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শ্রীশরদিন্ছু বন্দ্যোপা৷ণ্যায় প্রণীত 
ফন সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থরাজি * 
= গল ও উপন্যাস _ রী 
কান্ড বু সরা ২॥০ 
চোঁ ডভসল্লাল্ত ৪২ 
কালকূট ২ পঞ্চভূত ২1০ 
ল্বিহ্লান্া? ২॥ 
কাচা ২॥০ 
ছাল্লাপপিন্ক ৩২ 
স্ন্লাক্ভ্রুন্দিল্বী ৩৯ 
নিলে লন্ল্নী ৩ 
স্কাতেলল্ হ্মলিিল্া ৩০ 
= ভিটেকটিভ উপন্যাস _ 








ব্যোমকেশের গল্প 


১০ 
ব্যোমকেশের কাহিনী ২৫০ 
ব্যোমকেশের ডায়েরী ২৫০ 

_ চিত্র-লাট্য _ 
বিজয়লন্্মী ২১ কানামাছি ১০ 
ম্যে স্যঢলো ০ 
পল তন্তু ছি ২০ 

_ নাটক _ * 
\ বন্ধ ১৭০ 





উপন্যাস 


AECL 


স্থভিস্রর্ভ। অক্তাপন্তি জা 
ঠাচাহই মানসলোকে নিপিল ব্রক্াণ্ডে উৎপন্থি ও বিদ্য়। 


আদিম বিশ্বের জৈবলীঙায় সংগুপ্ত ছিল 
যে সম্তাবনার ঈঙ্গিত__ 


সল্লিন্বেস্শে্স তভিআযজ্ভিত্দে 


তাহার বর্তমান অভিব্যক্তি হয় তে! পৃথক 
কিন্তু যূল রূপ একই। 


তা মেঘদালতী স্থাবর “র্ণমালিনী--স্ররঙ্গম। আর ধার(মতী 
__আবন্ধন| আর ভলেসে__চার্বাক আর স্বন্দর15৯_ 
কাণকুট আক কুলিশপাণি__কসণকিশোর দ্বার 
শিপর দেনাইহাছের কেই কাহারও 
অপরিচিত নঠে। 


নৃতন ধরনের রহ্স্থাঘবন রূপকধনী উগগ্ঠাস। 


ধান] টাকা 


শ্রীপথগলন ঘো৷ষ৷ল প্রণীত 


হীন দেহ, 


চ্কাল - তিন ভাস 


অন্ধকারের দেখে 


দান__সাড়ে তিন টাকা 
রোমাঞ্চকর পরিবেশ স্থির ধাতৃকর পঞ্চাননবাবুর 
লেখ) র্রোমচর্ধক এগক্তোপস । 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২,৩১১, কর্ণওয়ালিশ ছাট, কলিকাত।--৬ eee 


বিচছারিং বর্ষ ৭, 


ছাষাঢ_ হায়! ১৬৯২ 


লেখ- বি রিনি 


51 শীত (কবিতা)_ছদানিতানাখ সি 

1 আভৃপ্ । কিতা )--সমলকাথ্মি ঘোষ 
Hl অপরিচিত ( কবিতা )--ছ্দসঘা। বন্দোপাধ্যায় 
5 আপরিঘাধ ( কবিতা) বিষেককুসা রাঃ 

|| y অগ্ি-চন্দন ( কবিতা ) হীন দে 
nu! অবলোকন (গজ )--সাৰবেত্ৰ পাল 

h অনুতাপ ( কৰিয| )-- মী দৱলি দেবী 
অনগ্রসর অঞ্চল ও আধ্বর্দাতিক দাষলী তহবিলের এনা 
নি ( প্রবন্ধ )--8ী আদিত/প্রসাম সেনগুপ্ত 
অনর লেগক ( কবিত)কিশোৰ জগৎ )--&ঁনান হগুপ দাশওপ্ত 
অশরীরী চালক ( অনুবাদ গর )--দবিতূতিকূষণ রায় 
'তিনেতরী | গঞ্জ )--ছরিলারাচশ চট্োপাধ্যার 
অতনু ( কৰিতা )-- মী দাৰিত্ী প্ৰসন্ন চট্টোপাঘ্যায় 
অশ্রমতী ( গল্প )-- ই হুবাংশুদোহন বন্দোপাধ্যায় 
অনেক আগের পূজার ছুটি ( ক্ৰিতা--কিলোর জগৎ )_. 

অতনারকিরণ বসব 
' সৃত্তিকা ( কবিতা )-_শাস্ুখল নাশ 
আনু গোসাই € প্রযন্ত )--ডা: চী হমনযোহৰ গোস্বামী 
+ আমার সর্ট শুনবে কী ? --( পদ )--অদরেন্র ঘোহ 
+ আৰি হব তারি কৰি ( কবিতা )--পঞ্চানৰ দূখোপাধ্যার 

1 আদায়ে { কৰিতা--কিশ্যেয দগৎ)--ছীলিনাকীরঞন কর্মকার 
আৰ ংগীতে রস (প্রবন্ধ )-- জী তুলদীচয়ণ ঘোষ 
আনে দিদ ( কবিতা )__মমিলকুদার ভটাচাৎ 
আ্দালী ( অনুনাদ দছ )-বি দেবী 
আগা! (প্রবন্ধ )-- সবাযেশ্বর দাশতত্য 
আর্থিক খ্বরাধ্ৰর--মিছিজে শ্রনাখ দুখোপাব্চার 
আপননী ( গান ও স্বরলিপি ।--নিশিক্কাম্ব ও 

সিনিকড়ি ৰন্দোোপা ধায় 





৩২, 


নাণবি্ শক্ষির শাস্থিকালীন প্রচোগ ( প্রদন্ধ )-- ইকুল বিশ্বাদ 
আনর| কোন পখে 7 ( সেয়েদের ফাখ। )--জারতি বেৰ 





মাম পে যাগ ও রাগিনী (শব )-- চী তুপস:চরণ ঘোষ " 
উচ্াশক্তি ( প্রবৰ্ধ )--8খগেশ্ৰনাথ নি পপ 
ক্যা (কাত) কালিমা রায় 
উভবের প্রতি গোপী ( কৰিত। )}-- লী মিলীপকুষার রায় 
উলের প্যাটার্শ ( হন লিল )--দীতারালী গোগ 
*১১. উৎপাহ (লন্থবাদ__কবিতা )_-হুশা? পাঠৰ 
২৩১ এ] ধূগের আগে ( গর )-_ মাশাপুর্ণ। বেবী 
এ পৃথিবী ( কবিতা ।-_ছইউমাপদ নাখ 
লো হবে আহ্বান ॥ কৰি! )-- ই হৰিচন্মন হুশোপাধার 
একটি কবিতা ( বসুৰাদ কবিতা )_ হুল হন 
ফ্কব্র সাখে ( প্রবন্ধ )-_ইপযীরেত্র নি:হ্রাছ 
৮১ কন্ট্রোল বিভ্িং ( কবিতা )-- ই বীলাপৰ ভটাচাদ 
*১. কলানবগ্রাছ_ধনিমিত কর্মকেত্র ( প্রবন্ধ )_-8িপিয়য় হন সেন 
** কৰি খযাস্ট হুইটদ|ন (জীবনী নালোচনা )-- 
মত উক্ছলকুমার মঙ্মদার 
৭১ কবিবর গোবিদ্দচশ্র দাস ( প্রবন্ধ )-_ 8 চুদূদর গন ক ... 
২৭  কর্মতৃহি তারতবন ( প্রবন্ধ }-জীপস্থলাদ চংটাপাধ্ার 
কাগজের নৌক) ভাসাই { কৰিতা--কিশোর জগং )--শ্বপনবুড়ে। 
কানাইলাল হোষের শরংচত্র (আলোচনা ) 

ভগোঁপালচত্র রায় 
কাটালপাড়া । ৰৰিতা--কিশোর জং )__হব্যোবকেশ দহ্দদার 
কাণজারী ( নাটাডিত্র )-- হীসঙ্বরেণয= রত 
স্বর নেওহা দে যা { প্রবন্ধ --কিশোব অং সন্ধানী 
৭৮১ 


এজি 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, যঠ সংখা! 


E——_——_——_ূ_ূ—__ 


খালি হাতে ব্যাদাম- ছিলাহণা পালিত 
খেলাধূলা ই ক্ষেত্রমাখ রায় 
গাছ { কবিতা )-_ টিশোবিন্দপদ দৃ:ধাপা ধার 
পান_কথা, সুর ও ন্বয়লেপি--গোপাদ চৌদিক ও রসেন মৈত্র 
শান (জবিতা )--8ীযাহাকিপোঃ পাল 

গাধিয়। লোহার (কি |-- ই কুম্যর চাদ নিক 

পান ( কৰিছ; )-- 8 মণিত চুখোপা বাঁচি 

সীচাঃ 
সীতাত অ 


১২৪, 202, ৩৭৯০ 






(শ্রযন্ধ )--পিকেশ চল ওপর 

বর কাণ) প্রবন্ধ )- হিকেশবচশ্র শত শা 
নই বিঢ়োং ও সমন" প্রস্গে ( রহ )_ছাবহ্গ লিখা 
[সারিশহয 'অঞ্চুন' { আলোচন, ছি পণ চক্ৰব্ী ++ 








দোবগ্ছান ( গঞ্জ )-&প্ৰপাহকুৰায চৌধুৱী 

শোধুনী মধুরাগ { কৰিছ! )-' I মিত্ৰ 

জগৎ )--পযয়েশ রাচচৌধুয়ী 
শেড কউ কবিচ।--কিপোর জগৎ )-- বচন দম 
দুষপাড়ানী পান ( কবিতা কিশোর জগত 1-ছ্লান্বীকান্ত রায় 
[ভিত তিলধিন ( প্ৰবন্ধ কিশোর জগং )-হরিপদ গুহ 
চি ই চিরধা | ব্যাচাদ )-বিখ্থি ৰ রায় 

চেয় আভদারিকা। ( কবিত1)- ইপীশ্রখোছন সংকার 
টাহনাএক যাড়ি (গর কিপোর জগৎ) দয়েন চকৰী 7 
চিনির { হৎ৭ কা-চনী--কিশোর জগৎ )-ক্ষণএ্রতা বাড়ী 
আদ প্রচ ( প্রদন্ধ )-এংাপক গপেশ্রনাথ মি 

ছয় ছি দরদ ( খান ও প্রঃলিপি )--অনিলবযণ রাঃ ও 














তিনকড়ি বশোোপাদা॥ 
হাস ( কৰি! (কৰো৷ জগৎ )--ছিশিনাকীয়প্রন কর্মকার 
ফল্মা্মী ( কখিচ! )--ডা; ইলুকূৰণ রাঃ 
দলের লিখন (গজ )--শক্রিপদ ছাগু 


বাগো জাগে কংসার) ( কখিত। )--রন্েন চৌধুডী 

মনের আদর্শ ও কঠবাক্ষাণ ( প্রবন্ধ_-কিশোর জগৎ ) 
উপানন্দ 

অবসান { কৰিত! )--লনৎকুঘার সি 

জেনী [ অনুবাদ সমত )-_হযাৰ দষাজগার 

আমীরে ঘর্স। ( কবিত!--কিশোর জগৎ, )-_বিস্ৃতি শুটটাচা্ 

নটি কাসন্রাট বৈক্তবাথ | শরবন্ )- তীর বক্ষ 

উপ ( একারিকা। )-- নখে রায় 

সাই নেই ( গঞ্জ )--মিছরিশন্ধর ব্দোপাখাছ 

মাছের লাজ ( পন )_-নিগল দন 

সু সি আহ, দাদি আছি { ক্ষবিত। )--জয়স্বী লাহিী 

চেলাক্রিয রন (পর) চলিল দিরোনী 





তৃপ্তি ( কবিত।}--ীশৈলেলফুলা ঢাযচৌৰুয়ী 

অয ( ব্ালোচন )--দিগ্তাদহ-ৰর চক্রৰ Ey 
চেক { কবিতা )--ৰিদ্বনাথ হৃগোণা ধায় শি 
দিনলিপি (কবিতা )--গোপাল তে:নিক 2 
দীদি বট ! তুমি দেখে কি কোনো! হৰয় স্বপ্ন নহ 

(কবিতা) ভাগৰ 

ছানা ( গত )-_ ছী পৃ) চত কাচা ৫ 
হট ঘা (রাছাবর )-লিগ্রা চট শাখার 

দেবী ৰিষ্ণ’প্ৰাা ( প্ৰবন্ধ )-- দি ৰিছু দত) 

বস্তা (গঞ্জ কিশোর জগৎ )--ডা: অ্রধাসন্জীষদ চৌধুরী 
ছেলের কঙ্া-', 











১১০ ২৩১, ৩। 
ভিজে প্রতিষ্ঠা ( প্রবন্ধ )-- উদ চারঞ্লন দূপোপাধ্যার শা 
দ্বিজেত স্মরণে ( কৰিত। )-_ ধীয়েম চা পাহা।র 
প্যাড পান ( কৰিছা )--রা খর হাজরা মে 
অতুল চীনের কৃষি সংক্কাঃ ( ছালোচন৷ )--শত্করপ্রদাদ ফিতর +-- 
নৰ প্রকাশিত পৃস্তক্যঘলী,-- 
নদী ( কৰিত। )--দৰ্দকমল কাচা 
নাম্বারের বিশ্বত দহামহোপাধাা॥ ( প্রবন্ধ 
ই্গীরী পর তটাচাদ 
নারী ও স্বীশিক্ষ। (প্রবন্ধ --ঘেয়েমের কথা) 
নটী তৃতি চক্রদতী 
রী ও শিরাকল। ( প্রবন্ধ - মেয়েদের কষখা)-_হেল। ছে 
নিখিলবগ বঙ্গীয় দাছিত্য ও লংসতি সম্মেলন ( আলোচন! ) 
ছক য়োদপ্রনাদ চৌধুরী "x 
নিক্ধাম কাছ (অন্ধ )-_ সবি দরব্বতী 
নীড় ( উপন্থাদ ) রাসপথ্ দুগোপাধযার ১৭, ১৪৯, ২৯, ৪০৮৭ ৪8৩, ৯৭৩ 
বীস ( প্রনন্ধ }--ছীয়াওযকুনণ বনু দ্‌ 
প্রাযদও (গছ )}-ইহিরগ্রর বন্দ্যোপাধ্যার 
সুতম রা! ( দেয়েমের কখা )--অঞ্জন। ও ভারতী 
মৃতন সারা ( হেরেদের কথা ।-_দিনতি বহু 
নুতন সাংদ রাজা ( রাষাঘর )-_সীমা দেবী 
পচ ও লী চন্দন গুপ্ত 226, ২৪১, ৩৮১ ৪) উঠ 
পরিকে্ন (গ-_কিশো জগৎ )-_ছ লোক দশ a) 
প্যাক পরিকছনার রদায়নের অযছাদ ( কৰিত৷ } 
ছ্ইমোহিনীদোহদ বিস্বাস 
পথা নদ কর্মকার ( প্রবন্ধ )--ী:্রাবরৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 





১২৮০ ২৭৪, 9, ২১২, ৬৪১০ 
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লং 
পিক লাড়ী ( গঞ্জ )--ছপিরিখালা। দেবী হু 
লাখের ( কবিতা )-_জঃচয়ণ সরকার ue 
পিয়ন ( গজ )--জুবীয়প্রদ গুহ en 
পুগাতীর্ণ সারলাগ ( প্রবন্ধ --[কিসোর দগৎ ) 

বিষানচাৰ সৱিক = om 


অগ্রহারদ--১৩৬২ ] 





পৃররাগ ( সল্প )-- হিযেৰেশ দাশ 
প্রতিই! পতিডিতি আক রশ্নাথ দুগে!পাহ্যাত 





হত হজ 
অতিষ্থার জগ্তভুসি--প্টল্য।ও ( এবন্ধ )__হনক্কিশোর থেকে 
প্রাচীন ভারতের দেম-হাদ ( শ্রহ্)- টপেশ্র রাহা বিস্তাতুষণ 
প্রার্থনার প্রঙ্গোদনীদত। { প্রবন্ধ কিশোর জগৎ )- উপানন্দ *-- 
স্কিকে রোগ ( কনিত|)-_অনিলকুসান বষ্াধা 
ব্রস্িদ তপন ( প্রবন)-_ছইশৈলকুমার নুপোপাধায় 
বন্‌ ( প্রদঞ্চ )-__ মরা দাতুবণ ৰহু এ 
ব্য (কৰিতা_কিলোর জগৎ) প্রদানে সনু দাশগুপ্ত 
হ্যায় (কহিতা_ কিশোর জগৎ )- কুদেব চ.ট্রাপাধ্যার  * 
বাণিক্ষাদের পশমের কোট ( বন পির )-নিএ! চট়োপাধযার 
দাঙ্গালী ঘোছিতল/ল { প্ৰবন্ধ )-_ঘাপ্রহারউদ্দীন খান ৭ 
বাংলার লঙ্গীত পরিক্রমা { প্রবন্ধ )_ আড়দেন রার og 
ধাঘের বাচ্চ। (শিক্ষার কাছ্বিনী )--ধরী মীরেইনারায়ণ রায় 
বাঘের লুকোচুরি (শিকার কাছিবী )__ রী দীরেপ্রলারাগণ রায় ১১৭ 
বিরা সম্মেলন ( কিশোর জগৎ )_ উপানন্দ 
বিশ্ব মারী-প্রস্তি ও সমাজ ( প্রবন্ধ -- মেয়েদের কথা )_. 
জাশাবরী দেবী 
ব্রিক দাগর ( কৰিত। }-- জীকালিদাদ সায় 
বিদ্াপাগর - রাষটু্দৈচক জানসের ঝুমকা (প্রবন্ধ) 
ভীত্িয়তোৰ মৈত্র 
বিশ্বলাদ্িত) দছাপ্রেলন-_নরেস্র দেব 
বিশ্বের বিশ্ব রবীশ্রনাখ ( প্রব্ধ )--করুণানিধান লা 
বিশবসাছিতা__বরেন্তা দেব 
দ্বটেজের সমাজ ( এরকন্ধ)-_হীনিবাস »টাচার্য 
বেকার (গল )--ছিযাদনীমোহন কর 
বেহালা (গর )--ছহারিপদ শহ 
বেছে পরলোকতত্ব (এ: )--&বদয্বকুদার চট্টোপাত্যায "'* 
বৈচিত্র ( গর )--চাৎযমোহন চক্রহতী 
বৃ, বৃষ্টি ( উপস্তাল )-বনাগ বহু ১০২, ২২৪, ০২৭ ৪৮২০ ৯৬ 
" বাংহান (কবিতা )-এঞুচুক্তন সেনগুপ্ত - 
ভেতর সিয়ীশ (প্রবন্ধ )- দুধাংশুমোহন বন্দোপাধ্যায় --- 
ভারতীয় মুলার কছ। ( প্রমন্ধ ।--হিগুহাপগ রার ] 
ছজতীজ শিযেয মূলধন লগণ্তা ( প্রবন্ধ ) 
প্রগধাগোহিন্দ বন্দো পাখা 
তারযীয ঘ্ে দা এতন্্বান (প্র 
কাহার তির উপার ( প্রবজ ) 
ভাই প্রতাপচন্ত মদুমণার (প্রধয )--নরেএনাখ বহু 
বারও ও কে টিটার বা?) ( প্রবন্ধ) 
ছু] শ্রলাথ সৃখোলাধায় 
ভীযাতিউিক বাংল। [এরর )-_ছিফগদ্রলাধ দুখোপা ঢায 
ভারতে ঘ]ানেতিং এদেপি প্রথা অবগামের আযাদ 
"_ {প্রবন্ধ )--বৰা|পক শ্বামনুৰর বৰ্যোপাবার --: 
দারষীর চিত্রে দুগপ্রট।ৰ ( প্রবন্ধ )_ মীনারাঃণচন্র কুশারী ... 
গাতে চপ ( রা্যর ]_শোশুনা সিংহ 
ভাগের সা (গছ) টীজখিল নিলো 
|; ভুব্ণাদ বৃহ { প্ৰবন্ধ) দমিয়লাল দুপোপাধ্যার 
আন্দোলন (প্রব্ধ)-_ ছিকটক্রনাখ দূখোপাধ্যায 
(গলপ কিশোর জগৎ )__ডাঃ প্রচাপনীবন চৌধুরী 
ঠচ্মন (কবিতা )-গোখিশ সুখোপাহার মে 


Ff 























স্বারান্সিক্ক নেসগ্খ-সুঠী 








মহাভারতে ইতিছানিকঃ। [ প্রবন্ধ )--দীত্রযোধচল লেখ 
আগার আ।গিক (কিশোর চপ )--ব! দুকর স্বপাল রা 
দৰ ছেয়ে ( জনিত! )_- ছবিস্বজপ শঁ-ঠাল 
এক্রমারা ( গঞ্জ )- হি নানিনীনোহন কর 
মালগাড়ি ও মেল গাড় ( পল )--শীপ্মিশ পান্যাল 
মা হবেন খাতা (প্রবন্ত - মেয়েদের কষা )-_লাঘনা ঈটাচাহ -- 
মেদ (প্রবন্ঠ)_ স্টক ছুরমা চৌধুযী 
মেকেদের উত্রাধিক!রের পুরাতন কথ ( প্রবন্ধ দেয়েদের কথা) 
জ্যোতি দেলী 
ঘা হবার পর { প্রবন্ধ - কথা )_.সাধন তটাতাগা --- 
মানক্ষী জব্দ (গজ - কিশোর জদৎ )-_সৌরীশ্রমোছন দৃর্সোশা না 
নাত আরাধনা প্রানী লংটত (প্রবন্ধ) _ ছ:ক্ষশবচন্র ও 1 
হাতৃ-পৃঙখার দিলে ( প্রব্ধ_কিশোর গৎ )-উপানন্দ 
সাদিক শিক্ষা অর্থনীতি (প্রবন্ধ) _পৃধতাশ হটাচাধ 
খ্যানব্ত। ( কবিঠ1)-" ছন্কিশদ ফ্দ্যাপাৰ রঃ 
দ্র বাহুতে শরীর 55, { ছেছেতেছ বাঘ )_লাবশ্য পালিত, 
মুক্তি সংগ্রহে সো | প্রশস্ত )-_ছিসিলাক্ষী রাত 
্বহ্যাহীন (ঝবিহ11-ছলগ্োষ অহ্িকারী 
কেয়েদের স্থাংলম্বল ( মেক্েদের কথ: )--%বাটী গোরা ক দত 
হে জন পাহাণ. সি তার জাশা পাবার 
রে নিতে (কবিতা )--"সপূৰ্দফুক্ণ ₹ট।গাধ 
ঝাৰীল প্রতিভার দিসবর্শন (প্রবন্ধ) ছনিজলী দ্র 
রযাক্রচৃত হরবিজয়-কাব্য (এব) ৪ীদচীশ্রহিদিল গীগ্ী খ্ 
গ্রিক ( অনুধান গজ )--হ হাব সমান দার ox 
রাগপ্রধান (গাল ও ব্ব।লিপি )--নিশিকায্ ও 
তিনকড়ি বন্ধে পাধ্যায়ে ন 
রাজের লাহিতা নাক (প্রবন্ধ) ছু ্রশাপ্রকূমযর গঙ্গো পাবা 
1) অ়মতী ( প্রবক্ষ-মেধেসের কথা )-প্রদতী জন রাবলা দেবী 
রাষ্ট্র লঙাচার গোড়ার কষা ( প্রবন্ধ )-- িরট;নৰ রার od 
রাশিয়ায় ছিলে { প্রবন্ধ )-- চি বুবোধ রায়. 
রলকখার গতর | গছ - কিশোর ছগৎ)-_। নোহন ৰ 











২৭ 








লতা প্যাটার্ (বয়ন পি )--ছহারতী দেনগুগ্তা ১০ 
লেখন পদ্ধতর কৃতি ( প্রবন্ধ (_ছিহনলকুমার নাস 
শয়ন ( অন্থধাদ গঞ্জ )--পথিরওন চঠোপাহ্যার Ee) 
শঠাৰ্বীর পৃথিবী ( কবিতা )- 








ত-ছ্রঁকিশোর আগৎ)-- 
ছ্ীগলিদাগ রায় 
শরতের গান ( কবিতা )--& লেশ্রকৃজ্জ লাহা 
শিশু অপরাধীদের গদ্দ্ধে গবেষণার দিদ্ধাস্ত 
( প্রবন্ধ কিশোর ছগৎ। 
শিখগু তেগঝাহাহত । কবিত।--কিনোর গং )-- 
অনুর হটাচা 
শত কর্মপখে ( কবিত])--াতিত্র পরত চট্োপাব্যায় 
শুৰস্থে কার। (কথিতা)- ছকুদার। চিগলেখা চট্রোপাধ্যায় - 
ছসীভগোবিন্ব ও কৃকিবর্দ { ঝালোগনা )__ 
অধ্যাপক ডা: ভিতেস্রলাখ বন্দ্যোপাধ্যাছ 
ইক চৈতক্য ( প্ৰবন্ধ )-- ই হযেকৃ্ ঘূণোশা যায ie 
জইনাদন্কৃক পরদহংদদেবের কথ] ( প্রবন্ধ ) 
ষোগেশ্রনাখ ও 








লক্ষ নিবাওন ও ভবিক্লতীর ফা । প্রবন্ধ-- কিশোর জগত ১- 


শান 
লমবাছে কুহি ও তাহার বিপশল ( প্রবন্ধ ।-- 





1 লই । কবিতা ) 
লিড পবন শির ( প্রবন্ধ )-- চু বিরতৃক গোতামী 
লব অট হা { গল্প -কিলোর জগৎ )--নরেন চক্রবন্তী 
লঙ্ারে শঙ্গ। ( কবিতা )-- হী হণীলকুমার শুণ্ড 
সনিষ্ঠ ও মী বৰ ( প্ৰবন্ধ _কিশোর ঝগৎ }--উপানন্ধ 
লাম হালা ( কৰিও )-_ Bিৰজনাৰ্ৰ ফচাচাধ 








কাব হচ্ছ [ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, বট সংখ্যা 


সাজিয়ে দেশে । অহণ কাহিনী) 
[মোশৰোহৰ হুণোলাশার ১৯১ 
স্লেইকের নাতি দাতনী 1 ছ্রউফসাগ দরকার চপ 
স্বর দঙ্গল । এজাম্ক মারি! [র ভঙগৎ ছি জেম য়ায় -.- 
শব সাধন! । খ্বাস্বাালোচন )__্রনীতিন মণ্ডল 
শছণে { কবিতা )-ই্রনীলরতন কক্গোপাধা 
স্মরণে ( কবিতা )- ছুহেষচত্র চোপা ধায় 
শ্বতি ( কবিত) )-_.ইপুলক্ক আচা 

স্মৃতির শিশির কৰিও! )- লাস্কাব দাস 

হ্যাং দহ ( মানোচন্৷ )_ডা; ছে-এম-বৈত 
হঠাৎ দহ! (প্রতিবাদ )--ভাঃ এদ্‌ গঞ্জো পাবার 
ছিমালরে সুরধান্ত ( কষিত) )-__ নাতো মাগ 












সমর্পন (গন ও থরজিল 1 দিতো পদেশ ( কশৃষাদ গজ )_প্রচুছুষা্ বহু ৬১২ 
ইস্নিংপকুতাজ রায় ও ইন্দিরা কৌ ২৭৯ ছে বীর কিশোর ( কবিতা--ক্িশোর জগৎ )-_. 

লহ মন্বৎ ( ওত: ) _ ই ৰছ্িমীকৃম্যার পাল চা ইমাদ হচ্ছ ছাশ৬ণ্ত ৭২০ 

ল্ঘক9 কয ( পুথি পুরাপের গছ )-হুলড। কর ১৯: হাতি ও প্রাণি ( গল্প )--সাধনা দেবী ৩১২ 


সাধক ( জকিত। ) আশা শঙ্গোপাধাছ 

লাংতাপিকিতার ক্ষেতে নার: ( পরধন্ধ--হেয়েশের কথা ) 
দত ক্ষণপ্রতা চাছড়ী 

পালাজিক সাহহি (ধধ )--নিপিল। চন জাজ 





চিত্র সূতী--আসামন্সুল্রনসিক্ষ 
হাত ১৩৯২_বহবর্ম চিত্র--হয়তে| গিয়ে দেখব তার়ে---মেৎমূত, 
বিশে চিত্র-স্থির ও গগনে পরতে হেম 

এঘং এক চিত্র ২ধ্খানি 


লাঘব দংদীক-কথা : কৃলশ্রলাখ রা, সুর ও স্বরলিপি : আহৰ = শাৰ্চ্যয্চী, ধিশেষ চিত্--প্রপাত ও মাৰেগ 
কিসক বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৯৪ এবং একর চিত্র পানি 
লাছিতোর রুশ (প্রবন্ধ )-- ধর লন্মী জাভা তাহ _ খা হাঞ্জার, বিশে চিত্র চুরগঘ গিরি, 








শাখা | বাপনিক বক )--ছীচা।কচশ্র রাঃ ০২, নবী ও যৌক। এবং একর | চিত্র ১৮খানি 
নাবিক. ২১৮, ২০৯ ৩৮৯, ৪৯ ৯২ ২৯১ আখির ০ পঞ্চবটী বনে রাম গীতা, বিশেষ চিত 
সাতিয়া ও জাবসতা (প্রব্চ)--জধাপক গোপেশচচ্ দৰ . দও ঘান এবং একর&। চিত্র *৭ধাদি 
লাহিহা লংবাদ_ ১২৬, ২৫৩, ৩৯৩, 


সাধনে { কবিত:)- হিজরা চটো পাবার 
কধদ্পী ( করিত) পমীয় লাঙিড়ী 

কচ গোলাপ দু { মেয়েদের কথা |--বয্গ। কর 
লে খেলেই (কবিতা) ছ/গোকিজ্দশদ সুত্ধোপাধ্যায় 
লাঞ্ালী ও মালিক) ( গলপ )--প্রশান্থ চৌধুরী 





= থা দেখী সর্থছুতেদ, বিশেষ চিত্র_্থলে ও 
হলে এবং মাচির মানু ও বাতারদ 
এবং এক৪। (চিত্র এ+ দানি 

৮ = 7 হঙ্গিগাল ৪:৫পাধ্যা। বিশ্বে চিত্র-হীর 
ও নী, আলোক-পখ এবং একর6! 
চিত্র ২খানি 


বাওসরিক ও যাণ্মাসিক এাহকগণের প্রতি 


অগ্রহায়ণ মাসে যে সকল বাৎসরিক ও হাগ্মাসিক গ্রাহকের চাদার টাক! শেষ হইয়াছে, তাহার অচুগ্রহ- 
পূর্বক ২৫শে অগ্রহারণের পূর্বে মনি-অার যোগে বাৎসরিক ১২২ টাক। অথবা যাণ্মাসিক ৬২ টাকা চাদ! 
পাঠাইয়া দিবেন! টাক! পাঠাইবার সময় গ্রাহক নম্বরের উল্লেখ কারিবেন। ভাকবিভাগের নিয়মানুযায়ী 
ভি. পি.তে কাগজ পাঠাইতে হইলে, পূর্বাহে আদেশপত্র পাওয়। প্রয়োজন ভি. পি. খর 


পৃথক লাগিবে। 


কর্সধাক্ষ__ভারতবর্ 


ভি 





হয তো গিলে দেপবে তারে বিরহে মোর বড়ই দান, 
ছিত্রমলিন বলনপালি-__কেলের "পরে লুটাস্গ ্বীদা ; 
- মেঘদূত £ উত্তরদেঘ । অভুবাদ : গ্রনরেন্র ঘেন 
শিশ্ী- প্রলীহার প্রন সেনগুপ্ত আআরতবর্য (আন্টি: ওগাবস 





শ্রীরুফ্ণ-চৈতন্য 
শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ 


এক 


সংসারে তিন শ্রেণীর মানবের সাক্ষাৎ পাই। 
গতানুগতিক জীবন ; আহার, নিদ্রা, ভয়, প্রজনন, ধর্ম্ূপালন 
এবং মরণের চক্রাবর্ধে নিয়ত লামামান সাধারণ মানব । 
ছুই__ ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত, ইতিহাসের ান্থগতো 
দীক্ষিত, ইতিহাসের সতা জীবনে প্রতিফলিত করিতে 
রূতসংকল্প অসাধারণ. মানব । তিনজনের শরষ্টা, গণের 
নিয়ামক, জাতির কুলদেবত! নরোত্রম-ধাহার চরণাক্ষিত 
সরণী ন্ধসরণে ইতিহাস আপনাকে ধন্ধ মনে করে দেশ- 
কালের অতিক্রান্ত মহিমায় গোর হার দিবাজীবন 
লইঞ়' একটা জাতির অথব! বুগের ইতিহাল রচিত হয়। 
বাঙ্গালার শীরফ্চৈতরা এই শেষোকর স্তরের মহামানব | 
কোন বৃহত্তম ঘটনা "অথবা মহান 'মাবিতাব ভি জাতি 
গঠিত হয় না। রাজ। জন দেব কতৃক গৌড় সিংহাসন 
অধিকার বাঙ্গালার ইতিহাসে এক বৃহত্তম ঘটনা : দহুজমর্দন 
সমাপন শৌখে। বঙ্গ লিংছাধনে নমারুড় ছায়া মির নামে 








মূদ্রাঙ্গন করাইয়াছিলেন। বাঙ্গালী শা 
মুকুট উপাধি দিয়া সমাজসংস্গারের পরিকল্প 
নিবন্ধ রচনায় উৎসাহিত করিয়াছিলেন 

বঙ্গভাষা সমাদৃত এবং বাঙ্গালী কবি সম্মানিত 
কিন্তু বাঙ্গালীর এ সৌভাগা স্থায়ী হইদ 








চনীয় হা উঠিল। 
ভিন ধৰ্ম্ম, ভিতর পরিচ্ছদ, ভিন্ন আচার ধাবছার। £ 
দাহাধিকার-_এক জাতি বাঙ্গালা অধিকার করিযাছিদ। 
ছলে বলে কৌশলে তাহারা লোককে ধর্মান্তরিত করিত । 
রাজার স্বজাতি রূপে পরিচিত হইলে, বৃত্তি, তুলম্পত্তি অখবা 
জীবিকার্ক্জনের জস্ক কর্মপ্রাপ্তি ঘটিবে এই প্রলোভনেও 
অনেকে রাজ্বর্শ্দে দীক্ষিত হইত। নারীদাতির উপর 
মতাচারে তাছারা সংকোচ বোধ করিত না । সমাডপতিগপ 
ভীত হইয়| উঠিলেন। তাহারা বিজেতার লক্ষে অসহযোগ 


nu " জান্ত 


[ ৪২শ তথ, ১ম খণ্ড, ১৭ সংখ 





ববলক্কন করিলেন, করছি । কক্ষ যেমন নিজের কঠিন 
পূচাবরণের ছদতালে অঙ্গ প্রতাঙ্গ পৃকাইতা রাখিহ। আপনাকে 
মিলাপদ ছলে করে. বি্দু্ংতিও তেমনই তুর্কার সঙ্গে লগ 
লবন হক্ষমের লক লইহা প্রাহ কৃপদঠকে রূপান্তরিত 
হইয়া গেল ' শেষ এমন হইতা উঠিল যে ত্যচাদের বলা২কত 
লাশপশে, তাহাদের পাচিঠ বাঞ্লের ছাত্্াণেও বাঙ্গালী 
জ্াতিচাত চইতে লাগিল । ক্রমে সমগ্র ভাতিটারই বিলুপ্তির 
বসাশঙ্ক লেখা দিল। শা রঘুনঙ্গন ভট্রাচাধা, মনীবী 
দেবীবর দক প্রভৃতি কাঘাক্ষেত্রে মবতী্দ হইলেন । কিন্ধ 
লমাজের দুশ মানি মপনোদল তাচাদের সাধাতীত ছিল। 
লদাচে দি-সন্ধিতে লক্ষিত আজাল-প বপসারপ 
তাচাদের লাদধো কুলাইল না। এপ্র্ এক উদ্ধাণ বঞ্ধনার 
এফোজন ছিল । হক্ফ্টৈতঙ্গের কণ্োচ্চারিত চরিনামের 
৬্গ/লে বাঙ্গালার আকাশে বাতালে দে জালোড়ন উপস্থিত 
অইল, তা৮17 উইপ্যয আবেগে বাঙ্গালার সমন দাবর্চ্চন। 
নিশ্চিদ ওফ গেল । বাঙ্গালীর অবরুদ্ধ ডীবনল্রোতে হে 
বলার উদ্ভব ছটিয়াছিল, যে শ্বাস-রোধী 
শ্রাপঘাতী বিযনাস্পের সরি ভইযাছিল, হ্রচৈতচ্ঞ চচ্ছের বিপুল 
করুণাত প্রবল প্রাবনে সেই বন্ধ ডলার অবরোধ তাগিয়। 
গেল) বাঙ্গালা বক্ষে এমন এক শ্রোতবেগের সৃষ্টি চইল, 
সান ফুলগানী বঙ্। ক্দযেত সম৷ মালিক ভাসাইরা দিদা 
ভাচাকে নিন্ধলুঘ করিয়া তুলিল ৷ বাঙ্গালী নব জন্মলাভ 
করিল ৷ পু] দ্বি নং বিজু চণ্ডাল দ্বিজ-প্রেন্রূপে 
্রান্তণেরও বঙ্গবীর চইহা উঠিল। বিশ্বের পটকৃদিকায় 
এই গ্চলকাদয়ের ইতিহাস সাজিও রচিত চয় লাই । 

কে বঙ্গাপিকারী কেছ খৌছ রাগিল ন।। কোখাছ 
ভাঙার বাগগালী জালিবার দত্ত কেচ ইংসুক্য প্রকাশ 
করিল ন'। ম্পূশ্বতা টরীকরপের জক্ষু আইন প্রপহনের 
প্রয়োজন তল ন।। মাকাদেদি স্থাপন করি! গীতবাত 
মৃত্য শিক্ষান নুপাপেক্ষা গাকিল না) নরনারীকে বৃক্ষ- 
রোপনে উদবৃষ্ক করিতে বনমচোৎসবের নচ্বৎ বলিল না। 
জলাভাব দূরীকরণের জন্ত কেছ রাদস্বারে গিয়া ঞ্ছলি 
পাতিল লা। এক কোপীন-সম্বল সঙ্গযালীর লাবণোর 
মাদামছে দেশের 'দামুল পরিবর্ধন খটিয়। লেল। টক" 
চক্গের প্রেচপীদুৰ পানে বঙ্গ কঠোর নৈতিক আবরণের 





পন্মিল 





হ্কর|লে তৃপের জ্াঘ, বিন ডরুর কা সহিষ্ণু অমানীমামদ 
জনজীবন এক অনিন্দ। নিৰ্শবলড়ায় মনাদয় হইন়। উঠিল) 
এক রোদনাবরদ্ধ কণ্ঠের উচ্চ চয়িকীর্্বনে দেশ দক্্ীতময 
ছইল। এক অভিনব জন্মম ছেসকদ তরুর নন্তিভ সঞ্চরণে 
জাতির জীবনে ছন্দ জাগিল। কঠে কষ্ঠে সন্গীত-রোল, 
চরণে চরণে নৃতা-চাক্ষল।, বামন্দ ছিলোলে উদ্বেলিত 
নরনারী নাচিযা পাহিয়া পনুস্পরফে ভালবাসির। আপন কুল- 
দেবতাকে বরণ করিয়া লইল । বাঙ্গালী বিধিনিচ্ট্টি নিযতিকে 
বপদান করিল ৷ বাঙ্গালীর জীবন-ব্রত ধাপিত হইল । 

আর কিছু ন! কর, কেমন করিয়। ইছ। সম্ভব ছইরাছিল, 
হাজার ইতিহালট। লংগ্রচ করিয়া রাঁধ। ক্ষেরদ সভাতা 
তোমাকে ছ্িশাছার। করিঘাছে। 'জশনে বনে আচারে 
বাবারে নীতি-হীনভার বর্ধধীলভাধ_ুদি তে জাতি 
ছারাইয়াছ। ইতিছালট। পাকিলে চয় তো তোমার ভাগাবান 
কোন ভবিস্বন্বাশধরের তাচ দৃষ্টি মাকর্ধণ করিবে। দেশ 
স্বাধীন হইয়াছে । তুমি সিপাহী বিদ্রোছের ইদ্ধিছাস 
লিখিতেছ, কংগ্রেস মান্দোলনের ইতিহাস লিখিতের ৷ 
দার মাপন জশ্মের ইতিহাসটা লিখিয়া রাখিবে না। 
দন্মদাতার পরিচয়টা লিপিবদ্ধ করিবে না। উপক্ষাপেন্স 
ব্নাবরণে কোন উত্তম দধাম নাদবের পুরুষ হুক নছে, 
ইতিহাস । আদি পীরুষ্-চৈতক্গচন্ের দত্ত 'মাবিঠাবের 
ইতিহাস গু'জিতেছি। যোজনান্তর সম্কৃতি (ক্রু, কাবা- 
ব্যাকরণ অলঙ্কার, দর্শন, ভক্কিশাজ, সঙ্গীত, চিকিৎসা, 
জ্যোতিষ বিবিধ বিস্তার পঠন পাঠরে মুখরিত থাফিত। 
খঁদিরা দেখ আজিও তাছার কন্তাদ দেখিতে পাইবে । 
কান পাতিয়। লোন, আজিও তাছার প্রতিধ্বনি তোগাকে 
উৎকর্ণ করিবে গ্রামে গ্রাঙ্গে ইষ্টাপূর্তের লব্টানে, বৃক্ষ, 
বাপ৷ কূপ তড়াগ মন্দিরাদি প্রতিষ্ঠার, সদাত্রত দানের, সে 
কি ঈ৫। মাৎধ্যহীন প্রতিদ্বন্থিতা--পদর্নীপপে কয়েক পদ 
অগ্রসর হইলেই 'মাজিও তাচ্গার সংখা বিলুপ্তাবশেষ 
তোষার দৃক ব্যাকরণ করিবে ক্রাধ তোমাকে বীচাইবে 
না৷ পৃণযা সম্মেলনের চায়ের মজলিদ প্রবধাধির 
লংক্রাদত! বৃদ্ধি করিবে মাত্র । হঙগি জাতি রক্ষ। করিতে 
চাও, ধাচাতে চাও, মন্দিরের আসর গণ কর। প্রীকুক 
চৈৰঙ্তের শরপাপছ হও 1 





এ স্ভুঙ্গোন্র আগে 














গলাবন্ধ ফোটের উপর পাক দিয়ে কোচানে। মিভি উড়নী, 
পরণে রেলির ধান, পায়ে ক্যাসিদ্‌ সু, বগলে ছাতা, “‘মহা- 
রাধীর-আমলের বেণে-জক্ষিসের বড়বাবুর একটি প্রতীক 
হরবিলাসবাবু কর্মদ্ল থেকে ক্ষিরেই বড়বাবুজ্নোচিত 
মেজাজে দুরু কুঁচকে স্রীকে বল্লেন_-ছাতে কে? শালশে 
দরে দাড়িয়েছিলো_দনে ছলোঁ, মোড়ের মাপা মাদাকে 
আদতে দেখে চট করে সরে গেলো । 

স্বর্পলত স্বামীর বৈকালিক জ্জাহার্যোর খ্যবন্থাক ব্যাপৃত 
ছিলেন, এ প্রশ্নে গন্ভীরাবে উত্তর দেন--জাচ্ছা, তুমি 
আগে হাত সুখ ধুয়ে সুস্থির হও। দ্বাতে কে, সে কথা পরে 
শুনো । h 

হুরবিলাস মধারীতি বগলের ছাতাটী দালানের দেঘ্রালের 
নিন্দিষ্ট পেরেকে আটাকে রেগে গলার উড়নীটি লদত্রে 
আন্লাহ রাপছিলেন, স্ত্রীর উবরে ন দনৌ ন ত্টৌ বস্তা 
পাড়িয়ে পড়ে ততোধিক নুর কুঁচকে বললেন_তারধানে ? 
বাপারটা কি? 

“পরে শুলে। কথাট। গোৌরচন্তরিক। মাত্র, ‘ব্যাপারটা 
বলবার জক্ষে সারাদিন ছাপিয়ে মরছেন স্বরণলত।। কাজেই 
সলিশ্বাসে--যেন লা বললে নয এইভাবে বলেন-_ব্যাপার 
যেশ ভালোই, ছাতে বেড়াচ্ছেন__তোমার বড়োমেছে ! 

_ _ শশবড়োমেযে ! কে সুবর্ণ 7.--হরবিলাসের কণ্ঠস্বরে 
আআশক্ষা--সে কপন এলে! ? হুঠাং এলোই বা কেন? 

খর্ণঘাল পাঠফের পক্ষে মনে কর! স্বাভাবিক, বিবাহিতা 

ছেয়ে হঠাং একদিন শিল্ৃগ্বছে বেড়াতে আসার মধো 
আশঙ্কার কি আছে ? এতো বর আনন্দ্রেই কণা ! 

কিন্তু গল্পটা ‘মহারাণীর আমলের ।' লে সালে ইচ্ছে- 
মাঞ্চিকধ বাপের বাড়ী বেড়াতে আসার রেওছাজ মেয়েদের 
ছিলো না। বীতিমত শিশ্পীবানী হবার আগে পর্যান্ত এতো 
ৰড়ে৷ দু:সাচসের কথা ভাবতেই পারতো ল। মেয়েরা । 


আশাপুর্ণা দেবী 


লাপ ভাই গিষে আবেদন নিসেদন লা করদে কখনো 
গকউ বৌ পাঠাছ? কাজেই বিলা সংবাদে স্বর্ণ 5 রকম 
শসাকস্মিক এসে পড়ার “সাশঙ্ষান কারণ আছে বৈ কি 

স্বপলিত। গদাধাটো করে বলেন_কেন এলো সে কপা 
বলছে কৈ? দেয়ে তো এসেই ঠরঠর করে চাতের টা. 
গিয়ে বসে আছেল। ক্গিগোল করতে গেলাম বললো কি 
জানো --/কেন, কি বিদ্যা, সে সব ডিগে:ল-_-কোরে না! 


ছাতগ! দিতে পারবে? চিরকালের মতো জাদগা ? আনে 
করে৷ জন্মের শোধ চলে এসেছি দড়িলাড় পোকে 
বটে! ছেলেখেলা পোছেছে লাকি 5. হহবিলাস 


চাপ৷ তীব্রস্বরে বলে ওঠেন_পশ্মেরশোপ' চলে এসেছি__ 
ভারী সহ কথাটা হলে৷ কেমন ?.-পুর্ধর মেতে নির্ঘাং 
শ্বশুর বাড়ীতে একট! কাণ্ড বাধিয়ে এদেছেন ! নাটক নড়েদ 
পড়া ওস্তাদ সেযে গে তোমার '-.-বদি এলো কার সঙ্গে ? 

পিতা মেয়ের নেমে আসার শঙ্গাহ সিডির দিকে 
ভীত দৃষ্টি ফেলে আরে চাপাঙ্বরে বলেন--সে কা "আর 
বোলে৷ না! ছোটে! গ্কাওরটা এসেছিলো সঙ্গে, মে নেহাং 
সো চয় বৌকে একদা রাস্তা ছেড়ে গেওহা অপস্ভন 
বলেই । তরছুপুরবেলা, সবে তপন খেয়ে উঠেছি, গাতীর 
শব্দ শুনে জানলা দিয়ে উকি মেরে দেখি_-দোরে একপানা 
খাড়কেলাশ গা! গাড়িছেছে, তার চালের ওপর জামাইয়ের 
ছোট ভাই গে৷পাল।---ভয়ে তো আমার প্রাণ উড়ে গেছে, 
এই ডনডনে রোলে গাড়ীর মাপাতেই বা বসে মাছে কেন 
কিছু বুঝড়ে পারি ন; । বাই হোক তাড়াতাড়ি দোরটাতো 
খুলে দিতে বললাম মন্ত্রক |.-.... 

ব্দপ্প ছুটে এসে বললে-“ম। গাড়ীতে দিদি, আর দিদির 
পকি শুনে ছাা থুরে গেলে৷, ধদলাম- দিদির 
ছেলের! ? মই বললে__ওর; জাসেলি।” বলবে) কি 
তোদাকে আমার তে! হাত পা ছেড়ে এলো। না জানি কি 





লর্ধলাশ ঘটে গেছে! বলির পাঠ।র তন লোরে গিয়ে 
দাড়িয়েছি, শুণমণি কনে আমার গৃটুগট করে নেমে বললেন 
ফি-_+দং এ মপে তো সা বসুন্ধরা শ্বিপা হল লা, তাই জাবার 
তোমার কাছেই ফিরে এলাম ।” 

বব: কথা অনেক শেখা হয়েছে দেখছি। নাও 
মেয়েকে জার করে বঙ্ষিমবাবুর বই পড়ীও ? মাইকেলের 
কাবা পড়াও? 

তোমার ওই এক কথা! জামি পড়িরেছি? 

'জলঙ্থই সন্তবা করেন স্বর্ণলতা ! 

_প্রতক্ষে না পড়ীও, পরোক্ষে প্রশ্রধ দিয়েছো! 
মেয়ে সাবার করলেন__“আমার পূজোর কাপড় চাই না, 
গ্রন্থাবদী কিনে দাও", মা তা'তেই রাজী! হুঃ, কলছে 
ভো তার ফল? লাধে কি আর বলে_ দেয়েগান্যের বারো 
ছাই কাপড়েসে যাক গে, মক্ষকগে। বলি জামাইয়ের 
ভাইকে_ত্মাতি করেছিলে? 

বর্ণনা সবিশ্বপ্নে বদেন__শোনে। কথ! সেকি 
গাভী থেকে নেবেছিলো নাকি ? কচুয়ানট। পারাটা 
নিঙগে হুন করে দালানের মাঝখানে বসিয়ে দিয়েই সঙ্গে 
সঙ্গে গাঢ় ঘুরিয়ে নিয়ে চলে গেলো ।-' সেই অবধি মেয়ে 
গিবে চিলে কোঠার উঠে হসে আছে) অস্ত বেচার। 
সারাদিন ওর মেয়েট(কে সামলে মরছে ! 

তরবিলান ধৈধালীল বৈকি । 

নইলে এছেন বিকৃতি শুনেও মাথা ঠাণ্ড। রাখেন? সে 
যুগে খুরুষের পক্ষে এতোটা ধৈরধাধীন চওরা দুর্ণভই ছিলে। 
বলা যায়? 

মাপা তিনি ঠা! রাখেন, শুধু বিবৃতি অস্তে তিক্তন্বরে 
বলেন--সমন্ত দিলের দপো আর ভেতরের ফথাট। আদাহ 
করতে পারলে না ?..-পেটের মেয়েকে এতে। ভয়? 
বলতে হলে না, বুঝতে পারছি ছারাষঞ্জাদী একটা ঘোরালো 
ব্যাপার ঘটিছে এসেছে! দেখছি তো! বরাবর, ছোটো 
পেকে সকলের সব. কথায় সুখে নুখে উতর করার 
'অভোস! উদ্ধত অবাধা মেয়ে! নইলে তুললীর বিয়েতে 
পাঠালো লা, জার এপ্নন শুধু গুধু_তোমার আর কি! 
দামি ব্যাটাই চোর দায়ে ধরা পড়েছি, ঘাই. এখন দাঁতে 
কুটে নিয়ে মেয়ে পৌঁছতে ছুটি । 

ঠিক এই সময় অঙ্গ এসে দাড়ালে। । 


[ ৪৩শ বধ, ১৪ খণ্ড, ১৭ সংখ 


অঙ্গর বয়েল ন দশের বেনী নয, কিন্তু সংদার-জাল 
তার টনটনে। শ্রবর্ণর মতে! স্বপ্রবিলানী অবান্তব-বুদ্ধি 
মেরে সে নহ । হবর্ণকে সে একছা্টে বেচে আর এক 
হাটে কিনে জানতে পারে ॥ 

বাপ কাকার সামনে প্রয়োজনের অতি্থিক্ত কথাকছা 
থে বাচালতার সামিল, এফখ! তা'র দানা, তবু আজ সেও 
একটু উত্তেজিত, তাই ফট করে বলে বললো রেখে 
আসবেন কি, দিদি তো৷ শ্মেও আর শ্বগুরযাড়ী ঘানে না। 
কিছুতেই বাবে ন!। 

হুরবিলাল বিরক্কি-বিকত মুখে বলেন_বটে 1 
কিছুতেই াবে না! কানে ধরে বলেছে তোমা, কেমন? 
এই হে-হচ্ছেন। আর একটি তৈরি হচ্ছেন। বলি, 
আর কখনো শ্বশুরবাড়ী ঘাবে ন! একথ। সুখে উচ্চারণ 
করেছে সে? 

অজ ভ্রিয়মানভাবে বলে--ধললে। তে। ॥ 

হক্ষার দিয়ে ওঠেন হরবিপাস__কী বললে ? 

বললো! যে ‘ওদের বাড়ী আর ঘাবো না’ ! 

+ হাঁ! ওদের অপরাধ ? 

রহস্য ভেদ করে দেবার জগ্র প্রাণ ছটফট করছিলে 
অন্তর, তাই বাবার বিরক্তির ভ হচ্ছ করেও তড়মড় 
করে বলে ফেলে--ওর। থে ভারী খারাপ! দাদ্যকে 
মানুষ মনে করে না । 'বী বলে বুঝি জার তা'র সান 
অপমান নেই? দিদি কিছু অক্গায় করেনি, তবু 
জামাইবাবু দিদিকে বলে কি না--শাষ্টকীর পায়ে ধরে. 
ছাপ চাইতে । 


ধর্যাঈল হলেও ধৈর্যের একটা সীদ৷ আছে। 
হরবিলাসের সহশক্তি তো! আর সত্যি সীমার বাইরে নয়, 
তাই তীএ্ একটা ধদকে ছোট দেয়েকে চুপ করিয়ে দিয়ে, 
স্ত্রীর দিকে জলন্ত বাঙ্গের কটাঙ্গপাত করে চড়! গলায় 
বলেন--ধ্যা এতো বড়ো অপদানের কথ।? লাশুবীর 
পায়ে ধরে ছাপ চাইতে বল? দাষাইয়ের তোমার বায়ো 
বছর জেল হওয়। উচিত 1.”-হলো! ফি, সব ছলে! কি! 
পবা !---পাগুড্ধীর পায়ে ধরতে বলেছে লে, শ্বগুরবাড়ীর 
সঙ্গে সম্পর্ক ছুকিরে দেবে ! হবে বৈকি, এসব তো হতেই 
হবে। দেশে দে এখন স্ত্রীপিক্ষার প্রসার হচ্ছে, নারী 


আধাঢ--১৩৬২] 





জাগরণ হচ্ছে! বেগুন দাগের বাওদ। দেশের কতো 
বড়ো উপকার করে গেছে! ইস্ালে শানারনি, ছানার 
কলের! দেরেরা পায়ে ছুতো মোজা এটে কলেড 
ঘাচ্ছেল। 

স্বর্ণলত৷ ঈঘং আহত স্বরে বলেন, সে, বে বাচ্ছে_সে 
বাচ্ছে, তোমার মেয়ের! তো জার দায় নি? 

লা গিয়েই এই! গেলে বোধ করি আর যরে 
থাকতো না, ঘোড়ায় চড়ে গড়ের দাঠে হাওয়া খেতে 
বেতে!। থরে বসেই কালের হাওয়ার গুণ ধরেছে। 
দেখোন! বসে--ভারত-লদনার| তো জেগে উঠেছেন, 
এইবার ভারতের দু ভাঙলো বলে! হতো সব ইয়ে! 
জন্গ ডাক তো তোর দিদিকে, বলগে একপুলি লাবো বাবা! 
বললেন! 


যদিও হরবিলাসবাবু বাঙ্গ করেন, বিজ্ঞপ ফরেন, তবুও 
চলতি হাওয়ার খবর কিছু কিছু রাখেন, নাটক নভেল 
নাদক হতঙ্ছাড় বন্তগুলোর নাম জানেন। কিন্তু হবর্পলতার 
্বগুরবাড়ীর লোকগুলা, হুবর্ণলতার ভাস্বর দেওররা আর 
শ্বাধী, এর! ধেন, নীরেট দেওয়াল! ওদের ‘বোধের 
জগতে এমন একটা ভেট্টিলেটারও নেই বেণান দিয়ে চলছ 
বাতাসের এক কপাও ঢুকে পড়বে! 

কিন্ত স্বরপলতা কেন বহির্জগতে বহমান সেই বাতাসের 
স্পর্শ চা? এ বাড়ীর দেয়ে আর সে বাড়ীর বৌ হয়েও 
তার সমস্ত সত্তা মুক্তির আকাক্ষা্ ছটফট করে কেন? 
তার নিজের পরিবেশ কেন তাঁকে অহরহ পীড়া দেঘ, 
আঘাত হানে। দেয়েদাগুষ হয়ে জন্মেও সে, কেন মাছযের 
কাছে শ্রদ্ধার দাবী করে, সম্মানের দাবী করে? 

কই তার বড়ো-আ) মেজ-দা, ন-দা তো। ও জিনিসটা 
নিয়ে মাথা দানার ন।1.+.ওরা জানে সুদূর ভবিগ্বতে 
কোনো। এৰুদিন পৃহিনীত্বের গৌরব-আনন ওরাও পাবে, 
পাবে স্বর্গাদপি গরীয়সীর নৈবেন্ছ। লেই স্বর্গবাসের 
আকাক্া ছাড়া আর কোনো আকাক্ঞ। ওদের নেই। 

আছ! তা’র নিজের স। হবশলভাই বা কি? 

একক সংসারে, শান্তরীবিহীন লংসারে চিরদিনই তৌ। 
তিনি গৃহিনী, কিন্ত হরবিলাৱ্জ৷ ঘাপটেই তো ঠাণ্ডা 
ছয়ে আছেন । 


এ, সুপ জাপে 


* | 
্পাপপাপপাপপাপাশলাশপািশাকশি। ও 

সবর্পলতারই বা এতো, অলহিক্ঠৃত। ফেল? দালারের' :: 
প্রতোকটি কা, জার প্রত্যেকের সাচার আচরণ কেন 
সে কষতে বলে তার নিছের স্কার-অন্যার-বোধের 
ক্িপাপরে ? 


গর লঙ্গে সঙ্গে নেমে এলো স্বর্ণ । 
উচ্গে চুল, শুকনো মুখ, পরণে যেমন তেদন একটা 


শাড়ী আর সেসিজ। তিল ছেলের না .বকে, কিন্তু 
বহেস জার কতোই হরেছে। দেখলে এখনো বালিকা 
বলেই মনে চয় । 


নেমে এলে বাপকে প্রণাম করলে| নীরবে । 
হরবিলাসবাবুর পিতৃ হয় তো. একটু কোমল হয়ে 
আসে, আহা কতোদিন পরে এ বাড়ীতে সুবর্ণর উপস্থিতি 
চোখে পড়লো । নিজের ভাইয়ের বিয়ে ছয়ে গেলো, 
তাই__একদিলের গল্পে আসতে পেলো না বেচারা 
একদেশের মধো থেকে এরকম বঞ্চিত চওয়া কি কণ কষ্ট । 
স্বর্লতী তে৷ কেঁদে কেদেই মরেছেন ।-- ব্যাপার কি না, 
হ্বর্ণর শ্বশুরবাড়ীর ওজর সমস্ত দেযে মহলেতে লেমন্তজ 
করে হরবিলাস ধু হুবর্ণকে জানার কখ। বলেছিলেন! 
মেয়েকে বন তাঁরা পাঠালো ন৷, তখন নিজের ভুল 
বুঝতে পেরে সাবার দ্বুটেছিলেন হরবিলাস কটি পূরণ 
করতে, কিন্তু হবর্ণলতার শাগুড়ী দক্তকেণ বিষ হাসি ছেসে 
উত্তর দিছ্েছিলেন__বেচে দান আর কেঁদে লোগাগ, ওতে 
আমার বড়! থে! বেহাই মশাই । গোড়াঘ ধখন কুটুম 
বলে গেরা্ছি করোনি, তখন বুঝতেই ছবে সেটা ইচ্ছে 
করেই করেছে! । এখন নিদের মেয়েটি শক কায়দায় পড়ে 
গিয়েছে, ভাই__দাতে কুটো নিছে ছুটে এসেছো ॥ তৰে 
এসেছো বলেই বে আমার বাড়ীর বৌ ঝি ্না'লার মতো 
তোমার বাড়ীতে পাত পাততে ছুটবে, তা মনে কোরো নী। 
মনের রাগ ঘনে চেপে ফিরে এদেছিলেন হরধিলাস, 
তারপর থেকে এই একবছর হ'তে চললো, মেয়ে "মানার 
লাসও করেননি । সেই দুর্লভ দেঘ্েকে এমন সুলভ হযে 
এসে গাড়ীতে দেখে, বাপের মনের হর্ধল জায়গাটা ছয় তো 
একটু থা দেঘ, কিন্তু সে ছূর্ধলতাকে বাইরে প্রকাশ করা 
সদ্ধিবেচনার কাছ বলে দলে করেন ন! ইরবিলাস, ভাই 
গৃষ্বীরভাবে বলেন-_হঠাৎ এরকদ চলে এলি থে? 






৬ 








স্বর্ণ দুখ ভুলে বাদের দিকে একবারটি তাকিয়েই 
| মুখ নীচু করে শাঙ্গশ্থরে দদলো-_চলে “তো আসিনি, ওরা 
ভাক়িয়ে দিয়েছে । 

কথার ফী ছিরি-বন্ধার দিহে ওভেন শ্বর্ণলত।_ 
তিন ছেলের বে তুই, তাড়িয়ে অমনি দিলেই ছলো। : 
স্থবর্লতা স্থিরভাবে বলে-_হলোও তো দেখলাম! 
সহজেই হলে: । বললো-__-ছেলেরা আগাদের বংশধর 
শুরা মাঘাদের কাছে পাক, তোদার মেয়ে নিয়ে তুদি 
বাপের বাড়ী গিয়ে থাকে৷ গে।” তারপর গাড়ী ডাকলে, 
তোরল্গটাকে ফুলে নিলো গাড়ীর মাখায়, বড়ো-ড। কাদতে 
কাদতে এলে খুকীটার গাতে একটা ্বাগর। পরিহে দিলেন, 
ছোট স্রাব ভাড়া লিয়ে ডাকলো__“গেরী কোরো না 
দেজবে, গাড়োয়ান রাগারাগি করছে।” বাল উঠে 
এলাম গাড়ীতে? 

হল্পিলাদ ধৈলা ধরে সবটা শোনার শেবে ক্ষোভ আর 

' ক্রোধের স’নিশ্রপে গঠিত একটি প্রশ্থ করেন_বাস উঠে 
|, এলাম গাড়ীতে? কেদে পড়ে বলতে পারলি না_-ছেলে 
{ দুটোকে ছেড়ে কি করে থাকবে ছানি?" 

৪ কণা বলবে; কেন? স্বর্ণ ঢঢ়ভাবে বলে__ 
ছেলে ছেড়ে থাকতে পারবো না, একঘার ফোনে 
মানে হর? 

হালে চয় ল।? একপার কোনো মানেই ছয় না? 

* হরবিলাল চড়ে ওঠেন, নুকুর্ত পুর্জের কোমলতা অস্তাহত 
' ছয়ে ধার । ত্ীতরন্থরে বদেন_বরাবরের জন্কে ছেলেদের 
" দ্বেড়ে পাকতে পারবি তুই ? বলতে দুখে বাধলো ন। ? 

i _সতি। কৰা বলতে দুখে বাধবে কেন বাধা? 
' খাকতে চলে ঠিকই পাক৷ বায়। মেজদা ধখন মারা গেলো, 
"মা যে তথখন-_“তোকে ছেড়ে ধাকতে পারবো না যাবা", 
ৰলে কেঁদে বাড়ী ফাটিছে ফেলেছিলেন, পাকতে পারছেন 

কিঃ? 

স্ুলন। শুনে বয়্াহতের মতে৷ স্তস্তিত ছয়ে ঘান হরবিলাস- 

| এই রফম তয়ঙ্কর জিভ মেয়ের! দা হয়ে 

সৱ্বক্ধে কল্যাপবোধটুকু পণ্য নেই! এই 

+ঝৌকে বদি লহ করতে ন) পারে তারা, 'তালে “চো তাদের 
* নোম দেওয়া বার লা! 

i লক্ষ্মার ধিঙ্কারে শর্দলতার সুখে কথ। জোগায় না, 


্ৰান্ম কন 


[ ৪৩শ হর্থ, ১ম খণ্ড, ১৭ দংখা। 





চরবিলাস কটুকণ্ডে ধঘকে ওঠেন-_দা। মুখে 'মাসছে তাই 
বলছিস যে? বুকের পাটাটা খুব হযেছে দেখছি। 
তোমার সতো। বৌকে, শুধু গাড়ী ডেকে তাড়িয়ে দিয়েছে, 
পুলা ধাক্কা দিয়ে একবস্রে দূর করে দেখ্বমি, এই তোমার 
বালের ভাগ্গি বুঝলে ? বলি করেছিলি কি? 

_কিছ না! 

-কিছু না? তুমি কিছু করোনি, আর! তারা কথা" 
বারা নেই, গাড়ী ডেকে ভুলে দিলে৷ তোমা? এই কথা 
বিশ্বাস করবো। আমি ? 

অন্ত এতক্ষণ পিছলে গাড়িপ্নেছিলো_পিদির লাঙল 
ভার গায়েও বেন কিছুটা লাগে, তাছ্বাড়া--লারাদিনে 
দ্বিদিকে প্রশ্ববাণে বিক্ষত করে অনেক তথা সে জেনে 
ফেলেছে, তাই ভয়ে ভয়ে আন্তে আন্তে বলে_ দিদির 
ননদের বিষে দিয়ে, ডাদাইবাবুদের সংসারে টানাটানি 
পড়েছে, তাই দিদির শাশুড়ী বলেন কি_-“বৌরা--ছেলে- _ 
পুলে নিহ্রে কিছুদিন করে বাপেরবাড়ী পিছে থাকুক !” দিরি 
তা আসবে কেন? দিদি বলেছে যে 

_ধাদ্‌ তুই, দিদি কি বলেছে দিদিই বলুক ! হরবিলাস 
বারই দেয়ের আপাদ-মন্তক নিরীক্ষণ করে নিয়ে বোধ 
ছয় ‘বিদায় ইতিহাসটা+ ভয়ঙ্গদ করে ফেলেন, তাই গন্ধীর- 
স্বরে বলেন--কি বলেছিলি তুই? 

_ বলেছিলাম, “তোমাদের দংসারে টানাটানি পড়েছে, 
নে গাছ জামার বাবা পোহাতে ঘাবেন কেন?" 

সোজা আর লতে্গ জবাব স্থবর্ণর । 

__এই কথা বলেছিলি তুই 

হতবুদ্ধি হরবিলাস আর স্বর্পলত। একই সঙ্গে এক্ট 
প্রশ্নই করেন--সত্যি বলেছিলি ? 

_সত্যি কথা, সত্যি বলবো না কেন? 

মার লব বৌরা বলেছিলো ? 

মার সব যৌর।?"--সথবর্ণর দুখে একটু ছাসির আভাস 
দেখ) দেয়, হাসির নতো করেই বলে ও-_তারা! তো ঘালের 
বাড়ী যাবার নামে নাচছে। 

২! ধা স্বাভাবিক তাই করেছে। তা’ তুদিই বা 
নাচলে ন। কেন ?-:-এক বছর তো আসোনি এখানে 

__মাসিনি, সে ওদের দোষ !.-'সুঘর্ণ উদ্ধত্বত্বাবে 
বঙ্গে গাদার বিয়ের সমঞ্জ পাঠালোনা, কিনা হু 
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ভালে। হয়নি, পাঠালে ধঁচে. মান দাবে! আর এপন 
ছিজের অঙ্গবিপের পাড়ে, দেচে পাঠাতে দান দাহ লা? 
ছিঃ। 'আান্তুসম্থাম বোধ পাকলে তো। 

“ময় স্পন্দিত বক্ষে দিদির ছুংলাহসলক্ষা করে। বাবার 
দুখের সাদনে এভাবে কথা বলা! দাদাও পারে না যে। 
কিন্ত কেন কে জানে এতে বড়ে ধৃষ্ঠত৷ দেখেও হরবিলাল 
'মার বেশী কন্ধ হন না, একই রকদ গস্তীরভাবে বলেন__ 
ওদের দান অপমান ওর| বুঝবে । তোমার উচিত ছিদো 
লা, সে চৈডক্ক করাতে যাওর। ।...গাকতালে বেশ চলে 
আসতে, কিছুদিন থাকা হতো! 

_ফাকতালে পেয়ে দ্বাওয়। কোনো জিনিসে মাদার 
লোভ নেই বাবা! 

ছুরবিলাস যেন একটু চমকে যান । কথাটা কেমন নতুন 
লাগে তীর কাছে॥ কিন্ত আান্তন্ব হবার ক্ষমতা তীর 
আছে, তাই চদকানিটা ধরা পড়ে না। পিঠের দিকে 
দুই হাত জড়ো করে দালানে পায়চারি করতে করতে 
বলেন-বেশী। নাটক নভেল পড়লেই বুদ্ধি সুদ্ধি এই 
রকম হয়। বলি__ওদের কাজেই কৈফিয়ং তলব করবার 
তুদি কে? এই তোমাদের মতো মেয়েকেই বলে 
“মেয়ে ডেপো। বুঝলে ?..-ঘাক্‌ গে দোষ ঘারই হোক, এ 
ব্যাপারের তে। একটা ধ্রযসালার দরকার! বাড়তে দেওয়া 
ঠিক নয়!.:.কই তুমি মেয়েটাকে একটু তোমাদের ওই 
“মাছ ভাত' না কি বলে খাইয়ে দেবে তো দাও, আমি ও 
মুখ ছাত ধুয়ে নিয়ে রওনা! দিই । শাশুড়ী দাধীকে একটু 
তোয়াজ করে রাগ ভাঙিয়ে আদ্রই রেখে আসি দেরে- 
টাকে ।--'রাত্রিবাস করলেই ব্যাপারটা দাড়িয়ে বাবে । 

-আছি তো আর কখনে। ওখানে ঘাবেয না বারা। 

মেয়ের কঠঠস্বরে হরবিলাস একটু উদ্বেগ "ন্ৃভব 
করলেন। নাঃ, বকে বকে বাগে আনা বাবে বলে মনে 
হচ্ছে ন।। বরাবরই মেয়েটা কেমন যেন উদে।-মাদ! | বহদরশী 
'মভিভাবকদের বুদ্ধি বিবেচনার প্রভাব ওকে যেন স্পর্শ ই 
করতে পারে ন৷। কিন্তু ছেলেবেলায় ঘা ছিলো! তা+ ছিলো, 
এখন তে স্বাভাবিক হতে হবে। দেখা দাক, মিষ্টি কথাহ 
কাজ ছাসিল হয় কিলা । 

বললেন_শোনো একবার ক্ষাাপ। দেছের কথা! এটা 
আবার একটা কখ! ন। কি রে_ প!গলী? ওদের ওপর 
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মান অভিমান করলে চলে ? চল ম। চল, জাজ লিয়ে দা । 
আমনি--তোর শাশ্তড়ী-মাগীকে একটু বৃকিয়ে স্ববিহে পান্ী 
দেখে একট! দিল দেপে রাশি, মাস দুইয়ের মতো হিয়ে 
বদাসবো__ভপল । 

মাপলিও তা'ছলে ডাড়িয়ে দিচ্ছেল কাব! ? 

স্বণলিতা এতক্ষণ নির্সাক দর্শকের ভুমিকা নিয়ে এদের 
পিত! কশ্যায় বাক্যালাপ শুনছিলেন, দেস্পের কথায় “বাট 
হাটু’ করে উঠে বললেন_-কি দে বলিল বাছা! কোনো 
কথা কৃকথাই কি নুপে 'মাটকায়ন! তোর 7? তিন ছেলের 
দা হলি, এখনো “ছেলে বৃদ্ধি গেলো ন|! মেয়ে মালগষের 
বাপের বাড়ী হলো কুটরদবাড়ী, চিরকালের জাঘগা তে। নয়? 
দেটা আসন আশ্রয় 

সুবর্ণ বাধা দিয়ে বলে-_মালল দাশ্রয়ের আসল দাম 
তো ধর। পড়ে গেলো মা! ঘনকে চোখ ঠেরে দা কি? 

_কি জালি বাছা, তোমাদের ওসব ্েঁর়ালির কথা 
বুঝতে পারি ন৷ । মেরেমানুঘকে সব লয়ে নিতে ছয়, এই 
কথাই জেনে এসেছি চিরকাল ।..-আাজ বদি উনি খোলা" 
মোদ করে রেখে ন। মাসেন, তিল পেকে তাল ছয়ে উঠবে । 

_ককখনো। না! খোসামোদ কিসের ?.. কেন? 
কেন বাবা শুধু ধু ওদের খোপামোন করতে যাবেন? কী 
চোর দায়ে ধরা! পড়েছেন? 

উদ্ধত প্রশ্ন করে স্থবর্ণলত৷ । 

করতেই ছবে--উদাস ক্ষুত্কষ্ঠে একটি দার্শনিক দত- 
বাদ প্রচার করেন শ্বর্পলত|---মেদিল থেকে মেয়ের বাপ 
হয়েছেন সেইদিন থেকেই চোরদায়ে ধরা পড়েছেন। এখন 
তোমার ছুরঝুদ্ধির খেসারং দিতে, গলায় বস্তুর দিয়ে সাত 
ছাত নাকেখং দিতে বললেও দেনে নিতে হবে। 

সাধারণ কণা, বাঙালীর ঘরের নিভা পরিচিত কা, 
কিন্তু কি থেকে যে কী হয়! হঠাৎ স্বর্গলভা একটা 
প্রত্যাশিত মন্ত কাণ্ড করে বলে। আচমকা ঠাই ঠাই 
করে নিজের কপালট। দেওয়ালে ঠুকতে থাকে, মার রু্ধ- 
নিশ্বাসে বলতে খাকে-_ফেন ? কেন? কেন? 

বোধকরি প্রতিবাদের আর কোনো ভাষ। খুঁচে পাহল৷ 
বলেই স্থবর্ণলতা ওর মাট বছরের বিবাহিত জীবনের পৃরী- 
হৃত সমস্ত গ্রশ্রকে এই একটি ছাত্র শব্দের স্বার। বাক্র করতে 
ভাক্গ!---হ্ধতে। বা শুধু তাও নয়, সমস্ত নারী সদানের নিরুদ্ধ 
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প্রশ্নকে নুক্তি দেবার হক্মনীহ বাসনা সতাকাক কোনে: পণ্ধ 
না পেয়ে, এসন ই্যয় চেষ্টাছ মাপাকুটে ঘরে । 

ভহতো বিশ শতাক্ষীর হই শেঙ্বাছ্ছেও লভাতী আর 
শ্রশতির চোখ-বললানো আলোর লাঘনে সাডিয়ে রাগী 
৪, চে পুঠুল-দেয়েদের পিদ্নের দন্ধকারে, মাছ কোটি 
কোটি মেষে এনিভাবে মাথা কুটে কুটে অদৃশ্য বিচারককে 
প্রশ্ন করছে কেন ?.- ক্রেন? কেন?” 

স্ধর্পলহার দৃগ কি শেষ চবে গিয়েছে? 

কোনে! শুই কি কোনো দিন নিশ্চিত ছয়ে শেষ চয়? 
কতো বৃদ্ধা পৃপিবীর *র্শ শীক্গরের পাছে পাজে কোগাও 
কোলোদ্ছালে দাটকে পাকে শেষষে-চাওয়া-মুগের অবশিষ্ট 
পণ 9." “পালে ওপালে উকি দিলে তার সন্ধান মেলে । 


ভব দশ্াত: মাগ; কুটতে পাকলে হার প্রতিকার বেক্যই 
চা 

চকিতের মলোই ফাগুটা ঘটে যায়, চকিতের। মাধোই 
গয়ে ফেলেন শ্বপলত। মায় চরশিলাস । অন্র ঢুকরে চেঁচিয়ে 
উঠে জল মানতে ছোটে--স্মবর্ণর সাসনশেকের মেয়েটা 
কিছু ল। বুঝ্ণে শ্বাসে্ট কাছ: ছুড়ে ল্য দার চৈতর 
ফিরতেই বোপকণি চক্ষ লঙ্চ। ঢাকতে স্বর্ণ ঘরে গিরে 
বিছানার মুখ ওদে শুষে পড়ে। 


কিছ, ৰোববার দা, তা বুঝে দবেলেছেন দরবিলাস 
দম্পতি ।-_দাথার দোষ চয়েছে মেছেটার ! 

নইলে সঙ্গ দাগ্ুদেল সাধা কি বে সপ করে উম্মাদের 
আচরণ কয়ে? 


পাশের ধরে ফিলক্িস শব্দে স্বানী-স্ত্রীর পরাদর্শ চলে। 

_করা দাহ কি! 

জরঙ্ধালা ন যে, লঙ্তান স্গেছের বশবস্তী ভয়ে খানিকটা 
প্রায় পোছাবেন ! এ সে রীতিমত লিপদ ! এখানে ল্েহফে 
প্রশ্রয় দিতে গেলে, কাজীবনের মতো এ বিপ্ঘ ছাড়ে 


: নিতে চবে । 


শিতা গন্ধীরক্বরে 'দাক্ষেপ করেন_-কেন থে দিছে করে 
দিয়েছে, দে তে বোবাই সাচ্ছে! কিন্ক ছাপাতত উপার 


কি 


পাকা 
সি পাপক শিপাশাহি 
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এইবেলা কোনে। রকমে গছিষে লালতে পারে 
তো ছেখো। 

__তভা'ছলেও আছ নিজে বাওয। দাত লা) ভাযছি_ 
একাই একবার ঘূরে আসবো কি না। 

তাই করো বাৰু ডাছলে ॥ আমনি বেয়ে-চেয়ে দেখে 
এসো, কি কীন্বিটা করে এসেছেন তোমার কক্ষে ! 

তাই করতে ছবে দেখছি! শুধু শুধু এখন পাচসিকে 
দেড়টাকা গাড়ীডাড়া । উড়ো বিপদ আর কাকে হলে! 

ছঠাং ছায়াদৃর্তির মতে দরজার এলে দাড়ায় সুবর্ণ । 
গেরস্ববরে তখনো রেড্রির তেলের প্রদীপ রাজ 
করছে। দেৱালে কল টিপে আলো! ছালার গা কেউ 
কল্পনাও করতে পারতো না । 

গোলদালে আজ এখনো লন্ধো৷ জাল। ছয় নি, সুনর্ণ 
কল এসে দাড়িয়েছে কে জালে ! 

যেন 'মনেফ দূর পেকে প্রেতকঠে উচ্চারিত ছয়_-দিখে। 
আর ছিল দাওয়া আসার কপাট করতে ছবে না বাবা, 
মাদাকে জাজ নিয়ে লুল । 

গ্রভিভ চয়ে ঘান স্বরণলত। আর ছরবিলাস। 
শুনেছে যোধচ্য । 

ছ্রবিলাস লক্জা ঢাকতে তাড়াতাড়ি বলে ওঠেন 
বাচ্ছা মাচ্ছা চত্রেছে, ভারী একেবারে ইয়ে_রোসনা আজ 
একবার গিয়ে দেখে আলি_ 

_কী দরকার বাবা! দদ্রিপাড়ার সেই গলিতে আবার 
গদি ঢুকতেই হক, একবেলার তক্ষাতে আর কী এলে ধাবে? 

এরপর স্বর্ণলতার চোখের জল ফেলার পাল। ! 

চাজার হোক মায়ের প্রাণ তে)! 

একটু মাছ-ভাত নিয়ে সাধলেন মেয়েকে, নিয়দরক্ষার্ধে 
এককণ। দুখে দিয়ে নিঃশব্দে ঠেলে রাখলে স্বর্ণ । গাড়ীতে 
উঠলো! নি:পম্মে গুকলো চোখে । 

স্্লতার গর্ভজাত সম্ভান, স্বর্পলতার ছান্ডে গড়া পূডুল, 
তৰু হুবর্শলতা আর স্বর্শলতার মধ্যে হেন অপর্িচয়ের সুদূর 
দূরত্ব । হ্থবর্পপভা যেন আলাদা জগতের । তবু দাতৃযর্বব্য 
বিশ্বত হন না স্বর্পলতা, দেয়েকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে কাদে। 
কাছে। গলায় বলেন-__একটু নরদ ছয়ে খেকে। ম।, মেয়েমাছঘ 
_বধেশী তেজ দর্প কি ভালে।? বিলাদোষে শুধু শুধুই 
দি দাপ চাইছে বলে থাকে, ন! হয় চাইলি। গর্জনের 


লৰই 
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, কাছে মাপ চাওয়ার লজ্জা কি? শ্বশুরবাড়ী হলো। শক্ত 
ঠাই, লেখালে 

অলেকক্ষণের পর এবার সুখ খুলে! সুবর্ণ, মৃত্হেলে 
বললো_ কোন ঠাইটাই বা শক্ত নয় সা? পৃথিবীটাই বড়ো 
শক্ত জায়গা ! দেটা আগে বুঝতে পারি নি বলেই নিজেও 
শক্ত হতে ইচ্ছে হয়েছিলো । ভুলটা ঘখন ভাগুলো নরম 
হবে| বৈকি! নরম কাদা হয়ে 'ওদের পারে পারে ঘুরতে 
ছবে। গুধু গুরুদন কেন? গুরু লঘু ঘেথানে বতে! জন 
আছে, নে ছনে সফলের কাছে ঘাট দানবো॥ হিসেবের 
কূলে ভেবেছিলাম-বিলাদোষে থাট সালাতে চার ওরা 
এখন বুঝেছি একটা অপরাধ চোপ এড়িয়ে গেছে । মেয়ে 
মানুৰ ছয়ে জগ্মানোই যে মন্ত বড়ো একটা অপরাধ একপাট 
মনে ছিলো, লা। সেই অপরাধের প্রায়স্চিত করতে 
জীবনডোর সকলের কাছে ঘাট মানতে হবে। 

হরবিলাস বললেন__রাত হয়ে ফাচ্ছে। 

ঘোড়ার গাড়ীর পাখী পণ্ন্ত এ'টে দেয়ে জার নাতনীকে 
নিযে চললেন ছরবিলাস, বলরাম বোসের লেন থেকে 
দৰ্জিপাড়ার এক “বাই'লেনে। দেড় হাত চওড়া গলির 
হুপাশে খাড়া হয়ে আছে--উচু উচু দেওযাল। চত্রস্থর্যোর 
প্রবেশ অধিকার নেই এ গলিতে । তৰু সেদিন এই সপ্পিল 
পথের একটা বাকের খাঁজে আটকে পাকা চীর্ঘ একখানা 
বাড়ীর কম্ধ কপাটের ওপিঠে প্রবেশ অধিকার পেতে কম 
অপেক্ষা করতে হয নি সুবর্ণলতাকে । 

ঘাতৃভক্ত ছেলে নেপালচন্তর শ্বশুরের লাদনে এসে ঘাড় 


গুঁঝে খোৎ খোও করে বলেছিলে।--আাদার সাফ, কথা, * 


নইদে_ পত্রপাঠ 
বেতে হবে। 


মায়ের পা ধরে মাপ চাইতে হবে। 
আপনাকে আপনার মেয়ে নিয়ে ফের২ 
গাড়ীটাকে একখুনি ছোড়ে দেবেন না । 

হরবিলাস না এনে খছ্ধি স্থবর্ণর দাদা তৃলসীবিলাস 
আসতে! সঙ্গে, ভা'হলে নিশ্চই ঘটনার গতি পরিবরিত ছয়ে 
যেতো, পরিবর্তিত হতো হ্থবর্ণদভাঁর জীবন ইতিহাস । ঘোয়ান 
-ছেলে তুলসী এতো অপমান গারে মেখে থাকতো ন)। 

কিন্তু হরবিদাসের পাকা মাথা । গর হরে ওঠা রক্ত 
যে একসময় ঠাশ! হয়ে ধায় এ বোধ ভার আছে। 

শেষ পর্ঘান্ত অবশ্য ক্ষমামনরী মুক্তকেণীই রক্ষা! করলেন, 
দরদী এলে বলদেন-_দোর ছাড় স্তাপলা, লোক ছাসাসনে « 
“শ্ষাও বাছা, বাড়ীর মধ্যে চুকে পড়ো, আর কেলেঙ্কার 
বাড়িও না ।-.-রাত হয়ে গেছে, তোদাকে মার বলতে 
বলবো না বেছাই দশাই | মেয়ে ঘখন রইলো পায়ের ধুলো 
দিতেই হবে অধিষ্তি। তবে একটি কখ। বলছি কিছু মনে 
কোরো না, দারও একটি মেহে তোমার বড়ে হচ্ছে, সময়ে 


একটু জ্শিক্ষ তাকে দিও । পরের থরে পাঠাতে তো 
হবে? সামার মতে৷ ছার তাদের সাসারও ন্ট না হয়, 
তাই বল। ।--অবিশ্যি বেরানের আমার দি গর্ভের তেদল 
গ্রণ পাকে, ও তৌমার শিক্ষে দীক্ষে ছন্দে বী1--ভারা 
বন্দী! তার ত্রহ্ষময়ী ! 

ওরই দধো বেয়ানের কান বাচিক্বে ছরবিলাস বললেন-_ 
মনে দুঃখ করিসনে যা, নিত্রে তোকে ঘাবোই । আর 
কিছুদিন পাক, একপুনি বলতে পারবে! না!) 

ও নিয়ে আর বাটবেন না বাবা, আমি তো আর 
গাবো লা॥ বছে হতচকিত ছ্রবিলাসকে একটা প্রণাম 
করে সরিস্থপের গর্তের মতো। শশীৎসেতে আর অন্ধকার 
গর্ভটার মধ্যে দিলিসগে গিসেছিলো। সুবর্ণ । 


ছা। হ্বর্ণপভার প্রতিজ্ঞা হবর্ণপতা রেখেছিলো । 
বদরাদ বোস লেনের সে বাড়ীর চৌকাঠ আর কখনো 
ডিডোর নি সে! 

তবে ঝি ?--তবে কি ুবর্ণলত।-? 

নানা সে কিছু নর! দর্জিপাড়ীর সেই দাত-বারকরা 
দেওয়ালওল। আর কড়ি বরগ! কুলেপড়। বাড়ীটায়, আরও 
অনেকগুলো দিন মার নেকপুল্পে রাযি কেটে গিয়েছিলো 
স্থবর্ণলতার ! 

সেইদিনের লেই__মাকরাত্রে উঠে শাগুড়ীর আকফ্ষিদের 
(কোটে। চুরি করে, মুক্তি পাবার হাস্কর প্রচেষ্টা? সে 
তো ধাইমো দাত ৷ 

বস্তা বন্তা নাটক নডেল পড়ে অনেক বড়ে| বড়ো কথা 
হরতে। শিখেছিদো স্বর্ণ, কিন্ত আফিমের মীত্রাটা কতৌ- 
খালি হ’লে, সেটা ধাষ্টমোর কোঠা ছাড়িয়ে দক্তিফসপ্রস 
হয়, সে তথা শেখে নি। 

তা ঘদি শিখতে পারতে৷, তা'হলে তো লসেন্নেই 
শ্ববর্ণলতার ইতিহাসে ঘবনিকা পড়তো । তাহলে আর-_ 
মহারাণীর আদল জার সপ্তম এডোরার্ডের মেয়াদ পার হয়ে 
রাজা পঞ্চম দর্জের মামলে ধখন পুত্রপৌত্র পরিবৃতা গৃছিনী 
স্থবর্ণলতা নেপালচঙ্ডের পারে মাগা রেখে স্বর্গে গেলেন, 
তখন পাচজনে তার লৌডাগাকে ধক ঘপ্ত' করবার সুযোগ 
পেতে কি করে? 

বিষের দাত্রাটা লক্গন্ধে কোনো জ্ঞানই যদি থাকতো 
স্থবর্ণলতার তা’হলে--কিস্ক ওকথা থাক! লেপালচন্ছ আর 
স্থবর্ণলতার বে বৃহৎ ফটোগ্রাফ ছাখান। মুখোমুখি টাওঃনে। 
রয়েছে গুদেয় বড়ো ছেলের ঘরে, তাকে বেন করে কুলের 
মালা দুলছে। ফি বছরের শ্রাদ্ধবািকীতে গুঁকনো মালা 
বদলে নতুন মাল৷ দেওয়া হয । 


bl 


নানুরের বিস্মৃত 


মহামহোপাধ্যায় 


শ্রীগৌরীশ্বর ভট্টাচার্য 


কৈক চিত্তের ॥মন্রাবৰী কুটি এই লাঙগুর। বীরতূম জেলার নত্তগত 
স্কট একটি আরাম (বাংলা ফেশের বন্তাস্ক গ্রাছের মতেই কন্যা 
লাজ লঙ্গে এবং অনিবাধ “কারণে ববংল হৃ্গর | ন্বাভাৰিক আবস্থিতির 
দৈজ্ঞ, কিছ চৈতক্ুত্রেদিক বৈক্ষৰ জলের মানসিক অবশ্বিতির মহস্ক ও 
বিশালভাকে বিক্ষাত্র গু করতে পারে নি। আক্ষও হ্বদুর বাংলার 
লাল প্রান্ে নিকৃত জাপড়ায বলে বৈকণৰ মছান্থেরা চতীদালের লীলাভূমি 
শাক্ষুরের দুক্ষপট বেল প্রত্যক্ষ করেল, আর ঠার পদবীর বলল 
রোনগলে দ্িষা দামে অতিবিরু “ভন । দামাচিক বাধা-নিষেখের 
উদ্ধ লোক নরনারীর ল্ছ নরল লক্ন্ধক প্রাণ মাতানো লংশীত ঘবনি-চঠুবে 
কিয্রোষী দ্পশী তাহায় প্রকাপ করেছেন টার প্রতিদিনের পথ পরিক্ষার 
নাম্বর্রের হলি আছ ওচ্যরণু । চতীদালের ধাংলপ্রাত. জীর্ণ বাসছুনি 
এব: রানী খোপালীর লাউ রেপ ছাক্চও বৈষ্ণ:ৰের চোপে ঢল যাসে._স্থার 
লক্ষিয' লাস আপন বলের নামুতহর লাস রোবাকিত ছন: 

চন্ীলগ চাডী নাক্ষুরের দ্বিতীয় পরিতয় নেই । অন্তত: ইউনিফন 
লোন লানচিতের ছবি ছাড়া শমী সমাজ নানক লব্ষদ্ধে নার কিছুই 
ঘালেল 2. কবে লারের প্রজা, প্রাক চনীবাস আধা উ্তীষালোস্তর 
শম্বরের সাঙাফিক অবশ, শিক্ষাীক্ষ: প্রশালী কি ছিলো সে সছক্চে 
বিশ্বত কিট থানা দার না! দৌ্সানাক্ষদে বিশ্রী সংগ্তত পুথি 
সারে চারদ-নি শির লক্ষন নান্মরের এক উচ্ছল অধ্যায় উহ্লাটিত 
করেছে । হালি পুশির আবেদ দুগালি হল এব: অপর $'পানি তাদের 
দিক । ॥4 পুন একখানি কাৰ: "টন্ধৰ চনংকাঃ কাৰা", অপরটি 
আটক, গ্রহ নাটক" রহয়িত/-সচালকোপাধ্যার সপন্দঁত, 
গ্রাঙ্গলাকার । লংভত লাহিতোর উতিচাসে এর নাব লেট, সংগত 
পাঠক গলে উনি অনাগত : এই পু [খে ঢারখানিও সংগৃহীত না ছলে 
মচাদতে|প!কাায জপক্ষ,র্লহ নিরবাণিকালের নির্বাক সাক্ষো ভরতে। আর 
এক পাকি দোগলা করতেন নাও অ্বব্থ টতশ্বত: ঠার করেকটি 
ৰাধগ্বাদান পত্র সপন বা অ়লব্ধে অযসর িনোফনের বা স্লাফকতার 
টুকরো ক!ন। রচনার নিদর্শন পাওয়া পিকেড়ে বটে, কিন্তু তাতে 
মালারচনাঙগ ফালাকরের নৈপুখা প্রদর্শনের বিব্ুসাত ববকাশ নেট । 
অপ্রন্তাশি্জারে এাডাব সাঙেবের তথানীবন বাংলা, দেশের শিক্ষন পদ্ধতি 
সম্বঞ্ে ' লিপিত বিবরণীতে জগন্দ-ত লক্বত্তে দংক্ষিপ্ত অথচ ছুলাবান্‌ 
ধিবরণ পাট ॥ * ফাংলা দেশে বিশেষতঃ পশ্চিম বাংলার টংরেজী শিক্ষণ 


= এট সংবাদ পরিবেষশের জন্য বিশষ্ারতীর হারুন অস্থাগারিক্ 
ছি্রতারকুমার সুশ্োপাধ্যায়ের নিকট আাছি গন! Reporis on 
the 8591৫408810) in Bengnl ( 1335 & 1833 )— 
nm on Adam.—p. 2:8. 














প্রচদনের পুরে কি ধরণের শিক্ষা রাবগ্বা প্রচলিত ছিল এাচাদ সাহেব 
টার বিবরপতে তার বিশ্তত উল্লেপ করেছেন। কোন গ্রাদে কতগুলি 
চতুম্পাস ক্িল, ছাত্রসংশ্যা, অধ্যাপক মলারের নাম, 'ধা/পনার বিন, 
এহন কি ব্যপক মশায় কি কি এশ্বের রচারতা,- এ লকল সংবাগই 
তিনি বখেষট শ্রদ শ্বীকার করে দংখ্রহ করেছিলেন ৷ এযাভাখ সাহেবের 
বিবাশান্যাত্ী যহাসছোপাধ্যা সগন্ধ.রর্ভ ছিলেন নাহুরের চতু'পাসীং 
পাতনাদ৷ অধাপক এবং চারপানি পরশ্থের কচঙ্গিতা । অস্মগুলির নাদ 
পূর্বেই উরোপ করেছি । 

আচলাগুলির বধে প্রধঘ হের প্রতিতাঃ পরিচয় না খাকলেও 
মহাদছোপাধ্যার তে বঙ-জবীত পণ্ডিত দিলেন তা" তার টীঙ্ক। হ'টি 
পাঠে কিসেষচাৰে অহসত হওয়া ঘা । প্রন্বকারের নিজের রচিঃ 
টাকার দলা সে কতোপানি ত]' অভি-আবুনিক দাছিতারসিকদের অজানা 
নয়। শব্দের বাশানে এবং শব্দ ঘিসেবণে তিনি বে নৈপুণা ঘেখদিছেছেন 
আ' অনেক লৰ কষ্টকঞ্জিত নন ছলেও ঠার প্রাযালংকার উপাধি 
পার্ক সম্পাদন করেছে । এবং লাচিতক হলেও তিনি থে প্রধানত: 
নৈয়ারিক একথা তিনি অকুঠত]বে টাকার ঘোষশা কর়েছেন। এ 
শ্রফ বিসযবস্থ সদ্বন্ধ সংক্ষিপ্ত ছালোচলা করবো । কিন্তু তার পূর্বে 
একটি অতি সূলামান্‌ অথচ পঞিত সমাজে জ্ঞাত তথা লক্ষে কিন্তু 
ছালোকপাত করা ঘরকার। ব্দাসি প্রাচীন বাংল লাছিত্যের সংগে 
বিশেদ পরিচিত নই. বা প্রাচীন বাংলা দাহিতো প্স্থকার লক্ষে থে 
নিবঘলান বঠামত ছকে আছি তার বিশ্বত লংখাদ জানি না। দে 
নিও আলোকপাত করতে চাই সে বিধরে জমার আবকার সবে 
জাৰি লশ্পর্ণ চেতন । কাছেই অআনকিক্ডের ঘকো লমন্তা বুরছের 
অকরে প্রবেশ ল। করে শুদু আদার পুদিতে বে উপগান মিছে প্রা 
ক্ৌতুঙলী পাঠক দনাৰে৷ উপস্থাপিত করছি। 

প্রকন্ধর গোর্ডাতেই উল্লেপ করেছি-_মানুর চ্ডীঘাপের পশ্যতি. 
বিকডিত॥ বর্তমানে কোনে৷ কোনো পণ্ডিত নানুর সন্বব্ধে প্রশ্ন তুলেছেন 
এছ: চতীদাদকে নীরকুমের আব্বাসী না বলে বাকুঢ়ার জধিষালী বলতে 
উৎলাচী জকেছেন। কোন্‌ পক্ষের প্রদা* বলবন্তর সা কি প্রমাণ 
লালেঙ্ছে চর ছল উতর মতের দদর্ণক আদার ডা’ বিশেষ জান! নৌ, 
ৰা এ প্রবন্ধের ইচ্েশ্রও তা" প্রক্ধাশ করা সঃ: আমার বরধা এট থে 
সচাৰচোপাধ্যার জপচছ-ত বৈৰ চকেও চতীদাপ শ্রতিবিিত বীর 
বালতুষি নাক্ষরের উচপ প্রদ:গে চতীহাসের সাধ করেস নি । কেন করেন 
লি_ এই এট বার বার মনকে পীড়া দের । তিনি গ্রণের টীক্ষার 
খা বার নিজেকে নাঙগুরের অধিখাপী বলে ( বোধ হয়) অহংকার 
প্রক্ষাশ কফেছেন ॥ নাহুযের শন ান্কিক গঠনে একটা মনগড়া ব্যাখ্যাও 


bn. 


মাম্মুব্রেল স্রিস্যত আন্হাজ্ক্ছোস্পীধ্যাক্ষর 


>= 








25) নই(পুক্সের লাদো%লেপলে 


. এ কাপণ। কেন? লতি [কি চতীঙালের পাতি নাদোজেপের স.পক্ষা 


রাপেনা বলে দচামচোপাদাঃ় নীববতা অবলখন কৰেছেন? তের 
খাতিরে সেনে নিলেও প্রতিপক্ষের ঘলকে আস্ব্য করা বায লা। তৰু 
একটা বিধ লক্ষণুত্প যে নাকের চতীগাদ বাদ বিয়ে কি এমন স্রাতি 
থে মহানহোপাধাায বার নার তাকে স্বীয় দাসচূষি নলে সৌরন সোন 
ক্ষরেছেন 7 এ গৌরবের আড়ালে মিপ্রই কোৰো সত আকগোপন 
করে রয়েছে! রগন.র্লকের নীরবতার সঠীক্ষ কারণ বিদেশ করা 
ৰঠনান ক্ষেত্রে হকঠিব। 

জসম্দ রত জায়াল:কার যে যে ঢিলেন লে নিতয়ে দন্দেহ নেই। 
তার প্রথম প্রাণ ঠার রচনার বিশ্বস্ত । উদ্ধর চম্ংকা4 কাৰো 
নাযৰ জীকৃক্চ । 'শ্রতিনাটক্চে'র নারক যদিও রাসচঞ তনু বলা। দ্েতে 
পারে দে বাংল। দেশে রাদ ও দীত। বিষ্ণু এহ: লক্ষ্মী । মহাকাসের 
নাফ নায়িকার চারিত্রিক গুণাবলী খেকে তারা ও. সম্পূর্ণ বিজিত 
জনগাছুতে বৈকব মাধ্যরসে ও কনার ঠাদের প্রপান্তর গটেছে। 
জগ, এই রাঘচশ্রকেই চিত্রিত করেছেন ॥ দ্বিতীর প্রমাণ লাওয়া 
মার ওর ভদ্ধব চদ্ৎকার কানে?এ টীকায। টাকার প্রাণ বার বার 
বিল স্মরণ করছেন (ডিনি। এসন একটি প্রশ্ন বার বার সহ্ছে মনকে 
আলোড়িত করে,__-জগন্দ,রতের পূর্বে কি নাঙগুরে বেলুয জীবন দঃবনার 
থার। প্রবাহিত ছিলে না? ভার পূর্বপূরন্ধদের "বায তাণিকা॥ কে 
পরিমাণে বৈক্ষৰ প্রভাবের নিংশন রকেছে। নাহ্ুরের দৈস্*য সাধনার 
ইতিহাস আংলাচনার কৌডুছলের প্রচুর অবকালের সন্বাবল! কয়েছে। 
আ্াধলার শীঃরূসি বীরছুমের বুকে বৈক্ষৰ সাধনার স্বীকৃতি সমন্বযের 
এক ছপুধ দৃ্্ত ! এর কৃকিববর বিনি অধিকার ঠার সবক ছিঞ্জান। 
জাগবে বৈঝি | নহামত্বোপা ধ্যায চণডীদাস সঙগাকে শ্রকৃত পক্ষে আরও 
কন্টকিত করে তুলেছেন দযানহোপাধ্যার়ের কুণ্দেৰত৷ গোলীনাখ.._ 
আর বারের প্রা) বেবত। বিশালাক্ষী। এই বিশালাস্ধী দেবীর লংগে 
কি এমন সাহান্ছা জড়িত থে দহামহোপাধ্ার রথ টাকার দেবীর নাম 
উদ্লেখ করতে প্রশ্নাস পেরেছেন? (প্রতি নাটকের টীফায়_ সত পুরে 
ব্াদৃতা দিশালাক্ষী পূর্ণেৰত| গ্রা্ষেৰতা, ইতি)। চতীদাসের আরাধ্য 
'বাকতলী'র 'বিশযলাক্ষী' হওয়ায় তাবাতািক আনবিধা খাকতে পারে ॥ 
উপরস্ত বিলালাক্ষী' যে কোনে) দেবীর বিশেষপরপে প্রবুরু হতে পারে! 
হিমু দেবদেবীর “আগতে “ঘাগুলী'র কোনে) মিশন লেই। বৌদ্ধ 
বাশুলীকে হিন্দ ঘলনোর বিশালাম্গী করতে জ্রাবাতস্কের প অনুকূল লা 
হলেও দুতি তবের ইতিহালে এমন কিছু অঘটন নর । তদু কতক্ষণ 
ফিস প্রদাণ না মিলছে ততক্ষণ অনুমান কর! ছাড়ো গত্যব্বর বেই। 

বৈকৰ হ'লেও ছগন্ধ রত সানালংকার স্ব ব্রাহ্মণ উততিষ্ছেয প্রতি 
দম্প্্ নঙ্গাগ ছিলেন তীরবুদ অঞ্চলের পরার পর্বজই ভার প্যাতি 
ছিলো এবং পরার মকর প্রামেই তিনি স্ৃতিশিদি্ট কর্তৰ্যাদি সন্ধে 
হাযস্থা দান করতেন। তার দেই দকল গত কিছু কিছু পাগগা 
শ্ষিজেছে। চতুপ্পানীর জহ্াপক হয়েও তার বৈষরিক বৃদ্ধি বে বিশ্বে 


পরে। চচ্ধন 





কদ ছিল লা, আরও বলিত প্বাক্ষরতআক্ষা রয়েছে 
চখৎকার গানের প্রাকদ্মে বিশ্বত বংশানলীতে তিনি ঠার দশ পুরুষের 
নাহ দিয়েছেন । এগানে সেচ নাসগুলির উলেখ অ্রানংসিক তবে না 
মৰে করি। 





পরান 
শা 
গর 
চর 
17 াঁঁা। 

En বিভানন্দ বৰিষ লাদ 
সতত! (9 
বৃসিতত দিস্ধাদ 

কলে 
বৰ 


জপান্দ,৪াঁত জ্ায়ালংকার 
অস্বদ্ধন এবং তাদের টাকা চার্রশিত বংল4 থেকে স্যার! দগন্চ শের 
জীকিতকালের একট! আনুমানিক ছিসাৰ কফতে লাগি । এখানে চলেস 
করা হযোজন থে রর ও তাদের টীকা চগন্দংর্লা৫ যন্ুলিপি। 
ভদ্ধৰ চমৎকার কাব্যের পুশ্পিকায় তিৰি লিশছেন,_শাকে্টেলাগর 
পঙ্গোনিথে চ্রসংপে। বে পৰে৷ প্ররতিখে। মধুকুন্দপক্ষে ৷ কক্োক্ষৰাি + 
চমৎকৃতকাৰামেচত সংপূৰ্দতি- সও: লাহুর নারি বারি-- গাত ১১৪৮ 
পকাব্দে নাসুরে ধার লেখা শেষ হয়। সমসাদগ্রিক বাংলা পনের উল্লেগ 
করতে [নিয়ে তিনি ফলছেল,_- বুনে ডু খাবনিক আাধুলিকে ( ৰা:ল। সনের 
ষালারে এই যাবনিক এব: আধুনিক পন্যের প্রয়োস বিলের 
গুকুবপূর্ণ ) দনাখো তু নেত্ররামুসচশরলিতে চ চে ঘুগ্বেকসন্মিত 
ছিনে--বর্থাৎ বাংল! লন ১২৩১, ১২ চেও । স্ৰ্ধাৎ ছাজ। খেলে ১২০ 
ধর্ধর মাগে তিনি গায়৷ কাবা সমাণ্ড করেন। উদ্ধর চৎকারের চীৰ: 
ক কাল দঞ্দ্ধে টীকার শেষে বলছেন_শকেহস্বব্গসিঞ্জি, সু 
সংখোহদ্ে সানি যাহবে। াঘশেইফিঅলোদক্যাং টীকেরং লনপুরি 5১ 
শকাণ ১১৪৯ অর্থাৎ ব্যংলা সব ১২৩৬, ১২ই বৈলাখ টীকা সম্প্রণ 
হয়। ‘প্রতি লাইকের পুশ্পিকাঙ্গ তিনি জানাচ্ছেন যে শকান্দ ১১২ 
অর্থাৎ ১২৩৯ সনের ২১লে কানুন রা শেষ হয়। কাব) রচনার ড'বঙ্জর 
পর তিনি নাটক রচনা লেব করেন । নেই বছরই ১২০১ দানের ৭৬০ 
চেও ভিনি নাটকটির টীকা, রচনা শেষ ফরেন ॥ এই সকল চারিছের 
৯:৫৭ খেকে “পষ্টই অনুমান করা বেতে পারে ছে বহামহোপাধ্যায় উনবিংশ 
শতকের পূর্বে জীবিত ছিলেন । 
দুনলঙাদ৷ নাদনের অবসান ঘটেছে তপন,--ইংরেছ বীরে হতে 
সশতিষটিত হচ্ছে ॥ লিপাহী কিতা প্রতীক্ষমাদ ॥ একটা ঘুগসঞিন্ষণ । 
আরতের দর্গবাদী পরাজয়ের মীরবত] বরণ করে নিয়েছে,_ বিবেদী 


১৯, 





শালকের হও জার কলের ক্রোধ ভরত ঈড়ত। আর ছাপ্চখ 
এই নুগলভ্ধিক্ধণে হও দহাসতোপাহ্যা়গ্াতীন স্রারতীয লাহে নব 
চায় উৎপাধী হছে উঠছেন । ভাবলেও বিশু জালে ছে এই হেড়শে। 
হর আগেও লংভ্ৃত লাহিতে। রথ রচনা হাহ ত রকেছে। 

উদ্ভব হমংকার কাব, চার্ট সর্গে বি । বরিও কাবা লংক্গিত- 
কলেকরের, হসু কৰি ওকে দগ্বাক্াধ্ের সংজ্ঞার নিন! করেছেন। 
প্রথম সপে র্রোক লতা! ৩২, দ্বিতীয় লঞ্গের ৬১. তৃতীয় দর্শের ৮ এ: 
চরুর্ঘ সঙ্গে 5২ কাতোয। বিধ্যৰন্ত বৈচিত্রাহীন। কৃত মৰুৱা 
হারার বিবহ্ধে কাত । উদ্ধর ছীড়ফের জৌতাপদে লিদুফ হয়ে 
মৃদ্দাবনে চলেযেন। নৃদ্দাবনও ছয়াহ। উকৃষ্ষের বিরহ বেদম৷ সশুতৰ 
জরকেন। উদ্ধব এলে এট গ:হাদ জী কৃষ্চকে নিবেদন করছেন। কবি 
নিজেই খটসায় হৈচিয্তাচীৱহার গতি বোধ ছ সজাগ ফিলেন। তাই 
কাবা রচনার টপ্যক্ষ কৈক্ষিৎ কালো প্রারত্রেই দিচেছেদ_ 
ক্কবিহাকৃহাত ছন্দাজঞানাহঃ পুত ছক্গা এবং পরে--'বর্াত্- 
বাগকপাচোধিত: সন. গ্ৰন্থ: চিজশেধাহসায এব: শ্রেছছঈলে অধ্যাপক 
রাতের 1০; শেখালা। টদ্ধেশ্বত £ট আত্ম রচন) কয়েন । এবাত্ষী 
ধহিচ'লের মনোনুষি জগন্দ.লঁতেও পরি, দেবনির্ষেশট ঠার কাবা” 
রচনার 5ংং বিবষস্থ (ল্্যাচলেত হা কারণ,_+গো!লীনাখনিগেশত: | 
অথ ঃ:" £গোপীলাখ চরিত" ভুতু মীছে ॥ ১০ গোপীবাখের কিরেশে 
পোদনাখের চরিচগাধ: আজি বর্ন, করছি । চয়তে। এট গোপীনাশ চাদের 
কুলের কিলেন এব: ণাচাৰয কিলেন। গন্ধের বকৰচার এও 
একটা পুচ প্রাণ । হাম নাগর সম্বন্ধে ঠার বত এবং গৌরন বোধ 
পেট) ঘংমষট হুযোগ পেয়েছেন তপনই তিনি নাঙ্গুরের উল্লেখ করেছেন। 
এমন কি টীকাতে জানুর শ্‌ন্দর এক মনগড়া বাধাও জুড়ে ঢিয়েছেম। 
ইয পাচ ইতি কানাযীযুর জ্ঞানী, = ঈরোঘনুর: ব্যস্বাসুরোহজানী বত 
স ন্যম্বর: নপাদিযার.সাণনচাদ: ৪১৭1 পিতমশাযের এ উকি হদি বার্ণ 
কনের সীদ৷ টান করে না খাঞ্ছে তবে বূৰতে হবে থে দাহ্ুর পণ্ডিত 
আপখনতর যতে আও অনেক জলীয় আবমল ছিলে|। সেই জ্ঞানি 
শের হধামণি হয়ে চাল ঘি সহাছোপাধ্যায়ের ফলের নিভৃত প্রকোর 
কাকত কবে পাকেন তবে তার বিন্দুমাত্র আনাস ছিলে একটা সৃদত্তর 
সক্বন্তান্ট কঠ কর সমাধানের ছবসাস ঘটানোর পাক হতো । 

মচামতোপাৰ্যাকের ববিবৃতি বনুসারী 'উদ্ধন চসৎকার' কাবাকে 
ছল্দোচশ্বশালন ঘলে গা করা কর্তা । কাৰোর দাচাস্বা হতোখানিই খাক 
দা) কেন চদ্দে যে ছন্দের উঙ্গাছরণ দাদ সে নিবে লঙ্গেছ নেই। 
এই টছ্দেশ্বমূলক লাছিতা বে ববপখজ চর তরিকা তায় প্রধান উদাহরণ । 
অচাসহোপাবা শনি চন্দেক্ষবিয্ীন একশানি কাৰ্য রচনা কয়্তেন তাহলে 
অঙেরা হক্তে। পরবর্তীদুগের একখানি উৎসব কাষোর রদান্থাযন কছতে 
লহ চতাদ । জগতের সে ক্ষষয়া ডিলে৷। রাখে বাকে খু এক 
জাগার তিনি তার “স্ৰী সাক্ষর একে কেখেডেন। 

দাংলাছেশে স:সৃত ডশ্দের বে প্রস্থান দহ পঠিত তা গংগালাসের 
কন্যোহপয়ী । প্রাহ সকল চুম্পারীতই লাদিতোর ভাতের এই আস্থ 
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[ ৪৩ল বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


পড়তে হতো এব: এখনও ₹য়। জাঙালংঘার হশাট এট অত্বগাদিশে 
আছ করে ষার ভন্দ:কান্য রচন। ক’চছেন ৷ 
ভাষা অনিক বেশে ছন্দের লং দির্েশ করেছেন ছন্দোদপ্নী জত্যর 
দরলবাহোর লেখা সর্বজনহোধা কমে । এই গ্রন্থের পর গতান্থগতিক 
পদ্ধতিতে চক্দোত্রত্থ লেখার সার্কিত। কিল ছা । এতে সায় এবং প্রতি 
তার ছপরর ঘটেছে । অব্য দঙ্থাঘোলাধানস দে দূন্দের লোক সে দুদ 
সতানুগতিকতারট বূগ। পা জনগণের পূর্ব থেকেই ভারতবদে 
পতাম্ুগত্ি কঠার সৃত্রপাত হয়েছে। নদ শির উ্সাঙমা দেন সংগ 
জাতির দন খেকে পণ হয়েছে। শুধু রোদন্থয আর উদলীয়॥। টাকার Nv 
উপর টাকাই রচিত হযর়েছে,__নতুন কোনো অ্রশ্বের লক্কান নেই । কামা 
ৰচনা করতে ন্দিয়ে--কৃুঞ্চো হট; । কড়া: দর: (এট জাতীয় য্রোক- 
রচনার কি চ্রকার ছিলো? শুধু ছন্দের খাত্তিরেই এই জাতীর রচনার 
দশ নিতে হয়েছে । ছন্দের গংজা। নির্বেলেও বদি তিনি অভিসহঘর 
লস্ধান দিতেন মুক্ত পাতক দম পদিতৃত্ ছড়ো । একাক্ষয খেকে আরও 
করে একবিংপতি অক্ষর পহয় ঈদের নির্দেশহান তিনি কর়েছেন। তাও 
বিশেষ বিশেশ ন্দে। । সমস্ত ছন্দের দশ তিমি ফরেন নি। কাছেই 
প্র কাব] পড়লে বিভি॥ ছন্দ: জা বাবে মাটন কাদাপাঠেজ 
সম্পূৰ্ণ ব্ানন্দও দিলবে না । 

লং্ততে একাক্ষ॥ ধন্ধ: কি প্রকৃতির--কৌডুমদী পাঠকদের রঙ্গে” 
গুপ্ত থেকেই তার উদাহরণ দিদি, খে) দুযাৎ 9২১ 
॥ আপনাদেরদংগল ফোক )। এই প্রসংগে ঘলি__লংকত ছন্বঃ 
ছ' প্রকার মাজা এবং নৃত্ত । আও) হদ্দে অন্মরে॥ মাতত) অর্থাৎ দরের 
ঈীখতা এবং লছূকের গশন। করে জোক রচনা করা হয়। বৃতভন্দে 
অক্ষর দংখ্য। গণনা করতে ( এতেও অবস্তা কোন অক্ষর গুরু হবে, ফোদ 
অক্ষর তু হবে তার নির্দেশ ছাসতে হও ) হয়,_এব। একট লোককে 
লযাদ চার ভাঙ্গে বাগ করা হয় । এক এক চাগক্ষে 'পাছ' বল৷ হয়। এই 
এক এক পায়ের বক্ষ গশম। করে গুরুলযু গুণাসুনায়| ছন্দের বৈশিষ্ট) 
বিচার কছতে হয়। সাধারপ্: সমবৃত হলে )। অহন এ ছাড়া দন্দ: 
সন্ধে আরও জাতঘ/ তথ ধরেছে, এ প্রবন্ধে সে প্রসংগ ধাঘ দিলাম । 
আহাছে উপদ্বিলিখিত র্রোকে জী, বে।। কৃ, গাৎচ-_চারিটি পদ এক 
এক অক্ষরের । দুই 'নক্ষরো ফোক কুকো, ছইং। কুড্যা, দঃ ॥ 
| নুষ্থায়, দিদর্ বা হসন্ধমূর ঘর্থ পৃথক ক্ষ দিদাবে গণনা করা 
হর মা) । এই কাবে এক এক জন্ষর বাড়িয়ে দছানহোপাঘার একুশ 
আক্ষরেয জন্য: লব ভার কাৰে| ব্যবহার করেছে | সেই একুশ 
অক্ষয়ের জোফটি॥ উষ্াহরদ ছিজিছ_ 

দিলপন্যা দিনিষেষা চলবলরফিতা দির্ণরাশফ্যাইপা 

মিধযানিত্রেমযান্পএ্রগলিতসয়মোলেত। গুোদ্ধষেন। ইত্যাদি 

একুশ অন্যের এট কুটির নাদ জগ ধরা! 

পৃধেট বলা হয়েডে যে খাবা চারটি লর্গে বিচ । শ্রথম এবং 
দ্বিতীয় এট ছই দেই ছন্দের দা নির্দেল করা হয়েছে এবং দংগে 
নংগে উদ্াছরণ ফেওলা হয়েছে । খিতীর সঙ্গের গেমেই একুপ অক্ষয়ের 
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ছলশেয সংজ্ঞা নির্দেশ শেল হয়েছে। তৃতীয় ও তয় সপে, কাযে কালেই 
তিনি শ্বাধীনভানে টার রচনা নিবন্ধ করেছেছ।। ধৰিও প্রশ্দ বা খিীট 
ল ছন্দের লতা এব: উদাহরণের ক্ষেত্রস্বরপে সীমাবদ্ধ করেছে. তনু সল: 
বাতল। থে দূ ঘটনা লক্গানতাবেই গোচা ছেকে গড়িয়ে চলেছে। হার 
গতি ফোগাও ব্যাহত হয় ৷ 

চচ্দেশ্বমূলক কাবা রচনা কবির স্বাধীনতা অনেক কস এবং অতান্থ 
ক্ষমতাশালী কবি না হ'লে প্রতিভা নিদর্শন একে ফেতে পারেন ন। 
আগম্মলত সেই বেদীর ক্ষমতার অধিকারী না হলেও কবি ছিলেন 
একখা বলা দায। এই কায্যের করেক জায়গার নৈযাযিক 
অধ্যাপকের অন্বরাল খেকে কৰি গানুপটি দেখা দিকেছেন। হু 
একট উদাহরণ এ ল্যতার বাখার্ধা সম্পাদন করবে! কাবোর 
দ্বিতীয় দর্গে মন্থাতরান্বা “ছন্দে বিরহিটী হরযািকার বর্ণনাটি 
অপূর্ব । যে কোলো প্রধমপ্রেপীর কবির পক্ষে গৌরবদ্রনক | বিরহিত 
প্ররাধিকা কমলহলে শয়ন করে রয়েছেন, কিশলয় বীঞ্ছনে বিরহদন্ত 
দেহ দীচল করছে সপীরা। তিনি অভেতদ। সঙ্গীরা উৎকঠায় বগ 
ভাওয়াচাওি করছে - সেঁচে আছেন তো? ছনহিষ্টু কোন সখী হাহাকার 
ক্ষরে কেঁদে উঠছে, জার তার জশ্রধ্যরা? ধীরাবার উত্তপ্ত দেহ লিক হচ্ছে ! 

তাগ্গামগ্র: কমলশঙ্গনা লমবৈষীমাদানো। 
মন্দাক্রাস্ম। প্রতিদ্ণহশাপাস্সি নাস্থীতিযীক্ষা। । 
সৃরাজরাম বিরহদহানৈ্বস্ষেহেতি কা 
স্বার্থ: ন্নললিচৈ: সিচাষান। কাচিৎ 4৯ 
বসার একটি ক্লোক ।--উদ্ধয বিরহকাতর কু্াঘলের সংঘাদ নিয়ে কিযে 
এসেছেন। ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন জীকৃক্চ ৷ কি কি দেখলে টদ্ধং 
সেখানে? কাকে কাকে দেগলে! লকলেই ফি কাকছে। জননী 
ফশোদাকে দেপলে ন৷ ? অপূর্ব ব্শন[॥ কনি ফগন্দ রত বশোদার ছবি 
একেছেন। বাৎসলা রসের এ চিত্র তে)ক রসিক ছনকেউ ব্যাকুল 
করে ভুলবে । 

"দূরে অক্রমাকুল দুটি জননী বশোদার,_- দরজায় দাড়িয়ে ছাল 
হাতে করে ডাকছেন বাছ) জামার কোলে ফিরে আর ॥'_ 
বাৎনল) হ্বেষে ধানমু্ষলে ছদ্ধধার] ক্ষরিত হচ্ছে!" 

বারি বারি নরদা নবনীতহতা। 

বাতা প্রসারিত ভুঙ্গ৷ শতযাহবরী । 
একেছি বস সদ কছছ ইতি ক্রবন্ধী 
ভ্যাতৎ পরো ধরণ: কিছুকাপি দৃ্ট। $১%। 

দ্ধ চমৎকার কাবোর' প্রদংগ এইখানেই লদাপ্ত করে গার হস্ত 
চলা ‘প্রতি নাটক' সন্ধে কিছু বলে এই প্রবন্ধ শেন করবে।। সংস্কৃত 
লাহিতে। “মহানাটকে'॥। প্রলিদ্ধি আছে (_কলেকরে এবং রচনা) 
পদ্ধতিতে | রাদচশ্রের জীষনগাথ। অবলব্ষনে এ নাটক লেখা। এ 
লাটকের রংবাকার কে লে বিবরে ফখেষ্ট সম্দেছের জবকাশ রড়েছে। 


পর ছি সন্তহণ বর্তহানে পাব! দায় । একটি জারতবর্দের 
পশ্চিমাঞ্চলের, লরি বাংলাদেশের |. উতত সংস্বরণেষ্ট ইমান 
বাটাকান হলে টিপি শরেছেন। সংপ্ররণত্নরের সংগ্তাছক হইজন । 
বাংলা দেশের স:শ্যরশের স:গ্রাচক নধুত্দন। এস: পশ্চিষা তোর 
ছাদোদর । উত সংস্করণের সিবাস্কতে কিচু শার্শক। রয়েছে এব: প্রোক 
গংশা1ও প্িতিরা ডগন্দর্লত স্টাপালংকার এট মহানাটক অবলম্বন 
করেই গ্যর প্রতি আটক জিপেছেন। লাভ অংকে পীভনো হতিশ 
গ্রোকে তিনি এট নাটক সাপ করেছেন । 'নহানাটকে' নাটকের বচন 
স্বস্ধে যে কৌতুঙ্লোম্মীপক কাছিনী লিপিবদ্ধ ছগেছে দগচ্ছত্্তি তার 
আটকের গোড়ার এবং পেপে সেউ কাহিনী [বৃহ করেছ্বেন। ইমান 
নাকি নপরেপাঙ্গ প্রশ্নর পুতে বহাবাটক বচলা করেন। কিছু বাল্দীকির 
ক্রোধের ছাশংকার (হেতু সাক্মীকির রাদাশর বিদযনন্থ্ এজ ) 
সৰুলের মনো নেট প্রপার পও ফেলে দেন । পতে ব্যাড! বিক্রঘাদিত্রা 
(সোল) প্র তা গান পেতে ছেলেদের দিছে সে প্রশ্র দণ্ড 
হেলান এবং নে নাটক উদ্ধার কাত । এট কাহিনী সাক করে 
ছপদ্দর্সগ বলদ্েল হে হিলি কান্তাপ্া্ড হয়ে প্রচিনাটকে সেট কাহিনী 
পূর্ণ করেছেন । হনুমান কর্ষৃক্ধ নগর $5তে প্রন্থর পাও নাটকালেখা 
এবং ৩ জলে ফেলে দেওয়া গাধারণ লাক কচ অবান্তর দলে হলেও 
অলীক হলে একবারে হন্বীকার কর! দানে না। পান্ধরে প্রশস্তি রচনা 
এজেশে অপরিচিত নয়) মঙ্ালাটকেনু বতে! দঘকলেবরের নল] হোক 
শব পরিসরের কাব) পাব্দরে উৎকীণ হচেকে তার প্রবাণ ব্যাচছে। হার 
বহানোটকেন প্াচীনঞপ বে বর্তখানের নত্তে। দীর্ঘতর ছিল ন) একন৷ কা: 
করতে বাধা বেট) 

প্রতিনাটক নহানাটক্ের অতোষ্ঠ বেডিহাহীন : চিরাচরিত প্রথার 
রাবচলের জীবনগান; এতে নৰিত হযেছে । বঙ্যানাটকের জাই এতে 
নাটকীয় বমের দন্পূর্ণ অতাব কঙ্গো : পুরাণের নীতিচে জোকের পর 
জ্গোকে রামচক্রের কীঠিকলাপ গেয়ে ঘাওগা বড়েছে । সন্বাৰাটককে 
নির্চর করেই একে প্রতিনাটক বলা হয়েছে । ঠ। না চলে একে নাটক 
আপা দেওয়ার কোন দার্থকতাই নেই ॥ জন্ম খেকে যেতু্ঠ গমন 
পাস কাছিনী এতে চিত্রিত হয়েছে । নাটকের গোকগুলিতে? 
এমন কোন নৈচি্রা নেট হা গুলে নাটক রচনার শ্রমকে সার্সক বলে / 
শ্বকার করে নেওগ হেতে পারে | 'হহানাটকেট উ গাঠীয় রচলার 
সার্থকতার দম ২: 'প্রঠিবাউক। লিলে নাটকের সংপঃ: বৃদ্ধি 
হয়েছে মাত, নাটযসাহিতে। আভিনবন্ধের চিচ আক! বাষ্ট নি। জগা্ছ-্9 
ঘৰি মৌলিক নীহনান্ত নিজেকে যুক্ত করতেন তাঙ্লে আয়া নিশ্চয়ই ঠা 
হছে শর অনুত্তৰ করতে পারদ | বন্যা ছশ্দে বিরহিনী জরাধার 
হেস্ববিতিনি একেছেল ত!" খওঁচিতত্ৰের যেন একটি ₹ংকুক্ট নিদর্শন 1 
এই ছচেই বগি লনগ্র রচনাহছকে তিনি চালাই করতে চেষ্টা করতেন 
হলে তিনি হার্খ হতেন না একপা। জোর রে বলী যায় । 


















« লাগ, হাল 5৫1 আগ ১৩৯১ লন সোষদার, 
3 ধস প্রা হছে কোর পথে পাৰ্বিপূরে কৰির 
ককণালিধান ঘরে সো ফুল আইন। আপার 





পাই ল-বহস লে ১৮ তাল) 


[a> ক গী কেমন? চৰতে বললেন "জার কেমন, 


কা পাচ্ছি । আছি কিন্তু এপনও 








কাৰ দক্গে লেগক  কঢোঁ_ীহুদীৰ 


সজ্ঞরে নান হলতে কৰি জিতে ধরে আলীন্ধাজ করুলেন। বান 
2 কাকে ঈঠলে অতিখি৷ চন্কে কি ক্ষেতে দেৰ, কিদাবে কোনায় ' 
১ বসবে চা. নত হে বনি পর করতে লাঙলেন । 

কবিকে বলিয়ে সনুগে বসে ছ' একট কখা চলতে লাগল, ক্মলোচনা 
চলতে লাখল কবিতা নিযে । কৰি নিজেই বললেন__লিব্রেক্স চিঠির 
লো লাগার একটা কানিতা বার ছযেছে_ ফেসেক শোন বথডি--সবটা 
মনে নেট --সাৰিকট) ঘটি 


কৰির সাথে 
উ্সমীরেজ্রনাথ সিংহ রায় 





+--"কান ভাঙার পাপল। ঘন্টা, শোণিচৰাগ গৰব, 

ক বছর লড়েছে জপ, পণ প্রলয় হয়. 
-াখিকমাপ। মুলার ঢাকা! সান্ম ভাগ্যা্াশে 

পূর্ণ বুথ এক-শ ক্র ছিলেন রাছুর প্রালে।-.." 
পক্ষে চাদের অন্ত ক্ষত, পৃষ্ঠ অক্ষত, 

পরছেষ্টদের নিষানে করবে মা শির দত ।+--- 
রস ছুগ হতে বেনোর এন্থ/রোহী, 

শহীদ হতে কি জাগ্রছ, বুলুগ কিন্োথী। 

শালাসো রে ভাই, জাগো দৰাই, নইলে জাছাছডুনি। 
ডাক্দিতেছে চোলের ভাবা, তিডিদ-_ছুশুি 1 

বেহিক্ে এল সঙ্গে মেল, চাইগো দিতে জান, 

বঙ্ক. তিলক পরব মোরা দেশের প্র-সব্বাদ ।". 








লবটা নান নেই আনার । কবিতা গড়ে দেল-- ৰাম৷ হে 'মুক্তিস্থান’ । 
কবিতাটা পানর পর ভর হচ্ছে পুলিশে এারেস্ট করবে মা । 
পড়ে দেখ-__সে রকম, কিছু লিখে ক্েলিনিত 1 

ক্চিদবিন আগেই শনিবারের চিঠি পেয়েছি ফবিতাটার একবা চোগ 
বৃক্চিয়েঞ্লান হ্যত্র , কাজেই ঠিক মনে ছিলন। ওযুও কৰিকে 
কললাদ_-খালা এারেন্ট করার নত নে রকম কিন লেখেননি। 
জাপনাকে এাচেন্ট কে করবে?" 

কৰি খানিকটা নিশ্চিত হ’লেন। এওকখ৷ ও কথার লর বললেন 
“গীত৷ পড়লাম, উপহিবণ পড়লাম । বহ কিছু জানবার বাকী ছিল। 
বাংলার লিশেছিও । আলকাল অস্ত কিছু আর ত্যল লাগেন। তবে 
রত আসার তয় নেই। ভেদরা হ্যে যনে এল, তোখাষের দেখলেও 
দান চয় । কেমন আছে লব? একটু সুস্থ হয়ে কৃষ্ণনগর বাব 
একদিন ।- 

কৰিকে প্রপাছ করে চলে এলাম | কে জানত থে টহজীবনে কির 
আর কৃক্ষৰ্পর কাস হুঝে বা। এইত মাও কছিনের ফথখা--ধেখলাম, 
প্রপাহ করলাম, ক্যাম দিলাহ, কৰিত৷ শুনলাদ- ব্জ জার সোঁ 
কৰি নেউ। মন ভারারলঝ হয়ে ফচল কৰির মৃতু! লংখা জেনে) 
বন সিদ্বাস করতে চাচ্ছিল না সে খবর। তনুও দিদ্যাল করতে ছল 
ৰে কৰি নেই। 

এর কিছুদিন আগেই £8) জানুয়ারী ১৯৭৭, বাংলা ১,শে পৌৰ 
১০৯১ সাল দক্গলবার-_কৃফনপর হতে মাদর। কয়েকজন লাহিতাক, 


১৪ 


মাধাঢ_১৩৯২ ] 


সাংবাদিক শাশ্িপূরে কনিকে জেগতে পরেছিলাম) হেপতে শিক নয 
কৰিকে লক্ন। জানাতে [গিয়েছিলাম ॥ আসাদের কৰি-সক্কু নীগারততন 
(পংঙ কবির উদ্দেশ দে কিতা লিগে নিয়ে পিয়েডিলেনদেটা পাঠ 
করে শুনি কবির জাত দিলেন। কবির সে কি ম্মানশ্ । স্মাদরা 
জকি অর্থ্য নিবেদন করলাদ-_কনি লকলকে আমস্নাদ করলেন । 
কমিত। আলোচস। কমতে লাগলেন। দি লেশা কবিতা কেকটা 
আরতি করে শোনালেন । এই ঘয়লেও কবির কে জোর ছিল৷ দশে । 
পরের, আলোচনার ক্ষাক্ষে কাকে, ঘৰো সো বজতে লাগলেন__সঙ্ষগ 
ছল ৭৮ আর কমিনই বা-_আদাগের বংপে +* কেট পার জনি । তা 
ৰলে ঘরতে আমার অয় নেই--আছি প্রস্বত । শরীয় মামার ভাল _ 
হছে হীক্ষাবীতে একটু কর হয়। ছঠাৎ কপি বাস্ত চটে উভলন_ 
বললেন_শ্মাঞ শাস্বাকেতর উদ্বোধন ছড়ের আমাদের, ওর! নলে গেল 
উদ্বোধনের ছাগে আমা? বলতে ছ'ৰে। কি বলব--লিপতেও কষ্ট 5৮ 
দেখতেও পাইনা। কোন রকমে কৰি একটা পিপলেৰ_লিপে 
ফললেন__এইটা কেট কাণ করে নিয়ে চল মামার লঙ্গে_ওপানে 
পিয়ে পড়ে দেঝে। দাবার কয়ে কৰি ধান্য হযে উটলেন। নেট ফাকে 
কৰিকে নিয়ে জামর) একট) ফটো কুলে নিলাম । হটে তোলবার সময় 
হবীন্রনাখ সিংহ রাঃ বললেন_আপনারা কৰিকে নিয়ে টা তুলছেন, 
কিছ আমি বাধ পড়ে গেলাঘ। কবির সয়া দ:বাদে তিনি বললেন 
শকৰিকে সিঙে আহ্যর মার ফটো তোল! হ'ল ন৷।" কৰিকে নিযে 
দখন নাস্তিপুর ব্বাস্থাকেন্রে উপস্থিত জ'লান-_তপম লোকে লোকারণা_ 
লরামঞ্ধে গণাগান্ত। অতিথিব্শ-_-কিকে সিয়ে সিয়ে পানে হার্ড করিতে 
ছিলাদ_কারণ তপন জাতীয় সঙ্গীত চিল । সঙ্ীত শেস চলার সঙ্গে 
দঙ্গে কৰি পকেট হতে লেগা কাগঞ্রটা নের করে বললেন_-মানিত 
পড়তে পারষনা-তোমরা কেট পড় ৷" কিছু কাটকেও পড়তে হলনা 
পা বড়া হর ছ'রে সেল 
কৰি সনগুত্ ছয়ে বললেন পড়া 
হাৰে না।" পালিকট। চুপ করে 
ৰলে থেকে বাপু হ'য়ে বললেন 
-লদীর লাগাম বাইরে নিয়ে চন, 
হাঙ্ষাত্ীতে আমার কা চকে । 
ছাড়ে এলেই আমার কই হঃ_ 
গেজ কোগাও ফেতে চাটলা 
আশি। এর ছাড়লনা_বার নার 
করে বলেছিল আনমতে, ঠাই 
এলাদ।' চল চল. আলার নিয়ে 
চল ।” কবির বাপ্তঃ৷ ছেপে বৃস্ত- 
লে শারীরিক কষ্ট ছাড়াও কবির 
মনে আদাত লেগেছে। তাট 
তাড়াতাড়ি কৰিকে নিয়ে কমির 
বারীয়ে পৌঁছে বি এলাম । এগ 





ক্ল্দিল্প সাহে 


সরল 





৬ নেতা 
| নিবেদন না Moda) 
| সং (পো সবে নায় কন্ধৰ 
| ফাদ্য-ঞৰ। পআদিভর পুল-হার। 
ছেলে বান্যলে পার 
নয সরে সাদ - সহ 1 
আসন পাকি? বর্সিশ্বে আচেন।9 
আপন করে! লইলো এ ল্নাগ্র 1 
এপুক্সাপের চপ্দনোরি নাদ 
আদর গলি লাগ পরবাস 1 
(ৰামত এই হুএঠলির গাৰে 
র্ননড ভাবের ধারা বানে । 
হ্‌ পোদের শীলঅ-পারিচয় , 
[যদ নে তা 1 
ক 
= ৮৮:০১ 7 
স্পা ভিত সও পিক, 
মেদশেলপুে মিলন এই: কলযাপ লিপ সঙ পঠিত কবির 
হনু লিশি একটি কলিছু।র শা ঠিলিলি 





লেখককে লিশি কবির একটি পত্রাংশ 


স্টিভ 





এর শরেও কযেকপার কবির লক্ষে শী হয়েছিল, কেতাব ছানার কন্থা 
৮৪৪৩ মতে দিল । হাতে দেশে কৰি ছোট ছেলের যত ভাতে 
কে লিয়ে খর. শুটকেস খুলে নিন্বুট বোর করে দিযে 
আচ ক খাওটালন। হাকে । কলিন ক্গাগেকাযই ঘটল; এলৰ 
ৰল লতি সয়েক্বিল, কেহ্ম এই হাডাহাড়ি ৰে চলে বাবেন = 
আর্য বক্সে পারিনি; কবির দক্গ হিলি মিশেদ্ধেন তিনিট 
নৃদ্ধ হরেন চার নিযত্স্বার, নিরত্থিবযর শিশুর মত সরল বাবসথাযে। 
জার এই মাকশ্যিক ম্বতবঁঃ ছামত। বাংলার প্রধান কবিলি:পর় ফখে 
ছক্ম়তম তেস ডলশ্রিচ প্রকৃতির হুলালশে হয়োলাহ। 

আনেকলিন আলির কা, ত্রপত আমতা একটা হাতে-লেপা পত্রিকা 
বায আরড়ি; করিও সঙ্গে তৎন তাপস পা্রসাও হয়নি, দু' একবার দেখা 
চেলা লাক্গাং হতেছিলনা . সেট হতে ্গোলেগা পত্রিকার জঙ্গ 
তৰুট করিত উরে পত্ত বিখলাব হার চনুর হ: পেলান এপানে সম্পূর্ণ 
বিশিচ্ছে করলিল 








পপ 
চিরনিলাঃ কৰি কশানিখানে 
P. O. Santipura 


Dattuapars (05858) 
131.43 


চা 
ক্্যাসিেবু ছিদাল লমীরের 
ভোষানের হাতে-লেখ। পত্রিকার প্রকাশে জন্ত পরপৃষ্ঠা একটা ভিত 


* শাহলান । সত কার্সিক হাসে আমি দন টাটাদশবরে ছিলাৰ উ গনরে 


কাকার কল্যাণ এবং মিন খশিয়ের উৎসব সতায় জামি পড়িরািলাম ॥ 
নুতন কৰিত্ত। লিশিতে আহি এদন অপারগ ৷ ভুমি পল প্রবন্ধে 
মবনোবিবেশ করিল লিশিযান্ধ। আশ করি পড়ি কানশ্দলাহ করিব 
তোষাচের ছুশল লিখিয। সুদী করিবে । চাতি__যঈকর্াছক 

পুরস্চ- কবিতাটা কোথাও ছাপা হচ নাই । 


জাকত 


কটা ক্ষোরা কুঝু 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম থণ্ড, ১৪ সংখ্যা 





ন নিবেছন 
লঙ্গ কো লাখে বিচ্া-_ মক্কার, 
জরা ধীর কুল হার । 
মিলন ধাঞ্ট কলাপেরি প্রর 
টাল যনে সঙ্গ-_হুষধুর । 
আদল শাতি' যলিয়ে অচেলায় 
আপন করে' লইলে এ জনা ) 
অশুরাগের চৰনেরি বাদ 
মাদর__ডালি ভুলায় পর়ব্যদ। 
লিখিত এই ছত্রগুলিয মাসে 
অলিখিত শ্বাৰের বীণা ৰাজে । 
হ'ল ছোছের ঘাস পরিচয়, 
চিত্ত করিলে ভাট ছয়। 
হইক্তশানিধান বন্য পযব্যা়। 
আশা জরেক্ধিলাম উত্তাই পাবনা, কিন্তু হু উত্তর 
ন্য- লগে সঙ্গে কমি নিডের ছাতে লিগে উত্তর ও 
সেই দে কিতা পাঠালেন ডাকযোগে । ক বড়, 
কত বহুৎ ছিলেন ব্িনি। কারণ দাখারণ লদাজে 
এরকন অল্পই দেপ। ছাট । রচনায়, বাক্রিকে-এধৰ -. 
ককি-অক্বৃতি শষ কম দেখা ঘায়। বিড, বস ও 
প্রি তারতম) কোনদিনই কোন ব্যরির লে 
কবির আলাপে, আলোচনার ব্যবহারে (কান হাব 
শী করেছিল দলে জানা নেই । সকলের সঙ্গেই 
দান তাবে ছিলতে-_-ঠাঁর মধুয় বাবছার লকলক্টেই 
মুদ্ধ করত, ঠার অত ধালকহলত শ্মভাখ, ব্যবহার 
আমর) মার কারও ফা (5 লাইলি। সেই কবির 
কঠ আজ চিরতরে নীরব ছয়ে গেল ইহা ছতে 
পর. কিনি বিষ অবশ করলেও গ্যাকে আসনধ। চিরকাল 
পাৰ৷ আমাদের বনে-ন্যায় পাৰ তার লেখার বনগ- 
হন এসামী, রাসুল, শিকল, ঘানূ্, শতনযী প্রভৃতি কিতা প্রস্থ 
ফৃষ্ণনসর হ'তে আসর ছেদিন কবিকে সম্্ঘনা জানাতে গিয়েছিলাম 
সেফিনকরে কন] আজ মনে পড়দে-_কানে বাজছে ফবির হালি-উদবাপত 
কঠ । নেদিন ওকে উদ্দেশ করে হে খাৰিতা নীহারবানু লিখেছিলেন, 
পাই করেছিলেন, সেই কবিতার লেবাংশ এগানে উদ্ম ও করে আমরাও 
কৰিকে প্রণাম দানাই k 
ফদাশানিধান, হে কৰিৱ। কৰি, আমাদের কসীদ সয়ে, 
কেমনে তোমার জন্গগান গাহি ! সবরে য়ে, 
জনমে জমে তোমার রচনা, 
নবীকনের করিবে পচে. 


মাছের তুদি পত্বাস্থারক, অতি কাছে অতি দুছে, 
রাশির গেলাম পরশতি মোদের ব্দ্তরপুট জু 


রে 





১৩ 

দুপুরে চুল বেদেঁ--কপালে খয়েরের টিপ পরে 
একখানি ফরসা শাড়ী হাতে করেছে কমদা__ভগবতী বরে 
ঢুকে বললেন, এখন আবার চললে কোপ/ন্গ সেদ্রেগুলে ? 

কমল! বললে, বা:রে--ছানন।! বুঝি, সজ নে গানের 
মাস্টার 'দাসবেন। 

মাস্টার ম।সধেন_তা তোর কি! 

'ভগব্তীর মূপে এমন রূঢ় স্বর কল! জীবনে শোনেনি। 
ও অবাক হয়ে দায়ের সখের পানে চেয়ে রইল। 

ভগবতী বললেন, গানের মাস্টার আসে--দীর। ইরাকে 
গান পেখাতে__ তোমার দঙ্গে দাস্টার রাশি সে ক্ষমতা কই 
আমদের 

মাস্টার মশাই নিলেই তে। বলেছেন_ম]ঝকে গন 
শেখাবেন -আমি কি গুকে বলেছিলাম! কমলার ছু'টি 
চোখ 'অশ্রবান্পে কোমল চয়ে উঠল। 

বাখ| দপলেন ভগবতী। এগিয়ে এসে মেয়ের মাপাস 
একটি ছাত রেখে বদলেন_পাঁচজনে পাঁচ কপ বলবে 
এই ভয় করি মা | তা চাড়া দানিসই তো উনি এলৰ পছন্দ 
করেন না। সেম্েদের গান শিপে কি হবে! _সংসার যাতে 
শুছিয়ে করতে পারিস সেই শিক্ষাই হল ব্দাসল শিক্ষী। 

বীর ইরা কি সংলারের কাঁজ করে না? 

করে। তবে আগের তুলনাথ ওদের কাদের চাড় কমে 
গেছে। দেন-দিদি তো যখন তথন বলেন, কি জানি- 
ভাল করছি কি দন্দ করছি ! যে কালের ঘ। চাঁওা-_মেই 
মত চলতে হবে তো। লবাই করছে-_আমাকেও করতে 
ছবে। 

কদল! কু মনে ঢানালার ধারে গিষে বসল) ভগবতী 
নিছে যেন আহত হলেন। 'সাহ৷--ওর৷ ছেলেছানধ-_ 
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ওরা কি বুঝবে ভাল-মন্দ! কোন ক্রিনিস খেতে নেই 
বললেই কি শিশুর বিচারবোধ ছন্সায়? ঠেকে শিক্ষাপাত 
না করলে --কপনহ আলল শিক্ষা হয় না। 

কদলার কাছে এসে সললেন, দাচ্চ- সজ না 
হয় ব।। 

কমলার দুংপপোদ নিমোবে আন্থভিত হাদ_ সারা নূপ 
খুলিতে কলমল করে উঠল তাড়াতাড়ি ফগানাল। পোকে 
উঠেঁকরল। কাপড জান! টেনে নিলে স্থালন! পেকে। 
বললে, এ৷--নাস্টার-দশাই কত ভ্ুপাত্ করেন সাদার 
গলার । বলেন শিক্ষা করলে- - 

চেয়ে দেখালে মা _বরের আর এক পাচ্ছে চালে গেছেন । 
ওখানে একখানি জলাচাক্ষিতে কর়েকথানি দেবার পট 
আছে । কালী নন্পূর্ণ নারায়ণ আদ মচানদেবের | পট 
গুলি নিতা ফলদ চন্দনে অচ্চিত হয স্ো॥ পাঠ কৰেন 
বাসা । এ-ও জুললিত হদ্ধশুট কণে গ্রবগন রণ 
করেন। ধৃপের গন্ধে ঘরের বাভাল শুচি সে ৪ঠ৮- 
পুপিবীর দূরতম শ্রীষ্ে নে স্বাণ রাঙ্গা তারই মলোরন ম। ডাল 
বেন ফুল-চন্দন-ধূপের গন্ধে সময় শব উচ্চারণে আসরের 
ভাবাবেগ সমাচ্ছত্র গতির মধ কুটে 'ওঠে। 
চোখ কেমন আবেশে আবেগে বাস্পাচ্ছয তাং । 

মাগে৷ -ধরা কোপা পাকেন ?-- কোথায় লে দৈকগি 
কোথা কৈলাদ  1দভুবন কাকে বলে ম। ? 

আগাদের মাপার উপরে আছে--সপ্রলোক 
ভববন- পায়ের নীচেয় আছে আরও সাহটি লোক. দন 
মিলে চোগ্লট ভুবন । 'দমরনাপের কথ: 'আাবুত্তি করেন 
ভগবতী। 

আমরা কোন ত। লেখাতে পাই লা? -- 

সব কি চোপে দেখা ঘায়? 





কমলার 


“দা তটি 
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কেন ছাহনা 
চেন ভগৱতী । 

আ্মরনাথ হেসে উত্তর দিফেছেন, বে সাংনার ছার। সিদ্ধ 
চহ মাহুৰ, তা আমাদের কই ॥ এই নে এক রাশ বই তোমার 
সামনে রযেছে, ধর এই সংগত পু'থিপানি । এখানিতডে কি 
লেখ; গাছে বলতে পার ? 

ত) কেনন করে পারব! আমি কি সংস্কত রানি: 

বুক ৷ সাধনা করলে শিক্ষা করলে তুমিও জানতে 
J /তরা বলেল-ক্ঞানের সপ 'মনস্ত_ত। সতই 
আনন্দ । এখন দেগ-__-নাপার ওপর আমর৷ 
দেখছি পলি চাফাশ, াকাশ নঃ-_ওটিও শূন্য --বায়ুন্তর । 
পৰই ওপরে উঠবে ওই আকাশও উঠবে তত উপরে -_ওর 
সাতটি ম্বগের কম্পন; করেছেন আমাদের শাস্তর- 
ক দেচ ধারণ করে তবে সেখানে পৌছতে 
পেচলার জপ সাধলার প্রহোজন । আমর৷ মাছি 
পপ চেহ নিয়ে। গুল আমাদের দৃষ্টি জ্ঞান । 
কৈ পক্ষ আন়্তির সালোচ ওই সব লোকের 
খানিকটা ননে জেগে ওঠে । 

ভগধহী হুর মত চেয়ে রয়েছেন দেখে অনরনাথ 
বললেন, আচ্ষ! ছার একন্নি এর ব্যাপ্য। করব। আজ 
শ্তনে রাখ উদ সাভটি ভ্বলের লাম-: কৃব: দঃ ছন 
মত: তপ; সভা । জানাৰের লাধন।হত এগোয় আমরা 
ততই ওই সব লোকে পোছবার বোপা চতে পারি। 

ও লোকে গেলে-_নাহ্য আর পৃপিবীতে ফিরে আসে 
না? 

সে জনেক কণা! তবে এইটুকু জেনে র্সখ_এই 
কতীয় লোক গাং ্বলৌক পর্যাস্থ পৌছেও আহ! আবার 
পৃথিবীতে কিরে অ(নে : কিন্তু স্বর্লোকের ওপারে পৌছলে 
আর ছিরে স্মাসে লা। ঞ 

আর নীচের লপ্রলোক ? অতল বিডল সুতল জলা- 
ভল মচাতল রসাহদ পাতাদ__ থাক চোদ্দ হুবনের কথা । 
এও জানে মানব! কিন্ত কোথা বৈকৃঠ? সে আর 
এক লোক--সেখানে ভুপবান বিষ্ণু থাকেন_স্ষীরোদ 
লাগরে-অনন্ত পরার সুরে আছেন তিনি। ছাস্্ী পদলেবা! 
করছেন_-শিরে সহস্র ফণা বিস্তার করে আছেন বাস্থফী । 
জার কৈলাস? দে এই পৃথিবীর উত্তর দিকে-_ছিমালগস 





এই প্রশ্ন কতবার মমবনাথকে করে" 











দেব নাই । 






হা ্রব্ঞন্যঞ্ 
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পাহাড়ের ওপারে হেন। বারোঘাস বরফ দিছে দৌড়) 
রয়েছে । সে দেশ মাশ্রযের অগমা । লেইখালে বাস করেন 
জগতের সর্ক দেবের লেরা দেব--মহাদেব । সফলের চেয়ে 
শ্রেষ্ট চ্চানমর পুরু, তাই পাণিব অরশ্বর্যো তার রুচি 
লাই। নিভে পরেন বাঘছাল,_অন্থি সর্প ধুতুরা আর 
ভক্ষ কৃষণ, বাহন তি বৃদ্ধ বৃষ_ সর্বদাই ভাবে বিভোর চুলু- 
চুল নঙ্গন॥ যেন মাহুহকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখাচ্ছেন 
_চের়ে দেখ কোথায় তোদের মঙ্গল_কিলে তোর! শাতি 
পাৰি । উষ্ধ্যরসে আনন্দ নাই__সণিকাছণনে হু নাই-_ 
ভোগের ইচ্ছায় কামনা কেবল বেড়েই চদে_ প্রদীপে ঘি 
দিলে যেদন শিখাটি তার পরিপুষ্ট চয়। শুধু তাগ- শুধু 
ছেড়ে দেও _তাক্তেন তৃক্গী। । তা!গের দ্বার বে আনন্দ 
লাভ হল্ব_তাই সর্বোত্তম ভোগ। এই পরদ উশ্বধ্যের 
কপ্াই 'জামাদের শাস্রকাররা! বলেছেন । বহু ঘুগ ধরে 
বলেছেন । দেবতার তিন রূপ কনা করেছেন তীর।। 
কাদনামর-_উ্বর্যাময় আর জালময়। কামনার খারা সি 
করে চলেছেন ক্রক্ষা- উস্বর্ধো বিষ্ণু করছেন পালন--স্ার 
অনিতা বঙ্গর ধ্বংসের দ্বারা জ্ঞানমার্গের পথটি দেখিয়ে 
দিচ্ছেন মৃতাপতি ঘহাদেব। 

হায় এত শক্ত কথ! বোববার ক্ষমতা ভগবতীর নাই । 

মেহের অবোধ প্রশ্র_-গর মনেও কৌতৃহল সঞ্চার করে। 
উনি প্রশ্ন করেন 'অমরনাথকে | অমরনীথ--ষার জ্ঞানবৃদ্ধি 
দত ব্যাথা! করেল । রাত্রির নিরালা ঝুদূর্ডে__চারদিকের 
কোলাহল মন্দীহৃত হলে-__ম্ছাভারত নিছে বসেন অমর- 
লাথ। অন্সুদ্ধের দত তার গল্প শোনেন ভগবতী। ব্যাখ্যা 
আর টাক! আর তব কোনটিই বাহ দেল না। অমরনাথ। 
ভগবতী নাই বুকুন--নিজের দনের আবেগে উৎলারিত- হয় 
এগুলি। তাকে ভাসিয়ে নিয়ে ঘাত্ত-_ কোন্‌ সিক্ধচারণ- 
গন্ধর্া-কিছর-বক্ষ-দেষতা! অধিষ্ঠিত গেবছুমিতে । গারত- 
বর্ষের মাঝখালেও এক বিরাট অমর লোফ-_ন্সদৃততক্কের 
সন্ধানে সুনিগ্াবিরা বুগ্যুগান্তর ধরে তপশ্থা করে থে 
লোকে জানের বর্ঠিকা ছেলে রেখেছেন । তীর! কি শুধু 
কাছিনীতে বেচে আছেন? নিজ কালের মাছবের মলে? 
লা লা তীর ওই দীপ-বন্তিকার মতই 'অনির্ম্মাণ চির- 
কালের আলোক বর্তিকা। এই. ভারতবর্ষের জঙগে স্থলে 
শ্থরীক্ষে__লক্ষ-লক্ষ মানুষের মনে--কাল পার ছয়ে নন 
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কালে_মঙ্ন্র পার হয়ে মনুচ্ারে প্রতিষ্ঠিত পয়েছে সেই 
আমর লোক প্রতিভাসিত হচ্ছে তার আলো'ক-রেশ।। 

রাত্রি হেল নূতন এক শাস্তি রাজেো উত্তীর্ণ করে দেয় 
গগবতীকে।... 

কিন্তু দিনের প্রথর আলোক সেই শান্তিতে 
বিশ্ব ঘটা । 

মা--শনিবারে-এক জায়গায় ঘোতে দেবে? 

কোথা? 

শহরের একটা বড় জায়গায় গানের মজলিস বসবে, 
অনেক দেশ থেকে 'সাসবেন__সব বড় বড় গাইয়ে_ 
আমাদের নিছে ঘাবেন মাস্টার মশাই ৷ 

আচ্ছা বীরাদিকে ডাক। 

মীরা বললে, আমাদের ক্লাবের-_একটী শো। ছকে 
টিকিট বিক্রী করে।-_মাস্টার মশাই কাথানা টিকিট 
পেয়েছেন কিনা-_ তাই । 

তোমরা! ফিরবে কখন ? 

কখন আর- বাতির দশটা এগারোটা হবে হন্তো । 

ভাইত--সে যে অনেক রাত। 

মীরা হেসে উঠল, রাত দশটা ন্মাবার কলকাতার 
বেনী রাত নাকি! একি আপনাদের পাড়াগী--যে সান্ধো 
হতে না-হতেই শেয়াল ডেকে উঠবে! এখানে সারা রাত্তির 
আলো! জলে রাস্তা, শহরে রাত হয় লা। 

আচ্ছাঁ_লে তো পরগু দিন। উনি আনুন জিজ্ঞেস 
করি। 

কাকাবাবু বুঝি এসব ভালবাসেন না? মীর খানিকটা 
শ্লোবের সঙ্গে বললে। 

না--না--ডালবাস|বাসির কথা নহ__তোদর) পীচন্রনে 
ঘখন ঘাচ্ছ_, অগ্রতিভ কে ভগবতী সামলে নেবার 
চেষ্টা করলেন ॥ 

জানেন কাকীগা, শহরের সব বড় বড় ঘরের মেয়েরা 
আসবে দোটরে করে। তাঙ্ের অভিভাবকের! নিশ্চয় 
বোকা নন। কেউ জজ কেউ বারিস্টার_কেউ 
প্রোফেসার_কেউ বা কোটিপতি ৷ মীরা এমনভাবে 
ফধাগুলি বদদে_বাতে করে ভগবতীর নগণা আপত্তি 
তোলাই কম্থচিত ॥ 

ভঙ্গবতী বললেন, ন__আমার আর আপত্তি কি। 


শীত 


পলাশ শে 


>= 


জানেন, বাবা শুনেই তে বললেন_সেকি ওখানে 
দানে না তো মেয়েরা কোপার দাবে ! মা আপনার দত 
পূতেখূ'ত করছিলেন কিলা | দাই বলুল_- আপনাদের কালে 
মাহুবের মনের এতটা প্রসার ছিল না । 

শেষ আঘাত হেনে বীর চলে গেল । 

ভগ্বব্তী বিদূঢ়ের মত তাকিরে রইলেন । 

ছার খুলে সেনদিদি বেক্ষলেন। ওকে ওভাবে 
তাকাতে দেখে বললেন, কি গো কমদার মাঘ 
হকচকিয়ে গেছ দে 

লা_ এই মীরা বলছিল কিনা_-কোণার পানবাডনা হবে_ 

ছ/--ওই ছয়েছে ওদের হুবুই_-ঘরে মন বসতে চায় না। 
আদি আপত্তি করেছিলাম-__কর্তা চালাও হুকুম দিলেন 
হাক না। 

গুনলাষ সব বড় বড় খরের মেয়ের! আলে 

তবে আর কি--জামরা কেতাৎ হয়ে গেলাম! বড় 
ঘরের মেয়েদের কীন্ি জার জানতে বাকি নেই স্মামার। 
সেনদিনি দুখ বিকৃত করলেন । বুকি দব-_কিন্ধু কালের 
গতিক-_ ঠেকাতে পারি না! বদি বলি, না, লেগে ছুটো 
খাবে না-_হাসবে লা_কথা। বদবে না-ওমরোবে লে 
মনে। তা যাক গে-_আমাদের কাদ তো আমাদের সঙ্গেই 
শেহ হয়ে গেল-_ওর়া ভাবুক গে ওনের কাদের ভাবনা । 
জার তো ঘরে-পাঁন থাকে তো একটা নে । 

পান তো আমরা খাই না দিদি । 

ওমা_ ভুলেই গিছলাম যে! ত৷ শহুরে হরে সত্যতা 
শিখবি নে? চাঁ_পান-_লোকা_নিনেন পক্ষে তামাক 
পাতা এ ধদি না খেলি তে। কিসের শহরবাস শুনি ? 

হাসতে লাগলেন দেলদিদি । 
* না ছিদি-_ওইটি পারব লা। 
থাকুক 

'আহী_পাছাগীয়ে যেন কেউ চা ৰাঘ না--পান 
দোকার নাম পর্ধান্ত ডানে না! তোমার শ্বশুর ছিলেন 
পণ্ডিত মানুষ, আলাদা কথা_কিস্ত কণ্টা পণ্ডিতই বা 
পাড়াগায়ে আছে শুনি 2 

না কেউ নেই । ভগবতী নীর্ঘনিশ্বাম মোচন করলেন । 


সেইদিন সন্ধ্যাবেলার অদরনাথ একজন লোজকে সঙ্গে 





ae জার 





লিয়ে বালাহ ফিরপেন। ভগবতীকে একাছ্ছে ডেকে চুপি 
চুশি বললেন, একটু চা করে দিতে পার? 

ঢা) আকাশ থেকে পড়লেন তগবতী । 

দেখ না--দীরাদের ঘরে বদি হছূওদেরই কাপে 
কয়ে 

ঘরে এনে বসালেন লোকটাকে । বললেন, জাগা! 
কম । একঘরেই সব কাজ সারতে হয়। 

কলকাতার আবার কার ক’খানা ঘর খাকে_ বালা 
ভো বালা! বলে লোকটি মাড়ি বার করে ছাসতে 
লাঙগল। পানের রসে ছোপধরা গার্ত_কোনটি পোকা 
ধরা কোনটি অত্যন্ত বড় ॥ বিধাতা ওক, লম্বা দুখের সঙ্গে 
সামঞ্জশ রেখে গুলিকে অবিন্স্ত করেছেন বুকি! বরস__ 
ছার কতই বা-ভীর্ঘ বেশবাস ও স্বাস্থাবক্চিত শরীর 
বহলের সগ্গফ অশ্রমানে সাছাধা করে না--তবু মনে হল 
অমরনাথের চেছে ও বছলে অস্ত বছর দুইয়ের ছোট । 

হাসি ঘাষলে লোকটি বললে, এতদূর এলাদ কেন 
জানেন 7? জাপিসে তে প্রাণ গুদে কথা বলা নায় না 
তাই । আচ্ছা দাদা_সবাই হন ভাগ ধসাচ্ছে আপনিই 
বা বঞ্চিত হচ্ছেল কেল? আপনার হাত দিছে হখন বিল 
পাস হয়-_তখন আপনারই সা পাওলা__ 

না মনীশ-__উপরি বত ভাল উপায়েই আস্থক__ও 
ছরি ছাতা আর কিছু নর। গ্রভাবে উপার্জল করতে 
পারব না জানি॥ 

আপনি উপরি নেবেন ন।বড় সারেবকে একটু 
তোয়াডও করবেন লা-ভবে সংসারে আপনার সায় 
হবে কি করে শুনি! সায়েবকে তোরা করলে__গ্রেডটা 
তো বাড়তে পারে। 

অঘরনাথ উচ্চছাস্য করে বললেন, বাপরে--সাৱেব 
দেখলে আমার ভয় করে। 

ভঙ্গ বা করে জানি॥। কিন্ধ সবাই বা করে 
কেন আপনি তা করবেন না? 

ও কেলর উত্তর নেই । এই নাও-_চা খাও) 

চাতা দিন । দশটা পীচটা তো বিশ কাপ হাক্ষ, 
উড়ে গেল_এ জার বেণী কি! চাহে চুৰুক দিতে দিতে 
মনীশ বললে, বউদি, একটি কথা আপনাকে শুনিছে ধাই 
ব্মাসরে নাচতে নেমে ঘোষটা টানার কোন মালে হ্য় না! 
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চাকরি নানেই-দাধুগিরি নয়_সীতিলিক্ষা নয়_এটি 
বৃঝিরে দেবেন দাদাকে । সবাই বা লেস তা নেওয়া 
দোষের নহ-_সবাই হা করে-_ত। করাও পাপ নয়) 

মনীশ চলে গেলে পরেও-_কথার প্রতিধ্বনি যেন রয়ে 
গেল। চাকরি-জগতের একটুখানি আভাস পেলেন 
ভগবরতী । বললেন, তাই কি ঠাকুর বলতেন_-পরের দানত্ব 
করা পাপ! 

অনরনাথ বললেন, চাকরির ক্ষেত্রে অনেককালের পাপ 
হতো তমা হ'য়ে আছে__সংসারেও কি নেই? লবাই 
ঘা। করে-কেউ কেউ তা করে লা-_তার! প্রতিবাদ করে 
অঙ্গারের । 

তারা কষ্ট পায় তে 2 

কষ্ট ! হাসলেন অমরনাথ, হা-_এক হিসেবে কষ্ট বটে, 
এক হিসাবে পরম লাভ । 

হাতে কষ্ট তাতে লাভ ? 

ভবে আর তোমা মহাভারত শোনাঙ্ছি কি! 





পাগুধদের কষ্ট কি কম ছিল-_কিন্ত লাভ হয়েছিল: 


কতখানি সে হিসাব রাখতে পার? 

ভগবান অর্জুনের সখ! ছিলেন--এই লাভ তো! 

বিছবর বলেছিলেন_হে কৃষ্ণ, আমি খুশ্বর্যা চাই না, 
যা তোমাকে ভুলিয়ে দেখ তেঘন জিনিস দিয়ে কি 
করব? আমি চাই তোমায় । এর ভেতরের যানে হচ্ছে 
আত্ম-সন্তষটি। অর্থাৎ ৰা পেয়েছি__তাই নিয়ে সন্ত থাকা। 
তাতেই কি মানবের পরদ সুখ নয়? 

ভগবত বললেন-নূর্থ মেরেমান্ছঘ আদি--অত বুঝি না, 
গুধু ছানি_ টাকা না থাকলেও অনেক কষ্ট । 

অমরনাথ বললেন, আমরাও কম মূর্খ নয়৷ ভগবততী, 
আমরাও--ওইটি সার জেনে সংসার করি। 

তাহলেঁ-সংসারের আয় বাড়াবার জক্ত ঠাকুরপো 
ধা বয্পেন_ 

সংসারের আয় লা বাড়ালে সাদঞ্রস্ত হচ্ছে বাঁ--জানি, 
তনু ওভাবে আয় বাড়াবার চেষ্টা আমার দ্বারা হবে না! 
অস্ত উপায় খুদচি। 

কি উপায়? 

'আপিসের পর ছেলে পড়াব। 

লালা ভাতে ভোদার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে বাবে । 
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ক্ধাবাচ_১৩%২ ] ন্বীড় মত 
এমন স্বাপ্বা না পাকাই তাল । কেন্টর বাব। কি করছে_ পারে এই ডল্পন|-কল্রনার বিরান নেই । গক্ম আশ্চরধা হয়ে 
মণ্ট,র বাবা কি করছে? ভাবে কেন--ওরা পড়ার চেদ্ে--আালোচনা করে বেশী _ 
দের ভভ্যাদ আছে। প্রশ্ন-দস্তাবা বিষয়টি পেস্সিদ বা কালির দ্বার৷ চিঙ্ছিত 
ভাস গাছ থেকে পড়েই হয় না। এই কাজটা গ্রার করে__বিনা পরিশ্রমে পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হবার চেষ্টা করে! 
সবাই করে । কিন্ত তার চেহ্েও_-ডয়ক্র বাপার ঘটেছে কাল। ক্ষুদে 


অতঃপর কমলার গান শুনতে দাবার কণা উঠল। 

অমরলাধ বললেন, নিয়তি কেন বাধাত্তে। আমরা 
দদাবিত্ররা ধ্বংল হবই-__রোধ করবার ক্ষমতা বক্ষ) পিছু 
শিবেরও নেই! 

বেশ তো-_বারণ করে দেব। 

না_ঘুরে আন্গুক একদিন ভনে থেলো-_উপরের 
পানে চেয়ে আমরা বাচতে পারব না_জআমাদের আম্বও 
ওদের ধাহুলা_এর মধো কখনই বন্ধ হবে না। 


পরের দিন বিপদ থটপ সম্মকে নিয়ে। সেনিন কি 
একটি উপলক্ষে আপিন ছৃণ্ন্টা আগে বন্ধ হরেছিল-_অমর- 
নাথ কিছু আগে বাড়ী ফিরেছিলেন। তখনও বাড়ীর 
চৌকাট পার হন্নি_বাইরে একদল ছেলে বিকট চীৎকার 
ধরে উঠল: 

বিশ্বাসাতক-_ 

দুদ্দাবাদ_ 

সঙ্ের শত 

নিপাত যাক_- 

দূরশ্রুত সমুদ্র কল্লোপ--বেদন তীরে আছাড় খেয়ে ভেঙ্গে 
পর়্ে_-তেমনি দূরের চীৎকার--গলির প্রা থেকে সহসা 
ভার ছুদ্গারের সন্মুখে সবেগে আছড়ে পড়ন। সেই তরঙ্গের 
মাথায় ছোট একটি কুটোর মত সন্ত তার পায়ের কাছে এসে 
পৃড়ল। সঙ্গে সঙ্গে ডুকরে কেঁদে উঠল সে। বাবা সো। 

বাইরে ছেদের দল চীৎকার করে উঠল, মুর্দাবাদ। 

ব্যাপার কি? সন্ধকে ঘরের মধো এনে গুযোলেন। 

সন্ত ধা বললে__তা। গুনে স্তন্তিত হলেন অমরনাথ । 

ইক্ষলের বার্ষিক পরীক্ষা আসছে ছেলেদের দধো সাড়া 
পড়ে গেছে। এখন খেলাধূলা কি সিনেদার আলোচনা 
আর জমে নাঁ_খালি ওই কথা_.কি করে ক্রাসপ্রমোশন 
পাওয়া যাবে। কোন্‌ কোন্‌ বিষর প্রশ্নপত্রের অন্তর্ভুক্ত হতে 


দে আলমারির নধো প্রশ্গপর জনা বপ্নেছে_তার ভ্াটো 
তালাই কে নেন ভেঙ্গে ফেলেছে_ প্রশ্রপত্রের কয়েকটি 
বাণ্ডিলও অন্তচিত হয়েছে । শেষ পর্যন্ত দু'টি ছেলে ধরা 
পড়েছে । আছ বোর্ডে তাদের বিচার হাল । একটি 
ছেলে সঙ্ধনের ক্লাসের -জর একটি উচু হ্রাসের । পিছনে 
আরও অনেক্রে আছে__তাদের পরিচয় ক্রমে হয়ত বার 
হবে । বাই হোক্‌__স্তদের ক্রাচলর ছেলেটির লাম প্রমোদ । 
বস পনেরে।__ছু'বছর একই শ্রেন্টতে স্িতিলাচ করার 
ওর মন অন্তির হয়ে উঠেছে। নে কোন উপায়ে ক্রান- 
প্রমোশন পাবার পঞ্চ এবার ও উঠে-পড়ে দেগেছে। 

একদিন ক্লাসে জশাক করে বলেছিল, দেখিল এবার 
প্রমোশন নেষই-__কারও সাদি। হবে ন। জমায় সাটকাতে। 

কি করে? পড়াশোনা তে৷ তুই কিছুই করলি না 
সারা বছর । 

তাতে কি!__কাদদা। জানলে পড়াশোনার দরকার কি। 
এবার চিচিং-ফাক করে দেব_বুক্লি? ওই 'আলদমারিতে 
থাকে কোশ্চেন পেপার বলি? 


ছেলের! ওর বীরত্বে হেসেছিল । খলেছিল, ইদ্‌_তা 
আর পারতে হয় না? 
দেখিস । ঘদি পারি কি খাওয়াবি বল? বাদী 


এস ॥ চারটে রসগো্া_আর একদিনগ্সিলেদ।_. 

বেশ। 

প্রমোদের সঙ্গে প্রথম দিনের আলাপ মনে পড়ে দ্র । 

কিরে__কোথাত বাড়ী তোর? ও গেছে! সেখানে 
ইস্কুল আছে? খুব বন--নয়রে? বাঘ দেখা বাদ? 
সাপ? 

সন্ত বিরক্ত হয়েছিল মনে মলে। শহরের সভ্যতার 
ধার! জবান! না থাকাতে কোন প্রতিবাদ করেনি ॥ 

আয ইদিকে এলে বোস। ওখানে সব গুডবয়র৷ বলে 
ওদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পারবি লে। ঃ 

সন্ধ ওর কথা শোনে নি। 


২২ স্কাব্রত্ত্ 


[ ৪৩শ বৰ্থ, ১৭ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ক 


ও:- তুমিও একলন গুড, বহু? ভেরি ওড.ভেরি 
্্ড_। ওর মাথা নাডার কাষগায _ ছার আর ছেলেরা 
হেসে উঠেছিল । 

লেই থেকে প্রমো? --সন্কর পিছনে লেগে ছিল । সঙ্গ 
আশ্চর্য তয়ে দেখে--কয়েকটি ছেলে__তারা প্রমোদেরই 
অন্রক্ত_তীরা অবদীদাক্রেমে মিথ্যা কথা বলে_মঙ্গীল 
বিষয় নিহে হাল্স প্রিহাপ করে সর্বদাই লিনেদ। আর 
খেলার গল কিংবা কোন্‌ ঘাস্টারকে কবে কি ভাবে ছন্দ 
করেছে তারই আলোচনা চালা । ইক্কলের বাইরে 
লিগ্যরেট বিডি খাগহাও তাদের অজ্ঞাস ) 

হকনিন সন্থুকে বলেছিল, খাবি? খালী, এ তোর 
পাভাণেছে চার পঙ্গলার প্যাকেউ নছ-_-ভাল কাচি ৷ 

না 

ধদ্‌- চাষা কি জানে মনের সোয়া । একটি ছেলে 
বল্সিকাতা করেছিল " 

কছেজসন ছেলের সাক্ষ্য নিয়েছেন মাস্টারর৷ । 

সহ্থকে জিজ্ঞাসা করতেই: -সে বহু সেদিনের কথাবার্তা 
বলেছিল লে বুশ্গি লেখেওদ্িল একদিন--ঘে ভুয়ারের 
অধে সাপলারির চাবি থাকে_তী হাতে করে হুলেছিগ 
শ্রনোদ । হ্যাং কেরানীবাক এলে পড়ার স্যারের দধো 
চাবি বেখে লে চট । সন্ধ সে সময়ে অফিস ঘরে গিরেছিল 
নাইলে জনা নিতে ৷ প্রমোছও ওই কারণে গিরে- 
ছিল। নম্র সাক্ষাই প্রদঘোদের অপরাধের অকাটা প্রমাণ) 
শাস্ছি প্রমোদকে নিতেই হবে। নম্র কি দোষ? ওকি 
লতা কপা বলার মভ্যাসবশত: এমন চমতকার করে গুছিয়ে 
সাক্ষা দিয়েছিল_না, প্রসোদের টিউকারি-মবজ্ঞার ঘা 
থেরে খেকে ওল মনে ছবেছিল প্রতিক্রিয়া ? হাই ছোক 
প্রমোদের লমর্থনকারীরা সংখ্যাত এত বেশী তা তো জানত 
না সন্ধ ৷ তার ঘারণ। ছিল-_খারাপ ছেলেদের কেউই 
ভালবাসে না_-ধারা খারাপ কাজ করে তাষের সংসর্গ তো 
বিববৎ পরিতারজা । কিন্তু দাম্চরয্য শহরের তারা ! এখানে 
মন্দ কাদ করেও দল বাড়ানো চলে-_এবং সে কাছ বেন 
পগৌরবেরই নাদান্তর। লা ছলে__ইক্লের বাইরে তার 
লাছনাঙ্- ভাল৷ ছেলেরা বাধা দিতে পারলে না কেন? সে 
কি করে টঙ্ষুলে বাঝে কাল ? 

সন্ত কুপিয়ে ক’পিরে কাদতে লাগল: 


কেন? 


স্মমবনাণ বললেন, কাল তুমি ইস্ুলে যেয়ো না -পরগ্ড 
তোমাদের হেড মাস্টারকে লব বলে আসব । 

না, বাবা । তাহলে ওরা বেস্ট করে লাগবে আধার 
পিছনে। 

আচ্ছা__কের বাবাকে জিজ্ঞেস করি গে--উলি তৌ 
অঙ্ক ইক্কুলের মাস্টার, বলতে পারবেন এর প্রতীফার কি ! 

তৰু সন্তর তয় ঘা না--বাবার হাত চেপে ধরে বললে, 
না, বাবা । 

বাড়ীর মধো ভগ কিরে-_ জায় আমার সঙ্গে । 

কেষ্ট বাড়ী ছিল ন__কেন্টর মা ছেলেদের দ্বার! ব্যহবদ্ধ 
হয়ে কি যেন মীমাংসা করছিলেন--তাতে কোলাহলটা 
বেড়েই চলেছিল । কেন্টর বাবা--দেওয়াল ঠেন দিয়ে 
খেলো ছু'কে। টানছিলেন তুডুক তুডুক করে। একখানিই 
ঘর--কিস্ত ভার পৃথিবী আলাদা । সে পৃথিবীতে একটানা 
কাজের রাগিশী-আলাপ চলেছে ॥ রাত্রির বিশ্রামটুকু 
যা পরম্পরঞ্চে নিকটে আনে_ দুদের অতল সাগরে 


অস্পষ্ট উন্মি আলাপের মত --তা নিকটে টানে কি দৃক্ষে''"- 


ঠেলে ফেলে দেয়_-বৃদ্ধির আালোর তার রহস্ত কোনদিন 
উন্মোচন করেননি শান্তবাবু। ভোরে উঠে কাদের দে 
ঝাপিয়ে পড়েন তিনি। কাজ তো নঙ্ব_হেন একট! মেল 
ট্রেণ। নিদাণ গতিতে ছোটখাটো নিশানা। ছাড়িয়ে 
উর্শ্বাসে ছুটে চলেছে । সে ঘখল খাদবে-_তথন চলবার 
কথাও বুকি মনে রাখবে না__এক শুরুর্তে কর্শবস্ধন খেকে 
নিজেকে দুক্ত করে অগাধ আালস্তে ঘুমিয়ে পড়বে অচেতলের 
ষত। ছেলেমেয়েদের প্রার্থনা ও প্রতিবাদের প্রচণ্ড 
কোলাহলে তিনি সম্পূর্ণ উদাসীন_ ঠার চিন্তা জগতে আর 
একটি জায়গার কাজ সেরে বিশ্রাম নেওয়ার ফল্পনাটি তখন 
সবে রণ্ঠীন হয়ে উঠছে। 

অদরনাথ হাত তুলে বললেন, নদস্থার শাস্বধাবু। 

কেন্টর সা ঘোষটা তুলে দ্বারপথে ক্রুত নিঞ্াস্তা হলেদ_ 
হতচকিত ছেলেরাও অভিযোগের ভাব ভূলে চুপ করল। 
সেই ক্ষণনিত্তন্থতার সব্যেই শাস্তবাবুর কল্পনার স্থতোটিও 
ছিড়ল। ফ্যাল কাল করে অদরলাণের পানে চেয়ে 
বললেন, নমক্কার । কিছু বলবেন? সন্তর পানে দুটি 
পড়াতে বললেন, ও:__ছেলেটিকে বুঝি পড়াতে চান? ত 
হুখের সঙ্গে জানাচ্ছি__-আমার একভিলও সময় নেই । 


on 


ব্ঘাধাট--১৩৬২ ) 
বি ERE SEE TREE Rr 
£ না চক্ষ কারণে এলেছি ॥ 
তাই লাকি! শান্তবাবু অতিমাত্রায় বিস্মিত হলেন। 
জগতের মাগ্রথ_বিশেধ করে কচি ছেলের অভিভাবকের 
তার কাছে আর কি প্রয়োজনেই বা মালবে। াস্টারের 
কাছে দাভব আসে কি মেন্ের বিয়ের লম্বক্ষ নিয়ে? না 
লালিস হবার জহুরোধ জানাতে ? 
ইস্কুল সদ্বন্ধে--সানে ওর আইন কাশ্মন সম্বন্ধে আপনারা 
a তে ওয়াকিবছাল_-আচ্ছা বলুন তে! কি করা বার? বলে 
খটনাট। বিকৃত করলেন জদরনাপ । 
সমস্ত গুনে শান্তবাব্‌ অলহায়ভাবে বললেন, তা আদি 
এর ফি করতে পারি? 
মানে ছেদেটার তো ইস্কুল দাওষ! বন্ধ হয়ে গেল। 
তা গেল বই কি। জানেন না আজকালকার ছেলের 
কি ডেঞ্ডারাস । ভগবানকে নিত্যি বলি_জার এই কণ্টা 
দিন যো লো করে কাটিয়ে দাও প্রন্থ-_-এ সব প্রহলাদ-দার্কা 
ছেলের খপ্পরে পড়ে যেন হিরপ্যকশিপু বধ লা ছই। 
এমনি করে ইক্ষুদ চলে কখনও ?. 
থে ফট দিল চলে_ চলুক ন)। শাম্তুবাৰু নিরীহ স্বরে 
বদগদেল। 
1 তাহলে ছেলের। তা কথা বলবে লা? 
ৰা আহ| ত! কেন বলবে না--তবে এখানেও ওই শাস্ত্র 
বাক্যই পুরোপুরি মানতে হবে । অর্থাৎ-_সত্যম্‌ ত্রয়াৎ 
প্রিয়ম্‌ ভ্রয়াৎ--ম; জয়াৎ সতামপ্রিয়ম্‌ । অপ্রিয় সত! না 
"" বলাই ডাল। 
ডিসিদ্িল বছায় রাখতে_আাপনারাই মাক্ষী মানেন 
ছেলেদের । 
শাস্তবাবু নিরুত্তাপ কণে বললেন, ছেলেদের কি 
ভতটাই বোকা দমনে করেন বে মাস্টারের দিক টেনে ছক 
কথা বলবে! মা মশায়_-সে আমাদের কালে ছিল। 
শুরু মশায়ের হ'কোহ তামাক টেলে ধরা পড়ে গেছি-_দার 
খাবার ভয়ে তবু মিথো বলিনি ৷ কি করব মশায়_খেতে 
ইচ্ছে হল-_বাদ্‌। 
এমন করলে দোষী সেলের! আক্কার! পাবে যে? 
আরে মণায়_ছেলেরা যেন হুশীল সুবোধ বাক! 
রেড়ির তেলের পিদীমে পড়েছেন? কঞ্চির কলম কেটে 
কৰে৷ কালিতে ছাড়ের লেখা পাকিয়েছেল? তারপর 


নীড় 


ত 





শরের কলম, চাসের পাদকের কলদ__বড়ির কাদি- 
তারপর পেতলের নিব-_সে লব গুচে সাজ নোফাত কলম 
একলঙ্গে পকেটে পকেটে ফিরছে। ওদিকে রেড়িব্ব তেল 
গিয়ে কেরোসিন_-তা পিয়ে ইলেক্টিক। ছেলেরাও 
ওই বিছ্যুৎ বাতির মত । 'ও আলো চোখে সর না কিনব 
সইছে নিতেই হয়। 

স্সসরনাপ এই নিরীহ চেহারার মাল্গুঘের নুপে এমন 
দীর্ঘ বক্তৃতা ম্তনবেন আশ! করেন নি] এরা দাস্টারী 
করেন নাকরেন দিনগত পাপক্ষয়। শিক্ষা দানের 
াএহ-_কিংবা জাতি গঠনের উৎসার্গ_ এঁদের মধো 
বি্ুমাত্রও নাই । গুরু তে! কোন কালেই ভিক্ষুক ছিলেন 
না ভারতবর্ষে! চিরকালের দারিদ্র ভার সঙ্গী--সতাও 
তেমনি তার পথ চলার পাথেয় । জাতি গঠনের মহৎ দ্বপ্ 
বোধ করি তারা দেখেন নি, কিন্ত চরিত্র বিকাশের দায়িত্ব 
তারা তুলতে পারেন নি। তারা দাহষকে একটি সম্পূর্ণ 
মানুষ মলে করেই শিক্ষা দিতেন । লে মানুষ রাষ্ট্র বিকাশের 
সহায়ক কিল। জানতেন না-_কিন্তু সমাচে তার মল! স্থির 
করে দেবার জন্ত পরিশ্রম করতেন মাহুষিক । জালের 
আলোগ্স তার চরিত্রে বিকাশ হোক-_সে আন্গুক সদাদের 
পুরোভাগে, শের কাছে মাকণ হোক তার-_-জীবনের 
কামলা তার পূর্ণ হোক__এই লব কামনাই করতেন 
স্টারা। 

কত দিনেরই বা বাবধান £ এরই মধো সে আদর্শ 
ঘুলিলাং হয়ে গেল ! ইংরেজ শাসনের শেবভাগে শিক্ষার 
ধারা এমনি বদলে শেল মাহুত ছারাদ চরিত্র । এখন_ 
মানবের কোন চরিত্র নেই_সে রাষ্ট্রের অন্য অংশ । 
আর রাষ্ট্র? 


এন--আব্জ তোমাকে একলব্যের উপাখ্যান শোনাৰ 
নিবদ-রাজকুসারের ইচ্ছা হোদ--ধসব্বিস্ত। শিখবেল। 
অঞ্জনের মত বীর ছবেন- বশস্ী হবেন। শিক্ষালাভ মানসে 
গেলেন গুরু ড্রৌপের কাছে । পরিচয় পেয়ে ড্রোণ বললেন, 
তাকি করে ছবে-_জামি ক্ষত্রি্ কৃমারকে অত্র শিক্ষা 
দিই--চণ্ডাল পুত্রকে শিক্ষ! দিয়ে কি পতিত হতে পারি? 
জাতি বর্ণের অভিমান | বর্ণা্রদ ধর্ম্মের মধো এইটাই তো 
প্রবল ছিল সেকালে । স্ব স্ব বৃত্তি মহষায়ী মাচ চলত-_ 


লং 


স্থ-সীনা৪, বিবোধেক অবকাশ ঘউহ না) এখনকার লুসি 

পুরাকালে 
বণাশ্রযে গুণ আগ্রসানে নার বিভাগ হ যেছিল--কাদক্রদে 
প্রতিষ্িত হল) রাহ্ষণ শ্রেচ 
হয়েছিল যক্ষজ্ঞাল লাভ করে-_বিদ্রান্ঞানের সেবাছ রাক্ষণ 
ক্রমে প্রতিহত হল হজে ঢাবিতে । সাক--সে লব কণা । 
গক্লব লোলের সপ্শিক্ষা নিরীক্ষণ করলেন এব" বিক্গন 
বলে এসে--তোণের নৃশ্রহ মধি গড়ে তারই কাছে দগর্বেদ 
সে শিক্ষার পর্চিহ পেলেন পাগুবেরা 


চকঙ্ী দিযে তখনকার কালকে বিভাব করে ন'। 





ধণে জাতিতে তা 


শিখতে লাগলেন । 











বন মলে এসে । পরিচম পেয়ে ঠারা চমকে গেলেন। 
শক অলামাঙ্ বাৎ-শিক্ষ্যং কোশল! বাণবিদ্ধ সারমেষ 
কুৰুবক হলে চে পণি5দ ‘নিযে এল। গুরু চললেন_- 
ছেপে একলবোর ভে 
প্রা কবে বসলেন, 
জোগায় পেলে বংস 7 
ভাপনাপহ্ কাছে কলের 
সেকি! 
ওই দেখুন_শবিরী আপনাকে পাইনি-তাই আহি 
গাড় পদ করেছি) আমার পরাণ শিক্ষা আপনারই 
সপায় । 


৫ পিচ শিৰ, অঙ্ছুনের “নে চাইলেন । নুখপানি 
ত্রাস কিছ গেছে -তার শিক্ষণ আতঙ্গারও বেন চপ 
নে গেছে | মনে জাগল- বর্পাতিনান । না, যে করে 
ঢোক -ক্ষরিযের শ্রেছ রাখতেই চলে । 

সললেন, শিক্ষাদাত তোমার সাগৃক হথেছে সংস। 
শিপাশ কর আংমাছ। 


পুশ কচি চান ছাপানি ? 





কাজ 
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দক্ষিণ ছাত্র অঙ্গ । 
একদণা। নিবে নন_ শুকুর দলোগত অভিপ্রা 


বুঝদেন। বুঝেও আসি উত্তোদন করে চালিনুখে বললেন) 
ভাই হোক গুরুদেব । আপনি নে চণ্ডালের কাছে দক্ষিণা 


চেসেছেন--এই তেই আছি কুতকুতাখ । 

বাহ্ষণের চাকুরী ত্াহ্মপকে নীচে নামালে বৈকি। 
কিন্ত সতারক্ষা সন্দষ্টাম ভিজাঠদের চমকিত করে 
ভুলল। (সেকালের একজন সাদার চগ্ডালও সতাকে 
সমাদর করে চলত মার এ কালের বণশ্রে্র। লেই লতাকে 
কোথায় ভাসিয়ে দিয়েছেন। 

কাহিনী শেষে দীঘনিশ্বাস ফেলদেন 'জমরলাথ | 

সঙ্গ বদলে, জ(পনি কাকেও কিছু বলবেন ন। বাব! 
মামি কাল একাই ইঙ্ছলে গাব । 

ওরা ঘদি তোনাধ লাঙ্চন৷ করে? 

করুক না-__তাই বলে মিথ্য। বলব । 

অমরনাপের দি উচ্জদ হযে উঠল বললেন, 'নগ 
সত্য|শ্রমীর অনেক ধিপদ__তধ্‌ তোমাকে নলব ওরই দধে 
বাস করতে । আমরা হিন্দুরা বলি--ইচ্মগং কণটুকু _ 
পরজ্গং চেখে অনেক বেশ। কিন্ত সে কি 
প্রলোভনের কপ।॥ সত্যকে বে 'ছাত্রয় দেসে প্রশংসা 
| প্রলোভনের লোভে দেখ ন!_তার মলের মধ্যে শক্তি 
নিবে গাড়ে ওঠে এক জগত্আানন্দ চল সেই জগতের 


ভার 


পরমায়। লেই শক্তিতে গে ঢুপ-কষ্ট গাছ 
কারে। 
ভগবতী বললেন_-এইধার তোমরা গেছে ন(ও। 


বাহ আনেক হয়েছে _মালোর তেলও কুপিয়ে অ।সছে ॥ 
তা বটে, অমরনাপ হাসলেন, আলোর তেল করিবে 
আসছে বটে। ( কদশ: ) 








রাষ্ট্র-সভ্যতার গোড়ার কথা 
উ্জমদেব রায় 


মানৰ সঙাতাঃ। প্রথসেট্‌ দরকার পড়েছিল প্রকৃতিকে দয় করার । 
পেট তরে পাওয়ার রুশ্বেই একরকেদ আদিবুপের প্রথম বাহুর সততার 
পথে পা বাড়িয়েছিল। পণ্ড শিকারের জে তার) প্রথমে তৈরি করল 
পার দিয়ে নানারকম সত্ব, বাছ খরার জন্যে হারালো! তক ॥ নানারকম 
গান্-গাছড়ার কল মূল দ-স্রহ করে তা! উদর পূরণ করতে লাপ্‌ল। 
ক্রমে শক্ত ফষলানোঃ দিকে তাদের নজর পেল। নিক্সের এলাকার 
হয় করে শত জন্মানোর জগ্জে তারা কবির সুচনা কয্ল । 

এজ কলেই পার্স) জীবনের সুরু হ'ল, কতকগুলি পশুকে পৃ লালন 
করে তাগো দিয়ে নাদ৷ ফা'ড আদার কর্‌তে লাগল. তানের দুধ মাংদ 
খ্ৰেতে লাগল? প্রদ্দিনের ছশ্তে সাদি সংগ্র্থ করে রাপার খাব হ'ল। 
আধার এই শঙ্তাদি সংগ্রহ করা খেকেই ক্রমে বিনিময়ের কাজ হুর হ'ল। 
ত! খেকে বাশিজোরও পূতপাত হ'ল। 

সংগৃহীত শত লক্ষ রাপার জন্যেই প্রথম একটা গৃছের প্রয়োজন হয়। 
তাতেই ছাল প্রথদ সত্যবার সৃত্রপাত। আছ্ছকের বাসুয জবন্ত আর 
সেদিনের দত নিদের প্রয়োদবীয় সণত জিনিস লিছে প্রস্তুত করে না। 
বাণিজ্যের আদান প্রদানের হৃষোগ শ্রেবর্ধিত হওয়ার একল লোক বেষন 
শাস্ত্ৰ তৈরি করে, অন্যদল তাদের আসান প্রয়োজনীয় বস্তু উতর 
পান্ততরবোর বিনিমে সরবরাহ করে। এন্যাবেই ক্রমে দানব জাতির 
মঘো একটা ইকোর বন্ধন রচিত হয়েছে। 

শান্সের প্রয়োদন মিটুলে পর তপন দরকার পড়ল পোষাকের । 
গরম দেশে পোদাকের তেমন প্রয়োজন না খাকলেও ঈতোর দেশের 
লোকদের ঠাও! খেকে বাচার জন্কে গরণ পোষাক দরকার হ'ল। 

লৰচেরে আগে দাদু এই শৈত্য খেকে বাঁচার ডক্কে জীবজন্তর 
চাষড়! ঘাবহার। কর্ত ৷ এপনও এক্ষিদোরা সেইতাবেই গীত খেকে 
আন্ময়ক্ষা করে । 

দীতঞ্রবান দেশে সেই কারণে সম আগে লোকে শিকারের সন্ধানে 
বেরোত। এই পোষাকের জন্তেই ও নব দেশের লোকেরা পশুচারণ 
হুর করে। পোষাকের জন্যই আবার তুলো, শশ, পাট প্রন্ৃতির 
চাষ হয় । 

আছ পৃথিবীর সফলের বড় শিল্প ছয়ে রয়েছে এই 'পোহাক 
বানানে" । শীতপ্রধান দেশেই লাবার এ শিল্পের প্রাধান্য, তার, কারণ 
ও দৰ দেশে গরম দেশের ছেয়ে পোষাকের প্রয়োজন বেশি । 

পাস] ও পোষাকের পরেই লা দানবের বিশেষ যোজন আশর 
হছ। কত বিচিত্ৰ চণেই লা প্ৰাচীন কাজে মাহুৰ বালসৃ 
নির্বাণ করত 


পরকালে এন্রিখোর। বাস করে চাৰড়ার ভিটশিক' কুটানে, 
ঈতিকলে তাহ ‘উপ পূ, বাজে বন্তকের তৈরি সরে থাকে? 

রেড টারওিয়ানরাও চাষডার হৈরি "উপ ওটা" নাদে াবূতে 
থাকে ৷ বেছটনন্া তাঙ্গের লালিত উটের. চাড়া এব' পুরু কলের 
প্ঠাবুতে বাল করে। মালেক ভাপডার দ্কাওয়া খে জনেক আসত) জ্রেকেরা 
যাস ক্ষায়ে। 

আন্মপ্রধান জঙ্গলে খাদের কুটীরে, গালপালার পরেও অনেক অসত্য 
জাতি এপলও থাকে । 

ইউরোপের নে কেপেও সভ্যতার গোড়ার সিকে লোকে পাহাড়ের 
গুহার এবং গাছের উপরে স্বাকৃত। 

ইতিহাস হপন খেকে লেশা ভচ্ছে প্রা তপন সেক্েই লোকে মাহির 
এষ কাঠের গে বাস করেছে । প্রধথ প্রথন জঙ্গলের ডালপালা দিয়ে 
দর গড়া হ'2. তারপর সমে মে কাটের তু) গিয়ে দর তৈরি হ'ল। 

একটার ওপর ছার একট। পাথর দাড়িয়ে অনেক দেশে প্রাচীন 
কূপের দাগ খর গড়তে পুৰু করে। লাখরস্টলোকে দাটুঙ্কাবার শস্যে 
ক্রমে তায কাছা লেপ তে লাগল, তারপর ঢুন-সুবকে লাগানোর প্রথার 
আৰি্যার কর়ল। 

গুৰুনো জনাৰাযূর বঞলে রোছে শুকিয়ে নিয়ে, কাচা ইট দিয়ে 
অনেকদিন রবাড়ী তৈরি হকেছে ৷ 'হে্গাদারো'তে কাচা ইটের 
বাড়ী আমিষ হয়েছিল । 

কি এ প্রথ। হে বৃষ্টিপ্রধান মঞ্চণে চলত না। সনে মাঞ্চনে দেকে 
নিয়ে যে ইউ তৈরি হ'ল, তাত সব দেশঃ গাৰু বাড়ী গড়া হতে ' 
লাগল। 

অবস্ আগুনের আবিষ্কার বেদিন থেকে হয়েছে সামুদ সেনিল থেকে 
সত্যতার পে অনেকটা এগিয়েছে । মানুনের সাচ্ছায্যেই লোকে তানের 
কস্ত্রপত্ত তৈরি করেছে, আগুনের বেড়। দিয়ে বস্তু ছিংশ্র পশুর আক্রমণ 
খেকে আকাম! করেছে, নান লেকে নিলেই হার! খান্মনবা রোধে 
খেতে শিখেছে। 

আজ সেই মাগুনের গাহাবো তারা কয়লা, লোহার সাবার 
করছে, নান রকম শিলের কলকারনানা টি করছে । ভাবতে ছক 
আান্চদ। লাগে, এককালে মাহুঘ এ মালের সাবহারই জান্ত 2) 

লচাতার: গোড়ার দিকে মানুষের একটা। মিতিষ্ট আন্তাল। আব 
বিন পণ্য ছিল না, শান্তর দক্ষালে তারা হেশানে যেত পুরানো 
যর ছেড়ে দিয়ে, দেশানেই জাবার সডুন করে একই! নাগা 
বাৰি নিত । 


ক 





& হাসস্বাৰ না খাকাহ একটা লাঙ্গাজিক 
শরিবেপপী হতক = । হ: চাড়া এক একটা স্বানের ওপর ভাগের 
আাকাঅমতাও জলা লাগল , তখন ছি হবিধার দিকে নক্গর রেপে 


” জা দ্বাইী লালসা রচনার যা করল । 
শাহ কালের বেকটা, আর একটা শক্রের আজদণ 


আছ কেরে পেল এছ 









লঙ্গা বেসে গেক্ষালের দাবৰ গয় 


শীষে হুক কৰল । 
আজও শ্রথন হবিধাটার পিকে ৭৩ রেপেট লততাযাও গর 
1 কনে) সৃদিতীনী সাকেঃ বাগ কৰতে চাষ কৃঙিক্ষেত্রের নিকটে, 


1 মং্স্ীবীরা নী নিজে, শিকারীর। থাকতে চায় 


হক্গলের ছার ॥ 


|. লনুষির 
জক “চোলাৰ শঙ্গে অনেক “কছে সান ককৃতে হুক করে। 
“ক্র শাল খেকে খানবাক্যার ০কে মালিছ গর মাসুক নিজেদের 
॥ লয্াদালুৰ কোন শক্ষিপালী 
ক্টে শ্মাকসরক্ষাত চিদ্বা পেকে 


লালের পর নিছৰ কাকতে ?' 






শাদক্ডের অনীনে বাস করলে 
সতে আরে 

চয় লগত অকলে বদন সামুকে যর “জব সবাহ খেকে 
ez ॥ শেষ কৰতে যং . ক্মলক আভা জাতি গায়ো 
ইপাৰে দৰ আনেক সাবার পদের ইপরে বাল। করে হাটে লারা 
স্থানরিসগ।র পিল pueblo ) উতচিযানয' 
পায় ছাগু চূড়া কিংস গাছের আধ বাস কষে। 
[পর বধাসূণে লামন আবিলাএজ। টিক এই কায়ণেই পাঙ্চাড়ের 






ভীষন কাটি 





ডাৱৰ " 


[ ৪৩শ বর্ম, ১দ খণ্ড, ১দ সংগ্য। 


হণ স্বাদে তাষের চে ছুগ তৈৰি করতেন চীনের লোকে শক্ত 
আক্রমণ থেকে সাচার কক্ষে ছাইলের পর ছাল প্রাচীর গড়ে 
তুলেছিল। 

কেবলমাত্র শক্তর আান্কযণ গেকে পাচার জন্যই দালুন্দ আনেক দুলে 
অবশ তৈরি করে এবস্বানে অনেকে মিলে সিশে ঝাল করতে সুর করে! 
একস্বানে ্মনেকে বাস কছুলে শান্চদবা লংগছে অনুনিধা হয়েছে, ছয় 
কড়িয়ে বাদ কৰণে শোকে প্রচুর খাক্ষায। লগ্থজে লংস্রহ করতে 
শার্চ । কিন্তু মাত্বযক্ষার জগ্যেট এক একদল দাশুস একর দাল 
করে এক একটা আরাম চেরি করেছে | থে দার জীবিকার দানে গুড়িয়ে 
পড়লেও বিপদ্গের দরে বাট লিজগেষের গ্রাদে গিয়ে সমেত 
ছাত। 

আবার এক লক্ষে বাগ করে নিক্েরা শক্ষিপঞ্চঃ করে শ্রতিদে্টদের 
আাসণ করে তাদের হন সম্প্দ লুটও কর্ড । ছন্দ এব: অঙ্ক 
ন্যাক্রদণের পন্য এক একট। পোর্টার আছর্জান হ'ল ও ক্রেতাক গোষ্ঠর 
স্থাবার এক পকম্ণন শক্ষিশালী লোক এ সমগ্চ রক্ষিদ্ণ পরিচালনা 
কর, লেক্কূপ প়িশালী লোকট এক ?ক গোষ্ঠীর দর্দার 
নিধাচিত ছল । 

রও পাচটা আরাম কর করে সেট ছটত (ক একট) অঞ্চলের 
শাগক। নত গ্রামকে অধীনে গন তার শাদনভার শেলে এক একজন 
পক্বিশালী লোক রাজ ছকে উঠণ। 

= কাৰে রা আশষ সষ্ট হয়-এ আবেই সন্ভাত। পুর্ণাঙ্গ 
জপ পায়। 


শী 


পাথেয় 


জয়চরণ লরকার 
রানির কীটেরা সব মরে বাক । তোমার ছাসির ছানি ঠিক একদিন মিঠে রোদে লোনালি বিকেলে 
পূনালি লাহান-ঢেষ্ট ছুটে বাক জুরতী নিংন্থালে সন্ধার ধূসর সেটে দুছে গেলে সব আলে। রেখা, 
আমার মলের নীল াকাশেতে, সে সরের মী ্ান্ত ডানার পাঁখী নীড়ের আত্রর খু'ছে পেলে 
ছড়িয়ে পড়ুক কুলে ঘাঁটিতে, লব পাতা-ঘাসে । প্রথম তারার মত সবুজ তোদারও পাব দেখা । 
পিক নীতেছ শেবে বলস্দোর কোকিলের দত গোধূলি "নেক দেরী এখন রৌজ্রত্বল! দিন 
মরা ছেছ মনে ছাল পাপ ভরে স্বরে জাল যুনে 'অসঙ্থ প্রদাহে কাটে, চোখে শুধু মযীচিক! জলে ১ 
তেষনি দাদার রোদ প্রাণে প্রাণে ছোক উজ্জীবিত তোমার চোখের আলে। তবু সাড়া জাগায় নবীন 


নীল জাকাশের মত, মেদ-শৃতি না থাকে এ গনে। 


তাপকণ। সরে ঘাবে, শান ছবে ছায়াবীখি তলে ॥ 











আার্্যসঙ্গীতে রস 


শ্রীতুলমীচরণ ঘোষ বি-এল 


সঙ্গীতে রদ নগক্রে আলোচনা . করিতে হরে রসতস সন্বগ্রে আলোচন 
পুরোন ॥ কিন্তু শাঙ্ম বলেন “অরদিফেমু রদ সা দিবেদয়।- এট 
শান উকি ঘাদিতে গেলে মেপিতে লাই থে রসিক যত নর রন, দখা 
বিস্থাপতি ধছমী, ঢরদেন পথ৷, বিষগঙ্গল চিন্তাদৰি, চণ্ডীদাস রাহী ও রায় 
রামানন্দ একাধারে পূঃ ও প্রকৃতি । কৰি চণ্ডীদাস পাৰ্চিয়াছেন_ 
রদিক রলিক সৰা কয়ে 
কেছ ত রসিক নয়। 
জাবির পির বুষিষ্গ দেশিলে 
কোটিতে গোটিক হয়। 
এই বদি হয তাছা হউলে নখ ঘা ছে রসিক কেহই নাট । কিন্তু “বশ্য 
জি পূর্থ। মধুন। পঙ্গাব্‌।" প্িপবানের ভিপাদ হইতে ঘধুর রগ দাই 
ক্ষরণ হইতেছে । নেট রদ আস্মাদ করিতে সকলেরট বাসন। গাঃ। 
উবে কম ও বেল্ট । কেছ চাহে বাহাল হইতে, কেছ ঢাছে সাদাল্চ 
মাশ্বাদ করিত এই রনের সাদ লইতে হইলে দেখিতে হবে এস 
পাখী কি বা রদ কাছাকে বলে। দ্বিজ চণ্ডীদাদ সাহিকাঞ্চেন_ 
এই নে রস নিক ন্ট ।' 
ব্রচ বিনা ইচ্ছা লা দানে অন্ত ॥ 
এমনও অবস্থা রন কাচ!কে বন্দে তাহারই আলোচনা সন্বগ্রখন হট 
উচিত বলিয়া বিবেচিত হয়। কিন্তু রসতহ্ব অতি বৃহৎ । তথাপি মতি 
লংগ্ষেপে তাহার নালোচনা করিতেছি । 
লাদারশতঃ খন কোন প্রথা জত: ঝ। বহি; কারপবশত: বিকৃত 
অহা প্রাপ্ত হয় এবং ওদস্থিত থেওরল পদার্থ নির্গত হয় তাহাকে রদ 


“নামে অিছিত করা হয়। অর্শ ঘন তাহার জাবের পরিবর্তন কুট 


তপন জাহ। হইতে বাছা নিজ্কামণ হয়৷ তাহাই রল নাম পরিচিত হয়। 
সেইন্সপ খগন তুকত্রব/ জঠর মে] পরিপাক হয় তখন তাহা হইতে রদ 
উৎপন হইয়া দরদেষে পক্ষারিত হইরা দেহকে পুষ্ট করে) এই ছেতু 
অলঙ্কার শাস্ত্র “সঃ ইতি কঃ পদার্থ: এই অঙ্গের উত্তরে বলেন 
"আঙছাস্ঘরাং”। আরও বলেন “না৷ ছাঞ্জনীষধি জথ্যসংযোগাত্রপ- 
শিলপনির্কবতি" অর্জাৎ নালা উপকরণ, উি সৰ্যসংযোগ ছেতু রল নির্গত 
হয়। সেইকপ নলে দানা দুষ্কার উদয় ছেতু নির্বদাঘি রতযাদি ইতি 
মলোৰিকার ছটে এবং তাহা হন কথঞ্চিত স্বাচিয় লাত করে গুগন 
তাছ। পাৰ নাসে অভিহিত ই৪। দেই ডাবল পরিপন্ধত| আত করে 
তখন গাছ। লে পরিণত হচ্ধ। এই হেতু 
of the indi” মহামুনি অরে 
বলেন 


২৭ 





“সহ লষানুকৈর্ধাউন্ব্র্তিযূচিন্‌। 

মাৰ্বাদরশ্বি দু লালা: তক্ষং তক্রুলিনোজনা: 1 

তাবাতিনয সংসক্ধান প্বারিভাৰ: প্ৰম বূদা: । 

জাঙ্মাহ্্াস্থি নন তম্মৎ রলা: শ্মতঃ ৪7 
বেনন লোকে বহু হৰাণুক্র ও সঙ ৰ্যজননূধ্ণ আহার গান্বাদূন করে সেইরপ 
ভক্ত ও শুকুফিদেরা নানা ছাব ও আতিনননুক্র 1/যিভাস সনের দ্বারা 
আ্ান্বাদ করা ছেত হলে রসের লেক ভয়! আশিচ-_ 

“ন তাককীলোন্ডি রসে' না তাষো ধনবজ্জিত: 17 লাটাশানর 

কিস ভাবধীন রদ ত্য লা, সা রঙ্গীন ভাব ভয় না। পন 


স্পা বীচাস্কুৰেম ক্ষে। ৰৃক্ষাত পৃশ্দ' ঘপ । 
জক্ম বং এমা: সর্কে তেত্যোাবা বাসি 





1 লঈশান্ত 





সেবন ৰীড হউঠে বৃক্ষ, বৃক্ষ তত নুন, লৃদ্ল 58 ফণী__লেক্টকপ দকল 
বের মূল হল রদ | তাহা হইলে প্রশ্থ হটতেছে হাস কাছাকে হলে । 
তাৰ হইল “নিৰিকারাক্বকে চিনে তান; প্ৰথন কিই্া" অর্গাৎ লিকার 
চিত ছনের প্রথম বিকা? হইল হাস। লক্গগপ্রকাএ (চকৰিকার চে 
মানসিক আবদার দাশারণ নাম হযেছে হাব । "ছন্সণীতিভাবা। 
সিমের তাবিতমিতি।" আধার ভেলে ও সনদ বিশেসে উচা সি লালে 
কৰিত হা খাকে। 
“বিরুদ্ধ! অবিরদ্ধা বাদ: তিরোখাদআ:)। 
আনমহাসুরেকন্সোহসে। আন; শ্বাাতি সম্মত: 1 এলণস্তারপাপ্র 
সন্ত সিএ জবির ও গক্চাছি ভাবসমূক্ের অবশেসে অঙ্থ:করুণে 
বিকারহীন একপ্রকার মাননিক গারিত্ববৃথঝি লপিনিত 50 এাহটে গ্বাী 
ভাব ॥ অথাৎ কোন বিষয় পাঃ, দর্শন ৰ৷ শ্রবণ হেতু চিত্তবিকার কথক্চি ত 
থাকল ধারণ করি রগান্বাৰের অনুর স্বরণ হয় পন তাহাকে কাব : 
“বৰলা হয়। ভাজা হইলে দেপা ধাইতেছে যে অপ্সংকরণে কোন কিছুর 4 
সন্ধার বিশেষ উদরই হইল ভাব 
দৰকে সাদ্যারণত; চিত্র বল৷ হয় । ইঠা এক রণ জয়ের িণিএ/বর! । 
কিন্তু ত্রিকাপে বিউক্ক দদ্বঃকরণের এক (মৌলিক অংশ এই নন 
ডাদুশ ঘৌলিক দনের কাত কেবল সংগবারাধান বা স্থিতি । কারণ ভাল 
ও ভেষ। ৰা আশা ও প্রবৃতি বপন বুদ্ধি 3 অধ্ারদুলক তপন আনশি্ 
স্রিতিজল (88001610101) ) জনক বন্দ হলের হঈবে? ওই 
দলেতে বা্ছকারেণ হেতু যে তরঙ্গ উট: তাহাছ চাৰ । এট থে তুর 
ধাহা গত অর্গাৎ (বিচারাদিটীন ঠাঠাই সাব। এট ভাব বশদ 1 
স্বা্ী হয় ও ॥তিৰুক্ হয় তন হাহা হলে পরিব গচ । এই মনন আগ! । 3 
{ 
এ 








বিচাৰ, জহাৰ ও লঙ্গারিক্রাব রিতু হট ক্া্টীকপ ধারণ ত্রেতু 
তলের চলতে তহত রসে পরিনত হয়) মুলে যখন এই রস উৎপন্ন 
বং মন এক অশও মানন্ৰে আস-ত হয় 
লে বা কই স্পশ পশ্য হাক্ষে না। এই ফেব্রু 
ই বচ আঙাদের স্বরণ । 

কল ও পপ্রকাশন- চিন: । 


লেক হয় 














ক্াম্বর শ্শ্শ্‌স্যো আকবার সহোদর: (7 অলঙ্ারশাক 
কসর ওই চনহকারিকের জন ইভাকে "নারায়ণ" বলা হয় 
"লে লারশ্চনৎকার; লবা পানু করতে । 
তা্মাৎ হেত়নেব'ত নারায়ণ রস 1“ মলন্কারশায 

জী গানই সকল রলের হুল কপ, ঠাতহ্বার স্হে হতেই রসদদূহ 
সহাই লিগ হইতেছে 

অনই হউল রলাধার। এট হন ব্রচ্া। ব্রন্ধার মানগশৃহ 
কারের গল হয়া পি হেতু ৯০ অবশিত হয়া সতী প্ৰবৃত্তি 
লন জরে । এই চব কর "কের স্তন হইতে বিচার করিতে 
হয় । কারেণ শুক্র চং তি তত তল । ময়ি গতি দান করে। 
সপ্ন যতি বিচার । পাতি লা খাকিলে রতি চয় নং । পুনরায় 
এট তক্ম চল্লাং লপ্তান হইতে গেপিযিত 501 কারণ চকু নন। রসতন্ধে 
এই চরতি অর্থে মনুতাশ্ হাচীভাগ ॥ রায়ীহাৰ কাছাকে বলে তাহা 
পূর্া বল' উটঙ্গা । 

এক্ষণে বিভব অনুদাৰ ও সক্চ্াবের আালোচন। প্রশ্ন 

শ্রতোক চিতরৃতির কতকগুলি কারণ জান্ছে। থে সকল কারণে 
চিন্তবৃত্তির বাটিক লাত করে তাহাকে বিভাৰ ফলে । “ৰিভাৰ: কারণ: 
শিষিত হ্েতুরিতি, পশ্যায়; ৷" ভাবস্জপ বৃত্তিই জান। ভাৰ বব; কয়শের 
সুঁতি । ভাবও চাহাই । ভাল দ্বিৰ্ধ্_বৃত্তিয্ান ও ফলক্ঞান। অস্ব:করণ 
ফর বঙ্গর ঘাকারে 'দাকরিত হইলেই তাহাকে বৃত্তিজ্ঞান বলা হয । 
এবং তাহার পর প্লে বস্থর প্রকাশে যে বিচারছনিত জান উৎপর্ ধ্য় 
আাঙ্ছা। ফললাল | শবল্রকাশ বিদগ্সী আত্মার আনই বৃক্কিজান এবং 
আবাপ্রকান্ ঘট-গটাদি নিহর সকলের জ্ঞানই ফল্রান। বৃত্তিজান 
ব্িচায়-নিরপেক্ষ অতএব শবপ্কাশ, এই হেতু দ্বাভাবিক । ফলজ্ঞান বিডার- 
জিম্পয়, অতএব পর প্রকাশ্য বলিঙ্গ কৃত্রিদ ) নির্ণ নির্হিকর আন্ত:করণ 
আক্মাকারে আকরিত হটলেট হাগাকে আল্মজান না নৃত্তিজান ধলা! হয়। 
শান্সার সলভান তর না? অন্ব:করণ দট-পটাঙসি বিনয়ের আকারে 
ক্াকরির চলে যৃদ্ধিন্িস চিথাজাগ কর্তৃক বিচার পূর্বক ঘট-পটামি 
ম্বিরক আক্জানের অপসারণে বে আন উৎপন্ন ছাঃ তাহাই কলভান। 
ভাৰ": অম্য:করণের শবাতাবিকী নু্ি বাসার প্রকাশ আযান হতেও 
নিতেন । গাত্রত্যন পকহণের  ঠিহগহানস: বর্ন । সান উজার 
চিৎসক্যালারচপ: সৃরি । উঠ: আনুকুলান্যা্িক। শুপরণপ নানবরলা 
শববি বলিযাই ইাক্ষে চিৎসধালাররপা নৃশ্ধি বলা হয়। 
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পর্কৃতিগাশ বন্ধ ভীবের প্রকৃতিপাশ হইতে দুরু হইবার বাসনায় 
ইগবানের গুণান শৰণষাত্র ভাহাতে ছে অবিচ্ছিশ্র দনের পরবতাগা 
গতি হয় উহাই ভাৰ ৰ) ভি উহা শুদ্ধ লব ৰিশেষাবক অৰ্থাৎ 
হলাশিনী সদবেত সবিতার । 
অৰম্ভশক্িনান ঈন্বর স্থারাই দ্রীৰ ও জগৎ ন । তাহার অনন্যশক্রিকে 
উপলন্ধি করার ভন্ড জ্রিতাশে বিত্ত কর! হয়। হা চিৎপরি, 
হাগশক্ষি ও জীবশকি। এই চিৎশক্রির নপর নাম বস্তরঙ্গাশক্তি। এই 
অনতরগ্াশক্ি হইল রপশকি । ইহা প্রকৃতির শক্তি নহে । এই শকরি হেতু 
জীবের অন্তরে চৈতচ্চরূপ অয্ধানী বিরাজ করেন॥ ইহাকেই চিত 
বলা হুঃ । 
মাচাশক্কির অপর নাম বহিরক্গাশকি ॥ ইহাই এককে দত করে। 
অর্থাৎ ইহা হইতেই বহর উৎপাদন হায়) ইছাই হইল প্রকৃতিশক্কি দা 
অবিক্তাশক্কি ফা পরাশক্তি । 
ভীষলক্রি-ইঘা হইল তটস্বপক্রি । কারণ দ্ধ চৈতস্ক হদি কৃমি হাঃ 
আর অডিৎ ধর্দি প্রবাহমান নী হও শাহ! হইলে প্রকৃতির বাৰনে আবিষ্ট 
হুদিষ্ট হইল ভ্রীব। অর্থাৎ প্রকৃতি উপাধিতে উপহিত চৈতগ্টই 
হইল সাৰ । fl 
শক্তিমান ঈন্বর সচ্চিধানশ-_ইছাই হইল তাহার বিজু কর্থাৎ পকি। 
চিৎ হইল পশ্থিত, সৎ হল সন্ধিবী বা সদৰেত এবং আদল হইল 
চলাদিনী । এই হলাখিনীর সারাংশ হইল প্রেছ। 
মনের অবিচিত্ত প্রবাছর্ূপ) গতিই হইল ভাব। উহ্থা শরেষসতপ 
ব্যশুষালীর অংশু। উদ্থা শ্রেমের অনুর । উহ্বারই মাম হইল রতি। 
কারণ জীবের অন্তরে রাধামা হৰ বসি: এই কারণে সে আরাধনার 
রত হয় । উহাই রতি। এই রতি যখন অবশাদি কর্তৃক উপস্থাপিত 
বিভাব, অনুতাৰ ও সঙ্চারিতাৰ দ্বারা বাতীকৃও অর্থাৎ আব্মাদযোগাতা' 
প্রাপ্ত ছয় তপন উ রতি হা তাব কলে পরিণত হয৷। এই রস লাটালাস্তর 
মতে অষ্ট প্রকায়। 
কিন্তু অলন্কার লাস ঘতে রস দর বা দশ প্রকার, হখা-_ 
“শৃঙ্গারাদ্ধিভবেডধান্তে রৌত্নাতকরুণে রন: । 
বীযাচ্চৈৰ অকুত্যেত,পর্তিবীতৎসাচ্চ ভয়ানক: ৪” 
অর্থাৎ, শৃঙ্গার, হাস্য, রস, করুণ. বীর, অভূত, বীতৎল ও ভয়ানক । 
এই আট প্রকার । 
শ্পৃঙ্গার হাসত করণ রৌস বীর ভয়ানক: । 
ধীতখসোদুত ইতাকো। হন: শাস্বস্তখ! অতঃ ৪" 
অর্থাৎ শৃঙ্গার, হান, করশ, যৌজ, বীর, করানক, বীকৎদ ও জভূত 
এই আট প্রকার । কিনা পান্কেও রস বলা হয় বলির রণ নয় ্রন্ধার। 
কিন্ত “নৎসলণ্ঠ রগ ইতি তেন দ দলযে। রলঃ।” থেছেচু থাৎসলাকেও 
রন সলা চয় নেট হু দশ প্রকার । কিন্ত বক্ৰ শাতদতে রদ দ্বাদশ 
অন্গার ॥ এই দ্বাদশ প্রকার রসের দহে নাট গৌণ ও পাচটী স্ধ্য। 
শীর, করণ, অদ্ভুত, হাস্য, তরানক, রৌজ ও বীতৎস এই পাটা গণ 
এন: শান, ধান্য, লগা, বাৎলল্য ও হুর এট পাচটী দুখা। 
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প্রতোক রসেরঃ এক একটা স্থাটীভাল আছে: চৎদাহ, শোক, 
কিন, ছান. ভয়, ফ্রোহ ও জুওপূ। এট সাতটা বীঞাদি__লাতটী পৌল 
রলের স্থাতীতান এন: শার, দাস্ত, লা, বাংসলা ও প্রত! এই পাট 
শান্তাগি-_পাচটা দুগা রসের স্বারীতাথ । এই গায।ভাবসমূহ কাশাকারণ 
ও লক্ষারি তাৰ দায় দমাকরুণে লগরে অনুভূত ‘ইয়৷ বন্তকরপকে 
জবীকত বয় হেতু ছলে পরিনত হয়। দে নকল কারণে সারি ভাৰ 
উৎপা হুঃ তাহাদিগকে দিলা ৰণেঁ-“ৰিতাৰ: কারশং নিদিব: 
দ্েতৃরিতি প্যারা" অর্থাৎ হাহ ছার) ও যাহাতে স্থাঙাতাবাছিকস নাগ্নাদন 
কর! হাঃ তাহার সাদ বিচাৰ | এই বিভাব দ্বিষিধ__আলম্বন ওইক্বীপন । 

হাছাকে অমল করির। অশ্ব: করণে হখদুঃশাছি উদ্বিত হয় তাহাকে 
আলস্বদ বিভাৰ বলা হয'। ইহা জাবার বিৰ ও খাতে দুই প্রকার । 
শ্রককক্ উদ্দেশে রতি উৎলারিত হায় বলিস মীকৃক্ণকে বিবিয়ালস্থৰ বল৷ 
ছর। এবং উ রচি মীন্‌ৃ্চ ভক্তগণঞ্চে আশ্রঃ করিয়া খাকে বলিয়া উ 
ভক্ুগণকে রতির আশ্রয়ালশ্বন বলা ছয়॥ 

শাহর স্বর! তাথের টদ্দীপন হয় তাঙ্গাকে উদ্দীপন বিভাব বলা হচ। 
আলম্বন বিাবের চেষ্টা, ক্ষণ ও কৃধপাশি এবং দেশকালাগি ভাবের 
উদ্দীপন করে বলিযাই উ দক্ধালকে টঙ্ষীপন বিচাৰ বলা হয়। .. 

থাছ। আন্যরস্থ তাবকে বাঞ্চিরে প্রকাশ করে তাহার নাম অনুমাৰ। 
এই অনুতাৰ আবার বিবিধ-হিতর ও নাখ্বিক। কেষল মানসিক 
অসুসাবের নাদ লাস্বিক বু ভাৰ এবং কায়, বাক্‌ ও দানলিক অন্ৃত্যবের 
নাদ দিল সনুভাৰ। নৃত্য, দীত ও চান্ত হইল দিশ জনুতোহ ৷ 

পন্বন্ধ: স্বেদোহৰ রোমাঞ্চ: স্বরতঙ্গোমথ যেপথু। 
বৈধৰ্ণাযক্ষ পরলর ত্য লাৰিকাষতা: 1" 

_নলক্কারলাক্ 
অব, দ্বেষ, রোমা, দ্বরতেদ, কল্প, বৈধর্দা, অর ও বুচ্ছ।_এই আটটার 
নাস স্বাত্তিঝ অন্ুভাষ । 

নে নকল কাৰ স্থারীকাবে কখন উস্মপ্র ও কখন নিময় (অর্থাৎ 
আবিকুতি ও আনবর্থত) হই  'ভাষের অতিসূশে দঞ্চর? করে 
তাহাঘিন্সকে সঙ্ধারী থা বাতিচায়ী ভাব বলা হয়। এই খাবিচারী কাৰ 
তেজিশ প্রকার খা 

১। নির্ষেষ ২। আহেগ। ৩। হৈশ্য। ছড়ত। «৷ 
উত্রতা ৬। মোহ «| জপস্থার৮। বধ = । নিড্রা। ১। চললতা 
১১ বিরোধ ১২। বিষাদ ১৩। শ্রগ ১৪৭ উৎপুকা ১৫।- স্মৃতি 
২৯ । মণ ১৭। আহত ১৮। শ্স ১৯। ডিদ্বা ২*। জানি ২১। 
দৃতি। ২২। অসুয়া ২১। টন্মাদ ২॥। শল্া ২৭; ব্মবহিবা ২৯). 
হর ২৭। লঙ্জা ২৮। মতি ২৯। গর্ত ৩*। বগছি ৩১1 সঙ্বাল 
৩২। অয ৩০। বিতৰ্ক ॥ 


ut 





শৃঙ্গার 
“শঙ্গ। হি দশ্মসোত্তেৰত্ৰৰাসৰন হেডুক;: ৷ 
উব প্রকৃতি প্রায়ে রস: শৃরার ইন্ষতে $ 


ছন হিজ্গেপ ফটাঙ্ষাগিরনুস্ান: প্রকীস্থিত: । 
তাক )প্ৰদরপাদন্ত জুগুপপা বযক্িচারিণ: ॥ 
প্বাছাভাবো রতি: ক্রানসশোয়: বিশ্টুদেষ্ত। 
= সঅলস্বারশার 
অনসখনকারী =বোভানের উ্লেক হেতু উদ্ভব প্রকৃতির বারক নার্িকার 
অন্থ:কয়ণে গে রস সঞ্চার হয় তাহাই শৃঙ্গার রদ । উচাতে ক বিক্ষেপ 
কটাক্ষাদির শশা ৷ রতি টচার স্থান এবং উত্রচা, মরণ, জাজ 9 
জুওগ্গা বাহীত পপর বাতিচার জান। ইঁচার বর্ণ শ্রান ও টনি 
বিষ্ণুদৈৰত । 
শৃহ্গার-সলের নারীভাস রি ( সনুরাত। সকল তাসের ছাদিতে 
উদ্ধত হয় এন: উদ্ধা হেতু আানুদঙ্গিক লকল রসের পুষ্টি এবং নকল 
ভাবের অত্রেই অনুরাগ ছে । এই কারনে ইহার লাম আদি না 
আন্তরস বা মুর রগ । এই আরিরদ ছুই জগ বিক্ষ-_-কিগ্রলপ্োথ 
সক্ধোগ ছতোদ দ্বিবিধ। মত: অর্থাৎ লিগ্রলন্ত ও নপ্োগ । কিন্তু 
শ্ৰত্ৰ তু রতি: প্রকৃত! নাভ।ষটনুপৈতি বিপ্রলঘোমে।" অর্থাৎ যেপানে 
পরশরেন প্রতি জনু়াগ দক্ষিরাতে কিনতু কেছ কাহাকে লাহ করিতে 
লারিতেতে না৷ এইক্ষস অবস্থায় কিএ্রলপ্ত | “স 5 পূর্ববরাগ মান প্রবাল 
ক্ষরশাত্বকশ্বুর্ধাতাং” অর্থাৎ পূর্বারাগ, মান, প্রবাস ও করশ--এই চারি 
প্রকার বিগ্রন্ত। 
কেক্গবলান্বে এই কাপীভাৰ রতি আবার ঈ্বধযাজাল মিতা 3 কেনা 
ভেদে বিবিধ । ‘গোকুলে উন্চর্াভানপৃত্ত। কেধলা রতি এবং বৈকুষ্ঠাদিযিত 
অশ্বদাজানকুর! দিহা রতি। উশহাজঞাক্ত। দিত রতিতে তোদের 
বিকাশ সম্পূর্ণ হয় ন! হলিযা প্রেম সচছুচিত হইয়া পড়ে। কিন্তু 
উন্বধ্যজানপুস্তা কেবলা রতিতে প্রেমের বৃতি সকাল পরাকাষ্টা লাক করে 
বলিয়া প্রেমের সক্ফোচ বা বিকার দৃষ্ট চট না । 
এই শৃঙ্গার রস গ্যামব্ব ও ইহা বিক্ুদৈৰত । পতনে উনি 
আছে থে লক্ষ্মী দেবী নারাক্ণের পবসেষ। করিতে করিতে ঠাহাকে 
লোলুপ ধৃর্ীতে অবলোকন ক্ষত খাকাছ নারায়ণ কারণ লিলা 
করার লক্ষী দেবী কছিলেন হে তোলার দছিত মীহৃন্দাৰনে বিহার করি১ 
একান্ত জক্তিলামী । বানা কছিলেল তাহা; মতাস্ত ছর্লত । স্বাপরে 
আমার অহত্তাযে তুমি গ্রীরাৰিক। হইয়া জন্প্রণ। করিলে । তপন 
চোষার এ 'অতিলাধ পূর্ণ ঘটবে । এই কারপব্লত: শৃঙ্গার রন প্াদব্শ 
ও ইছাকে বিক্ণুদৈৰত হল| হর়। 


হাস্য 
"বিকৃতাকার বাঙ্গেশ চেষ্টাদে; কুহকান্যবং । 
হালে হাত শাসিভাব: স্বেত: প্রথখদৈবড: ।" 
বিকৃত আকরে, বাক্‌ বেশাদি চেষ্ট! ছারা 'বৃহকাদি হেতু যে চান 
হবই ছয় তাহাই ছান্তরদ। হান্ধ ইহার স্থানানাব। দেখাদিনেবের 
অনুচনেরা উন্চপ করিত বলিয়া, ই্াকে প্রমথ দৈব হল| হয় এসং 
ইহা খেত বর্ণ। 





) 


তত 


» রিবা: দরদ রা সরা রে 15 ২,০১, 5০3 


কচাৰী 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখা! 


লতা লা তল লাল পল ত দাত পালা 





উঠ্ঠনাশ হ মলি এলে করত হল হয়। ইহার বণ কলোত এংং 
ইহাকে ঘদতৰত কল ইউ ৮ উহাকে ৰমক্ৰেত বলিবার হেতু এট ছে 
শষ হইল বিচ দুল । উত্বাত বদ কপোত অর্খাং শানু । 
হইল অন্যের হু. আহ ছা পাপ। পন, ॥ পীড়ন কা) ফা 
শপ নাশ করা? কুন 





ক্পোত 


লো 
শী হোংরাছিছাৰ রুককো কাপাধিিকতং | 


পি বলে মোহ 





হাব । উচ; রক বর্ণ । 
বক্ষ ++ চৰ বসা কস হতল শর +ঢাদায়ক ৷ 


কারণ সোধে লোক 





নত এলে ইসা হাজার ইয়াকে হের লৈধত বলিসার হেত 


উঞড হল সীয এল হা বত হেল । 
ভান্দক 
ছলে সয়স্াটি ভাব; কালাবিঘেবত; ) 
গু বীচ প্রকৃতি: কষে বতস্মবিশায়জে: ৪ 
ভালক ইসে ঘর শ্রাযথীভাব। এব" কাল কে নীচ প্রকৃতি গমন হা 
বলিক টাকে কালটনৈবত বলা হুঃ এৰ: চঙ্গার বর্ণ কৃষ্ণ কারণ কালই 
কৃষ্ণ বর্ণ! 


বীচৎস 
-গল্পা প্রানি ভাব শীতৎস; কথা রস; । 
নীলৰূপে নক্াকাল বৈতোকবুনাপ্ঠত: ॥ 
বীতৎগ কস দুগুপ্প। স্বায়িকাব. শিনি। প্রশানচারী তিনিই সহাকাল। 
সেউডক্ক ঈচ্গাকষে নদ্বাকালদেৰত বলা ১9। নচাকালই নীলৰ সেই 
ছেছু উহার সর্ব নীল) 





অদ্ভুত 
সঅন্কুতে। বিশ গাচীভাৰে৷ গৰ্ব দৈৰত; । 
সীত কনো বস্ত লোক(তিগদালশ্বমং বত: 


মুর রসে বিক্া ্র'ক্ষিতাৰ । আজ'লোকল্াবাস্য বস্তা নালক্বন বি্তাত, উহ 
পীতৰৰ্ণ এবং গন্ধ বত । সন্ধক্যদিগের নমন্রট অলৌন্িক বিশ্থরকর 
এৰ: তাহাদের বর্ণ পীত । 





শঙ্কাছি এই লাহটী রদ হল গৌণ রল$ এক্ষণে শান্থাদি পাচটী 
মুগ; রসের জা-লাচনা প্ররোচন। 

পুর বলিযাচি পান্ত. লাক, সপ, বাংসল। ও বধ্য এই পাচটী 
শসা পাটী দুহয রসের প্রাচী হাব । এট ননাযীভাবদদূহ কাব্য কারণ 
ও লক্ষারিভান দ্বার। লঙ্গক রূপে হস এদরতূত হা মশ্ব:করণকে 
অৰীয়ূত কর! হেতু লে পরিণত ছয় । 

“কাষ কারণ সঞ্চারিযপ। অপি ছি লোকত: । 
রন্যেদ্বোৰে বিভাবাস্কাং কারশান্ডেৰ তে মতা; 1" _অলস্তারশান 

মি তপবানের উশাদি শ্রবণ মাত্র ঠাছাতে বে জবিদ্ছিয সনের প্রবাহ পা 
গতি হয় উহাই ভাব ৰা ভক্তি । দেই হেতু দেখা ৰায় থে পতিক্কপ তলরাশি 
মনযরাপ চক্রের জালয়ের লগ্নে অবনত । দরদ হইতে রতির বিচার। 
এবং শ্রবণ কপ প্রবণ! নক্ষত্র এই তপ রাশির জখ্পতি। ইং! আবার 
হন্থরাশিক্থ রোছিল দক্ষতা দাতিত সন্বদ্ধবন্ধ । ইছার দেবও। প্রচাপতি 
ছিলি বী্ বপন ক’ৱেন। নীজই ভীবে পরিণত হগ। রোছিল হইল 
চক্রের দক নক্ষত্র । অ্রবশা গাছার দেৰত। বি পুনরায় ঈশ রাশিক্ব 
জারতীগ্বৈত নক্ষত্রের সহিত সণ্কৰদ্ধ। এট ভারতীদৈবহ নক্ষত্র চইল 
আহা গিগের একবারে গার, সাবিত্রী ও লরশ্বতী। 

হাগাতে এই হাব বা ভক্তি অবস্থিত তিনিই তাবুক । বুক কে। 
বিনি কাষে চক ; বিনি ভাগে জদিকারী তিনিই রসের অধিকারী । 
কারণ সাৰ বিন। রন হয ন: এং রদ বিনা চাৰ হয় ন।। "ন ভাষে 
হীনোকি হলো =) ভাবে। রস বজ্জিত ৷" এবং রলিফ কে । ধাছার মন 





হরিশ্বরণে দ-_রস। জয়দেহ কলেছেন--"হয়ি প্ররে সরদং দন)" । 
এই ভাবেরই নামান্তর প্রেম । কিন্তু প্রেম কাম নছে। ছকেতে চকাত 
দন লৌহ আর হেন। 


পূৰ্বে বলিয়াছি বে দ্বাযীতাৰ রতি উন্ধযভানমিপ্র। ও কেবল! তেহে 
দ্বিবিধ৷ । বদবধাক্ঞানমিশ্রা রঞিতে প্রেমের বৃত্তি সকল দছুচিত হই) 
পড়ে । কিন্তু কেবল) রতিতে তাহার নপ্পূর্ণ বিকাপ হয। কারগ 
কেবলার রীতি এই থে তিনি হা দেশিলেও দাদেন পা। ঘেবকী 
ভকত উদ্ধধা দর্শনে ভীত ছইরাছিজেন। কিন্ত ঘশোদ| তাহ! সবেও 
ঠাছাকে ৰন্ধন করিতে ঘান, কিব করেন বাই । ইছাই হইল কেবলা ভক্তি । 
অর্জুল প্রন্ককের উ্দর্যা দর্শনে ভীত হইচাছিল কিন্তু গোপবালকগণ 
ঠাহার সন্ধে উঠিতে দ্বিথ। করেন নাই। রূত্বি কক্ষের পরিহাল 
বাকে তা ভয়ে ভীত। ছড়েন। কিন জীনত) ছিবুখকর ।কন্ে আরোহণ 
করিতে টা প্রকাশ করিস্াছিলেন । 

শাস্রসে একৃকে নিষ্ঠা । এই ছেতু ইহাকে নারারদ দৈবত বল৷ ছয় 
কারণ াবাতেষ্ নিষ্ঠা । 

লান্চ- ইহার গুণ দেবা | ইহা নিষ্ঠা ও সেবা জড়িতাবন্। । 

সপা-_ইযার গুণ অগন্োচ। টা নিষ্ঠা, নেসা ও লদক্কোচ 
জ্ফ্িতাৰত্থা ৷ 

মাৎসনাইভার কণ সমত । ইহা চিতা, সেবা, অসস্তোচ ও মমতা 
বিজড়িত অৰম্ব৷। ইছাতে পুত্ৰৰাৎদল৷ ন্বান্ীচাৰ। বেষন পন্থের 


++ প৯৮৯+০2০৯58-সি 





তোপ কালি কু রক র লনা সদ 


আগাড়_১৩৯২ ] 


আাৰ্শ্যসঙ্ষীত্তে লস 








সধাশ্বিত কোরক পদ্ম পাপড়ি দ্বার; ভাবরিত দেচরূপ ভেতর ব্বার। 
আলম্বিত বিন আবরিত 1 নেনী বশোদা লোক-পালনকে অবলম্বন 
করিয়া সাতমলা আবৰে৷৷ পরাকাষ্ঠা ঘেসাটরাছিলেন। সেই হেতু এই 
রদকে লোক দাতর বলা হয়। 


মধুর 
উনি. সেবা, আসক্ষোচ, মতা ও াস্মলিবেদন অবস্থা । 


স্াদাসঙ্গীতে পপ্বন্থা ও ছাবি'শ হ্রুতি দহ্ডে এছ সন্ত সস সপ্ত কর। 


ছইয়াছে। শ্রতিসনৃহ চাতি চিসালে পক প্রকারে বিছফু করা! চঙ্া্ে। 
তাঙারা দখা 


আহা, মৃতু, ঘা, করপা ও দীপ্বা। £ট বে পঞ্চঙাতি জিসান 
বিভক কর৷ চটগ্রাছে যাদের কারণ কি। উচ্যদের কারণ টচানের 
ধিশ্লেদণ করিলেট দেপ। বার গে পচটী ৰূপা বলের ভাস বন নিদিয় 
উহাদের পঙ্চসাতি চিদাসে সিহাগ ঝর! চটয়াতে। 


আতা 
আ)+ ঘন্‌ + ফু । নন অর্পে বিজিত দ:ধৰিত | সৰ্মাং নিষ্ঠার দিত 


খাছা সাধন ক্ষরা দার হাট শান্বস্গাবজ্ঞাপক । সেটজস্স টছা হটল 
শাস্তরস ভাপক। 


মহ 
বৃ ফু। সুদ দর্থে চু চওয।। সনপ্ব জগ: চুৰ্ণ করিগ! দে ভাব 
উদর হায় হাছাট ঘান্য । সেট ট্হা। ঢল দান্ত ন! দেবা সাৰ নির্দেশক) 


মধা 


সন+ বৰ । বস মৰ্ণে বোধ ক মৰ্শ।ৎ আয়কে দশন নিররপ 
বোধ কর। ধার তপন লগা আবের ষ্টদত্। লেট তেড় উহা সপ যা 
মস্কোচ শাহ প্রকাশক) 


করুণ 
কৃ টনন্‌। কৃ অর্থে বিষ্ীণ করা, চড়ান। গপন স্রেচ আপরে 


উদ্টান হ তখনই বাংসঙ্য তাসের উন ভগ । 
তাস ভাপৰ ) 


হেই হেতু ঠা সালা 


দীপ্ত 


প্রস্থলিত, সবগীয় । লপন দর্কচ্াসবৃক নদিধ ্ষিত সবক ছারা 
আধার রূপ সঙ্স্া় আচতি শ্রছান কর। তর তপনট হা দীপ্ত । সেট 
ভঙ্গ ইত উল স্মাপ্থনিবেদনের অযুর সৰ ক্লাপক । 

এট কারণে অপি নৈষত কারী পূনিবাত মধুর সাব জাপার রাদলীল! 
কৃষ ইয়া খাকে। 

এই "ধুর রসে পানের নিষ্বা- বাশ্টের সেবা. সপোর অসস্তোচ, 
ৰাৎদলোর বৰ ও কান্ার নিঙ্গাঙ্গ স্বার। লেসন এট পঞ্চ 9শউ দুষ্ট চয়। 
সঙ্গীতে এট সই বিপেন হাসে প্রতি হও প্রায্যন । কিন্তু প্রচলিক 
নঙ্গীই এগন কণ্ঠের বাটার কীডায ও পে কদরছে পরিশত তাওয়াছ 
এ পম গানের ও ত্রসের স্যাৰ পরিলক্ষিত চল ল্গীদে 
চক্দেক্গ সেই পরনের স্বান আনান 

বনত: সঙ্গীতের মাহে হধুরাদি রলের লৌকিক আমার সমে 
বেশ জদৃঙ্গ ছটটয়৷ ধা, কাল বিশদুতে পরিণত এম বিশ্বের নবম ঢাগতিক 
বঙ্গ চিরোচিস চট । দশনাচাদা হেগেল বলেন "Music is entirely 
independent of time and sparc! এট সদয়ে বোস্টীন, 
বেস্ট এক আপও ব্রক্ানশ প্রচাগ্গীতূত ছইয়। খকে | জীবনে দাচা পৃর্কে 
কখনও হস্ডৃত চয় নাট এটকপ সপনাইক মিশ্ বা স্মলৌকিক 
চিচ্চথকৃতি প্রতিক্ষণষ্ট এই অবস্থা ননূতপান্তিত চয় খছে ৷ শাহকাররা 
বলিয়া পাক্ষেন রসেরই বৈপরী প্রকাশ পরশ ত ওযাট হল সঙ্গীতের 
এধান ঈদ্ছষ্ট । দার্শনিক লোপেনহা ওয়ার কলে _-"১Mu৪i 
immediate re vol: 
“Thing-in-I1selt.- 








প্রধান 
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নঙ্বীতে যে রসের পরিবেশ ত্য পাকে (সেই রদ হছে বহ্ধ_ 
ক্সোলৈস:॥ 


নন 














সাংখ্যদর্শন 
শ্রীতারকচজ্দর রায় 


২৪ 
ধৌভবি গুলি 
সোৌতরি কষধি দললমপ্যে অবস্থান করিহ্া পক্তা 
করিতেন | কিন্তু নোবিংদঙ্-তৃষ্ণায় জলমধা ছইতে উত্থিত 
হই পঞ্চাশং রাজকক্কাকে পত্ীন্ধপে গ্রহণ করেন। বহুকাল 
্্ীদঙ্গ ভোগেও তাহার তৃদ্ণার নিবৃত্তি ন| হওহায় তিনি 
পুনরায় সহ্রাস অবলম্বন করেন। চোগের দ্বারা রাগের 
শাহি হয লা) প্রক্তি .ও তাহার কার্ঘ্য উভয়ের দোব- 
দশন করিবার পরে সৌভরি মুনির রাগের শাঙ্কি হইগ্রাছিল । 
ন ভোগাং রাখশাস্ডি- ব্লনিবং। 
চোষ দশনাং উহছো, ॥ 
সা: কা--৪৷২৭-২৮ 








৯4 
মোচ গন্য 'অডবাড 
প্িয়পন্রী ইন্সুনতরীর বিরছে শোকতপ্ত 'অজ্রাডকে 
কুলপ্ডর বশিচ অনেক উপদেশ দিয়াছিদেন । কিন্ত 
ভাগতে কলোল্ছ হয় নাই । মলিন চিত্তে উপদেশ-বীড 
আদ্পিত তর লা । 
মলিন ॥পূঁণে যেমন প্রতিবিস্বের ছাভাল মাত্রও দুই হয় 
ন-, তেমনি মলিন চিতে তকজ্ঞালের আভাস স্ছুরিত 
চয় ন; । গিতের মালি দূর করিবার উক্ত চেষ্ট! করিবে । 
ন নলিলচেতদি উপদেশবীজপ্ররোহ: জজবং । 
সাং দু_৪৷২৯ 
নাভাসণাত্রমপি মলিনদর্শলবহ । সাং দ্ব-৪।৩০ 
২৬ 
পদ্ধ ও পক্ষ 
কোনও বস্তু চইতে ঘখন অস্ত বস্তুর উৎপত্তি ছয়, তখন 
দ্বিতীয় বস্থ সকল সময়ে প্রপ্ম বন্তর স্বরূপ হয় না। পঙ্ক 
হইতে পন্ধজের উৎপত্তি হইলেও উচভয়ের' মধো স্বরূপতা 
লাই । সংসার মলিন বটে, কিন্ত সেই সংলারে উৎপন্ন 


শীল naa 


সকলেই যে মলিন-চিত্ত হইবে, কেহই মোক্ষপ্রাণ্ত হইবে 
না, তাহা নহে। মলিন দংলারে জন্মগ্রহণ করিছ্বা অনেকে * 
মোক্ষলাভ করিঙ্লাছেন। 


ন তজ্_জস্কাপি তদ্‌-রূপত। পক্ষরবং । সাং দু_৪৷৩১ 


২ 
দেবগণের অরুত-কতাতা 
উপাস্ক দেবতাগণ যেমন অণামাদি সিদ্িলাভ করিছাও 
কুত্রুত্য ছন নাই, তেমনি তাহাদের উপাসনা দারা যে সকল 
বিভৃতি লাভত হয়, তাছা দ্বারাও জীব কৃতকৃত্য হয় না। 
ন ভৃতিযোগেংপি ক্ভকুতাতা উপান্ত সিন্ধিবং 
সাং ₹৪।৩২ 
২৮ 
গোবংস ও পুরুষ 
বংসের পোষপের জক্ষ, গাড়ীর শুন হইতে যেন 
অচেতন দুগ্ধ ক্ষারিত হুঘ, তেমনি পুরুষের মোক্ষসাধনের মগ 
প্রধানের স্বত্যই প্রবৃত্তি হয়। হুদ্ধ আপনা হইতে ক্ষারিত 
হয়। তাহার লক্ষ্য যদিও বংলের পোষণ, তথাপি এই 
উ্দেস্ট সচেতনভাবে গাতীর দনে উদিত হয় ন|। গ্রন্কতির 
মধোও পুরুষের মোঙ্গসাধনের জস্ত কোনও চেতন উদ্দেশ্য 
খ্বাকা সম্ভবপর নহে, কেননা প্রকৃতি অচেতন। তাহা 
হইলেও পুরুষের মোক্ষের জন্ট আপন! হইতেই প্রকৃতির 
মধো চেষ্টার উদ্ভব হয়। 
বৎস্‌-বিবৃদ্ধি-নিমিত্ত: ক্ষীরস্ত ঘধা প্রবৃতি: আন্ঞন্ত । 
পুরুষ-বিমোক্ষ-লিমিত্তং তথা প্রবৃত্তি; প্রধানস্ক ৷ 
বাং কা" 
চা 
খুংসুক্যনিযৃত্তি ও পুরুষের মোক্ষের আনত প্রকৃতির চেষ্টা 
মলে কোনও বন্ধপ্রাপ্তির ভক্ত উৎস্থকা ছইলে, তাহা 
পাইবার জস্গ লোকে থে ভাবে চেষ্টা করে, সেইভাবেই 
প্রকৃতি পুরুষের বিমোক্ষের জন্ত চেষ্টা করে। কিন্ত প্রক্কাতি 
৩২ 





আনাচ়_১৩৬২ ] 


সাহক্্য্ষনি 





অচেতন ॥। সুতরাং পুরুষের মোক্ষলাধনের জন্তু কোনও 
সচেতন ইচ্ছা তাহার নাই । 
ইৎসুকা-নিবৃত্যৰ্থং ধা ক্রিত্বাঙ্থ প্রবর্ততে লোক: ৷ 
পুরুষস্য বিমোক্ষার্থ প্রবর্ধতে তদ্বৎ অবাক্তং। 
লাংকাঁ_4৮ 
৩০ 
নর্তকী ও প্রন্কৃতি 
রঙ্গালছে দর্শকদিগকে নৃতা প্রদর্শন করিয! নর্ভকী যেমন 
ন্বতা হইতে নিবৃত্ত ছয়, তেমনি প্রকৃতি পুরুষকে আপনার 
কপ প্রদর্শন করিয়া! নিবৃত্ত হয়। 
বন দর্শয়িত্বা নিবর্্তে নর্তকী ঘখ। নৃতাং। 
পূরুষস্ণ তপাস্মান' প্রকাশ নিবর্ততে প্ররুতি: 1 
সাং ক)--1৯ 
৩১ 
প্রকুতির পরাপপরত। 
পুরুখ প্রকৃতির কোনও উপকার করে লা। তবুও 
এরুতি নানাবিধ উপায়ে পুরুষের উপকার করে। পুরুল 
পুণহীন, কিন্তু প্রক্ষতি '$ণবতী। এই শ্রগহীন পুরুষের 
অর্থ প্রকৃতি নি:দ্বার্গভাবে লাধন করে। 
নানাৰিধৈ: উপায়ৈ উপকারিশি মঞ্গগকারিণ: পু-দ: 
পুণবতাগুণস্ত সত) তক্কার্থং পার্ণক' চরতি ॥ 
রঃ সাঃ কা--১০ 
৩২ 
প্রক্নতির লক্জানীদতা 
গ্ররূতি অতিলয় লজ্জাসীলা। তাচ জপেক্ষ। অধিকতর 
লঙ্জসীল! কেছ নাই, ইহাই আমার বিশ্বাস । কৃজবদূ 
মেমন পরপুরুদ কর্ধৃক দৃষ্ট ছইবাদাত্রই লঙ্জ।-বশে মন্র:পুরে 
প্রবেশ করে, মার বাহির ছয় না, গ্রকুতিও তেমনি পুরুদ 
কর্তৃক একবার দৃ্ট ছইয়াই, “আমাকে দেখিহ। ফেলিযাছে 
ভাবির! পুরুষের দৃষ্টিপপের বান্ধিরে চলিছ। গার়। মার 
তাহার লক্গুপে আলে ন|। 
প্রক্বতেঃ সৃকুমারত্রং ন কিঞ্চদ্‌ অন্তীতি মে দতি: ভবতি । 
ঘ দৃষ্টন্থীতি পুন; ন দর্পনদ্‌ উপৈতি পুত্বস্ত । দাং কা_-২১ 


৩৩ 
তৰ্বঙ্ঞান লাভের পরে পুরুষের গ্রেক্ষক কল 
তহ্বাভ্যাসের ফলে বিমল জ্ঞান উৎপঞ্জ হইলে প্রকৃতি 
তাছার প্রসবকার্ধা হইতে নিবৃত হয়। ভোগ-ও-বিবেক- 
সাক্ষাৎকার এই তুইটিই প্রকৃতির প্রলবের বিহঙ্ছ। প্রপমে 
ভোগ, পরে বিবেক সাক্ষাংকার দখল শেল হয়, তখন 
প্রকৃতির প্রসোতব্য আর কিছুই পাকে না, সুতরাং 
প্রক্তি প্রসব কার্ধ্য হইতে তখন নিতৃব ছয়। বিবেক-জ্ঞান 
ভূপ বে নর্থ তাহার কলে ধর্ম্ম, ধর্ম, অজ্ঞান, নৈরাগ্য, 
অবৈৱাগ্য, এশ্বৰ্ণয, 'অনৈশ্বর্া_এই সপ্তন্ধপ-বিবজ্জিত অবস্থায় 
প্রক্াতিকে তখন পুরুষ দর্শন করেন এবং তিনি স্ব ছুই 

প্রেক্ষকবত অবস্থান করেন। 
প্রেক্ষকের লহিত এই উপমাটি পূব সঙ্গত বলিষা মনে 

চন্দ ন|। প্রকৃতি কোনও পুরুষ সঙ্গন্ধে দন নিস্ষিয় হয়, 
তখন পুরুষের দেখিবার শক্তিই পাকে না। সুতরাং ভখন 
ভাগকে প্রেক্ষক বলা দা না। সেইদন্ত বাচস্পতি দিশ্র 
বলিয়াছেন, তপনও কিছু সাস্তিফ বৃদ্ধি পুরুষে দূ থাকে, 
রড? ও তম: কর্তৃক কলুধিত বৃদ্ধির সহিত সংক্ ন। তইলেও 
কিছ লাশ্বিক বৃদ্ধি পুক্ততের যুক্ত পাকে । 

হেল নিবৃতঠ-গ্রলবামর্ণবশ।ৎ লগ্জপ-বিনিকধাম্‌ 

প্ররুতি' পক্তি পুরুষ: প্রেক্ষকবদ্বপিচ: স্বন্র: । 


সাকা 
ন্তব্বদ্জ/নী 
পুৰব রঙগালরে প্রেক্ষ রূপ । 
লাংখাদর্শনে বন্ধ ও সুক্ষি 


বন্ধ ও মুক্তিই সাংখখাছর্শনের প্রদান কখ।। বন্ধের জপ 
দুঃখ-লংঘোগ | ত্রিবিল দুঃখের অভিৎাতে জীন মবসর। 
এই তুঃপ হইতে মুক্তির উপায় নির্দেশ করাই স্ংখাদর্শনের 
উদ্দেশ্ব। ছুঃখ-নিবৃন্তির উপাছ জানিতে হইলে দুঃখের 
উৎপত্তি কেন ও কিরূপে হত, তাছা জানার প্রয়োদ্রন । তাই 
প্রকৃতি ও পুরুষের সংদোগে কিরূপে হু:বের উৎপত্তি হয়, 
তাঁহার বাথ! করিতে হইন্াছে_ লীবসম্থিত স্ুপতের 
উৎপত্তি ও স্থিভির ব্যাখ্যা করিতে হইয়াছে । 
সাংখ্য এতে দূল বন্ধ দ্বিবিধপ্রকৃতি ও পুর; প্রকৃতি 
অচেতন, পুরুষ চেতন। প্রকৃতি এক, তাছ। চইতে এই 


৪ 


জীবোপেত জগতের উদ্ভব হয। পুরুষ বর ডাহা হইতে 
কিছুই উদ্‌হৃত হতনা । "অসঙ্গোংহ: পুর্ব: ইতি” ( সাং 
হ_১।১॥ )। পুরুষ বা জান্তা সর্লপ্রকার লঙ্গবজিত ও 
নিও । প্রকডশক্ষে পুরুষের বন্ধও নাই, মোক্ষ ও নাই । 

ভন্মাং ন বধাতে, ল মুচাতে, নাপি সংলরতি কশ্চিং। 

সংলরতি বধাতে, চুচযতে 5 নানাশ্রন্থা প্রচেতি | 

সাংকা-৬২ 

পুরুষের বন্ধও লাই, গুকিও নাই, জন্মান্তরও নাই । জক্মাস্তর, 
বন্ধ ও সুকি চং নান। পুকষোশ্রিত প্রকৃতির ৷ ( বন্ধ-মোক্ষ- 
সাসারা: পুরুষে উপচহাস্বে-তবকৌনুদী ৯২) | কিন্ত এই 
ফাবিকার পূর্গের এজ কারিকাহ মাছে 








ডং জরাদরণকত' দুঃখ: প্রাপ্রোতি চেতন; পুরুষ: । 
লিঙ্গানিরহে) তাং ছুখং স্বভাবেন । সাং কা ৭৭ 


লিঙ্গলেহের অনিতত্ংশত: দেহে অবস্থিত চেতন পুরুষ 
ভবশ্রযানী চর ও লুড়া নিবন্ধন দু:গ প্রাপ্ত ছইরা থাকেল । 
লিঙ্গলেছে জান্ভবোপহেৰ এই হৃ:প উতৎপছ। ছ্ছ। এই 
আহ্াবোদ বিন্ত চইলে ছুংগেরও বিনাশ হত । এই গুঃখই 
বন্ধ। ইল কয়েক প্লোক *রে উপরি উদ্ধত স্লোকে 
বলা হঈযাছে প্রকতপক্ষে বক্ষ গ্রকতির, পুরুষের নছে। ছুই 
শৃত্রের মধো বিরোধ স্রস্পঃ | কিন্তু বন্ধ যদি পুরুষের না 
হত, তাহা হইলে 


বংসবিদৃদ্ধি-নিমিতং ক্ষীর্ত যখ! প্রবৃত্তির । 
পুরুব-বিমোক্ষ-নিঙদিত্ং তথা প্রবৃত্তি: প্রবানস্ক । 
সাংকা&৭ 


এই কারিকাছ হে “পুরুষ-বিমোক্ষেপ্র কথা বল। হইতাছে, 
তাহার অর্থ কি? বংস-বিবৃদ্ধির ডস্ত যেমন অচেন গাতী- 
ছথ্য আপন! জইতে ক্ষরিত হয়, লেইক়প পুরুষের _মোক্ষের 
জগ প্রদানের ( প্রকৃতির ) চেষ্টা আপনা ছইতেই উপজাত 
ছয। প্রকৃতি প্রথমে পুরুষকে বল করে, পরে তাছার 
আুক্তির জন্ত চেষ্টা করে। *২ কারিকাছ। বলা হইয়াছে 
প্রকৃতির চেষ্টার লে প্রকৃতি নিজেই বশ হয় । দূক্তও হয় 
প্রকৃতি ॥ পুক্তষ চিরকাপই সুজ ॥ তাহাঁর বদ্ধও নাই, 
মোক্ষও লাই । তাহার পরিণাম বা পরিবর্তন হইতে পারে 
না। এই জন্রই বল৷ হইয়াছে প্রকৃতপক্ষে পুরুষের বন্ধ ও 


স্ডর্েতন্ঞ্য 


[ ৪৩শ বৰ, ১দ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


নাই, মোক্ষও নাই । ক্িন্ধ তাহা হদি না থাকে, তাহা! 
ছইলে লমগ্র সাংখাদর্শন “অপাথ” ( নিরর্দক ) ছইছা পড়ে। 
পুরুষের সহিত প্রক্কতির সংযোগ লা হইলে বন্ধ হু লা 
এই সংঙোগগ স্বীকার করিতে লাংখাকার কুষ্টিত। 
কেননা ডাচাকে মতে “চিতিশক্তি 'অপরিপাধী” এই 
তথাকথিত সংবোগকে “সান্িধা* মাত্র বলা হইয়ছে। এই 
সাহিধাবশত: বুদ্ধিতে পুরুষের প্রতিবিভ্ব পতিত হায় এবং 
পুর্বে বুদ্ধির প্রতিবিদ্ব পতিত হয় বল! হইয়াছে । কিন্ত 
প্রতিবিশ্ব-পাতের ফলেই হউক, অথবা বুদ্ধির সহিত পুক্রুষের 
প্রকৃত সংযোগের ফলেই ছক, বুদ্ধিতে উপজ্াত দু:খ ও 
অন্ান্ত তোগ হি পুরুষকে স্পর্শই ন! করে, তাহা ইলে 
পুরুষের বন্ধ ও মোক্ষের কথা উঠিতে পারে না। আর 
অচেতন প্রকৃতির বন্ধ কি, তাহাও বোধগম্য ছয় লা। চৈতক্গ- 
আপীপুরঘের আলো, প্রকৃতির উপর পতিত না ছইলে বৃদ্ধি, 
অহংকার ইক্তিয়াদির উদ্ভব ছয় লা। কিন্তু বুদ্ধি, অহংকার, 
ইঞ্জিয়াদি স্থার। পুরুষের উপর কোন ক্রিয়াই উৎপন্ন ছয় লা 
বলিলে সা'খাদর্শনের প্রঘোজনই অদ্বীকৃত হয়। পুক্রুষের 
স্াস্থি হথ, পুরুষে অহংকারের উদ্ভব হয় এবং পুরুষ 
দাপনাকে বুদ্ধির সহিত "ভিজ মনে করিয। বুদ্ধিতে 
অনুভূত সুখ ঢ:খ নিজে অহৃভধ করে, ইছ। স্বীকার না করিলে 
বন্ধও মোক্ষের কোনও অর্থ ই ছয় ন।। এইজনই পাতঞ্রল- 
সুত্রে বুপানকালে বৃদ্ধির সহিত পুরুষের বৃত্তি সারূপা স্বীকৃত 
হইয়াছে! “বৃত্তি-সারূপ্যদিতঘত্র' (পাঁঃ লং ১॥৪ ) পুত্র 
দখন স্বন্কপে অবস্থান করে না, তখন চিত্তের সহিত, তাছার 
বৃত্তি-সারপা হয়? আর্দাৎ চিত্তের বৃত্তি ও পুরুষের তৃতি এক” 
প্রকার হয় এবং চিত্তে লে দুঃখ উদিত হয়, পুকুধ তাছা নিজের 
দুঃখ বলিন্থা অগ্গুভধ করে। এই দু:খ-ভোগই বন্ধ । পুরুষ 
ঘন সমাদিকালে স্বরূপে অবস্থান করে, তখন অহংকার যুক্ত 
ছয় এবং চিত্তের সহিত তাহ।র সংশ্রব থাকে না, বিন্ধ অন 
লমরে “একদেব দর্শনং খ্যাডিরের দর্শনম্‌ (দর্শন = চৈতগ্ত, 
খ্যাতি = বুদ্ধিবৃত্তি। চৈতত্প ও বুদ্ধিবৃত্তি মতি ) পঞ্চশিখের 
এই স্থৱামুলারে পুরুষ আপনাকে বৃদ্ধির সছিত অভিন্ন এনে 
করে এবং বুদ্ধির ঢ:খকে নিছে অঙুন্তব করে। এই অসু- 
সৃতি ছইতে দুক্তিই সোক্ষ । এই ছুঃখাছতৃতি সত্য এবং 
বিবেকজ্ঞান ছার! ইহ। হইতে দুক্ত হওয়া হায়] সুতরাং 
সাংখ্/কারিকার “ন বধাতে, ন মূগ্যতে, ন সংঘদবৃত্তি (৬২) 


আলাঢ়_১৩%২ ] 





এই কারিকার উপর রত জারোপ কর। দাহ না । লিঙ্গরেছ 
জরা-মরণ-তুংখ ভোগ করিতেছে। পুরুষ এই ছুংপকে 
তাহারই দলে করিতেছে__কেনন। তাহার বোধ বুদ্ধির 
বোধের লহিত অভির ৷ লিঙ্গদেহের ধ্বংস ন) হও পর্যাপ্ত 
এই বোধ থাকে ॥ পুরুষে দু:পের অহুতৃতি নদি না থাকিত, 
বৃদ্ধির সহিত তাহার বৃত্তি-পারূপা ঘদি সতা ন! হইত, তাহা 
হইলে সর্বদাই পুরুষ স্বন্পপে অবস্থান করিত। ধন্ধও মোগ্ছের 
কথা উঠিত না? বন্ধ, দোক্ষ, দশ্মান্তর ঘদি কেবল দিঙ্গ 
শরীবেরই হয়, পুরু সর্বদাই স্বরূপ অবস্থিত পাকে, তাহা 
হইলে ঘাহার মোক্ষ হয়, তাহার একান্তিক বিনাশ বা 
“বৌচ্সই মোক্ষ । . 

সাংখ্যনথতরে বন্ধ সম্বন্ধে যাহা আছে, তাহা এই : “ন 
দ্বর্ূপত: বন্ধশ্ত মোক্ষ সাধনোপনেশবিধি_” সাং দু ৯৯ 
পুর্ব স্বজ্ূপত: বন্ধ নহে। তাহা ঘদি হইত, তাহা। হইলে 
তাহার মোক্ষসাধলের উপদেশ বৃখা হইত । 


স্বভাবস্ঠ অনপারিত্বাৎ অহুষ্ঠান-দক্ষণম্‌ অপ্রদাণাম্‌ । 
নাশকোপদেশবিধি: উপদিষ্টেংপি জঙুপদেশ; ॥ 
সাং হথঁ_১॥৮-৯ 

কেদনা, ধাহার ধাহা শ্বভাব, তাহা কখনও অপগত হয় ন।। 
তাহার ্বভাবের বিনাশের সঙ্গে তাহার নিজেরই বিনাশ 
হগ। আত্মা বদি স্বরূপতঃ বন্ধ হইত, তাহা হইলে ক্রুতিতে 
থে মোক্ষসাধনের উপা্র যণিত আছে, তাহার অনুষ্ঠান নিক্ষল 
হইত। আবার ধাহ৷ অসাধ্য, তাহার সাধনের জস্ক উপদেশ 
পালন করা অসম্ভব । তাহার জঙ্গ উপদেশ দেওয়া! না 
দেওয়ারই সমান । 

গুক্র-পট-বীজবং চেং। , ( দাং স্--১/১৭ ) 

শত্ত্[দৃভবানদ্ভবাভ্যং লাশক্যোপদেশঃ (সাং হু 
১৪১১) সত্য বটে শুক্রপটের উপর অস্ত বর্ণের প্রয্োগ 
করিলে, তাহার শুরুখ বিদুরিত হয়। আবার অগ্িদন্ 
ৰীজেরও অদ্কুরোংপাদিকা শক্তি নষ্ট হয় । কিন্ধু এই দৃষ্টান্ত 
দ্বারা বস্তুর স্বভাবের বিনাশ প্রদাণিত ছয় না। বস্তুর এক 
প্রকার শক্তির উদ্ভব এবং সঙ্কপ্রকার শক্তির "প্রকাশ 
প্রমাণিত হয়। পটের শুরু ধর্ম তিরোহিত হয়, অন্ত ধর্ম 
প্রকাশিত হয়। বীজেরও অন্কুরোতপাদিকা শক্তি তিরোহিত 
হয়। তাহা ঘদি ন| হইত, ভাহ। হইলে রক ওর রঞ্জিত 


সাং্ধ্যল্ছ সদন 


লালা 


চে 


বস্তুকে পুনরাহ শুক্র করিতে পাত না এবং বোগিগণ 'ারি- 
দগ্ধ বীজ হইতে অদ্ধুরোংপানন করিতে পারিতেল লা । এই 
ছুই স্থলে গাহ। অলাধা, তাহ! সাধিত হয় লা । 

বন্ধ হি পুরুষের শ্বভাবসিছ্ না হয, তাছ! হইলে তাহার 
উদ্ভব হয় কিন্ধপে ? 

ন কালবোগত: বাপিলো। নিত্যন্ত সর্বস্বস্কাৎ । 

দাং শৃ-১1১২ 

ন দেশ-সোগাতোহপি অন্থাং। সাং দু_১৷১৩ 
কালের ও দেশের সহিত সংযঘোগবশত: পুক্রষের বন্ধ হয় ন।। 
পুর্ব নিত্য ও সর্ক্মব্যাপী; হুতেরাং সর্ধকালের সছিতই 
নিতা সংবুজ। সে লংঘোগের বিনাশ হইতে পারে না। 

ন অবন্থাতো, দেহ্ধর্ম্মন্বাং তস্তা; । সাং দু-_১৷১৪ 

ন কৰ্ম্মণা অন্তধর্তথাং অতি প্রসকেস্ঠ । সাং স্থ-_১৷১৬ 
বিশেষ 'জবস্থাধ্ পতিত হই বে মাস্মার বন্ধ হর, তাছাও 
নহে, কেননা অবস্থা দেহেরই ধর্ম, আব্দার ধর্ম নছে। 
আত্মা সঙ্গ ও নপরিপানী । কর্ণস্বারাও 'মাস্মার 
বন্ধ হা লা, কেনন! কর্ম সবল ও দক্ম শরীরের বর্ণ, 
আত্মার ধর্ম্ম নহে । কর্ণকে আম্মার ধর্ম বদিলে অতি- 
প্রসঙ্গি দোষ হয়। 

বিচিত্র ভোগাহুপপত্তিঃ অশ্য-ধর্ম্মত্বে ( সাং হু--১।৩৭ ) 
এই শৃত্রের ব্যাধ্যাপ্ বিজ্ঞান ভিক্ষু বলিয়াছেন, দুঃখ তো 
চিত্তের ধৰ্ম্ম । তবে তাহাকে পুক্বের ধর্ম বল) হয় কেন? 
এই প্রশ্নের উত্তর উপরি উদ্ধত লোকে দেওযা হইয়াছে। 
ছুঃখকে হছি শুধু চিতধর্প বলা ঘা, তাহা হইলে বিচিত্র 
স্থখের অনথপপত্তি হন্গ ॥ প্রত্যেক ভ্রীবের হুৎছুঃখ অন্তান্ত 
জীবের সনখদুঃখ হইতে ভি দেখা বায়। “ভোগ” অর্থে 
হদি কেবল সাক্ষাৎকার ধরা হাথ, ছুঃখযোগ আথে ঘি 
কেবল দুঃখ সাক্ষাৎকার হয়, তাহা হইলে প্রত্যেক চিত্তের 
দুঃখের সহিত সকল পুরুষেরই লাক্ষা২কার হইতে পারে, 
কোন্‌ পুরুষের কোন্‌ দুঃখ, তাহার নিয়ামক কিছুই থাকে 
না) সুতরাং ছ:খযোগরূপ বন্ধ থে পুরুবের, তাহা স্বীকার 
করিতে হুইবে। কিন্ত কিন্ধপে বুদ্ধিতে উদ্ভূত দু:খ 
পুরুষের ছুঃখে গরিগত হইতে পারে, বিজ্ঞান ভিক্ষু তাহার 
সব ব্যাখ্য। করিতে পারেন নাই। প্রত্যেক পুরুষের 
উপাধি চিত্তের দুঃখ পুরুষে প্রতিবিদ্বিত হয়, ইহার কোনও 





৬ 





সবোধা অর্থপাওধা দায় না। আবার সেই প্রতিবিশ্থ 
হইতে অপঙ্গ পুরুষে হুঃঘবোধ উৎপন্ন হইতে পারে কিন্ধুপে, 
তাহাও বোকা সহছক্গ নহে। এই জগ্তই বোহ হয় সাংখা- 
কারিকার ৬২ কারিকাতে বলা হইয়াছে যে পুরুষের বন্ধ 
বাওবিক লাই । বিজ্ঞান ভিক্ষু বুঝিয়াছিলেন পুরুষের 
হুংখবোগ প্রকৃত, ইহ: স্বীকার ন। করিলে সমগ্র সাংখাদর্শন 
বার্থ হইয়ং পড়ে । কিন্ছু পুরুষের বে সংজ্ঞা দাংবাদর্শলে 
আছে, তাহাতে ভাহার দুঃখের সছিত সংযোগ অসম্ভব । 
ইহার পরে সাংখা স্তরে জাছে--+প্রকাতি নিবন্ধনাং চে২ ন, 





তক্রাপি পারতাম ।” (সাং শ১১৮) প্রকৃতি কক ' 


আনছার বন্ধ হইতে পারে না, কেননা প্রকৃতি পরতন্থ ॥ 
এখানে "পারতত্থাঃ" শন্ষের অর্থ বিজ্ঞানভিক্ষুর মতে 
গ-পারতন্থাম্‌", বন্ধকতে সংযোগ পারতস্ত্রা, ঘাহার 
কণা পরবতী স্ত্ে বলা হইচ্ছাছে। প্রন্তৃতির সহিত বিশেষ 
প্রকারের সংঘোগ ব্যতীত পুরুষের বন্ধ হয় ন!। তাহা 
ছি হইত, তাহা হইলে প্রলমকালেও ছুঃখবন্ধ হইতে 


দস 





গছাৰ 





{ ৪৩শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, »দ সংখ্য। 
এপ নদ 
পারিত। তখন সংযোগ থাকে না, কিন্তু প্রকৃতি থকে । 
কিন্তু “পর” শব্দে এখানে “পর আত্মা” বল! ঘাইতে পারে। 
প্রকৃতি পরমাস্ত বা ঈশ্বরের অহীল। স্বেতাস্বতর উপনিবদে 
প্রকৃতিকে মায়া এবং দহেশ্বরকে মারী বলা হইল়াদ্ধে। 
সাঙছাং তু প্রকৃতিং বিস্তাৎ মায়িনং তু মহেশ্বরং। (৪১০) 
তাছাকেই আবাশ্ত পরবর্তী এক স্লোকে ( ৫1৫ )। “সংযোগ- 
নিদি হেতু:” বলা হইদ্বাছে। সাংখাসত্রের তৃতীর অধ্যায়ের 
*1 শৃত্রে প্রক্কাতিকে “পরবশ” বলা হইয়াছে ( অকার্ধ্যতেৎপি 
তদ্যোগ: পারবস্তাৎ)। ওখানে অনিরুদ্ধ “পর:” শব্দের 
অর্থ করিমাছেন "আম্মা", যিনি সর্াবিৎ ও সর্বকর্তা 
(আ:৯)। সুতরাং বর্তমান ক্ষেত্রেও “শারতন্ত্াম্” শব্দের 
অর্থ পরমাস্তা করা সঙ্গত। সাংখ্যহুত্রের সকল সুতই 
সহি কপিলের প্রণীত নহে, ইহা মনে করিবার কারণ 
'আছে। কিন্তু বর্তসান সূত্রটি মৌলিক লাংখাস্থত্রে ছিল 
বলিয়া বিশ্বাস করা ঘা৷। ইহাতে ঈশ্বরের স্বীকৃতি 
আছে। 








কারযালের অত জের 5 
দাস জন্দপেতপ করেন। তিনি লিশিক়াছেল,_ 


নাগাল আদার অস্থিদজ্ঞা তাওযাল আদার প্রাণ ৷" 
শত বর্গ শত কালী তার চেয়ে ভালবাসি, 
ওই নে অরপা-পূর্শ। জননী আষারে। 
শত গঙ্গা হতে তাই পূৰ্যতোযা ও'চিনাই 
শত ঘা ওর তীরে মশিকর্ণিকার । 


নির্বাসিত নিহাতিত প্রদেশপ্রাণ কৰির শতবার্ষিকী দস্মোৎদৰ হাই সেল। 
ঠাহার কয়েকজন তক ও ব্বতকগুলি ঘুষফের উৎপাথে ! 

এসাবিশ্ৰচন্রের কবি-প্রতিতা অনস্তদাধারণ--তিনি খাটি বাঙালী 
কৰি । চার অমান্দিত কবিতারাকি "খনির দশির সত ললান হনোহর" এমন 
লহ সরল উপমা, এমন স্বর: অসুপ্রাপ, ভাষার এদন লালিডা. 
'দনুনুতির এমন তীত্রতা ও নিৰিডিত৷ হছকতি। " 

তিনি বিশেষ করি প্রেসের কৰি, যৌবনের কৰি । ঠাহার (প্রিয় 
সম্বন্ধে বলিযাছেন_ 


“আমি ভারে ভালবাদি রকমাংল সহ” 
সে দলা হাসি দুখ কিনা লাল টুক টু 
পেরেছি “বর্গের সখা প্রতোক চুকে, 
উন্মত্ত বটকা দবা শাস্ফালিরা আলিঙ্গিয়া, 
ঢেলে দিল পন্য প্রতি আলিঙ্গনে। 
মতিন বেঁচে থাকি রাখিব স্বয়ণে।" 
অন্য কৰিতায_ 
গে করেনি বি-এ পাল, 
বেস কেতনে বাম, 
করেছে বাগর-ব্াল রে নাসে হার, 
সে গড়েনি কওল্ট্া, 
মেরী রাণী এটুসেট্রা। 
প্রকৃত প্রণয় বল শিগিকে কোখায় ? 
হায় “আর বালিক! শেল্বি হদি এ এক দূতন দেল)” “কারে বেশী 
জালবালি কে দেঈী সুন্দর ?' 'আররে তোলা আমার কাছে আমার কাছে 


আনাড়-১২] 


সদ 





আছ 'দালিয়া দূৰন্ত" 'নিহসদুরে বস উলঙ্গ রবর্ণ প্রভৃতি অসংশা 
কবিতার কিছু অনীলতার ছাপ নাচছে সত, কিনতু দেগুলি "কেটপিড ও 
দাইকীর" বির স্টার অপয়প ॥ তগনকার ছিনে এই কুচি জটঙ্লা বেশ 
হৈ চৈ উঠছিল । ইহার প্রতিবাদে নব্যকারতের চেলন্বী ও 
]0ri॥০n। দালাদক থাহ্‌। লিনিয়াছিলেন তাহা প্রণিধানসোগ। । 
“গোবিশচন্রের স্টার চরিত্রবান বাফ্রি জীবনে অনাই বেপিযাডি। 
সোৰিন্মচত্ৰ দরিজ, তাহাতে পূ্বক্গবাসী, এভন এক শ্রেণীর হিংসাপরায়গ 
মাতি রুচি হয়িগা ঠাহাকে কাবারগৎ হইতে ছশনতে করিবার চেরার 
আছেন। ববীপ্রনাগে রুচি ধরি ভয়ে কেহ কখা বলিতে দাহনী হটল 
না, কিন্তু ঘরি সোৰিন্দচএকে ভইরা কেহ কেহ বড়ই মাখ যুরাইতেক্েন। 
গোৰিন্দচগ্ৰকে পরামশ ও উপদেশ দিয়া ক্লান্ট হইচাছি তিনি কিছুতেই 
কাহারও কথায় চলিতে চাল না। কুশ ফোটে , চাছ হাসে, পানী সায়, 
সাগর পবন করে--ক|হারে। কথা মানে লা. কৰি সেই তালে বসন তাল 
দিলাইগ জগতের উপর উঠেৰ তপন তিনি কেন সতের কগ। শুনিবেদ ? 
গোবিশচশ্র থাধীন তান কৰি।" 
শত নিন্বায় জবিবিল পোবিশচএ উর দৰ গাচিবাসশলিসকে লক্ষ। 
করিয। লিখিয়াছিলেন_ 
“কচি ফোবিরার আমি ₹রাদ! পাপ্তর ।” 
কৰি দেযাতীত প্রেমের কথা ও বলিয়াৰ 
“দেই নৰ৷ নৰবৰ আনন্ৰ আহা হস, 
(বিনোদ বৈশাগে নৰ চম্পৰ্চ চন্দন । 
উদার কদন্ব কেলি, দ'ক্গের ছুটস্ব বেলি, 
নিধ্-বেণাসূল-সন্ধী ঈতে সমীরণ । 
সেই দন প্রি নানী নবীন মেগের বারি, 
অবনীতে সাম শোও। করে জান্যন। 
শৈখী বাছে, সাখী খা আনন্দে চাতক ধায় 
উয়নাসে সতর্িয়| পার সমত্ত অনবী।" 
আর পর ঠার ছুই পয়ী সম্বন্ধে লিখিয়াছেন_ 
“প্রেমৰ! পন্মার কুলে কোল শেফালী ছুলে 
করিয়া যাদর সব্জা ডাকিছে আমার । 
“পারদ” চিনাই তীরে জাম কাঠ দিব) শিরে 
ঝ্রাচেল বিদ্ধারে ডাকে চিত বিদ্ধানার । 
নাহি নিশি নাৰ্দি দিন, চুজনেই নিত্াহীন, 
হই দিকে ছুই সিদু গঞ্ধিতবে দানে, 
পাছাণ ছাদ স্বামী "পানামা" যোষক আমি 
ধীরে ধীরে ভেঙ্গে স্যমি দুজনার বাণে। 
গোবিপচপ্র একদিকে সৌরার গোিস্বই ছিলেন, ঠার কুহুমবর্ী লেখনী 
সদর সময অনলবর্ী হা উঠিত। খাম লহসা অসি হইয়া াড়াইত। 
পরাধীন দেশে অত বড় গণতাত্রিক হন বিস্ময়ের বন্য । তিনি বলিতেন 
“আহার বিচার কর আনসাধারণ ।* ঠাহার অনসনীয় তেজদ্ষিত! তাহার 
খত দু:খ কষ্টের মূল | তিনি অস্যার অতাচার ও অঙ্গত্যের সঙ্গে জাপোষ 
করিতে শিখেন নাই । এই উদদাৰ-বোদা ও থাকণ গশতত্রের হুন্দেও 
দেসি--যাকি কি জাতি তে দূরের কখা, জস্তায়ের সঙ্গে দদ্ধি করিতে না 
পারিলে রাষ্ট্রও ক্রচল। ক্রসোঙ্গাকে { [10770030.} পৃথক চীন 


স্বীকার করিয়া সন্ধি ও করিলে, রক্রক্ষয়া নংগ্রান ও গল ছনিবায। 
পোৰিন্দচতকে ইল কিছু করিতে ৰলিগে করিতেন ন:, বরং দান্মচতা। 
করিতেন । একশ নিপদ৪নক প্রকৃতির লোক পাখি বি কেমন করি! 
পাইবেন? তিনি বলিতেন_-"ধদ্মু আাশিতে আমায় জস্ম তাহার দলও 
ভগদুৰূপই পাইতেছি। একটা চার 3 বন্ধ লা লীষনততর। 
হুদ্ধই করিলাম ৷ 
গোকিশচজরেত আন্মসর্গাগ। জান বড় প্রপপ চি। সড়লোককে * 
করিনি এড়াল চলিতেন। নেজ বক্ষিনচঞ্রের লহিত তিনি সাক্ষাৎ 
করিতে দাহসী হন নাই । শখ [উনি বস্কিনচত্রকে কি পঙ্গীর চক্ষি 
করিতেন ॥ ঠাহার বিলপোগে প্রন এক কালগঠা কবিহ। লিশিয়াছিলেন 
হাহাঙ্গ কুলনাই হয় নাঃ 
পসায়ই ভাবিব ভেতর তেরপত দন 
একপার ছুটপান বস চলিষা যাস 
শ্যাম ববঠায় দেশে হন উপবন ।- 
কৰি খড়ি দেশপ্রেমিক স্ষিগেন । উৎপীডিত ও অঠ৷চাকিতের বা 
খ্বিলেৰ। পরের ডস্গই ঠার ছুর্ঠোপ । দেশ ও গাতির আহক ভিতর 
বাশোলনে তিনি গোপ দিতেন । ঠাঠার পালিত ও অননুকরণীর হেষ ও 
বৈচ্গপে নব নাঙাফিক অত)৮14 ও জনাচাৰ অরপৰন করিবাএ 
চেষট। করিতেন । 
তিৰি ঠাত(5 আোগ। সন্মান পান নাহ, কিন্তু তাহার কৰিগ্ততিত। 
নরক স্বীকৃত হইছিল | ছেশে।ড়া নাদ হধগাছিণ ) 
রর চির খেশাঙ্ছও ছ্বীবন আক্কাশে 'নবাছান্রঠ সম্পাদক দেসীগ্রল় 
গাচচৌধুটী বহাপছের রা শ্রুতি ও অকৃপণ আগকুলোর সবি আমর 
ক্যা উচ্ছল হইয়া মাছে। 
কবি দেহহাাগ করেন ১১২৫ সাল ১ 514 বন্ধু কবি ঘতীশ্রত্রমাদ 
পেন 
“পোৰিন্ৰদাদ চলে গেছে আসবে লা সে ছাপ, 
ভাতের অহাব ঘুচল এপার, দুলা হাহাকার ৷ 
মালের ভেতর বেস্ট ভাগই খাকতে। চিড়ে গেছে, 
ভরীবনকর! বন ছাল| দেপলে না কেউ চেয়ে ৷" 
আর ঘরণী কৰি দত্োশ্রনাথ লিখিলেন 
“এই ছনিযার একটা কোণে কাটার বলে দন্মেছিল সে, 
ফূটেছিল সেই কেয়াঙুল৷ সাপের ফেরার কাটার মালা গলে। 
পাতায় চাপা পক্ধটুকুন পূৰে ছায়ার বেরুলো নীড় ছোছে, 
পাখর-চাপা রইল কপাল, বাদলা করে হইলো চোখের জলে। 
হরদী কেউ বাদতে ভাল, করল তা দেখতে! কীতির চোপে, 
পান সেয়ে দে গেছে চলে---রেশ রয়েছে সারা দেশের ঝুকে ।" 
এখনকার পাঠকপাঠিকাদিগকে গোবিন্নচচ্ছের কমিতা পাঠ করিতে 
অনুয়োধ করি। তাহার অশ্রদিক জীবেন কাছিলী, তাহার ভেজোপষ্ঠ 
কবিষানস ঠাহাদের ালোচনারবোঙ্গা। ার। ভালশ্বিত এ উপকৃত 
তুই হইবেন . কৰি মর কাঙি রাশিয়া চলি গিল্লাছেন। পাছার প্রানে 
কির চিতার উপর রর মঠ উঠাই উচিত । স্বঙ্গ দেশ হইলে ৫3দিন 
হয়ত উঠিত আমরা ঠাহোর ছশ কিছুই করি বাই । 


উঠ 








প্রতিভা-পরিটিতি 


সুরশিস্পী বেঠোফেন 


শ্রীঅমরেন্দ্রলাথ মুখোপাধ্যা্ 





জেলের প্রদত্ত সে হার সক্কেতিভি 
সম্বক্ষে চালের জটেইনত' বিশ্মছের বন্ত নয 
বিরাট 


হর হার বলা, 
পৃথিৱী. লিকেদেই 











পালের শা ৬. ক লাশ্বিকের হাস্ছিহাা লয়, ত? *' 
সর লগাত জগা ভান আহ করেছিলেন, হয়া পর 
প্রন পেচ কবিনের হতো চার শাসন শনিফিষ্ট থাকছে, পপির 





অল সপ নিচেই ছবিসঙ্াত করেছিলেন, সহ 
লেজ, বিজন পুউি নাট মসুল হই 
মাছের সার হব লী এ সত 

ফন বেঠোকেলেও ডীবলেও হই ছাহ 
হজানিজতার 

পথ অতি করছেন! হত বিরাট 
| ইতীহ দেখা গেল, পথের 
য় একট । গাড়ীর উপর কথা 


হই 












লিন আগের বা 





কিষ্ু ঠাকে 
জনয় আশি 
প্রহার অ্রকা। লেখা 


ae 





ছদ্ঞুদিক 





র পূরোসাে 
“ছতেট ঘৰকে দ্াড়লেন। 
"টেকে । 





হেডোগেন কী একটা 
কিন্তু গঢ়টের তপন উত্তর পেগার সম 
এনেছে রাকাত গাড়ী! হিলি টপ খুলে ৰাখা চট 


সারাহ জত! 





আহ তুলেন এছ 











বের হলেন হেঠোকেন। উন্ধগ 
ঠা দল প্রা আনি কি কন! মাধাছ 
দুদ লাখায রঃ. লোমা: এলিয়ে গেলেন ফেরোক্কেন : সন্রাটের শাড়ী 
গতি অনুর [রে সামলে গিয়ে দাড়ালেন যেঠোকেন । 
হার খ্যাতি 17 লিমে:হ চিলাতি পাইলেন সর্রাট। 
সাধা তেলিটে দেশের রা! পৃন্সীর অন্সহন তে হরশিরীকে অশ্তিযাদন 





জানালেন আগে ॥ 
শি রাজী পক । হারপ্জ কেঠোফেল বুকে নিছে 
দেশ নিলেন এক হাত॥ যা বললেন, তার সর্ক্মার্ণ হল 
চাপকেটর সেই সঅতিপরিচিত র্লোক--"বিন্দব্চ সৃপস্থক নেব তুলাং 
শতেশে পূ জাতে রাড, সির্থান সর্বত্র পুজাতে |” 





ক্ষলাচন: । 

দত্ত এট মাসুসটিত চরিত) সারাসীবন ল:গ্রান করেছেন দঃশের 
শঙ্গে, ব্যাধির সঙ্গে. জনের নির্ছনে বিধানের দঙ্গে। কোন আঅশ্যাচ 
কপলে। ঝারেন নি। কোন অক্ত্যচকে সও করেন নি করলো ! কায 


হে করে আর ভঙ্গা হ সচ, এই ছুইএর অতি গায় ছিল, অপরিসীম 
বিরাগ । ক কাড়ে লতার সান হিল সদর উপরে । দলার উপরে 





তিযেলার ছাহুতে স্থাপিত ফেঠোকেলের দর্শরে-সৃস্ি 


৩৮ 


আবাড়-_১৩৬২ ] পুরাম্পিলী ব্মেটীন্ছেল্ন। . চে 
সপ সস পদ সতত” পীর 2 ৭ 
লতত। লঙা--এট বাদি ঠা জীবনের প্রতিপদক্ষেপে, টার নৱসিন পিহ সরপুত্রবের দেখেন লা, দর টাকা লিজ ইড়িযে দেল, ফলে তাদের 
লেখার হতে কাত প্রতিকলিত হয়েছে। বিন ফটকে কোনদিন মপনে, ক্ষোনলিন বা অর্তাপনে। বেঠোকষেলের 
১৭১ লালের ১২ই ডিসেম্বর ভার্মালর সন্‌ গয়ে টার কন । 2৩২ 
লালে ভার শপিতাঘহ লুট বেঠোক্ষেন হ্যান্টোযাপ খেকে বলনপারের 
সভাকবি পে উ সঙ্চরে এনে ঘদলাল শুক করেন। পট কেটোকেন 
াচুদরের হুয়কার ডিলেদ। 
ফেঠোক্ষেনের পিতারও নাৰ পপ ছিল । কিন্তু চরিত্দোনে লব পট 
ঢাকা পড়ে গিয়েছিল । টাক।-পচল৷ উড়িচে পুড়িকস তিনি ঠার স্ীপুত্রদের 
দাতপালাই শোচনীয় বরবন্ার কেলেকিলেন। সাকা জ্বীদৰ ধ'রে 
বেঠোক্ষেনকে পিচার সেই উন খুলতার পেদারং দিতে হচেছবিল। 
আতি দ্োটিবেলা খেকেট সুরের প্রতি এবং বাজনার রপ্ত বেয়োক্ষেনের 
শাচাৰিক দক্ষতা ডন্মেছিল । বর্থলোলুপ শিত্। পৃত্রের সেই দক্ষতাক্ে 
কাজে লাগিয়ে টাকা রোজগারের চেষ্টায় পচে বরের বালক বেঠোকষেনকে 
লারাদিন ঘরের হো আটকে রেখে পিয়বে বাক্গদো অন্যান করাতে 
লাগলেন। লে এক দুংনছত্রীর পরিবেশ! চিলকোহার একটা ছোট 
হরে ঘণ্টায় পর ঘন্টা বালক বেঠোফেন গং মাজিরে চলেছেন, দনের 
অধো দারুণ শিক) কিক পা নেই ! বানা বলেছেন, গং দাড়িয়ে 
টাকা আমতে দা পারলে, মা মার ভায়ের লব টপোস করে খানে । ফেেসেনের বাকল প্রশিনী বেডেন দল তরান্স্টইক 
পিয়ানোর পয বেহাল! । বেচালার 
ঘড়ির টাদ বেদন পক্ষ হত, দেখয়া- 
লের ক'ক দিয়ে বেরিয়ে মাল 
একটি থাকড়সা। দেই আচ 
ডিল ঠা দিয়ানন্দ পরিবেশের 
একদাত্র লঙ্গী । ছাকড়পাচিকে মেশে 
আসল লাগত জেযাক্ষেনের। 
তাকেই শোনাবার চক্তে দেন আরও 
ছে কারে ছকিতে, টান দিতেন 
তিছি। প্রত)ছ এদনি ঘটত । 
নির্জার পির্জার পিনে দার 
বেহালা বাজিয়ে চোটকাল থেকেই 
বেরোচ্ছেন অর্থ উপাম কমতে 
পেরেছিলেম। কিন্তু লৰ অর্থ 
পার পিতা লান্মসাৎ করতেম। 
তৰুও দংদায়ের ছদ্দশা সোচন 
হত দা। শেনে একদিন বাধা হয়ে 
নেঠোফেন সেলেন সরকায়ী ঝোমা- 
পামা৷। পিতার ঘালিক পেমসন 
আদতে যে বিভাগ খেকে দেইপালে = 
গিয়ে লক্মার অধোৰদন ঠোয়ে হরলাধনা দদাহিত ফেঠক্ষেল 
দর্শকের্তাকে জানালেন নে গার (পিতার পেনস্নের টাকা ঠার কথা শুমে কর্তৃপক্ষ বিচলিত হয়েছিলে২ এবং পর মাস খেকে সেহ পেনসনে্জ 
৮ হাতে না দ্বিরে যেন দেঠোকেদের হাতে বেও। হয়, কারণ ভার টাকা লঙ্াসছি থেঠোছেনেন মার লাছে পাঠাবার বাবা করেছিলেস। 














কনে সাতিলাউ করলেন কেঠাফেন । পষ্টপ্োইকদের আনুকুলো 
পরিবারের অর্থাঙ্গাবের কং কতক পরিদাপে দূর ল। বাইশ বন্ধত 
সে হল শিল্পী নূতন পশে [চবেনাৰ ট্দেশ্ে ৰাত্রা করলেন ৪ 

বিগত লঙ্গীত শিল্পী মো জাট তখন পাাতির শিগরে সঙ্গাসীল। 
[সনি হেৱোকেতকে কংজ দুপিডে দিলেন। লিছবোবাক রূপে ৰেয়োশেন 
প্রচুর মম ও প্রচুর তর ণ হর্ন করতে লাপনেন। ন্যাপ শুপ্রদয় হল । 

আধো একবার কিছুদিনের জক বন:এ বসবাস ক'রে ১৭৯২ দানে 
দলি খ্াছিতাবে ভি:বনাচ ঠার দাল।/ল। খ্বাপন' করলেন । ভিয়েনায় 
গার জনপ্রিচত। দিছ দিন বাড়তে লাগল। 
তিক আল লিচলোজন্ি হাতকে আম করে গার প্রালঙে এনে 
আশলেন॥ হার ক জালাল একট তল নিশি ক'রে বেওা হল। 











ছার্্ারীত। বশ.বগরে দেঠোশেএনর সাদ ধনটি “ক্ষণে একট জারীর 
5 জেডে। এড শিুতাযন কষেঞ্ষেনের 
ব্যদঙ্মত চিনিসপ্জ এন সা্বনতগুলি লংরঙ্দিত আছে 

বিডের টজ। ও ক্ষতি] প্রাণী ভরশিলপী রাজ্প্রাদাদের অদ্য ছার 
প্রদান হয় সলেন। গো দনে। নিডের নগ্ধখার মল খেকে বেরিয়ে 
নী, ॥ নিরাট লগতে পন চর়চ নগরের লে বিলালী 
নয়নারীর সদাগস চেক । নেঠোসেন লকলকে মীন দপ্বাদশ জানিয়ে 
[লযানোর সামনে পি বলবেন, সূর্যে করওুনান স্বত্ত চল । অপুর্কা 
হরঙাদুরীতে দরের বাচাদ ছল দর্বর। দকলকে দুদ্ধ চমৎকৃত করে 








গং-এর পর গৎ ব্যজিে চললেন কেঠাঙ্গেন। সবগুলিই 318 নিজের . 


ফলা. নিজের ভি 
দশ্মাল ও প্রতিপত্তি স্বস্থ বেট, লেট সঙ্গে টাক্ষাও আনতে 'আপাতীত, 


কিছ নেট মৌরাগে। বেঠোকষেন বিশ্মা্জও পতি বোগ ক্রেন হি 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ১দ সংখ্যা 





কোনদিন। ঠার চালচলন এবং জীবনযাত্রার কোন ছাতিক ঘটে নি 
অবস্থার পর্দিকর্তনে । বাল *এবং তারের! অ্রতিনিযত ওার কাছ খেকে 
টাকা আদায় কয়ে আনন্দ শ্াছে। নির্ধিবাহে তিনি তাদের আদ 
ছলোনেতিকে ক্ষয়৷ করে চলেক্কেন। ঘড় বিপদে পড়ে উার কাছে এদেছে। 
আনেক টাকার তার করফার | এও টাকা তে| টার ছাতে দেই। বন্ধুকে 
পরামর্শ ছিলেদ, সেই শরাহশ মতে! বন্ধু এক বেঠোফেজ-বৈচকের 
আযোজন করলেন ! খোষণা কয় ছল, দেই বৈঠকে বেঠোক্ষেস করেকট 
দক্-অচিত হ্যন্ই পরিবেশন কছবেন ॥ টিকেট ছিক্রনের ব্যবস্থা ছল 
এবং একরিযের মরোই লব টিকেট সি:লেষ ঘোরে গেল । দরদ ঘরে 
অনূর্জ তুরাগ সষ্টী ক'রে ফেঠোক্ষেম লক্ষণকে দৃগ্চ বিহ্বল করে দিলেষ। 
বৈঠকের শেষে খলিতর্বি টাকা বিরে বন্ধু উহাও ছুল। দাবার দম 
একবার ওার লক্ষে দেখাও করে গেল লী! কিন্ত হাতে দুঃখ যোৰ 
কেন না তিনি ॥ বন্ধুর উপক্ষার তে। হয়েছে! 

কিছ নেই হুদিনোর ধা আবার যে করন্কর দিনের হে খনার 
তার জানাল গত ক্রেকদাদ করে শেকে তিনি বেন ছডরত্ব বিষিল বোধ 
করছেন দানে দাঝে ! ভগবান কি শে প্যান এলি ভাবেই ঠায় 
প্রতি বিজপ হবেন? ঠার সবচেয়ে প্রচোরনীয ইসির শেষ পরান বিকল 
হৰে? তিন ৰংলয ধরে তিনি ঠার সন্দেহ মার মাতদ্চকে মনের মদে 
পপ রাপলেন। কিন্তু বার কোন উপার মেই। ঠোর অরধণলকি 
বে ধীরে মীরে কছে আসছে, তাতে আর দংশর নেই। কৌ পরিচালন 
করবার দদর দুহু আাওচাগ্রগুলি গার কানে প্রবেশ করে না। দল 
নেক সমা কুল চোগে ঘা! 

১৮২২ লালে একদিন (তিনি ঠা নিণ্যাত পাল| “কষিকেলিও' 
সায়োকন করেনেন। খন টার বরব্বের গবর অনেকেই জেনেছে । 
[কর হসও তিৰি পরিচালকের দণ্ড ছাতে নিবে ধাকিরেডেন। ওর ছল 
সাবা ॥ সুর আস্ত করলেন তিনি। ক্ষ পরি পদে ন্যাদাত পটতে 
লাগল ৷ বাজনার হাওয়া ঠার কাদে খাজে ৭)। বলে ছুছের লাদ 
নার তাজ খাককে না বারনার়। বড়ুর! ছত|শরানে $াঁর দিকে 
আৰিয়ে আতে, ধাকের গল বিদু দোদ করছে। কে ঠাকে জানাবে যে লন 
কিছ গোলমাল য়ে বাচ্ছে, কালে গুনতে না পেলে সঙ্গীত পরিচালমা 
ক্যা চলে না? লে এক দর্দ্ধাদিক দৃষ্ত আর পরিবেশ ! ননশেনে এক 
সক একট কাগব্ের চুৰুরোর লিগে ঠা॥ কানে পাঠালেন -"বাড়ী খাও ।” 

জেণাটার দিকে কিছুক্ষশের কর ভতঙম্ের দড়ে। ভিসি ভাকিযে 
রষ্টলেন। তারপর হাতের ছড়ি দেংল ছুটে বেরিয়ে গেলেদ। খাড়ী 
পৌঁছে সোশার মাখ! ভজে এলিয়ে পচলেস। পিছলে [পড়নে বন্ধুর। 
করিয়ে ঠাকে দাঘ্বৰ। দেবার চে) করলেন। কন্ধ গে-ছগাদ, লে 
কেনন! ফোসর্রিদ ফুদতে পারলেন না ভিনি। 

৬ . . 

কায শুধুই কি টশ্লিঃ-নেকলা ঠাকে আপাত ছেমেছে? গার 
কোমল শ্ৰেচদল প্রাণে নাথাত দিয়েছে এফাশিক রদ, গাছের, প্রতি 
তিনি চার ব্ৰন্থরের হেছ ক্যালদালা উজাড় ক'রে দিছেছিনেন। 





Loam, 








আবাদ়--১০৯২ ] 


খর বনতে চেয়েছিলেন তিনি। লারিশেহে সফল সাবুসের প্রতি 
ধার ভালযালা ছিল অকুরস্ব, দে-মানুখ কোলন নিজের ঘঙ্গে বাইতের 
মানু আনতে পারলেন না, নবীর কাদন। করেছিলেন, চেছেম্িলেন 
পূরক্ঙ্গ৷। কিন্তু দে-বাদন: হার দীনে চিতা হয়নি । 

প্রায় শৌষসের দক্কু কিল কাউন্ট হীনেত্িউন:। গার কষ্ট 
রূপসী এবিওনোর বেঠোক্েনের চিততহরণ করেছিলেন। [কত্ত পাতির 
আযরদালা পেলের ফেঠোকেন কেন[দন সাকপটু হয়ে উঠতে পারেন নি। 
বরতলোচন| তৰী এলিওনোরের পাপে বসেও চিনি হাত দের কষ। 
কোদদিন ঠাকে শোন।তে পারলেন ন1॥ দলে এলিএনোর অপেক্ষট 
করে নদীর হোয়ে শেল পর্দা এক ডাফার:কে বিবাহ ক'রে দূরে চলে 
লেলেন। 

"১৮৮৮ লালে দুলিঃ। ওইকিখডি আনে এক আহামটী তক সলমন 
স্বরশিয্পীকে তার মহলে আচ্ছতর কংরছিল। বেখাকেনের জগৎ 
[িশ্যাত সঙ্গীত “সুনগাইট দোলাট। এই তন তেণার »ডিউ 
হয়েছিল। দলিচা রিল দ্বপলাদয়ী, কপট।রি!]। (কিছুদিন োক্ষেনের 
সঙ্গে দিখ। ধেল। ক'য়ে পে অন্ত এক ধনী অণযীর মরণ) হযে চলে গেল । 
দ্বিতীয়যায কঠিন আগাত পেলেন বেঠোক্েন 

কাটলো! কিদিন । তারপর গার ম্রেহাকাঞ্জী। দন আবার ও]লসাদার 
দত্ধনে আৰদ্ধ হল। 

কাউন্ট জ্রান্দ ছিলেন কেঠ:ফেলের বিশেষ যন্ধু। ঠা ছগী 
খেরেদ। [কোর বন্দ থেকেই হনে মনে কে.ঠাফেনকে ভালনেবেস্িলেন, 
ঠাকে পৃজা করছেন বললেও অন্য ছলে লা। ভিছেছার ফেঠাকেন 
ধম প্রখন গেলেন তখন খেরেলাদের লাড়ীতে তিনি অনেকদিন 
অভিশিকপে নান করেছিলেন এহং সেই মম কিসোরী খেরেদা খর 
কাছে কিছুদিন গান লাজন। শিখে ছেলেন। 

তারপর বেঠোছেন চলে গেলেন দূরে। অভিভাত-স্প্রলাতরের 
বছানশে অর গান বাঙলার গখারোহের মহো হারিয়ে গেলেন তিনি। 
খেরেগ। ভাই কান্ধ থেকে রইলেন অনেক দূরে । বধ ছিল পয়ে ধবন 
আধার দেগা হুল তখন খ্েরেস। পচিপু-যৌবনা আহ কেঠোষেল 
যৌবনে শের লীদা॥ আর ঘশের সরা শিধয়ে উপনীত । 

দেখা হল দু'জনের অপূর্ব রোমান্টিক পরিবেশে। সন্ধা। উত্বীণ 























সুরশিদ্রী বেতাল 






তোছেছে। 
শর়েছে। 
আনুরে সোডাচ বনে আকন বে:রেপা, নির্দ্মাক এ বিদ্ধ ৷ 
[িষ্নোর উপর 15. চাললেন ৫ 
তায় কধাযলির মার হ'ল এট 2 
গোপনেই দিও তোৰার দে-শ্ান।" 


দক্ম উিত শুর5ত€লঙ্জ চাদের ছালো যরের নো ছড়িয়ে ও 
মহ স্থালোত্র নীচে পিন্ধনেরে বামে বলেছেন জান. 
নী ধীরে: 
ঠাকেন, ঘে-গালের হার দাকালেদ 
“বদি তোষাত ইল আদাকে দাও, 








উর মধে। হাক্গান পদম হয়েছিল | কিছু শিবাহ হুঃ মি। 
কেন যে হস নি, সে এক রঃ, ঘ। আছ অনুব্যাউিত রয়ে গেছে । 


বোঠোক্ষেনের বিংলক্ত জীলমেহ শে কছেক সনত পারিসাত্রিক করছ 
মার চাঙ্গাবার সাধে কে: ঘর এক ক্ষ, খণ বড় াইএত ছেলে 
কার্প এ প্রতি [হান হার আগ্রহের নল হালযান। গু প্রেই অর্পন | 
করেছিলেন। কত এট থাইগোসট ছিল হেৰন অকল তেমনি অপদা্। 
সঙ্গে আহ! করে তিনি হাইলোকে দাহন করবার অছিকার 
আগার করেভিেন, কিস শত চে্টাছেও বাণুদ তাকে, করতে পান ধু 
৭।। পরীক্ষার পর পরীক্ষায় নে ফেল হতে লাগল। তার দুদ কান : 
পান দার হল। কিছু তবুও কেঠান্ে হাল ছাড়লেন ন|। লেব 
পথ্য আপা কেছিলেন, ঠার স্বেরের ডরাহুসুর ছপধগাদী হবে, ‘ 
দততাকে অবলঘনে ক'য়ে জীবনকে দুল রচালিচ করব। 

১৮২ দানের ২৯শ মার্চ পৃথিদীর এই. অশ্]ধারণ হরশি্ী এক ০ 
জাৰা চাক্রাহের ছাতে দেহে মন্তোপচারেছ দর তিনমাস রোগে॥ গছে 
লড়াই করে মধশেবে চিরকালের রশ্র চোগ নৃষ্গলেন ৪ 

স্হার আগ বিগত হহকাই শুধার্ট টার সঙ্গে দেখা করডে | 
এসেছিলেন। সংবাদ এনেছিলেন, বিলাের এক দিতি ঠার চিকিৎসার | 
ক অর্ধনাহান। প্রেরণ করেছেন শুধার্ট-এর কথ) গুনে বেঠোক্ষেৰ 
স্ব হেদে কি: জিবন ধানের কলাণ করুন" লে ঠার | 















শেষ কথ! । 

প্রকৃতি নেছিন অত্যন্ত অপাস্ব জাকায ধারণ ফয়েছিল। সারাদিন 
খনৰটার পর সন্ভা। খেকে ঝড় ট.চেছিল ভীয়ণ ! সেই ঝড়ের তাও 
ধৰন প্রচ অবস্থাং পোঁ:হচে তন দেখ গেল বন্ধ ঘরের ছু) 
ক্োঠাক্ষেলের জীবনের দীপ ধীরে ধরে নিতে আদন্ধে । 





নিখিল-ত্ৰহ্ম বঙ্গীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতি সম্মেলন 
ডক্টর শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ চৌধুরী ( রেঙ্গুন ) 


শিখিল উল মী ঢাকি: ও লতি দন্মোন রক্ষপরধাদ: বাঙ্গালীদের 
ধনে আনে হীন উৎসাহ, ঘবচেতনা ও লংকতি ৷ তঙান্ ওক্প্রবালী 
মাত্রই এই লাস্বেলনকে এক [বিশেষ শ্বরদীর ঘটনা বলিয়া মনে 
করি খাকেন। এই সম্মেলন বহকাল দরজা হব পরবাণী ধাজালীদের 
চাবলকে প্রো জরিগানে। এই উপলক্ষে পূর্ব পর বংলুরে বহু মনীবী 

শাঙ্গালান্শ রাতে রেসগুলে আলি সকলের উৎদানধের সষ্ী 
করিয়াছেন । হিগত হয়া, ওযা ও *ঠা এপ্রিল শনি, রবি ও লোমবারে 
এই পাক্ষেপনের বান বংগরের দপ্তৰ অনিবেশন অনুকতিত হয় এবং 
এহচপাক্ষে বক্ষদেশ বিশেষত: রেঙুনের পর্ব ছে প্রাপচাঞ্ষলা, 
কঞ্োম্বীপন ও শ্রাহোধেলত। দেশ! পিৰা, <টৰণ পুর্ণ কোনও দিন 
চে পলির মাল চল । 










Ine 


কক্ষতবানী বঙ্গীষ লাচিত ও সা্ততি 
এবারের আথধিবেশনের শ্রক্ষ্র কাঁনাযক ছিলেন হহ্ষপ্রযাদী 
লী প্রবীপ্রমর ডক্টর টিনীচাররঞ্জল রায়। কায়ারট পরিকমনানুলারে 
উর লা” যর লক্ষে “বকীয লানতি- ও মুক্ত চক এব: সমগ্র 

কাও তমাকে নিরিহ হয় 
বসান সংলরের সশ্মোলনের দূল সভাপতি ছিলেন শ্বৰিগাত 
লালালিল “ধুগাম্বর"-সম্পাদক দিবিবেকানন্দ দুগোশাধার, শন জসিখি 
ডক্টর রব। চৌধুরী এস: [বিশের অতিথি : পাকিস্থান হইতে বানা 
পলাল উদ্দিন, ভারতন্দ হইতে ড্র ছীচীক্রবিদল চৌনৃতরী হস: ওক্চবেশ 
তাতে বঙ্গমাবাবিগ, ক্ষদেশদাসী ট আট. ত জান। এট লপ্মোলনের 
উদ্ধোধন করেন রচ্জদেশের খাননীন লংসতি-বত্রী উ উইল । 


বাগ 


৷লনের সঙ্বষ অধিবেশনে সমাপত হধীযৃস্য 


ইবিবেকানন দুপো শাহ মহান ১ল। এপ্রিল তারিখে বি্াবখোগে 
অঙ্গনে উপস্থিত হম ৷ পঢের মিন চট্ট ছততীপ্রবিঘল চৌধুরী ও 
গাছার বিছুদী সহবহিল ডক্টর চদা চৌন্রীও ইতিয়া একার লাইন 
করণোরেশনের এক ডাকোটা গেলে, মধাক্ছ লে রেুসে আমির 
ৌছেন॥ এই উভয় ধিবেই যেদুনের বব খ্যাতনামা বাঙ্গালী ও 
অবাঙ্গালী ঠাছাছিগকে বিপুল সংবর্ধনা জ্ঞাপন করেন। বেছিন প্রন 
দিনের আধিবেশন, সেই বিনষ্ট মাক নৈত্েঃ। বাঁ বশিই-জান্ডতীদপে 
লাধারণে পরিচিত চৌদুরী-দম্পতী রেুসে উপস্থিত হন বলিয়া তাছাখের 
আর নিশ্রাদের সময হয় না-ই ঘাটকার লদর লা বার হওয়ার 
পূর্বেই ঠাচারা লক্াদঞ্পে দশনঘানে লকলের আনন্মব্ঘদ কয়েদ। 

মানবীয় দ:9[ত-দবী উ উইন মহাশয় লভার উদ্ধোছন নন দলেন 


“ভারতীয় দাছিতা ও সংদৃতিয় পুমরু্জীননে 
= সাঙ্গাল৷ দেশটি অগ্রঈী ছট্যান্বে, একথা 
দ্্নপিমিত" । তিলি মাও দলেন, 


সপ 
হা7111111111 





যার গঠন ঈতিছাদের প্রতি 
ম্াস্তপল প্রতোক ছা, অহগত আছেন 
হে রাজবীপ্রিক ও দাংসৃতিক ছান্দেললের 
ক্ষলে যে নৰকারতের গুষ্টি ঘইযাছে, ব।:লা- 
দেশই তাহার নেতৃষ করিয়াছে উ 
ইন আশা শবতাবত বগছেলের প্রা 
ব্পূরক ; ঠাছার পধম্পনী ইংরাক্ষী:ত 
লিপিড ভাৰে সকলেই অতান্ত উৎচুল চন। 

অধ্যাপক ছষেপএসাগ গুহ দদ্পাৱৰাীৰ 
বিবৃতি পাঠকালে বর্তমান বংগরের 
লল্ছেলনের  আলগুপূধিক ট্িধাদ ও 
কধপ্রণালী- শিবৃত করেদ॥ নত্ার্থন 
সম্মতির লঙাপতি খ্যাকদাগ। আইনজীবী 
ইবুক পকুরকাদ। বশ হহাপয় বহক্ষৎেশের লঙ্গে দন্মবেশের গুগ-বুগান্ধরের 
কির দ'খ্োপের বিন গতি অন্দর জালে শনযারণা করেন; আইন 
শানে উঠ দেশের পারস্পরিক দংবোগ কি জনে সুচিত হইয়াছে, চাক! 
বিশে কৰিয়া তিনি পা্ডিতপর্ণ ভাবে [মর্সেষণ করেন। 

দত আগত প্রধান অভিশি ভারতের আন্ত শ্রেষ্ঠ বিভুধী, দাশনিক- 
শ্রনর৷ কলিকাতাস্ব সরক্ষারী লেচী ্রেসোর্শ কলেজের গ্যাতনাী অধাক্ষ। 
হর ছ্রমতী রছ। চৌধুরী অতঃপর ভাছার এক ছপটাবা।লী পরম 
চিন্তাক্দক্ক ও পাতিতাপূর্ণ মৌশিক তাযণ প্রমান ফরেন। বরুন! বিষয় 
ডিল ঠাছার_ “ৰক্ষী লংস্ৃঠিতে ভারতী দর্শনের ঘাম । ক্র চৌদুরী 
হেন ছে জায়হীর দর্শন ভেক্ট ঝল পরিগ্রচ করিয়াছে খেদাশো 


জাদাঢ়_১৩৬২ ) 





কাছেট বেদাস্বের প্রান অ্রনননঠ হাজার অঙ্গিতোত । হিলি বাঙ্গালা 
ছাগনীতি, ধহদশল ও লাহে কি নিপ্ভঙ্ানে নেনাসুদশনি অনু্রবিষ্ট 
হাফ, হাতার আতি নলোরল আাশেলা সর্দছনসষ্জে উপস্থাপিত 
ক্রেন ॥ বৃহ প্রনঙ্গে তিনি ফলে, নকল নসীঙ্গ সীরেশা 
হাসিতে হাসিতে কাসিকাষ্টে জীদন আহহ ছিলেন, ঠাছারও বের 
প্রভাতে, “একসেনাম্বিটীদ্ব নুগমযের ভাবে প্রভাবিত হটয়াছিনেন 
শুপদাহাদ। লাঙ্গালার সংগতি একাম্বঙাসে নেদাগ্রসিপ্তাবিও ত্বিত, 
তত্থারা কহুপ্রাশিত। হাগ। ইদোহন, ছি বাদকৃষ্ স্বামী কিকান, 
আরবি, দেশবদ্ধু চিনুরঢন, সুরেলনাখ, রবীশ্বাখ এচুতি সকলেই 
একই শ্রাপধদে ও ভীবনদ্ণনে মন্মুপ্রানিত চইয়াজিলেন। ডক্টর রব 
চৌধুরীর শান্ত স্থির সঘাহিত সাচলচঙ্সি, হললিত হানা ও সতি তখ্যপর্ণ 
যৌখিক ভাধণ দৰল,কট সিশে্লেহ(সে দুদ্ধ করে। 








্রহ্ম.দশধালী বঙ্গভাযাবিদ উ বাট, চ জান জনসহ বন্ৃত। ছিতেছন। 


ব্রহ্মদেদীর় বন্বতাধাবিক্‌ উ আউ& € জাল মহাশয় হলেৰ থে, তিনি 
দলে প্রাণে বাংলাদেশকে তালবাসেন ॥ ঠাহার শিক্ষ। বঙ্গছেশে-_-বিশেষ 
করিয়া ৮ দলীনী। ডক্টর বেদীদাধব বর্গ নহাশযের ্রীগরণভলে। 
পক্ষদেশের দক্গে রাহা আত্মিক যোগ রহিয়াছে । ঠাহার হন্বর লিপিত 
বাংলা ভাষণে তিনি কলেন যে, তিনি দৃ্ম্রডাবে লঙ্গলোচনা করিয়া 
দেশিয়াছেন থে ২ঞ্ধদেশের সংস্কৃতির উপর বাক্গালানেপের শ্রচ্থুততম প্রভাব 
খিক্ষদা। ্ 

পরিশেষে দভাপতি শ্রীবিবেকালন দুখে!প্াধাগ ঠাহার পাশিঝ/পুশ 
লিখিত তাহশ পাঠ ফরিগা লকষলকে কিশেখ তৃপ্ত করেন। জিনি এই 
তাষণে বঙ্গদাহিতোর প্রগতির হায় ও বাংলাদেশের বর্তমান লীবনযাতা 


ন্িস্ি্রক্দ জী সাহিত্য ও সংগ্রকতি সপ্তেজগনন 











৭ বস্তির সিচিত্রণিক এ লদক্ষা সম্পর্ষে আলে|চলা কুপন 
ছে বূপোলাৰ্দাৰ নঙাপত হক আশার বাহ) ধ্বনিত করিস 
"লেও গাগামীদিনের শোভাদাতীদের সাষ্ট লবধলিই আজকের নাহিতো 1 
দূরগেত দগুতকলোলের অত শন্তে পাগি। এট পনি নেদিন পাঠ 
হবে, পচাক্ষ হবে- বিন কৃতি ও উগপান জিশানী: ও সাশ্বকা ও: 
সুদ্ধবাশী 9 নূলক্ষাক্থীদীর হলের” খাবারণ বাহুনের প্রয় লিলি হলে। 
আজকের সাহিতা দেই সারবতাকে গ্রহণের পক্ষ উন্মুপ ।- 

নঙার দ্বিচীচ অস্গিবন। লোক-সংগীততো। অনুষ্ঠান ২৪। এই 
অনুষ্ঠানে কবিগান, পালান্টাতল, দৰিপুরী পৌনা কম, যান এত 
সকলের চিন আকন কর । 

নহার তৃতীর অপিলেশকের থালোচ। শিব ডিল---"বাঙ্গালী ও 
খঙ্ষালার সংগতি । এট আঙ্গিদেশনের উদ্ধোপন কুপন নল 
হিশেল অতিথি সনিপ।াত প্াচাঠঘশিশারদ, দর সাথাৰিদ, ন 
ভুগত্েকত্রহ, পল্িনবস দরক্ারের সংগত -পিক্ষাপরিসদের 
চনত জীনতীএ[হিমণ চৌধুরী । রসিবারের নঙ্গাও পাক 7 
লোলাইটীত কিল ছনাহ দ্বিচীর তলে সুব্যৎ সঙ্টাকঙ্ছে তলনাতণের 















বিশিষ্ট মততিখ চ্টর ইস5হ বিল চৌধুরী বড়; কঠি:হ:3 
দ্বাৰ নেই। ক্াবগন্তার পরিবেশের অধো হুডি উট ধর 023 
মৌখিক। তাগণে কলেন_বঙ্গদেশের বর্মন অবস্থার সঙ্গে অনশর 
উপ পঞ্চদশ শতাগীর অগ্রভাগ এবং দোড়শ শতাব্দীর গর্ব ভা 
অবস্থা তুলনীয় । সধ্ৈত প্রহুর চোখের জলের বারে চৰন, 
আনান ইবৃসচৈতন্ত বপন ক্তাদলর্ূপ পরিহার করে 5 
ধরণীর ঘূলিতে গৌররপে আজ প্রকাশ করেন, তখন বগলের 551:573. 
লীদা নেই_দেশ পওবিশও. ছতা/চার-র্জরিও । কিন্ত 
আৰি্ঠাৰের দলে এবং লামমন্রগল। ও প্রেদ সাকা প্রচারের ফলে 
হিশিল বঙ্গ এম: আরত-ছতলের বহলা:শ প্রেমে হলেন দীক্ষিত 
ধরা বাদে দিবা ছাল সৃত্তরপ পরিগ্রহ ক্ষরল। হিশু-মুললদাল নক: 
হলেন দতানন্তী, হিংলাগ্বেষ কলু্ধিরছিত । াদকাচী, দেল 
ক্ষীর হবীব 'শ্রচুতি বছ বুদলমান কি ছ্্্চরিত দাধ্ এ 
শৌহলীলার প্রতি হলেন সগসে্ । পল্লী ও নাগরিক বলে 
ভ্রাকৃভাব হইল দু়ীহ্ত ৷ জাতীর শরীফে বঙ্গদেশ হল হনংহত। 














সেই 





aa 
লা 
প্রেমের পুৰচসুসীলযে এহছেও বেশ হে শুনা ক্ষ, হহ্ীয় 
লান্ততির মৌলিক সোষ্ঠন তেন জনত । 

স্থানীয় সমীব্গ্ত এই বিক্ডের জা-লাচনাঃ বোগলান কয়েন । এই 
আলোচনায় ভর থলীহাররঞ্জল রাত, ও ভারচীঃ রাষ্টহোঝনো ইক 
এস-সি-ভট্যাদ মহাশয় বোপযান কযা আলালা হিশেখ চিত্াকর্ক 
ছা আলোর বিকালে চতুর্থ অধিবেশন হবি ছিল “বাঙ্গালী 
লঙাজ ও ইহপ্রবানী বাঙালী" এই অধিবেশনে ই ঘচলা বন্তোশা তায়, 
পঙ্গেগনের সহযাষী সম্পাচ্ছ ছহশান্ত চৌধুী ও শিশিয়হঞ্জন গুহ. 
লতি কিক শাহাব অহান্থবির পুতি হুধীতবপ সক্রিয় অংশ 
আদ করেন। 





হটত্রাক লিদেরত ডক্টর ইিষতীশ্র বি চৌধুরী, পার্খে উপফিট 
বেগুন জনি চিকিৎসাঃ কৰক সাকা 


৭৯০০৯ 


লোমবারর। শে আধিধেশলে সতাপ্রচব করা কখ। ছিল পূর্ব 
শাকিষানেন্ হুপরনিদ্ধ পরীকৰি জাৰ অনীনটশ্দিন সাহেবের । কিৰ 
| পৃঃলাকিখান প্রকার ঠাহাক্ষে আলিকে অস্থি লা না কাজ ভিনি 
+ তাহা রত শিশ্ন হবিপযাত পঢ্চীপীতি-স্ারক গনাব বেদাবদ্বিনক্ে প্রেরণ 
& করেন। এই শেষ অধিবেশনে আসীস্দ্দিন লাছেবের বাশ্যাসহ একটা 
পর্ঘবঙগীছ লোকসঙ্গীতের অন্ুতান হ্র। বেদাক্রন্দিন সাঙেষের অতি 
নু পরীনীতিত লকলকে পরিকৃপ্ত করে। 


জ্ঞান 





{ ৪৩শ বৰ, ১ম খণ্ড, ১৭ সংখা 





পব্বিদ্মান্তি তাৰণ ষিবেকানন্ছ দুখোপাধ্যায়, চট্টর রছা চৌধুরী, 
ভক্টর ঘচীশ্রাবিদল চৌধুড়ী, জনাব বেগারুদ্ছিন সাহেব নক্ষলেই একবাকে 
লস্মেললো পর্গিতজনা ও পর্রিপূন্ঠর বিশে প্রশংস! করি! জসাধিক্গকে 
বত্তা্ড উৎপাহিত করেন: ড্র রমা চৌধুরী তাহা ন্বচাষনিদ্ধ 
হ্বললিত তক্গিত্ে বলেহ যে, সত্যের প্রন অবন্তপাধী ; সেছন্ত লতা, 
শিব, ও হুচ্ময়ের পৃত্রাী প্রধালী ঘাঙ্গালীদের বিজ সুনিশ্চিত । ঠাদ্বার 
এই গুচে ফলববী হউক । 

বঙ্গ-নংস্ৃতি দস্মেলন উপলক্ষে এই ভিদদিন সমগ্ৰ রেঙ্গুন একটি 
জ্জানশ্দোৎসবেঃ সাড়। পিজা হাঃ এবং প্রহাহ হিশিউ অন্িথিগশের 
লংবরধবার্থ লাদারাপ সভ্ালসিতির অনুষ্ঠান কয়| হয়। তক্ষণ্যে উর্েখবোগা 
ভ্রচ্দরকারের মানরীর মন্ত্রী উ উইল দহাশ্যয়েয প্রদত্ত তোর ও সঙ্গীভাদুষ্ঠান 
সহা, বেঙ্গল| এসোসিয়েশনের ভলযোগ চন্ুঠান ও নাধারণ দত), বেঙ্গল 
চেদ্বায় অব কাল” ও চট্টণ সমিতির দত প্রহৃতি । অতার্দনালমিতির 
লঙালতি নু একাকার বই. ডা: ক্লক প্রহুন সরকার, ইবুক এস-দি 
ভট্রাচাৰ, তুর পি. কে, বনু ওভতিও অতডিখিবর্ণক্ষে বিশেষ দংঘর্ব) 
আপন করিচা রেস্গুনধানিগণ্য কৃতততানজন ধব। হেক্সলী এসোসিয়েশন 
কতৃক আহত ও রাবকৃক্তদিশন নোগাইটি হলে অনুষ্ঠিত সভার হষ্টর 
উন চৌবুত্ী ছছ্দাসারলা, ভট্টর দিবচীশ বিমল চৌধুরী বানী 
বিষেফালশ্দ ও দত দভাপতি প্রবিবেকালন্দ মূপোপাধা|য বাঙ্গামীর 
সনক্তাদস্পর্কে আলোচন। করিঃ। লকলকে [শেষ আমরা 
কেন 

এই কয়দিন আমাদের অ্র্ষপ্রধাদী বাঙ্গালী সকলের বেদ ক্র যথা 
দিগ কার! দ্মেণ। ভাগের মধো জবনী বঙ্রভূদির নীরব পুদ্ারীয় ছে 
আনন্দরোল শ্বীণতাবে প্রকাশ পাইতেছিল, লকলের সপ্মেলমে, বিশেষত: 
মততিশিরৃন্বের আঙদছে, সে আাদবরোল সমৃ-কক্োলে যেন ধ্বনিত, 
প্রতিধ্ধনিত হইতে লাগিল। অনলী বঙ্গঢুমির সৃপজ্ধধি গুতিথলিত 
দেখিলাম নর্ধমলবদনে-_বিগ.ঘিক্ষতডে। আননী হ্তুমির প্হিচরপ- 
কৰলে কোটি কোটি প্ৰণতি নিবেদন করি | 


হবে দাচয়ন্‌ ॥ 














স্বপ্ললোকের নাতি-নাতনী 


শ্রগুরুনাস সরকার 


কয়দিন হইতে শরীরটা ভাল নাই ॥ বাড়ীতে বুড়া বুড়া 
আমরা ছুই দন । গৃথিণীর পায়নে বাতের বেদনা । ছোট 
একট) তোলা উচ্চনের উপর ভার দয় একটা প্রলেপ গরম 
করা হইতেছে । ছেদে কয়দিন ঘাবং দিল্লী গিয়াছেন, 
কেন্দ্ী গবর্ণমেশ্টের চাকরি, বেতন বেণী না হইলে ফি হয় 
বদলীর রেওয়াজট! বহাল আছে। এবার বুঝিব। নন্থাদিদ্ীই 
কাহার কর্দদল হইবে। দিল্লীতে বড় খরচ, বাড়ীও নাকি 
মহছে পাওয়া যায় না, ভাই গৃহিণী এই সকল অসুবিধার জর 
একমাত্র পুত্রকেও এবার চক্ষুদ্থাড়া না করিনা চলিবে না এ 
ক্ষত! কতকট! বুঝিয়াছেন। পঙ্গু হইলেই পরভরদা--দেঘন 
খট,। ভাঙ্গিলেই তুমি শষ্যা। একদা ভরলাম্থল কের 
মা) লে ছুকগ। শুনাইরা দিলেও প্রতিবাদ করিবার উপায় 
নাই! সেদিন কবাপ্রদঙ্গে নীরদবাব বলিতেছিলেল, 
লাতি-লাতনীর। যাই একটু কাছে জাসে, তাই তাদের সঙ্গে 
কথা বলির প্রাপট। বাচে। লীরদবাবুর লক্ষ্মীর সংসার, 
'অভাব-অনটন নাই। আমাদের একদিক সাঙলাইতে 
আর একদিকে টান ধরে, অল্প জার, রাখিয়া ঢাকিয়া খরচ 
ফরিবার উপায় নাই । তিন কুড়ি দশ পূর্ণ হইয়াছে, সকাল 
ষন্ধাদি ছেলে পড়াইয়া যে দুপরস! আয় বাড়াইব সে শক্তিও 
গিদ্াছে। বিনের মধো আট ঘণ্ট। তে শুইছ্বাই কাটে 
ডাক্তার ধলিয্াছে, অধিক নড়াচড়া হাটাচল। করিবেন ন| ॥ 
যে কয়দিন মাছি, মল্ল হউক ঘাহা। হউক পেন্দনটা তে৷ 
বদ্রায় আছে। 

এফ একবার ভাবি, বধূ লে ঘরে আপে নাই ভালই 
হুইয়াছে__বন্ধ ঘলিময়ের গাতৃল বলিতেন, “বাবা, বিবাহ 








করিও না, হাতীনা নুগে বিয়াও দল খাইতে পাইবে সা ।* 
ঠাহাহও ছিল সেই একচিনাত্র পুত্র । ' হরমোহলদাদা 
পিতার সে স্টপরেশ শুনেন নাই, ফলে পরবর্তী ঢীবনে কষ্ট 
পাইক্সাছিলেন কি না জালিলা। তখন চাউদ পাচ টাক। 
মপ, বত টাকার আঠার ছটাক, পাচ জাল! সের সরিষার 
তে, ছুই টাকা ছোড়া কাপড়, খাছ নিলিত ব্জপধ্যাপ্ত_ 
পঁচিশ টাকা বেতনেও রাজার হালে না হউক নিবিবাদে 
চলা বাইত । এখন লব কিছুরই নদ! চতুশণ, তাঁহার 
উপর বাড়ী ভাড়ার তো. কথাই নাই । তবুও বাঁড়ীটা 
কেমন বেন শা খা করে! মলির মানার বত সকলেই 
ম15০051158 ছিলেন না পূর্ণর পিতা বলিতেন, যে 
বাড়ীতে শিশু নাই, বিড়াদ নাই, নারাঙণ-শিপ: নাই, সে 
বাড়ী বাড়ীই নয়। বৃদ্ধকে ঘেন চোবের সন্মুপে দেপিতেছি 
সদানন্দ পুরুষ, চুল ভু সবই পাকা, হুক! হতে করিয়া 
নোকানের ধারে ছোট একটি মোছার উপর বলি 
'সাছেন। ছেপের। বাধস। চাদাহত, উপার্জন করিত, 
তিনি ছিলেন শুদু দর্শক মাত্র । হায়রে সেকাল! এখন 
বসিয়া থাকা বোরতর অপরাধ | “জাই হ্বাজ”এর কেনার- 
দাদুর আমলেও অবসরপ্রাপ্ত বৃন্ধকে বসিত্ন। ন; থাকিয়া 
সজিনার কুল কুড়্যইবার উপনেশ শুনিতে হইত ৷ "এই নব 
ভাবিতে ভাবিতে কথন কিম স্মাসিচ্যছে জানি লা। 
আহারের পর হাছার ছেষ্ট করিলেও জাগিলা থাকিতে 
পারি ন।॥ সেদিনও দুমাহয়। পড়িদাছিলান । খানিকট। 
আগে পাশের ক্রাটের মাড্রাদীৰের ছোট্ট মেয়েটি 
স্বাসিত্াছিল। সে 'মাম|কে “হাতা' বলি ডাকে, 'সাপন 
ভাষায় কত কি বলিয়। বাদ, তাঙ্বার কথা আসি একবর্ণও 
বুৰি ন৷। আছি বুঝি তাহ।র সিট হালিটুকু, ভ/হার নাচ, 
পাখীর কাকলির মত তাহার অবোধা মধুর গন) গান- 
নাচ সে আপন মনেই করে, অনুরোধ উপরোপের ধার ধারে 
না। তাহার পিত। দায়ে মাঝে বলেন, খবী হমতে৷ গিছা 
আপনাকে কিরক্ত করে, 'মামি বলি আমার নিঃসঙ্গ জ্গীবানে 
সে আনন্দের আলোক বহিষ। আনে) চারি বংসারের 
শিশু, কিন্তু লে বে আদি-মাতা ইছেরই কন্ঠা। তাহার 
হান, তাহার দাহ, তাহার ছন্দোময চলন ভঙ্গ, আমার 
অবচেতলে বে-এক্সপ স্বম্পষ্ট, এরূপ সুতৃঢ় ছাপ রহিয়াছে 
তাহাতে জানিতে পারি নাই । 
৪৫ 


চায় কক রি ১ তি বু লা হুক ১ 





8৬ 

ঘুমের ছোর লেখিতেছি ছেন বাহিরের বলাম কেলারাদ 
বসিয়া আছি- শ্রাত:কাদীন চা-পর চখনও শেষ হয় নাই । 
আদার কিশোরী পত্রী প্রবেশ করিল - জামার শিশু- 
পোব্রটিও তাহার সঙ্গে টলিতে টলিতে আসিতেছে । নাতনী 
কজনাতগ্ক কাঞ্চনবর্ণ। না হইলেও ফরসাই বটে--মার 
চেয়েও তাহার রং উজ্জল । তাহার *রণে গোলাপী 
সালৌছার, গাহে সবুজ পিরান, জর্দা রঙের একটা চাদরও 
'আছে-_দাথার চুলে লাল ফিতার বাহার ।--খোকনের 
গরণে ঘিরে রছের রেশমের নিকার-বোকার, পায়ে ব্রাউন 
চালড়ার *নটিবঘুণ জ্তা__বোধহর লব চাইতে ছোট 
সাইক্ষের। পোকন দিদির মত ফরসা নয়, চিন্কপ স্তাদবর্ণ। 
লাম তাপ কালোবরণ__ডাক। হয় ভৌদড বলিছা। জামাদের 
এ শ্রানক্ামার দেল, জামি একটু শ্ত।ম বর্ণের্ই পক্ষপাতী । 
আমি কালে, নাম্লঘ, বাবার র$ও কালোই ছিল, 
ৰাকুবলানাকে দেখিবার সোচাগঃ ছয় নাই, তবে তিনি যে 
গোর বর্ণ ছিলেন ন। তাহ! ছাদ্দি একক্কপ হলফ করিঘা 
বলিতে পারি । বাচার দ্বার" বাশদারা রক্ষা হইবে, পিতৃ- 
পিতাষঠ বাচার হাতে জলগ$ন পাইবেন, সে শিউ নে 
কালো, করস নয়, তাতে বর: আমি পুরাই হইযাছি। 

পাশের চেগ্লারে পোত্রীকে বসিতে বলিদ্গ। জিন্ঞাসা 
করিদাল _এই সাতঙকালে লেদেগুজে কোপার যাওয়া 


আবম 
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2 EEDA LISISEONE, 
হযেছিল ? তোমার মাও ছেলেবেলায় পাঞ্জানী মেয়েদের 
মত পোধ!ক পরতে ভালবাসতেন । তাদের স্কলে অনেকগুলি 
পাঞ্জাবী মে পড়তে কি না। কল্পন। বলিল-__'আজ রবিবার 
নাচের ক্রাস ছিল, আতপ 'একট। নতুন নাচ শেখা হয়েছে_ 
এই বলিয়া লে স্থাপন। হইতেই নূতন নাচট! দে কত নম্বর, 
উহ। তাহার কিরূপ অধিগভ হইয়াছে তাছাই দেখাইতে 
প্রবৃত্ত হইল। পায়ের পুর জোড়। স্কুলেই ফেলিয়া! 
আসিয়াছে কিন্ক ভাহীতে সিশেদ মাটকাইল না। পোঁকন 
আর থাকিতে পারিল ন।। কোপ চইতে মাবিয়া পড়িয়া 
সেও বিচিত্র ভঙ্গীতে নাচিতে আরম্ভ করিল। 'আমি 
বলিলাম, কল্পন।! মিনতি মাকে একবার ডাকয় আন, 
ভৌোদড় ন/6ট। একবার দেখাইয়া দেই । কল্পনা বলিল, 
আপনি কার কথা বলছেন দাছ? দিনতি তে জামার মা 
লন্ত, ঠার যে বিয়ে হয়েছিল লক্ষোয়ের সেই ডাক্তার সাহেবের 
সঙ্গে -বলিতে বলিতে সে আর তার শিশু ভাইটি কোপাল 
দিলাইয়৷ গেল--এমন করিয়া তাহার! নে স্বপ্ররাজ্ো বিলীন 
হইবে তাহা তো ভাবি নাই । 

চট্ট করিস্াা ঘূম ভাঙ্গিয়া গোদ-_-দেখি কল্পনারাজোর 
বাসিন্দ। তাহারা স্রুত কম্সলালোকেই প্রয়াণ করিদ্বাছে। 
কবপ্ললোকের নাতি-নাতনী সেই থে দেখিতে দেখিতে মিলাই 
গেল -হায আর তে ফিরিয়া আসিল ন1। 


ব্যৰধান 

প্রফুল্পরগ্রন সেনগুপ্ত 
কী এক গ্ুপ্রের ছায়া আছে। আসে ভেসে ভোদার হৃদ ঘিরে 
যৃত্যুনীল ঘোলাটে আকাশে : কত দীপ । জেলেছি মনের-_ 
ঘুরেছি অনেক দিন, লে গান কী শুধু ক্ষণিকের! 
কত রাত্রি খুঁজেছি তোদারে রঙিন্‌ স্বপ্নের দিন 
পথে পথে ধূসর প্রান্তরে । ধীরে হ'লো ক্ষ, 
লে জয় নেই আছ আধারে উধাও হ'লে! জীবনের পরিধি প্রা? 
লুপ্ত দিন, সেই পরিবেশ _ মুখোমুখি বসে আছি তবুও তে। অনেক প্রভেদ, 


অরণ্যে কী ছ'লো তার শেষ? 


ছারানো দিনের সাথে এ দিনের হ'লো। কী বিচ্ছেদ! 





রত্বীকর-কৃত হরবিজয়-কাৰ্য 


ডক্টর স্রীমতীন্দ্রবিষল চৌধুরী 


কারীর ভূন, কাশ্মীর প্রকৃতির লীলাহিকে চন --কাশ্রীর-জননী বিছানী- 
কারস! বীণাৰাদিনী ৰাগ,দেৰীয়ও চিরবিহারকৃছি । কাশ্মীরের কলছণ, 
জল্হপ, পিল্চন, বিল্যণ--কাপ্বীরের শিবানী, মানন্দনর্ধদ, অ্রিনবগুন্ত, 
জাতত এ'র। লকলেই সার্যতধুরদ্ধর__িশিল ভারত এঁদের গৌরবে 
পৌঁরবান্বিঃ । রত্রাকাও ছিলেন কাশ্মীরের মন্তৰ সারবে 
আনন্দবৰ্ধনের সমদামরিক । কাশীরের রাকা চিমট জযাদিচত্যের পরে 
(বউ ৮৩২-৮৭ সাল) হার বাবিবপকিত প্ৰথন ক্ষরণ : তার ফুয়তন 
বিকাশ পরবতী রা সস্থিবর্ষার হযে (৮৭৫.৮৮* সাল )। (১) কল্ছণ 
টার রাক্ষতরক্গিসীতে বল্ছেল_-( ৎ-5$ 17 
" দুকৰ: শিবানী কশিরাননরবর্থন: । 

অং রা়াকরশচাগাৎ সাযাডোহবস্মিবধণঃ ? 
অর্থাৎ রাজ! মনস্বিবর্ণার সাাছে। দুফ্ব।ক্ণ, শিবস্কাহী, কৰি অ(নন্দমনে 
এসং রাফির প্রসিদ্ধিলা করেছিলোন। লৃকিনুক্তরা্লী ও হুভাবিত' 
ছারাবলী। প্রন্থে মরাকর-লস্পর্কে কৰি রাজশেশর-কৃত বিরোদ্ধ প্শস্টি 
মাক কবিতাটি দুষ্ট হয় 

বাস্ম গন ছি গার: প্রায়ে রহাকর। ট্‌মে। 

ইতীৰ স ক্কৃতে! খাত্রা কবিরন্রাকরোপার: ॥ 
আর্থ জিখাত। হেল মম করলেল-__ঢার চারটি রঙ্াকর বা দের 
প্রয়োচন কি? একটি সমূহধেই দকলকে এক গানে সফবেত করি-_ 
এই হেৰেই তিনি কবি রত্বাকরের "রী কর:লন। এই প্রন 
ঘশোচাজন ক’ৰ রয়া্ষর টার ধন শতানদীতে ( কারণ আজা 
ব্দৰশ্বিৰদার রাছকাল ফট ৮৫৮-৮৮৭ দাল) আতর 5 হয়েছিলেদ। 
ঠার সন্ধে প্রতোক নর্গের সন্তে লিখিত আছে 

ইতি প্রধাদব্হস্পতানুজীকিলো বাপীশরাস্ন্ত বিজ্ঞাদিপ চাপরনায়ো। 

দহাকৰে রাঙ্জানকইরাাকয়্ী (২) কৃতৌ ররান্ফে হয়বিজয়ে 
মছাকানো)---ইত্যাদি । এর থেকে প্রথাশিত হর বে ঠিনি ঝলবৃহস্পতিক্ 
আঅনুত্রীবী ছিলেন। কে এট অরনয্ধ বৃহস্পতি? কহলণ ঠার 
আঙহরঙগিটির চতুর্থ তরঙ্গের ৮২৬ ক্লোকে (দুর্গাপ্রনাদের সংগ্বরণ__১৩ 
পৃষ্টা) * বল্ছেল_ 





(১) ইট ৮২৭ লোলে ৮৫৭ পাল পৰন্ত এ অনূর্বতী লময়ে 
কাশ্মীরে কর্কোটৰংইয় ডিনজন ছু নৃপতি রাদহ করেন। 

(২) গ্বাঙগানক র।দদত্ত উপাহি_অর্থ “রাজলদূশ-। ত২কালে 
ক্রেজ রাজগণ প্াঞিত্যের লক্ষন প্রদর্শনের জী বিশিষ্ট পঞিচশশকে 
এ উপাৰি প্রদান করতেন । রাজতরক্িণীর ৬-৯৭৫ নং হোক হবা । 

(=) লৌছে লংস্কহ দীরিত লা্াণ ১৮৯০ 


৪৯ 


-ছ্চিনটজসাীড়ো বৃহস্পতাপরাষিঘ। । 
ফলিত দড়লে৷ রাজ! শিশষেকষন্তোহতবহা । 
অতএব নিসেন্দেচ মে রাজা ফবস্থিষহারে পূর্ববর্তী শিশুষেন্ত বা বাল রাজা 
চিহটজগাপীড়_বিনি ললিহাদীড়ের পুত্র এনং নার অপর নাহ বহি 
এট চি্টক্রাপীড় (৮২-৮৭২ পৃষ্টান্দ ) ভিলেন খালি রয্/কেরের 
স্মালৰৃতস্পতি । 
পূর্ব কথিত পৃশ্পিকা খেকে এও এনাশিত হয দে ঠার উলাদি ছিল 
ৰাণীশ্বর বিগ্াধিপতি উভয় উপাধিই প্রায় সদার্থক। এট প্রশ্থের 
সতদূর পরযস্ব তিনি লিশে যেতে পেরেছে, তার খেকেট দকলের ছদাহ্গদ 
ছয় কেন তিনি চাৎকালিক পর্ডিতসদাক্ে এই নাছে আতিচিত 
ছরেকিলেন-ঠান এট উপাধিৰ সনপূর্ণ অধর্ণক । 
সাষাদের দৌঁতাগাক্দে কৰি টার গ্রন্থের পর্শেনে বীর পরিচ৷ কিছু 
লিপিবদ্ধ কারে শেছেন--শরিনি বল্ছেন_ 
ইহগবঝনিগরবংশছিষািপানগু- 
প্রাক তাদৃতাহসু্: । 
ররাকরৌ ললিতবন্ধমিষং খাবৰ 
চল্া্ণচূড়চরিতা প্রচার কাব্যৰ । 
তিনি৷ দিলেন ছর্গদবংশোস্ঠ,ত : টার নিষান ফিল ছিমালকের গান 
বস্থিত গঙ্গাক্ধদে : ঠার পিতার দাম অনৃতত্ান্য । 


গ্রন্থের বিষয়বস্ 
এই প্র্থ পক্ষাণ লর্গে সমাপ্ত এবং এর গোক সংখ ২১২১ 


- সুৰ্দাস্যক্লদে কৰি রাজাওক ররাকর এট গ্রন্থের শেষের কিনুদংশ সমাপ্ত 





কাযে ফেতে পারেননি। গপপতি পেগাংশ রগনা করেছেন । চ্যচরিশ 
লর্গের অর্ঘতাগ পহস্ব রাজাবকের রচনা । এট ংশ পশন্থ "অলক 
ও টীক। করে গেছেন । 

এই ৰিপুল-কনেবর পরবে কৰি শিব-কৰ্কৃক জহর অন্ধকের পরাঞ- 
বৃত্ত বিবৃত করেছেন। পাৰ্বতী ধপন শ্বীর কপ দ্বারা শিবের চু 
আবৃত করেন, তখন বন্ধক অন্থর অন্ধ ছয়েই প্রস্থ পরিগ্রহ করেন। 
দিতিপূত্র ছিলেন পুতরাক্তিলাধী, কাছেই শিব বীর পুত বন্ধককে ঠার 
হজ্তেই লালন পালনের অন্ত সমর্প করেন। শিবতব, অন্ধৰ সীয় 
কস্ধবের বিরুদ্ধে করেন কিছ যোষণ। ; কোর তপশ্রার কলে তিনি 
স্ব অন্তর বিদূরিত করেন স্বপ্ন: ব্রহ্ধার বরলাত করে। 

কিস এতে অন্ধকাহ্রের হলো না শাস্কি। প্রকৃত তপোবল তিনি 
করছেন দেবতাদের বিরুদ্ধে বিয়োজিত । দেবতাদের বিরুদ্ধে দ্ধ 
ঘোষিত হলো ; বিস্ও হলেন পরাদ্িস্র। ব্দসমানিত দেৰতার। 





a 








ভাঙা % 


হলেন ব্বঘট ;' অ্্গাহরোদ করতদগত হলো জনসন: অবশেষে 
নন অস পুরের বিৎন করে জগতে শান স্থাপন করলেন । 

ওই ক্ষু বিষ দিয়ে ররাকর চারার ছালাম ওক রমা প্রচালী 
হয়েছেন _ জলসা স্প্রক্ম নহা কাবাজ্যরদের সহুষোগ "থিহা নিয়ে। 








ফী বলেছেন 
এজগয়াণসশৈল ৃ'চশ্রাতোদরবণ দৈ; $ ইত্যাদি । অর্থাৎ হা কবিরা 
এগ অনার দরাকাকে নগর, সহ, পর্বত, খড়, দশ, 
কৃখল্দ প্রতৃতি সরলা করতে পাবেন যযাকর ও গণপতি এই 
দির চান হযোগ করণ করেছেন। 
হঙ্গলাগাণ আতে কবি জানালেন খুটি ফেবাঙিদেন হহামেবকে 
শতি আনা কলন (তিনিটি বেন সফলের হিতগাধদ করেন, দিদি 
নীবেশীবরস্থাধি কালকূট কণে বারণ করেন, থে কালকৃটরেণাকে 
ছেশলে মনে হয় হেল হয় নিজেই পৃঃছাপহথারন:ল প্রবন্ধ ধুশোগ ঘুষ লাম 
করেছেন বলেই ঠার কঠদেশ হয়ে গেছে লিন 
কঠ পাচ: কুষকারস্তগ কাপিরাগ- 
হাসান কা রবিকটক্ষবিন্যালকুটাদ্‌ । 
ছিজ্ঞৎ সধানি দিশহহূপছারপ্রত" 
নুলোদ্ধূষঘলিনামিব বচৰ: ৷ ১-১ 


অর হলেন চিনি দন্দরপর্যতয্ি শিবের যাজহানী “ছো|ত্রাবরীয" 
অর্শ কযা, দঙ্গে দঙ্গে করল -শিক্ের মাহাক়া বনি। ঘোস্রাতীর 
ন অঙ্গে কৰি বল্লেন _ 

বয়াগ্চগন্ঠ কমৰ শশিবাপ্রকাশ। 

স্কাৰীকব ত তান পু) তটেমু। 

চেতে। ছরস্থি পৰিণাদি চিরোপডুক- 

শগালসংঘতিএলা ইৰ কলম 





ক্যোৎক্রারতীর শ্বনসংলগ পুষ্পে) চটে অকরতমণির কিরণশিপা বিজ্জুরিত 
হযে হংলতবকে করেছে প্তাসবর্ণে-কসাড়রিত : মনে হচ্ছে বেন নিদীত 
হৈযালসন্বতর রদে হাঃ) ছয়ে গেছে স্তামব্ণ_অচুলনীর এ লোৱা 
লকলের করছে চিৰহতণ । দ্বিচীর দাগ (পবস্তাগুফসন | তৃচীরে খু, 
চনৰে ও পঞ্চম শর বপন । ঠ সর্গে প্রস্তর বিবরের প্রথৰ অবতারণা । 
অন্ধক অনুর খেকে ধচুরা এলো লাকিয়ে-_শিবের কাছে ছাতা তিক্ষা 
করতে । অনন্য খঢু শতুদের দুগশাও হয়ে শিবের কাছে তানের হুশ 
আাপজাবে নিবেদন করলেন। শিবকে স্ব তি জানালেন শৈবদর্শন-নদেলিত 
এক আহ প্তবে। লপ্রহ সর্গে অৰ্কু-কর্ৃক বর্ণ বিজয়ের সংবাদে শিবের 
অণগপেঃ আতাপ্তিক বিস্বোচ হরন। এই ভুলে কি শ্ীতির জনুলয়ণ 
কারা কয়ছেন-_হদ্িবরক দর্শন) আয খেকে যোড়শ সর্গ পর্স্। 
ভালদূসন, প্রান, বিগ, নপগ, আটহাপ, চর এহ: পূ'পছাদ 
শা গণাখিলগণ এই লফল লা ছু বডরুপে অবতীর্ণ হয়েছেন? 
লে কবির নীতিশান্তে প্রসায় পািচ। পেরেছে প্রকাশ । খণাদিপগলের 


অহ আলোচনার ফলে কষালঘুদল, অৰকের ঘরধারে দূতঙপে প্রেরিত _ 


A 


- জাগ্রত 


- শপ পপ অ পাতি শিলা 
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হলেন। দূ গণাৰিল কাণঘূসল  অন্ধককে বরগযজা দেঘগপকে 
অতার্ণবের গজ মনুয়োৰ আনলেন । 
পরবর্তী ১১ অর্থাৎ ১৭-২৯ দাগে গ্রন্থের মুল হিরো। কোষও সঙ্গ 
নেট । আছে শিবের গশসহ্‌হে৷ আ্যনধ-ছারাদের অপু বিদযণ, 
নৃখান্ত, হুশোধর, চন্রোদ ও বাভাদিক্ন্ড দহূডোর বর্ম । এখানে 
শিবের অর্ধদারীক্ঞপ পরিগ্রণেন্জ ইতিছথাল দন্বর কাৰে বিবৃত হয়েছে। 
গণদদৃছের জাননব্দ-ব্াহ্লাদ ফাষণাস্থোফ পঞ্তত অ নায়েই হয়েছে বাবত 
দেই পুচ প্রদ্থতি। কলে এই কপট গে কবির কামণাযে হোগা? 
শাণিত) হয়েছে প্রফাটত। 
জিশ লর্গে কালছুদলের ঘ্যোৎত্রাবরী খেকে স্বর্গ গছদের বর্স। 

একবিংশ অন্ধকের বদতি স্বান স্বর্গ বর্ণনা । বত্রিশ খেকে সপ লগে 
কালদূদলের হোত). হর উপনার উদ্ধত প্রেতা্ঠর, কালদুদনের 
ক্রোধোক্তি, অন্তকের পরোকি, জহর কক্ষ ও বাহার উক্তি এবং 
দর্যশেষে ্/লদুদলের শেষ প্রত লিপিবন্ধ ছয়েত্বে । নত্গধাজ পন্মিতা!গ 
কালে ছালহুলণ বীররদ-বি্স্তিত বাক্যাবদী বলে গেলেন__ 

কাংগ্া-পাুপঃ-দত ন্যনদূগ-ববৰ্গনারী-করাগ্রৈ- 

পর্াওশ্রাগৌর়কিবোহেমী তব সি ধুচান্যাদরা বিন্ধ গ্র্ি । 

হানৎ সংছারবেলামিব ন গণচনূহা তাং সপ্রলোকী, 

চিত্াকা ।-বাবত্বা-বিষটন-6তুরাসীক্ষসে চশ্রদৌলে ৪ 
ছে পন্থ তুছি, সপ্হুষবের ধিচিত্তাকার বাবন্থার ওলট-পালট করিতে 
হুমিলু। মহাদেবের গণলেসাদিগকে আদিতে ল দেখিতে, সেই পধ্তই 
তোমায় দফার হাল্পঙ্ছলাদ-তমেতর দনারীপিগের হন্ত থায়া চালিত 
হয়া হ্যোৎ্র/গুজ টামরগুলি শ্রোতা পাৰে $ (৬৮1৮৯) 

লংপ্রতোষ ক্রোহকছৌ। পতংগা জাত! গেছেনরিনে| বহ হস? 

ভন্মে বাজ।ধওনতধিূধাং প্রাণে! দুধ দুর (টনৈতানাখা: ॥ 
গেসে (নিকল গর্জীনকারী ) তোমরা (থে এখনই আদার ফ্রোষৰ তে 
পচঙ্গেয় মত পুকিযা। মরিতে না হে ৈতাপতিগণ. এজন আবার অত্যক 
ধহাহেছের আজারপ সালার দ্বারা লোতিত হয়ে আাছে। অর্থাৎ আমার 
উপর মহাদেবের আহেশ আছে বলে হোগা আছ রক্ষ) পেলে ৪৯” 

ইত্যাৰ্চিপ] পরগল্ঠ: ঘন তনুগপতীন্‌ রোবস্কষারুণাগ্ষাং' 

স্তৎকালালজ্ঞা-তে: প্রসরগ্ডরুচযবযা হচার্ক প্রকাশ; । 

শিখন ররদধালী: দূত্কপিশর প্র; কঞজিত1শলেরাগাং 

সাঙগায় পা্গদষটি: খাপ খুশিতন্ুৎসতা। দূত উপথীৎ ॥ 

VV, ₹৭-৭ Canto 88. P. 609 
ফোৰপরন-রফসেডে বৈতাপতিথিগকে এই চপ উদ্ধত কাবে তর্রদ কয়ে 
তৎকালতরস্থত অজ্ঞ তেছেজ ওুছপ্তাছে হর্ঘতাশ ব্যাহত কত 
[ছস্বত্থিত } ফল পেষণ করিতে করিতে আলদল্সাযযৎ অণাছ দৃষ্টি 
বিশিষ্ট নিৰযূত [ গদনৰেগে ] হৰিত কপিশধ্ণ ধূলি দ্বার৷ [ দার] 
চচুর্িক আম্মার করে কেনমতে নেই দন! পরিতা।গ করলেন $৯১ 

ভক্ষরিশ লর্গে কালছুমল শিবের দিক পন্বনধাদুরের হুরিনীত 
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অয়ান্ধত বাক৷ আানালেন। এট দর্ের শেগগাংশ এদা শি এ খা 
মর্গে শিবের সাচিশীর রশগাকসঞ্জা, পনপ্রগতি গর" পরুপুরী আসত 
বিতত চায়ে 
গ্রন্থর অনশিষ অংশে অর্থাৎ +৮5 লগে দৃদ্ধ দন | গোরতর 
দ্ধ : কোন পক্ষ জরলাত করছে-এর ঘেন লিচ্চয়তা লেষ্ট£ চণ্ডিকা. 
বেক এব' মন্তান্থ দেবতায়াও ধন্ছে আশ প্রচশ করলেন। লিঙ্ক 3 
সাখোর! চত্ডীর ভীম বি প্রকাশ প্রচার মানসে ** লগে 5৩২ 
স্তাত্ত পাঠ কয়লেল_লগ্র দ্গই -একটী চণ্ডীস্রোত্। 
ক্ষলনী চিকা। দপন ঘুদ্ধে জনী চেছিলেন, তগন ধরিত্রী কী 
আ্মসন্বা বারণ করেছিলেন, তার বর্ণন করতে দিসে কৰি ২১ ল্গের 
স্বদ্বিম স্োকে বল্কেম-- 
বরাতে চতিকাগ বিকটকরিকটাটরালঙুচালকোহ- 
ফ্রটাট্‌টাক্কারিটস্কককচকরকরারাবগুৰী কুপো্ . 
অআখৎপমগা কু ব্রকটসটশির: লবেরদ্ন্চদ 
ীড়াক্সগ্ৎ নন্দন খাপ নিবন্ধ! উদাড়ীত ॥৮১ 
কনের পরতে ৪তীদেবীয় কররিপওয়প মট্রালিকার বিদারশকারী টান্তর 
অগ্রভাগ তজনিত টান্তার পব্দ এব: ককচের করঝর শব্দ হারা রপযূদি 
পরিয্যাণ, ও বিন্ষ,ত্রিত অলির সপ্রভাগ মার! চিতমশ্বক ও টৃলন্যক- 
মহ লইঙ্গা জীড়াদর কৰদ্থগণের পদসঞ্চালনে তৎকালে ই রশতৃষিএ 
আধার বন্ধন ( খরা রণডুসির ধারণ বন্ধন) শিশিল হয়ে পড়েছিল 1৭৮৮১ 
হাট *২ সঙ্গের প্রারত্তে সিন্ধদ্যৰোর। ত্বক করলেন চতীক্মতি__ 
সংপ্রামন টু দলিতাহ্রচ্যালা 
দঘালোক। তত বিফসংপুলক প্রবঙ্চা- 
ছাবদ্ধগোচরপরিকিতবাক্‌ গ্রপঞ্চ: 
লাতবূর্তপঘতীষিত্তি সিদ্ধলাধা: ১৯১১ (পু: ৯২১) 
রণক্ষেত্র আয ওলীকে গঞাল করিতে দেগিয়া রোঘার্চিতগাত দিদ্ধ- 
লাহাগণ স্কতিৰিষিরে শিল্প (র্থাৎ গ্মতিঘোগ্য । বাক গ্রপঙ্গ রচসাপূর্তক 
বগলে? বক্ষাাণ শুকাতে । ভগবতীর প্রতি করিতে জারক 
লেন ॥ *২)১ 
কিং চিত্র দলিত রিপুচক্রবাল- 
বেতন জনসি বংগ্রসভং রণাঝ্রে। 
নিষ্চি্বী তবনধর্তিনিশাক্ষকার” 
মাল্চযধাম নহি বীপশিখা কথ্ারঠিং ॥ ৮০২ 
দমগ্র রিপূচকযালকে জননী রুপে ওর করবেন এতে জাশ্চম হবার কিছুই 
শট ; মেন দীপশিগা পৃশ্ষিত নিশাক্ষজার বিদ্গিতি করবে--গ্রতে 
আ্াশ্চন হবার কিছুই বেট | 4-২ 
চত্রূণী শক্করইদগেত শ্রবীকে বান করেট নট সন্থটশোকগল 
ব্যকি শঙছরতা প্রান্ত হন-- 
ফোগেগাযীযচিরচক্রকরালনাতি- 
বনছন্থতৈরব্রন্ধগ চাং জনস্বাদ্‌ । 
৭ 





লায়রন:কলিসসস্বটশোকশান্ব 
শঙ্গ: শশাস্কৰ্পি শংকর তাহ্র্পেতি ৫ ২৮ 
পোগেশ্বযীত অনোরছে গল্তার নাত্িচক আ প্রশ্ন করিরা অবস্থিত তৈরবের 
যনে ডুমি অবস্থান করিতেন প্রাণিগণ এটরাপে তোমাকে হানে করিলে 
হাচাদের ন্ঘট ও শোকশল্যের আলঙ্কা বিগুরিত হুর এবং ছে চন্য, 
তাছারা শিষক পণ্য চয় «৭1২৮ 
একৰাত্র জননী চাওিকার প্রতি হক্রিই বর দু:প পরিপূর্ণ ল:লার- 
কাননের কনোর-কুঠার-ধারা : জননীই পরাৎপরা, পরার প্রতি বক্রিই 
নায়্সায়-- 
ক্েশপ্রতানপভবাপ্রতিপন্রপা 
সংসারকানেনকঠোরকুঠাযহার। । 
ক্ষ্হানুতরতির্কত তাপবয় - 
জেখাদুতঞতিফচো। বি ভক্মিতরেক। ৫ 53 ৪ 
ছে দেৰি, তোমার প্রতি একমাত্র ভক্ষিট করেশসদৃক দ্বারা দুগম পার 
সংদার-কাননের কুঠারহারাক:প এহং সম্পূর্ণ হাবে তাপমান উদ 
কারি বেধারপ অদৃত-বৃষী আগে ক্ষ.রিত হ্য় । ৭১১১ ॥ 
পৃরাতববিপেযা এট ঢননী চিকাকে এর্গ-অপসগ-কলসম্াষেন 
মন্দের বেলমাত! ঘট জানেন, দেউ রাপেট খোপা করেন 
তন্ধহঠীকৃতপনাঠ বিতেমবগ 
নিংলেবধা$,মনিফন্ধলবরণরাশিন 
গ্গাপদর্গজবদংপদনক্ষ্েতু 
মায়াসাতরহশস্থি পুরানিদব্তাৰ 1481 
পর পঙগস্্ী ও নেগপীন্কপ ত্কত্বযে অবস্থিত, ঘাসতীর বা$.কের কারং:তৃত 
আ্বগে বিতঙ্ত_নরশরাশিকপিণ। তোষাকে পুরাবিদগণ হবর্গ ও স্মপ্ফ্গের 
হ্ষলীচুড, কারণশুন্য (বি) সেলঘাতা বলির! বান করেন | স্থরা 
বর্গাপবগঞপ কল নম্পগের জনস্্সাধার* কারপকল £২: বেৰনা?।- 
কূপে কীর্তন করেন (৭৭৭৭ 
ছিনশাসনএ্রশেহারা জললীকে। দ্য গুঃখাপহারিও। দশ্যা পিলাশিরী 
ক্যাহনা এবং আভাস যোহগর প্রচাসে কিনগণের আলোক চে জপে 
বৰ্ণন করেছেন 
কেনো ৎকরনিরগলদাবন্ষি- 
ক্যালা২হাবওননা কিল ভাবনা ব্বম্‌ ৷ 
অচ্যাদবোগবশতে! জনসী ছ্বিনানা- 
ছালোকহেতুরুদিত। ছিনশাসনস্থৈড । +২ 
সাদনারপিল তুমি ক্রেশকণ ইন্ধনসদূত্ের (দৃহদকানী ) দমা-প্রস্থলিত 
ধাবানলের শিখার সানাপ্রকার দূর করিয়া খাক। দৈন পণ্িতগণ 
চোষাকে ছৈসদিঙ্গের ছতালযোগজনিত আলোক হেতু ( জান কার”). 
কলে থাকেন ৪৪ ৭1৭৯৪ 
জবস যোখির প্রকণ গান্ত জিনের দুদিতাছি চুদি সোপানপংক্ি, 
নদী চত্ডিকাই লর্প্রকার সবাধির .জধিষাত্রী, জননী চতিকাই নগ্ের 
ৰায়ংধার কথিত তথ হেতু প্রজ্মা_ 








সাপ পপ স্প্করাকুতাগ চর সপ বকা তা + 


[ ৪৩শ বর, ১ম খও, ১ম লংখ্যা 


পলক 8 


রত বছর হতসংউহসা তত 
চিনির ভীত বাঙ্গহেহু 1531 
(০ লতা মোহমনী বুট ছিলেন রেশনপ ইন্চনপুঞ্জদটত 
আহবহাগ ( বিহ়মাগ) কপ বঙি্বালা এংং } হুদিই ঠাচার 
মংলারোছে্কারিদ মজ্ঞানাককাৱনাণিনী গ্রজা বলিক: জৈনগণ কর্তৃক 
বিরক্র কিতা হয়ে 14১8 
জ্বনী গঁওফাট বৌদ্ধপিশের স্ভ্রনিরান্তকতাবলপরণা অনি 
শরম 
স্ব কীতিহাতক নিরাস্তক তারঙগ্র- 
কলা ডালি অতিপারষিতেতি বৌদ্ধে: ৫৫২ 
ক ভাগ আল গেয়ে বিচ্কেন তে! ছাঙাদের জননী করালবগনা 
চকা 
প্রো নপ্রতিৰন্ধলৃঙ- 
হজগ্রবাহপরিঙরিশিসিজমেক ক: 
আনাস সে ললিনিও হে বৈধ 
জাজ লিচচোহতিপল: শ্রগতঙ্গ হাগঃ ৪৩ 
কুবি পরিনি্বাণের ( হোক্ষেট ॥ ০ বৌদ্ধদিগের নতি ছতেছ { দেই } 
অলকূত"সা3* অকটাঙ্গ পখ সেপিহেচ মাতা ক্রেশের বিস্তার বশত: গছ 
নিত কলগূতের (2 হৃত কাছি পাট স্ব ছাচে। 
পতিযাকের কাযা ৪১১ 
অংকে উনরীকে সলেন অ্ুলগ্রগতি হালা (৯৫5) কেও বা 
ফলদ পালন ফরেন “স্সংল্যপিলনত্ীস:ত।” নিক্ারূপে : কেও 
পাকে শলাকসঠ- হলে (55) 2 একাানেরা ঠাকে কলেন-_ 
সরি চগসচী 0৭৬) একশ নিপিল ছারতবসে ফুগে ভুগে দত 
প্রাৰ্সতের ধনসা্ত্রগা্, দদনসশ্প্রগাং উচ্চ গয়েছে, জলনীই হে ধূপে 
যুগে গন ভাবা টল করে বাং খিদধুতি রানে বক করেছেল_ 
কৰি হাব অনুলনীয় বপন প্রপান। করেছেন, এভপে তেত্তিরীরকরা ঠাকে 
বাছি কোমস-ঢের চেহ ফলে জানেন (++); শাৰদ বার্শনিকেরা 
চনৰীকে দাংলল ক্ষোটরূপে (৮১); বাণীতর প্রশবট জননীর সুপ 
(৯২, [নিষ্ট বৈক্ষৰী ৷ ১০০) 5 তিনিউ লাতেখরী (১১) কৰি 
বন্দনার এপ্রিম চাগে জননীর কাছে দে প্রার্দনা জানালে তা! একায্ব্ট 
প্রায় জনের কখ।_ ছর্থাং ঢনবীট হচ্ছেন সর্মজ্রান, ক ও হকি আদি 
[লনাল : জননী বৌদ্ধ, জেন, দৰবিধ জাতৃতবন্দের নির্ধাণ মোক্ষ প্রচৃতির 
একদা কার“-ত্িত্র আছে দগ্রদর হয়েও একট পরনারাৰ) জননীর 
কর চরণে নি্চং গান লাতে ধন্য 5ন-- তাই কৰি লিদ্ধ ও দাখোরা। 
দিরন্ত প্রার্থন৷ ঢান্িয়েছেন_ ছে জনদি ! পুনা সি কিছু ক’র খাকি, 
স্যব সেট সম ক্লমির বিনিসন তোমাৰ প্রতি কেবল “জি” টুকু দাও. 
আর কিচু চাইলে ছ:-- 
উঠি তন প্তণৰ্যদত: কিলাস্মাঞ্জননি ৰ জতযস্টি পৃ্যজাতহ। 
অতিসন্াৰিয: দলি পতিতা মি তেন নো তরি: ॥ 
ছর:পর শু নিলেট ব্দদ্ধক স্যারের বধ লন করলেন 
ক্ষবি রয়াক্র বাশভয্রের খায়৷ বিলের প্রত্যৰিত চরেছিলে২ তা 
বিকেট স্বীকার করেছেন এবং বাবতচই ছিলেন বার দাদ) কলে 
কচমাশেলী ও ব্যবা প্রায় তগসুবারীট চড়েছে । রচনায় সমূদারক. 
শক, প্রতিলোবাদুলোদ, গ্রতিলোবকিজোষাধপাদ প্রকৃতি কৃত্রিনভারে 
আদর্শ বসত ভঙেছে। করেকটা লগে বকের হইল পররোগ চেছে। 


















হিল লো জৰতারশাও অপরিমিত । সহট সয়া । ত! হ্বলেও বল্তে 
হা’ৰে--ফ্কবির ছাছর্শের প্রতি ধারা শদ্ধাপযাঃণ--টাশের এরচনার 
ফ্রান্তিৰোধ হবে না, আনন্দ উপভোগ ার। জরতে পারবেল। কবির 
ছন্ব-শ্রয়োগ-বিষয়্ে তে। কাশ্মীরের ভাতের ক্ষেদেন্স বালান বরং 
ছার হরবতিল্ এ্রঞথে টরাকরের প্রশস্তি লিপিবদ্ধ করে গেছেন 
*বসত্বতিলকারচা বাগ, বম গাড়দক্গিনী। 
ররাকঃস্কোতকলিক। চকাল্রানবকান্দনে- ৪ 
কলত: বলস্মতিলক ছন্দের প্রতি রা করেঃ বিশেখ অনুরাগ দিল, বেটা 
ভার গ্রন্থ পর্যালোচনাকালে ন্দত:৪ ঘৃষ্টিগোচর ছর | ঠার কৰিগযাতির 
অন্ততর বিশিষ্ট, প্রমাণ এট ছে পাহ্গবর পত্ধতি,(১) প্ীঘরধালের সনি 
ফর্মাৃত(২) প্রদৃতি বিশিষ্ট কোহকাহা অশ্ব দহছে রদ্ছাকরে। কমিত। 
সপৌরকে সমৃদ্ধ ত হযেছে । তক্থধো একটা কবিতাগ তালপদ্ের বিশেষ 
দৌন্সহবিনজিত্ত গ্রশ্গোগের ভক্ কৰি "আালরর/কর” পদবীতে ব্বিকৃমিত 
চচেছিলেন- 





সশ্্াঘলখিরবিব্িশ্ব তে দয়া 
চুড়োন্মিংসকলচশ্র চয় 5 সাদ । 
দঙ্ধাপ্রবৃত্হাচস্বসৃষী তক ক" 
আলম্বয়ীদ সমলক্ষাত আ কলগী: ॥ 

॥ শা বরপন্থাতি, ১১৭. ২.) 
দাংকালে রবিবিদ্ব ছস্যাচলে খাচ্ছেন বলে এব: উদযাজির শিপরে পূর্ণ 
উদ্দিত হচ়েছেন বলে তা২কালিক বগপোত। হেন সন্ধাপ্রবৃত্ত মহাদেবের 
চট চক্তে ধৃত ছাট কাংক্ক তালের । মর্খাং, করতালের ) ক্লাচ 1 
হয়েছিল৷ (শাঙ্গ ধর পদ্ধতি-১১৭, ২-- ) 

এ সকল প্রাচীন ্রন্বকারগণের অ্রশ্থ পধাঝোচদ-কালে একটি 
বিশ্বপ্ককর বুনি ব্সাদাদের হৃদয়ে জাগে ্বত:ই--সেটা হছে এই-_'র। 
এক একজন কত অনন্য বিগ্যা দধীস্বর ছিলেন-ভত অগাধ ছ্বিল এঁদের 
শাঞ্িত।। রষ্াকর আলোচা বর্তমান এন ব্যতীত কক্কোক্তিপঞ্গাপিক। 
ও ধালিগ/খ। প্ভিকাও রচনা! করেছিলেন) ঠার এট প্রই প্রশ্বের 
কখ। ছেড়ে দিলেও এক ছয়বিক্ষর মহাকাব্য এরস্বেও তিনি বলন্ার, ছন্দ:, 
ব্যাকরণ, ধর্ম, অর্পন, প্রযোগ-পঞ্তি পর্ন বিষয়ের কি অপরিদীষ পািতাই 
শ্রকাশ করে গেছেন। কোন পদ্ধতিতে মিদ্বানুীলংলর কলে এই 
অগা পাত্তা অন লন্ভবশয্। হ?ঃ? বর্ঠমান প্বাধীন ভারতেও কি 
দশ বিগ্থানগঈলন সদূরপরাহত ! কছি রয়াকর ঠা গ্রে মাঘাদের 
আত্বাস ঘিয়ে কলেছেন সাবনগ্রবাৰে এমন কি শিশু ব্বকণিও কৰি 
চক্রে কৰি য্ধাকবি ধয়। চঃ়সিছয নয ক(যা রচনার সরে এট 
ফিল ঠার প্রতিজ্ঞা ॥ 

ওরবিজরঘছাকবে: প্রতিজ্ঞা: শৃশুত কৃতপ্রণয়ে। দম প্রবন্ধে। 

কপি শিশুরকৰি: কৰি: প্রা।বাছ নতি, কৰিশ্চ ঘহ্াকৰি: কদেন ॥ 

[পৃঃ ৭-৮, আঃ ৭) 
কৰির শাখত দারস্থট সাধন! চিল দেনকে ধনত কছ়েছে। /ননবেত। 
পরদা জননীর এট পরম কফ কবিকে আদরা ঠার শত শত ॥তদর পরের 
উত্তরাধিকারিবৃন্দ আমাদের বিনম্র 








৮৮৮ শ্রতাত্রদংশ্জনিত ; 
নিধুত ; ১০০৯ স্বদপরিণর। 





৯ আর 


স্রীশ্রীরামরুঞ্ণ পরমহংসদেবের কথা 
জ্ীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


ছিঞণামৃ্ প্রঘহংকষেবের বিষয় ঠাগার ডীষনী, উপকেশ প্রছুতি 
নম্পকিত সর গ্রন্থ পূর্বে বাঙ্গালা সাভিতে। প্রকাশিত হইতাছে এবং 
এখনও ছইতেডে। কৰি ও উপস্যাসিক্ নিহান্‌ অচিস্থাকুহার লেনউপ্ত 
প্রীত 'পরম-পরুষইযামেকৃ্' বাঙ্গাল৷ নাহিঠো এক লবহুঙগের পষ্টি 
খরিজান্ে | ভাগা, চরিব্রকিজলেসণ, পটনার সংস্থান এবং বর্ণনা অপরূপ 
লৌন্দধ্য ও মানুহ) দণ্ডিত। সরদও সুন্রর কৰিরপৃণ ভাশার লিশিত 
হওয়ায় লরগচ্ংলদেষ দক্বস্ধে লিখিত তাহার গ্রন্থ নিত বাঙ্গলা লাহ্রিতোত্ 
এট অবদাদ”_তাছা কে কি অন্বীকার করিতে 'পারেন? "হয কথিত 
রাদকৃষষ্ষগাধুতের প্রায় আচিতাকুদারের প্রস্বনিচঃ ও বাগ্রলার সর্্ 
শরিদৃহীত হইঙ্ান্ধ। আরা নেক বিশেধ্রপেই স্বগত আতি। 
ব্যামাদের উদ্দেগা ত ৷ সেকালের 'বর্ক্ধতধ্বে' ও যাঙ্গলার বিডির 
দানের তৎংসমকালের দে সনুদঃ পত্রিকা হইতে পর্যহংদৱেন সহক্ষে নে 
সকল তখা পাতেছি, মাদর! $পানে তাহ প্রকাশ করিতেছি । হয়ত 
ইছ। পূর্বেও প্রকাশিত সইতে পাত্রে, তথাপি ইহা উল্লেগগোপ। ঘৰে 
করিতেছি । 
ধর্্ততৰ ১৮০৩ । ১৬ জোট, । 
নম সংখ্যা, শনিবার । 
দপ্রতি কলেফাতা হইতে বাশপীর় পোতে আগাম বতাপয়ও আম 
= জন ত্রাক্ষ দক্ষিপেক্বরের পরুদংস বহ্াশয়ের সহিত লাধুল্গ 
করিতে পিয়ান্কিলেন। পরসবত্ব-ন -মহাশত বেরণ ধীর উচ্চ উচ্চ কথা, 
কহিয৷ থাকেন ও ফাব প্রদর্শন করিয়া খা:কন তাহাই করিয্াছ্বিলেন। 
পাছার ঝগা। কাব সীত বৃত! ও সমানদি দেশিয় সক্চলেই আঠা আনন্দলাভ 
ফর্যান্ধিলেন। 
ধৰ্ম্মতয় । 


১৫ ভাগ । 





১৬ই আধাঢ়। ১+ ভাগ ১১ সংখ্যা। 
বুধবার ১৮৭৩ শক। 

ঘক্দিপেন্ধরের পরমহংস করেন যে গোকে ঘুনি পাতি হাত, আর মত 
সকল জলন্রোতে আহার দো গিরা নিপতিত হর । দুলি” খার বন্ধ ন 
খাকিলেও নৎশ্তসকল আর বাছিরে পরেন করেলা। পনির ভিতর 
জল জীড়া করিতে খাকে আর তাহারা সেই লঙ্গে ত্ীড় করে । অনেক 
প্রক্কার মাঙ এক স্থানে গলযদ্ধ হয় স্তরাং তাহার। পরস্পরের প্রতি 
আসকিবশ্ত: পথ পোলা খাকিলেও কোনক্রমে বহির্গত হয় লা। উৰে 
ৈষাৎ কন এক আাধটা দাছ পলায়ন করে । মাছওলি ঘুনির ভিতর 
মহা আমোছে থাকে, শেষে দুনিস্বাখী আলির পূনি তুলিয়া লইয়া ধার 
এবং তাহাদিগকে চড়চড়ি রানি আহার করিয়া ফেলে। পৃথিবীর 
শাধারণ লোকছিগের এই প্রকার ন্মবস্থা) সংসার-প দুমির মখো 
পড়ি তাহারা অনিত। সখ তরঙ্গে দানাপ্রন্ধার ফেলী ও আমোদ করিতে 


খাকে এব গারাপুহ পরিধারের মোহিনী বাছা আাবদ্ধ ঘর চাচার 
বা লাহদঞ্জল পথ পোল! থাকিলেও কোন কুলে সংসার হইতে মুক্ত ভটতে 
চান) । শেছে শন আনিয়৷ তাহাছিগকে লহ! চড়চড়ি রনির গায় 
ক্ষেলে। কেকল তুই এক ইচেতুর বাক্কি সংলার দুনি হতে লবলগে পলায়ন 
করি৷ আপনাকে রক্ষ; করে। 
ধর্ম্মতত্ব ১লা আ্রাবপ। ১৮০৩ শক শুক্রবার । 
৯৫ ভাগ । ১২ সংখ্যা । 

লক্ষিণন্ব্রের পরমহংস বার্থ ট শিশু । এহন শির ক্ষার নিস 
সরল চরিত্র বাকি কুত্রাপি দেখা নায় না। তিনি অধো উদার গড়িবার 
সাৰ প্রকাশ করিয্া্িলেন! যে সকল শনার্্কে তিনি ভুললার গল 
করেন, লেইগুলি এক একবার স্বচক্ষে নেক্ষিতে গার সড় উজ! । 
সমুগকে সর্ব দৃষটাত্র দুল করেন বলিয়া চার উক্মা একদা সদুংও 
দর্শন করেন । ইনি নে বিপা' কমন! পিট নহেন, তার এ প্রকার 
ইচ্ছা তাহা বিলক্ষণ প্রক/4 পাইতেছে । ঠাহাগ বেসও1 কারমিক বে, 
তিনি সোগ বলে জাপন ইষ্টদেবতান্সে বন করেন: এবং তিনি এ 
প্রকার দঠাত্রিয় বে তিনি থে সকল দৃষার বেন তাহাও করন! হয না, 
হাহা প্রতাক্ষ বঙ্গ হয়, তাছার -তুলন। দিতে ভিকিস্থাত্র স্কো১ উপনিত 
হইতে না পারে। এই প্রকার মহৎ ইচ্ছার মশবতী হইক্াট আতি 
বালকের ধা তিনি মাতে চড়িবার সাব প্রকাপ করেন) লিশত 
প্রাণ, শুক্ষবারে আনাছিগের আচাধ; মহাপয় কঠকাখুলি সান গক্গে 
বর্গাকালের প্রশণ। এবং ওরঙ্গসন্কূল গঙ্গার কষে ীঘারে জারোহদ 
ফরিরা দক্ষিণেশ্বর হইতে পরমহংসকে তুলিয়া লন) দক পান 
ননধীকক্ষে বর্মালাপ ও কক্ষসংসীতে সকলে মঙ্গানম্প সস্বোগ কন । শেষে 
ভক্দিগকে প্রচুর পরিমাণে মুড়ি নারিকেল বিরিত ১ঃ। পরমা গে 
একজন স্রবীক্ষশের মধা দিয়া দেকতে বলিলেন, তিৰি ওই উত্তর 
প্রদান করিলেন, তুমি বল কি, কামার মন এখন ঈশ্বরে রদ্বিচ্াছে আসি 
আহা হইতে উযাইয় লারা এই হুরৰীণে বন্ধ কৰিব? তিনি উন্যারের 
কল জেগিতে অশুদ্ধ হইলেও তাত৷ দেখিলেন মা, তিনি মারের কক 
বাক্‌ শব্দ শুনিবার আশ উতস্থবক ছিলেন তাহ! শুনিয়াই সন্তুষ্ট হইলেন: 
গঙ্গা বক্ষে ষ্রীসারে চড়িয়া লাধূগণ হত প্রসঙ্গে আনো করেন ই 


জপেক্ষা এ সংলারে অধিক শখ কি হইতে পানে । এই প্রকার হু 
আসোদ্‌ কৰে গ্ারচৰানীসঞ্ল করিতে শিখিবে? 
ধৰ্ম্মতব্ব ॥ ১৬ই শ্রাবণ, শনিবার ১৮০০ । 
১ ১৬ ডাগ ১৩ সংখ্যা। 


ক্ষিশেত্বরের পরদহংল বলেন দি কোন ধনী ঢঙিনারের বাড়ীতে 
কেহ তৃতা থাকে হয়ত তাহার ইচ্ছে হয় প্রযু ঘদি একবার তাহার 


= পচ" 





en 





[ ৪৩শ বর্ঘ, ১ম খণ্ড, ১৪ সংখা। 


ও পপ 


ৰাটীডে শঙাশূ। ফরেন তাজ: হইলে তাহার হর: কিক্ষিৎ আনম হয় 6২: 
দে রৃযাখও হইতে পারে। সে একক্ি লাঙল ওরিচ। ভাঙার শ্ররুকে 
তাছায ইচ্ছা বিদিত কিল) এক একটু হাতত করিল ঠাছার জনোরণ 
লিক্ধ করিতে পস্বত হইলেন। ঠাছা। উত্োর মবত্থ। তিনি সকল 
বত সত্বা: ছিল শ্বি॥ হইলে তিনি তাহাকে কিছু অর্থ মান করিয়া 
ভাছাৱ বাটি চত শাৰ্থত্ব ৰন পরিষ্কার করিতে আদেশ করিলেন। থে 
ছালে [পি বলিবেন তাদ্বাও প্রশস্ত এব: লরিচ্ছা করিতে অনুমতি 
কনিলেন। পরে নিল পৃ্ধ হতে বলিবার শব্যাসকল পাঠাতে 
লাগিলেন, কাড়ঠন্, তামাক খাইবার গুড়গুড়ি, ছোজনার্থ রৌপা- 
[নিলেই তল সকল শাযাইরা দিলেন, শেষে চার ডাঃ মাহারের লাহগ্রী 
গেল, এইক-ল সমস্ত নাযোজন প্রদস্পত্র করিয়া শোষে বাও জারোহপপূর্কাক্ 
মধ লোকজন সঙ্গে কৃতার শ্রযনে গন করিচ৷ তাহার ভন্য লার্খক 
ক্ষকিলেন । তল্গপ, ভদ্র বশন ভ্রাছার পয পায়সশরেকে তাছরে জহর 
খুঁছে আলিঙ্গ ভাহাকে কতা করিতে বলেন, তন জ্রাহর হরি আপনি 
বাব করিস হাতার মন্রের লাপরপ বন জঙ্গল গদ্য পরিচ্ার করিল 
দেৱ, তাচার ভদাকে প্রশস্থ এম: পরিদাক্তিত ঞরিয। লবেন, তি ঞ্রেম- 
শৃশোন বাড়ল লক্ষ) এ মাহাবীয লকল আপবার জাওার চটতে 
পানা! লেন এইকলে শু: ‘কার সকলই দিলে করিয়া ছাশনি 
আনন দমার যা:ন আরোজপপূ্পক দারা সাধু প্রভৃতি যত লোকজন, 
মঙ্গে হায়ার উদর বাছে উপস্থিত হঠছি ভে মলোবাক্া করেন? 


দন্তৰ । ১৩ ডাগ । ২৩ সাশ্যা। ১৬ই কানুন) 





উনপঞ্ষাশরম লা-সাংলরিক $ৎসহ। 
১৪ বাগ শজষার বেলদরিজা তপোবনে চি ঘর রামকৃষ্ণ পরমদংল 
না দলেন, তাহার সাক্ষিপরসার এই ২ 
কব্বন্ধক্ে দুলিয। স্রীপুরাদি লইঙ্। বন পাকা অবিপ্তার শেলা। 
ওক সঙ্গে এন্বযণসঙ্গে আমোদিত হও বিস্তার শেলা। সংগারাহন্ধ 
মদের কিরণ দই প্রাস। বর্ন করিবে, মর্ধাদ। এই ভাবে । ফিডার 
"খেলা সাছাধো। ভাল লাগে না) তান্থারা আপনারাও হরিণ গায় ন), 
অক্ষংকও এরিগুণ গান করিতে হিতে চাগ লা, বনধুবাস্তববিন্দক্তে সায়া- 
হে হুদাই চে করে। 
ঘেষন শ [কোর জল৷ এক দিক দিক পাসে এবং অগপ দিক দিয় 
চলি ঘা, সেইান্প দনূক জীবের রস্যে বে বিষঙগদস্পগ আমে, তাছা দত্বযযে 
নিশেষিত চঠয় যার । 
+: মুবু্ু জীষ দ:লার ভোগ করে: কিন্তু সে জানে গি্বরষ্ই কেবল 
লজ, স্বী:দুযানিপূর্ণ ই স:দার দিখা এট হন্ত সে কনে হনে গংগারের 
প্রতি বির ছুই কিযপে গধারকে পাইবে এট রক্াই বাষ্ট খাকে। 
*। হে চকীলকে গখিলে৷ কাচারীর কথা মনে পড়ে, সেইরণ 
জরুকে ঘেঁখিলে জণ্রতর রাজাকে মনে পঢ়ে । 


=. বড়লোকের বাল দ্বিমত ব্লেক, ঠাচার। অনেক লোককে চাচা 
বিতরণ করেন, স্বাখশয় সাৰক কেছল নিভে? জাঘচি পাঃ। মহাধন 
উদ্‌ বোটের স্যার আনেক লোককে দাপনর দলে ধাবিজা শা্থিখাছে 
চলিয়া ঘান । 

৮) লাঘূ লোকের বাব ্রশীপের প্যাচ, দাদু শর পি উজ্চযের 
নিকট ঠাহার লাধৃতার লৌছছত বিপ্তাঃ করেন, হেদন অনীশ তান: 
ইস্কাক্ষবত পাঠক এবং জালকাতী উদ্তরকেই আলোক দেয। 
প্রেহাতকিতে আছ; ত্যাগ ছা এবং ঈখরেতে লগত! দশে । 

= গুকজরত খোছ সোবার প্রতি লো করিবেন দূরে খাকুক ছে 
যার নাগ লয় সেও বিষয় সুখকে কারের বিঠাবং হের হনে ফরে। 
একজন ভকু বরকে দলেছিলেন, তোমার চিন্তা করে জামি 
পাগল হচ্যাডি, এপন কিছুকাল তুদি আসার চিনা কর । 
আনো চপ পু, ওবিয় সপ স্বা। 

১১1 ভপৰানে॥ শি লগা দকলকে খনদস্পয দান করেছ ঠাহায 
শর্চি সখী বিদ্যা দাথ করেন। 

১২ অতি সর্বত্র ছাছে; (কন্ধ “শুট কাঠে লি উন্ধৃল প্রকাল 
হয, সেইরূপ সা ল্ষল জীবের শযীরাপ চিকের ভিউ দহীয করার 
প্রায় গুকাইা আছেন, কেবল বৈরাশীই ঠাছাকে ঘোদিতে পা) ঘতঙ্গিন 
শৃবষেক বৈরাঙগা মাগুনে দার রল শুকায়৷ ঘা দায় ততদিন যাকে কেছ 
সালকে গেগিতে শা না । 

2৮2 অঞ্চরধ্বচ্গ জবির গেলে বোতল আটা ছেলে, মেইল প্রভুর 
চচ্ছা সম্পর হই গ্গেলে দনুত্ধ শরীরের আর প্রয়োজন খ্যযো না। 
লোদদার প্রতি চালা হলে আর ারির ভু চে ( পরীরের ) প্ররোগ্রদ কি! 


ধর্ম্মতয ১৬ই ফান্তুন । ১৮৩ । সোমবার । ১৬ ভাগ । 
দ্বিতীয় সংখা । 


১২ ক্ান্ধদ সৃহস্পতিথায আমেরিকার এদিন দ্ধ বিষে ধরণ 
সেক কুক সাহেবের সন্থানার্থ প্রেমিত নণ্ডুণী এখং কতিপর হন বেত 
হইয়া বাষ্পীর শকটেবোগে'দক্ষিশেশ্বর গন করেন এই দঙ্গে দানারহ/ছিগ্‌ 
পিগটও ছিলেদ। দক্ষিণে হইতে পরনে দহাশটকে বাশ্পীরশন্ধটে 
ফুলিৰ। পণ্য হুর) ঠাহার ভাবাবেলের ঘোর লদুদার দদযের দে| 
একবারও পাছ তিরোছিত হয় বাই । ভাবাবেশে আন্না উপদেশ 
দহ্মীত সকলই সুর এখং ক্ঞানদ। তিনি দেবীকে লাক্ষাৎ অবলোকন 
করিরা বে প্রার্থনা করেন তাহ) অতি জীবন্ত। ঠাদা দেবতা ঠাছাকে 
কেবলই বশ পরচারার্থ গীড়াপীড়ি ক্রেন। ইনি কিছুতেই ছাখা দিতে 
চাৰহ) ৷ শুদ্ধনৰ ছু চারিজন ধাহারা দাছেন ঠাছারিগের দ্বার) এই কাধ 
নি্ব্মাহ করিতে প্রার্ণন। করি থাকেস। জোসেক্ দক লাগছে এবং 
কুমরৌ (পগট ঠাছার ছাশ্চধাস্াবে প্রদুদ্ধ হই্রান্ধিলেন। 

এখানে আনে ব্যস্দীয়পোডতকে বান্দী লট বল) হইয়াছে । এখানে 
“মাচান।' বলিতে অক্ষাদন্ৰ কেশবচত্র সেনকে বৃদ্থাইভেন্ছে । 









অথের মঙ্গচ্ছলতা গ্রপক্ক কিছুদিন পাব২ ডগবং-ভক্তির 
প্রকটতা বুদ্ধি পাইয়াছে। সৃঢে সর্কাদ। নাই-নাই । গৃহিসী 
দিবারাত্রি তারশ্বরে তাছার প্রতিধ্বনি করিতেছেন-- পাখির 
শগতে চাহিলা বা পরিশ্রম দ্বার৷ উদরাত্র সংস্কান করা অন্তত: 
মধাবিত লোকের পক্ষে এব: বর্ধমান ভারতে একেবারেই 
অগস্তব ॥ অতএব অদৃশ্য সজ্ত দচাশক্রিধর শীভগবা নলের 
শরপাপর ছই'তে হইয়াছে । 

বৈশাখের থর রোডে লকাল সকাপ সান করি৷, 
ভগবানের নাছ করি। গাত! পাঠ করি, সে ঢ:পে 
লদজ্ঞান করি! প্রল্ঞা'বান হইবার চেষ্টা করি__কিন্কু জ্ঞানের 
সামাটা ঠিক উপলব্ধি হয় না। গ্ৃছদেবতা কেছ নাই, 
তবে ছেলেরা মেলাত গণেশ, মহাদেব, মা হুগী, সবস্মতী 
প্রভৃতির পুতুল কিনিধ। একট। প্যাকি: বন্ধে লাজাইয়া। 
রাখিয়াছে--তাচারই নাদনে লিজা বিশ্ববাপী নারায়ণের 
বিশ্বরূপ দর্শন করিতে চেষ্টা করি, কিন্গ ঢারি পাশে কদ- 
কোলাহলে মনটা বি হইয়া ন্যয় । উঠিবার লজ বলি,_ 
বাব৷ বিশ্বনাথ, মা দঙ্গলমরী, অথ দাও. ছুই এক লাখ 
টাক! দাও - নইলে এই চাকুরী ছার এই সংসার থে বচন 
করিতে পারি ন।। 

ভগবানের কর্ণে সে কথ! পৌছায় কিনা জানি লা 
আবে তাছার সনিচ্ছার উপর নিতর করিয়া ঝলি। যাকে 
মাঝে বলি,_বাঁধ। বিশ্বনাথ, তোমার পৃথিবীতে বিরাট 
আটালিকার ছা বসিয়া ডিপারী ভিক্ষা করে কেন? 
সাহেবের মাহিনা। ও কেরাণীর মাহিলাধ এত তকাৎ কেন? 
মন্ত্রী ও মাষ্টারের মাচিলায় এত পাথকা কেন? বড়লোকে 
ছানার খাবার থায়, আর গরীবের ছেলে দুধ পায় না 
খেতে_-কেন ? 

দাসের শেষে আক অবস্থা দতই শোচনীয় হইতে 
লাগিল-_ডগবৎ তক্তিও সেই পরিমাপ উৎকর্ষতা লাভ 


দঃ 





পরীপৃথযীশচন্দ্র ভট্টাচার্য 


করিল । রাত্রিতে শ্গনকালে ভগবানের নাম ও নীজমন্থ 
জপ করিত্ন৷ বদিলাম, কাঁলকার চাটট। চালিপ্ে দিও বাবা 
বিশ্বনাথ । মা করুণামক্লী কাদ মেন দোকানদার দারটা 
অন্তত: দের_ ভগবানের চরণে কোটি কোটি প্রণাম জানাইক্া 
শুইয়৷ পড়িলাঘ এব: পল: বাঁচা ঘুমও লালিল। 


বৈশাখে? গরমে ভাল বব ন; হওগাটাহ ব্বাচাবিক, 
চঠাং বোধ হয় আপ গেখিল।ম_আামি চলিতেছি, নগর 
কাস্থার অতিক্রম করিদা বিপুল গতিতে শুক্তমাগে চলিতেছি। 
কতক্ষণ দানি না, _চলিতে চলিতে এঠাং পণ ক্ষত হইল 
দেখিলাম সন্মুণে ভাঙ্গর ছিগাদঘ। প্রচাতের সর্ণরশি- 
সদুজ্ছল তৃারকিনিটী হিমালয় শৃঙ্গ : তাহার উপরে 
ঘেতিত্ব্য দেবানিদেব নচাদেন আসীন, গণে ডক্ষ” 
শঙ্গ, -পাঙ্ছে ভুধারের মানে প্রপিত কনকবর্ণ হু গু তিশ্ল । 

মশ্রগৃত চোখে গদগদ কণে কচিদাল - প্রপমামি শিপ 
শিব কল্পতরু' | করছোড়ে নিল-ডান চছদ্ন: সাপেক্ষ 
করিডে পাগিলাম। কিছুক্ষণ বাদে দেবানিলেন মচাদেছ 
চক্ষুরুশ্মিলন করিয়া কঠিলন, কেন বেটা / কেহ দাতা? 

বিনীত কণ্ঠে কহিলাম, প্রন জামি বাঙলা, বাঈভাধা 
এখনও শিখতে পারি নি। দষ' করে বলি বাংলাধ বলেন 
তবে বুঝতে পারি । 

দেবাদিদের মৃতু হাক্র করিলেন- গলে হইল ঠাচার 
চাবির জট এইরূপ ঘেন আমি ছিন্দি শিপিতে পারি নাই 
বলিমাই লামার ভবিষ্ত২ কন্ধকারদয় । কিছুক্ষণ 
কহিলেন, কি বাপু, কি চাইছিদ্‌ ? বার 
ডাকাডাকি কচ্ছিস্‌ কেন ” 

বাবা, আমি বড় গরীব । 
পারে আশ্রহ চাই বাবা__ 

বাবা কহিলেন,--'অল্তবস্ত্ৰ কার চল্ছে বল্‌ ? বিবলা, 


পরে 
বার এত 


ন্রবস্্ চলে না, তোদার 
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পপ অ পাশ শশা পন তি 


0 গোয়েক্া, টাট' তাদেরও চলে লাঁ_ভাইত লৌক্গ পাবে আমাকে দেবে'। ডোমাকে হাছার টাক! দেব। 
"বঁলছে। 


আজ্ঞে হালের 5লা গার আসার চলার মাঝে 


' ভফাংটা কি আপনিও দেখ তে পাল না? নী) ছয় একবার 


ভারহ-কৃমিতে যেয়ে দেখে আমন _ 
গেবাদিলের দীঘশ্বাস ছাড়িত। কহিলেন, না, মতো 


, আব যাবো না, - ধ্বস কার্ধাটা এতদিন আমারই ছিল 


_ এখন তোরা এটম বোম”, হাইদ্রোঙ্েন বোদা তৈরী 
করেছিস, এখন সাব সামার ৮রকারটা কি? আদার 
কাছটা ত তোরাই পারবি-- 

কাজে সেটা জানরা পারবো । বোমা বাতীতও 
পারতাম, তবে ওটার একটা শ্বিদে হল, তাড়াতাড়িই কারা 
লঙগাহা হবে 

বাব; চালিত়' কহিলেন_তাবে ? 

-"দাজে দাম্য? ছেলে চ'ণ্রে জার তার মা এরা বড় 
কঠে সাছে। কাপড় নেই--ডাম৷ মেই। একদিন 
সিনেমাহ যেতে পারে না, রেডিও নেই । বড় কথা শোনায়। 
তোলার লাম দধন করতে বসি তখন গালাগালি করে। 
বঙ্গ [কিছু পিছে দিতেন ভবে = ছস্মটা একটু ছুধে-ভাতে 
কাটাতে পারতাম 

বাক! ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন,+কি দেবো? টাকা? 
সামাল কি টাকার মিণ্ট আচে, না। নোট ছাপার কারখানা 
আছে % টাকা পাবে! কোথায় ? 

নামি ভীত চট্্‌ছা চুপ করিলাম । যে লোক নেংট 
পরিয়া, ছাই দাহিযা বসিয়া আছে তাহার কাছে টাকাই 
ঝা চাহি কোল লক্জায়! বরং দশপ্রহরণধাতিনী সর্কযাভরপ- 


& ভৃবিতা বার কাছে চাইলেই ভল হইত । 


FE 


ডু 


বাবা ফচিলেন,--তবে আমরা দেই বটে_ 

আজে কি করে বাবা ? 

হ্যা ভবে শোল্‌ বলি। আমি আর ডোদের সা 
বীচ্ছি, দেখি বনের মধো গণেশের মন্দি। গরীব এক 


" ব্ৰাহ্মণ কোনমতে পূজো করে, খাওচার কষ্ট হক্স। তিনি 


বল্লেন পুজোরী বাদুন বখন ভক্তিদান তপন ওকে কিছ 
দিয়ে দাও । বললুম_দিয়ে দেবে৷। কালই হ্্যান্তের 
মধ্যে লাধ টাকা দেব । বনের মাঝে ছিল এক ধনকুবের 
মাড়োগ্বারী--সে শুন্লে। সে বাদুনকে ধরলে, “কাল যা 


জ্ঞাত বন 








[৪৩শ বৰ্ষ, ১ম খও, ১ম সংখ্যা 





বাছুন নিতে চা্গ না_শেবে সে পঞ্চাশ ছাতার দিতে রাজি 
হল। বাসুনও নিলে ফাটুকাহ রাতারাতি পঞ্চাশ 
হাজার টাকা লাভ । মাড়োছারী পরদিন তক্কে তকে 
দুরছে কখন লাখ টাকা, আমি দেব। সুধী ডুব ডুধ_ 
তখন পঞ্চাশ ছাজারের শোকে অভিতৃত হয়ে গণেশকে 
মারলে লাখি,--বাটা দেবতীরাও মিথ্যাবাদী । গণেশ 
ঠ্যাং ধরে রাখলে ফাপা। পেটের দান্তে । তোমার মা 
জিচ্গাসা করলে--বামূনকে লাখ টাকা দিলে? আমি 
বললুষ,_পঞ্ষাশ হাজার দিয়েছি, আর পঞ্চাশ ছাঁজারের 
জক্গে ঠ্যাং ধরে রেখেছি । আমরা এই ভাবেই 'ত দিই 
বাবা,_আামাদের ত নোট ছাপার কারখানা নেই । 

"জামি প্রণাম করিক্া কহিঙ্গাম,_বাবা। এ ভাবেই ন! 
হয় কিছু গাও । 

বাব) বহু মৃতু হাসিশ্বা কছিলেন,__-কি চাদ্‌? 
ভঙিগারী__ 

_জাজে। জঘিদারী নিয়ে কি করবো! গে ত 
গডর্ণমেন্ট কেড়ে নেবে । মাঝে পেকে রিটার্ দিতে 
প্রাণ বেরিয়ে খাবে--ছ্‌মি জরিপের সম দাঠেই হাত 
জেহটাও ঘাবে__ 

তবে কি চাল্‌_ বল্‌ 

আমি মাথ৷ চুলকাইগা কছিলাদ_-দুই চার দণ সোন। 
দিয়ে দিলে হত না বাবা? 

__ওরে গাধা, আমার কি সোনার খনি আছে? 


জার তা দিলেও ত তোকে ১০৭ ধারায় ফেলে দেলে 
দিয়ে দেবে 
আজে বাবা, যা হগ্ন একটা :কিছু করুল। 


গণেশ ঠাকুরকে বদন করে দিরেছিলেন তেমনি করেই 
নাহয় 

দেবাছিদেব কিছুক্ষণ চিন্তা করিনা কছিলেন/_কি 
করিল? 

আজে দাষ্টারী করি, গুক্ুগিরি_ 

উপরি টুপরী কেমন? আজকাল ত গুনতে পাই 
সব চাকুরেরই উপরী পাওনা বেশ পাওহ। ধা_ 
*_ _আজে৷ তা সতি, তবে দাষ্টারীতে এখনও উপরী 
পাওনা তেল কিছু হয় দি__ 


"করাল 


টা হল দিপা পানরাজলাগারাল রানি করলা হান না পাড়া লাগ বধূ সরস 


'আঘাচ--১৩৬২] 





দেবাদিদের কছিলেন,_তবে কি করে তোকে 
বড়লোক করি বল? তোদের "সার কোনে। উপায় নেই 

সামি বক্তৃতা দিবার ভশ্রিতে কচিলাম, ঠাকুর, 
আমর! এই লিঙ্-সধাবিত্ররাই লংস্কতি 'ও রুহির বাহন । 
আমরাই দেল, ফাসি বরণ করে স্বাদীনতা। নর্ন করেছি, 
মার আঘরা এতটুকু তার ভাগী হব না 

_লেই ত নিষ্দ। তোদের মা সকলকে খাইয়ে 
বেড়ান, নিজের বেল। কাচ! লক্ষা, গন জার তেঁতুল । থে 
প্রীধে সে কি খায়? তবে একটা হাড়ি তোকে দিতে 
পারি, ঘ। বলবি সেই পাবার ছাড়িতে ভষ্তি ধাক্বে_ 

_মাজে খাওয়াটা না হয় চলূলো_কিস্। সিনেমার 
পরসা, জর্জেট শাড়ী, শ্যাণ্ডেদ জুতো এসব কোগাঞ্জ পাকে? 
ভাতে বিপদ মারও বেনী, তরুও রাষ্জাবাহ্ায় কিছু সময় 
চগগ্ডের মার গায় তাই কোনমতে টিকে আছে যদি 
বাছ।ও ন। থাকে_পর্বনাশ! সে কঘনাতীত! হচ্ছ 
ঠাকুর-_-একটা এম, এল, এ করে দিতে পারেন না? একটা 
মন্তর দাও দা পড়লে সকলে ভোট দেবেই_ 

থামার দশ টাক। আছে? 

আজে সেইটেই ত চাইতে এসেছি - 

এম, এল, এ, ছ’তে নির্বাচন কেন্তরে অন্তত: দশ বিশ 
হাজার খরচ ত করতে ছবে, ;ত! না খাক্‌লে ভোট হবে 
কেন? তবে দদি এম, এল, এ হ'তে পারিদ্‌ তারপরে দয়ী 
একটা! না ছন্স করে দিতে পারি_ 

মনে মনে রাগ হইল। ধদি তাহাই পারিব, তবে 
তোমার কাছে আলিন কেন ? 

মহাদেব ভাবিয়া কছিলেন_তবে তোর ভাগে! নেই। 
'মাদি কি করবো-- 

ঠাকুর, তুদি স্বগি-স্থিতি-প্রলয় কর্তা, তুঁদি ভাগা- 
নিয়ন্তা তুমি আবার পারবে না--একি একটা কথা হদ। 
ন! হয় একট। ব্যবসা কিছু করে দাও_ , 

_ তোরা বাঙালী, বাবস। তোদের হারা ছবে না। 
তোরা খেয়েই সব লাবাড় করবি । 

মনে মনে স্থির করিলাম, বাবার দাথাটা হল্নত ঠিক 
লাই । 'মতাধিক নেশা মাথাটা খুরিতেছে__ম! ঠাক্রুণকে 
ডাকিলে হন্ুত একটু বৃদ্ধি বাছির হইতে পারে । ম্যাজিস্টেট 
সাহেবকে লা ধরিয়া ডাহার গতিকে ধৰিলে ধরাটা 


হুচন্হগ 


লালা ত পপ পপ পপশত শত 











eel 


জোরালো চহ ডাই সভঙ্চে কছিলাম,_ মাকে একবার 
ডাকৃলে হয় না, হলি তিনি কিছু বিধি-বাব্ত। 
পারেন? 

বাৰ! নন্দীকে ডাকিয়। দা-কে মালিতে বলিলেন 
কিছুক্ষণ পরেই ছ। জগদস্ব। আলিয়! গাড়াইলেন। “সঞ্চারিণী- 
পল্লবিনী-দতেব' আর লাই, একটু বেন পুলকাছ। হইয়াছেন |; 
দশখানা ছাত বেন ছার ম্যালেদ করিতে পারিতেছেন না 
নামি ডক্তিভরে প্রণাদ করিলাম--স!, মামার মনোবাকণ | 
পূর্ণ করে। দা_-দঙ্গলময়ী । 

মা একটু পিছনদিকে তাকাইলেন, পরে কচিলেন,*- 
কে রে? তুই ত কোনদিন পুজে। কোরিস, নি 
আদার। সার পূছে। করলেই খা কি? দাঁলদা 
দিযে সব চোম করছে, এমন কি রও অন্বলে | 
লে 

__সা, আমি ত তিনবার তৌঘ।র পূজার গোগা় । 
করেছিলাঘ কিন্তু চ'ণ্ডের মা ফলমূল খেয়ে দিলে তার 
আদি কি করবো? ৫ 

_কুমি কি করবে? কেনন পুরুষ সা্ব_ভবে কে ' 
করবে? 

“আমি কহিলাম__মা। বদি কিছু মনে না! করেন তবে 
একটা কথা বলি - 

বল 

আতে আপনার নামের দল মূল নৈবেগ্ক-চ'তের যা 
খেয়ে দিলে। আপনি শুস্ত নিশুস্ত বধ ক'রেছেন, রক্রধীজ' 
বধ করেছেন, মহিযাহ্বর বধ করেছেন, কিন্ চ'ওডের 
মার ত কিছুই করতে পারলেন না ॥ ৰ 

__রক্রবীঞ্জ আর চ'ণ্ডের মা এক হল বুঝি ? 

দেবাদিদেব হাসিয়া কহিলেন,_চাণ্ডের মা'র কিছু ' 
করার যে। নেই বাবা । কৈলাসে সিনেম| হয়নি তাই 
রক্ষে, নইলে আদার বাধচালও বেচে ফেলতে হতে -- 
ঘাকগে। ছেলেটা কিছু টাকাকড়ি চাচ্ছে কি কর: 
হা? 

মা ঝহিলেন,__মানুহ বড়লোক হয়, পরে না ছয় চরে। 
পরের পেলে বড় হত, না হয় নর্বীর চর ল্খল করতে 
পারলে ছয়। বক্ষ ভঙ্গের পর চর ত আর নেই, এখন 
পরেরই দিতে হবে 














1 ee ভাবৰ [ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থও, ১ম লংখা। 
' দেৱাদিনের বৃস্টিতে পারিযাছেন এননিচাবে কিলেন, জপচ সপটি স্মাড়ে। তবে বৃন্ি গোর 'ক্রফ্রে জামি চুরি 
না যেডে, শোন । তোকে একটা মন্ত্র করবো-_বগাট। পার্তি-- 
দিচ্ছি সেটা পড়লেই অনু চায়ে বাবি। তারপরে “ছাল্লে, পনি ত এমনিই দিতে পারেন_ 
ব্যান্কে ব’ কোন বড আডতে সেযে. না দরকার নিছে আমার টাকার মিষ্ট আছে-_দোখ এ 
আস্বি ? নন্দী ত্রিল্দট৷ _বাব। সহসা রাগান্বিত হইয। ডময় 
আছি মাপ। চুলকাইয়৷ কঙ্টিলাম” আদ কুড়ি বচর বাছাই! দিলেন_-ধক করিয়া ড্রিনেত্র ক্গলিঘ! 
নাষ্টারী করেছি, জা? ছেলেদের নফল ধরে ঠেঙ্সিথেছি_ ইঠ্িল। 
আমি চুরি করবে৷ কি করে বাব।? অভ্যাসই ত নেই, পিছাইতে বাই পড়িয়৷ বাইতেছিলাম 


আর পারিও না_ন্যাদাদেহ হগে ওসব শিক্ষা করাউ' 
প্চিল না) 
বাধা রাগাখিত হইব: কচিলেন,---কিছুই পারবি না 


জাগিফা শুনি উমক লক্ষ, মণি: ক্কলের ওষানিং বণ্ট। 
কাজিতেছে । ধড়মড করিয়া উঠিঘ। বলিলাম । 





আজু গৌসাই 


অধ্যাপক ডাঃ তীমদনমোহন গোস্বামী এম-এ, ডি-ফিল্‌ 


ঘরিধ পা ৫ বার সৃষ্টিঝেক চিল অবস্থা কু্ নখ , 
এ অধালতি জিপি হহারাগ কচ হার আকিাহত 
গান ক৯5কে অমর 





ফি ও 
হক: ও হাটার কগ আছ বলিত 
আঃ ও আশ্যনাহার শল হস সরে? শোধ পিছে পেডেন 
চলার রহ | এ কাটি 3$ হচায়াদের আাজনভাক 
হার পোহকত পিছে আপনাদের অক্ষ, চিচ কাছে গেছেন, 
পালেই মদে শপিরতন পরানগ্রগাগ লেন আতন | হারল সঙ জলের, 
মেয়ের, অপরন 











ঝানশ্রগাত দমু।৭২ ও আডাঞন। লঙানের্ ; 





অলসানারপের লনঁতরসন ভারত।কবি)  একগন। ইপ্যাই, পরল 
কে নিয়ে সম্পতি কিচু হে হযেছে, ডা একট 
“কিস্তু বালা লাচিযতার ঢগতে 
46 রচলার বাতপরিচহের বলে নিক জিজানা তে গেছে) দুই 
লক্ষি পরিচয় করিছে 
ির্সে্ছলেন গোপাল ইডি শানে এক অত হট গোপাল 
উডিাত নদে দে বিদাস্বন্দর লাযাপালাটি কিল, এককালে ই: বাঙল। 

হিয়ে রেগেছিল । সন্ততি আসার সম্পাদনায় নিস্তার 
hn কুষ্চনপর থেকে পুকালিত চক্ষে । কিন্তু কপাট) হজ, 
পাৰলি গোপালের নানে চললেও. রন সত লোকের; কয়েকটা: 
পানের চিনে সক্ধান পার: গেছে. সা্ীটা লাজ খুহ লি । আরও 
একটি লোককে নিযে এট ফন সবঙ্। চযেছে । লোকটি পনাবল্যাত 
গোপাল ভাড় : পরত দাত্বিল নাসে বু্টনগর সংসাডীতে সোশাল হাড় 


চলব জনুকিত। তরে গেছে! লে সহায় এচ কণ বলেছি হে লোকটি 





নথ ও পরদধ প্রজানিত হয়েছে 


ছারহচন্রে বিষ্ঠাপপরের সঙ্গে জননা' 





চা 





শাকুক বানা শকুক, হার নানে প্রচলিত গলগুলি কিন্তু আগ পৰও 
কোচ ছাছে। সভারতচশ সতি পরচ্ছ তাবে তাড়ের টোপ করেছেন 
শাহ রচনার তক্গগঞ্ বালা প্রনঙ্গে, সনাচার দশে ( ৮২-১৮০ ) তাড়র 
জে ছা নচারাডের প্রদঙ্গে । আলী শুধু একটি সলিল [কংস ও 
জাতীর কিছু সাবিষ্াার, গা নিল-পল্জে প্রবণ করে দেনে গোপাজের 
অন্তিহ । লাকি; জগতে এমনি সমা একডন মজ্ঞাতপরিচর ঝি 
রচেছ্রেল, হার চিন »5ধ ছানরা কুড়িয়ে পেয়েছি। এট বাক্ষি 
মম পৌদাট । 

নান পেকেট গজ কর। থাক । এর নান কেট বলেছেন অতো ধা নাগ, 
ন্মািলিন। প্রকৃতির ডক সাবটি নাকি প্রবাগে পরিণত গডছে [ প্রানেলবোচন 
লাস--সাঙ্গাল! প্রাগার আভিখান। পৃ: ১১৮১}: দাবার কেউ বলেছেন 
আযোধাতাৰ হা চান [ ভপাদাল কাতিডী নক্ষলিত_খাঙ্গালীর গাল, 
পৃ: ১৩৪ চরিযোভন। বূগেপাধ্যাত্র সম্পাদিত ও বঙ্গযালী প্রকাশিত 
সঙ্গীত দার সংগ্রহ । ১০০৯ সাল । হজ পণ্ড । পৃঃ ৮২৬-২২ |। এখন 
কপাট) জাল এর দার ও পদবী বিজ্ঞেং গোস্বামী অর্থাৎ পৌঁসাইর। 
নিসংশতে হৈ আঙুর নানে প্রচলিত গানগুলি গেকেট এর প্রাণ 
পাও ফেতে পারে । কিছু গো্গামী কোন কৌলিক পদঘী নয়, গোন্ামী 
উপাধিধারীদের বিশ্িপ্প কৌলিক পদবী পাকে । মার গোর্াসী উপাধি 
জাক্পঠর জাতেরও 5 পারে । এর গেকে বোকা শক, সামু আছে, 
আরাম ছিলেন ক্ষি ন।। লালের স্ববস্থা্ট দেখ) দাক । আলির 
অক্তাতিত ভিলেন দলে দে আদু নাল জকেক্ে, এ ব্যাপা নিশান্ত ভুর্ষল। 
কয় পরিপাটি করে হা কাব; বলা, জার ছার দ্বারাই ছক না কেম, 
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অন্তত: ক্ষেশ্াটিতা লোকের দ্বার: লন্মন নয । লখার্থ নাছ সস হলে 
ভার ফল কল অলোনারাম বা স্মদোদাানাখ কও সমীচীন নর। কারণ, 
সাদার্ণত: থেপা সাঃ, নাদের অধ কলহের চাপ রাশ! সেকালের 
একট উেপসোগা বেশি । নৈক সোসাটয়ের বানের সোডাছে 
আহোধাপ্মতি কবে, এটা কোনদনেট শ্বীক|। নয়। কাছে কাজে 
এই নাম দুটিকে ধাতিল করতে চঃ। অচৃাানন্দ নামটি তনুও প্র কর: 
জেতে পারে। আচ্যুত লাঘটির উচ্চারপবিকারে নাড়ু খেকে নাছ হওগ 
দিচাম অসক্ষত সয় । অজিচকৃষ্ণ লে আরও সুবিধার চত | নুর 
অস্থির লক্ষে প্রহানপন্জীও বিশেস সবল নর। ভারতচত্র 
রাদপ্রদাদের নাস জ্্াহক্ষলে করেন নি, কারণ ঠার অনয রাক্- 
গুণাকরের পরে চড়েছিল। গোপাল ভাড়ের কখা জাগেই বলেছি । 
স্ারতচল্তের রচনার জাছুর উল্লেখ নাই ॥ এমন কি ঠায় নাঘোচ্চারণ 
করেন নি, ঠারই ঘাঙ্গ কবিতার নারক রং রানপ্রদাদ। শসাথের পাৰে 
কিংবা অপর কোন রচলাতেই কাজু অনুপস্থিত । অথচ আদুর বত 
তাদালা, সদস্যই কবিরগ্রনকে কেন্র করে। শোনা নাঃ. উতরেই 
কলেছিলেল কুলার আনে । তুই,জন লমলাঘরিক,, সম্পর্ক রসঘন অঙখচ 
একজনের লেগাতে কলর ঢনের বেদাগম অনুপ, ন্সাশ্চখের বিষয় নয 
কি? নিত|ালস্মসংশাবলীতে মাদুর অপ্যিত্ব নাই, অন্ত কোল পোস্হী 
ৰংশাৰলীতে ন্াচে কিনা চাও গোর লন্দেচের বিনয়, এমন কি চার 
কোন বংশধর বর্তমানে বাঞ্ছে কি ন) তাও জপরিচ্াত । বিশ্বকোষকার 
যাদুর প্রসঙ্গে কোন কথা বলেন [৭। লাঘ ও দাষের উল্লেখ পেরেছি 
লে তিদটি বটয়ে তা পরেছি বলেছি । গার আছে গোপাল াড়ের বানে 
প্রচলিতঃগছে । দুচারট গঞ্জে গোপাল ও আঙ্গুর বৃদ্ধির কপরৎ বাবত 
হয়েছে | প্রাদু দখ্বন্ধে গদি কেউ কোন কাষকরী হদিশ দিতে পাতন, 
ভবে মাহিতোর তথা ইঠিহাসের একটি ডিজ্ঞাপার উত্তর দিলতে পারে । 

কিন্ত নালিক না খাকলেও তার সম্পন্তি রয়ে গেছ্ছে। গোপাল গড় 
লাই, আছে তার গাঃগুগ। : আছ হতে। দাই. মাড়ে তার নাসে প্রচলিত 
আটা গান। দক্গীত-পার সংগ্রহের আটটা গানের সাজ ছাট পাওয়া বায 
বাঙ্গালীর গানে। ্ 

বা€লা লাহিতো বাক্গ কবিতা, ছালের দিসিথ নর । রাযগুণাকর ভারত- 
চক্র ছন্দের খেলার রর কি ভাবে চেলে দিচ্ছেন, বিষদ্ধজনের তা লা 
ছানার কমা ন্র॥ নানা তাষ! মিজিয়ে, নানা অলঙ্কার ঘিয়ে যাক্পতি 
কবি অতি সাধ্যতশকে অনন্তপাধারূপের পহারে উন্নীত করে গেছেন! 
একছাজ লাগাইকে তার লক্ষা ব্াকিবিনেষের উপর পড়েছে। নাগপাশা- 
বদ্ধ কৰি শিখরিদী ছন্দে কালীরদদনে আহ্বান করেছেন বরং কৃক্ণজকে। 
আছ বিংশ শতকের ব্যঙ্গ কবিতা ও চিত্রের লঙ্গে বাসর! বিশেষ পরিচিত । 
অবশ্য এ কথা মতা, বিপাত ও বিশিষ্ট না হুলে যাহ্ের সহ্রস্পর্শ করা 
দাঃ ন) । কৃষ্ণচস্মের আসলেই রাছপ্রলাঘ খ্যাতিলাঙ করেক্তিলেল। তাই 
আছু গৌনারের গানে ঠার খ্যাতির বিডৃমবনাটুক্ রয়ে গেল। কিন্তু 
আন্চ্ধেছ কথা, ভারতচক্রুকে নিযে কেউ এননডরো রঙ্গ করে হি, অথচ 
তারতচন্লের নাসভাকও প্রচুর ছিল । জাদুর গালের তাহা বিশুদ্ধ বালা, 
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বুললসমান; ব্যপক শব্দ একটিও নাই ) গঙ্গারুলোচ গঙ্গাস্গ; সেরেছেল 
আছ, সাদপ্রলাছেগ ভন্দেট রানপ্রালকে এক হাত লিক্েছেন: উপনন্ধ 
| ্দবেক: 


আর একনি ৮" বেছে । বাচনশ্রগীর উপর পানগুলিল হর 
নির্গত করে । আগুর পানের সাত চলিছ প্রনান ও শবারলক নাক 











ছেদ খন চুশপৃ : সালে কালে ব্ লালা : সাক! গুটি পাগলে ; 
সতি লোঙে ঠা ন্ট : কাঁঠালের আামসর : কল! বেগ - গালে কালি- 
মাপা, মাঠের সাস্বে হারা হাও: মান পার্ডেতে শর ডুবি : পুশ কলে 
চোদ কাল। ১ পরের নূলি বল! : স্মলক্মার প্র্োগ নিতাম্ম্ট কল । আঙুর 
পাৰে নিয়াবরণ একটি বাক্গকে ্যাদরা “পরেছি । কোন ঘাসরণ-আান্তরলের 
ছালাই আর লাই । জাক্রমণ কখনও ব। লোলাসুকিই চযেছে, কোন 
বিনয়ের বাতিভার নেপালে আছল পার নি। যেষন, গসাদ-কৰি কারণা. 
সতের নাকে ঘাবে মাত্রাৰিক; করতে মা? 'হধ! পাট ডঃ কালী হলে 
সম্মানে সামলে দিতেন? ঘা এট দুর্বলতার পন্থ চিলনী কিলেন_*ও 
তুই হের স্মোক্ে করতে পারিস মানা পাতে সর: ডুষি'। তা ছাড়া আন 
কিছু করা প্রমন্বেত্ দ্বার সন্ধব লক্ম। রানগ্রনাঙ মান্শবারী, আদ 
বাস্থাযের সুলিয়াঙ্ছে জানর্টে স্থাস্থাবান। প্রসারের খন আদর্শবাল জামু 
সঙ্গ করতে পারেন নি। ভাট কথায় কথায় বাস্যৃবর জত্বিত্ব ও প্রঙগো, 
সানীর! দক্ষন্ধে রামপ্রসাহগকে লড়েতন করবার চেষ্ট। করেছেন । বৃদ্ধ বরুলে 
প্রসাদ-কান্ব। দন্বান-দপ্তন। ছলে, ভাগ কালীতক্কের এট অককামা আালক্ষির 
উপর বন্দ; করুলেন-_“ডুমি ইচ্ছা হুগে কেলে পাশা, কাচাছেছ পাক' 
দুতি," আধার উস্থ সীম উপফেশও তিনি কলিরনাক বিতরণ করছে 
কার্পণা করেন নি। ভারতীয় আদর্শের দল কপী, বাস: 9 অলির একাস্মত।, 
ক্গাৰ ও স্বাযার অন্টন্তা, তিনি একাধিকবার টতেধ করেছেন; যেদন-_ 
“অতেগ ফেলো প্রানের পদ প্রান) দারের চরণ ছুটি; ঠুনিল নে মল ধরগে 
জেলে গ্রাম কি লামার চরপঠরী : শক্ষিপাদ্ে হুর ফলে নে দল ই 
খাওগে দেশি, পেলে মাদার কষা শড়বে লা ছার শখল-ধ্যাঠ। ছিলে 
কাকি 

গানের প্রতিষ্ঠাপলের দিকটা এইবার লক্ষা ফর। ধাকৃ : দঙ্গীতের 
আরে 'আবাৰ' বড় উপতোশা হয়) কিশ্ষেতঃ ওষ্ট গৰা ধৰি ব্যঙ্গ-রস 
পরিবেহণ করে, তা হলে তে! গস সুব্শমতিতের মত ছয়। দাশড়াই 
সালের এতিযোগিতা, কষির লড়াই, এইসব কতদূর টপন্ডোগা হত, তা 
আজকে বন্থুযাল করা বেতে পারে) বালা! গালে কখ। ও সুরে শ্িবশকি 
ফিলন, যা! অন্ত যে কোন গালে হরণ । দ্ায়কের বাচনতক্গী গ্যনগুলির 
রলান্থাদনে সারা, করে বঙ্গ সংগ্কৃতির এই একটি অনুপম উপাদান । 
হুর গালে বাঙালী ক্ষোন্ন টান্সত আনম্ককে শে পার নি। 
পানের আনন্দলোকের লঙ্ষানে বা€লা গালের রখ তাই জুড়ি ঘোড়ার । 
রামপ্রদাদ ও মজুর জবাৰী সালেও এট মক্ষিনীকুদার দূত হয়ছে বলে 
আত উপতোগা হতে পেরেছে লক্গীত-সার দংগ্রচে আঙ্গুর প!নগুলির 
উপরে রাঙ্গরাঙ্গিচীর কোন পচাঝ। লাগলো ছ়নি। মাত্র চটি পানে 
একতালা-র দ্বেত রেষ্ট । বাই তাক না কেন, লাভ আমাদেরই । 
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আঙ্গ খাক ব' ন থাক. সেটার চেড়ে দচ় কা হচ্ছে, আহর। আাট-আাটটী 
মাক শাল শেয়েছি ॥ বাঙ্গালীর পানের এই সঞ্চাচিকে ঘরহা করলে 
তো জোন লা ভবে ন । মাসগ্রসােজ কাবাচশ্রিযাডে বেহাত বি 
এটি আটটি কলস্ব কিন শোক দাং, চৰ তে: এটগুলি অলঙ্কৃত লন. 
অলকন্জের শাদার বিহ ৷ স্যারচহল্রের কলস্ত আছে. রাহগ্রসাষেরও নাছ 
বটল । ক্ষতি কি) ক্ষার শ্যাতির প্রহ্যপ্রসারী বাজছে বাঙ্গগুলিই 
শো চল ক্রাশ: ৫ আমীর নৈকটোৰ দাইলন্টোন। 

আমুর "লানে প্রচলিত গাসগুলিকে একত্র দঙ্কলিত করা গেল। 
কামী শাল কলে রাষপ্রসাদ্ গু বাছুর গান পরপর ফেবরা ছল। 
বাঙ্গালীর শান প্রহর সানচটিকে * তারকাচিকিত করা করেছে । সব কটি 
শান্ট প্ীচলার লংস্রহ খেকে সংগে কযা হড়েছে। লক্ষাপীয়, আগর গান 
গুলিতে কোন তপিতা লাই । সসন্থথ লা, গানগুলি উনবিংশ .পভকের 
কোৰ সপ্-পরিচর কৰিওচ্যলার কাঠি, অস্ত: অচনারীতির খিক থেকে 
এ কথা দলা ফেতে সারে । 


রাদপ্রসাদ লেন; 
এছ লালায় খোকার টা 79 জাই আনন্দবাজার গুটি ॥ 
হরে ক্ষিতি জল বি বাব, শুষে পাচে পরিপাটি ॥ 
প্রথমে শুকত গল) , ভারে লক্ষ কোটি । 
হেন পরীর চলে পুষ-কাল. অঙাবেতে স্বপ্াৰ বেট ॥ 
পরে ছখন যোগী তখন, ভূ পড়ে পেলাছ নাটি। 
ওরে ধানীয়ত কেটস্কে নাড়ী, মায়ায় বে কিসে কাট ॥ 
রম্লীবদনে সুদা. হবা নয় সে বিধের বাটি । 
জাপে উদ রুপে পাল করে, সিসের ভ্ালাচ চটক ॥ 
আনন্দে র/বপ্রস্যাদ বরে, আছি পুরুষের বাসি মেয়েটি । 
ওম, মাজা টকক। তাগাই কর বং, বুষি গো পাবাণের বেটী । 
কা গৌসাই : 
এড নাসার রসের কৃঠি । ওরে শাট ছাট মার দল শুট ॥ 
ধার সেবন অন, তার তেমনি ধন, ক রে পরিপাটি ॥ 
গে সেন অরক্সান বুঝ কেবলা সোটামূটি। 
কৃষি ইলা পে ফেলে পাশ৷, কাচাকেন্ধ পাকা গুটি $ 
ওরে শিনের শানে ভান্জনা কেন, সকাহ মায়ের চরণ ছুটি । 
ও? কাই সন গার; হতে. (পড়ি পেতে দের ছখের বাচি ॥ 
জনক রাজা ছি ডিল. কিছুতে দিল না ক্রটি। 
শেখে এরিক শিক ঢুদিক রেখে গেতে পের ছনের বাট ॥ 
আাচামাযার বিশ হও, ভাব মাযার বেডী। কাট) 
তৰে জবেহ জেলে শ্যাদের পদ, শ্যাম হারের চাপ হট ৫ 
sn 
রাষপ্রলাদ লেন: 
আর কাজ কি ভাঙার কাই । 
নার পদতলে পড়ে আছে গর গঙা ব্নরাণসী ॥ 


হত্কহলে ব্যানকালে আ্আনন্দসাক্দরে ভালি 
কুরে কালীরপদ কোকনদ, তীর্থ রাশি স্বাশি॥ 
কালীমাযে পাপ কোথা, মাখা বাই তায় হাথ! দ্যগা. 
আনলে দাহন হা হর ছে কুলা রাশি ৪ 
গার ক'রে [পিশুদান, পিডৃক্ষণে পাৰে আগ, 
বে করে কালীর হ্যা, তার গায়৷ শুনে হালি ৪ 
কাপতে ব'লে দূর, এ বটে শিবের উৰি, 
সকলের দল ওকি, দুকি হয় তার খাদী $ 
নির্ধাদে কি আছে কল, জলেতে নিশা জল, 
চিৰি হওয়া মন ভাল নর, চিনি খেতে ভালবালি ৷ 
কৌতুক প্রসাদ হলে, ফরশাসিধির বলে, 
ওরে চডুর্বণ করলে, জাফিলৈরে এলোকেণী ৪ 
মাছু গৌলাই : 
পেদাছে তোরে বেতেট ছবে কান । 
ওরে ভা পিয়ে দেপ্‌খি রে তোর হেলে! আর দাদী ? 
বরে দি খাক্ষিস্‌ মলি, ধর্বে তোকে হা কাশি, 
ওরে এট বেলা নে তরী বেঁধে. পথের দখল রাশি রাপি ॥ 


৫৩? 


রামগ্রসা্ সেন: 
পুর কর দা মায়া-জালে। 
নমাু গোসাই। 
বন্ধ করো থ! ক্ষেপ.ল। জালে। 
ৰাতে চুশপু চি এড়াৰে না. ময়! মারধে। বালে বোলে ॥ 
tet 
রাদপ্রসাদ সেন £ 
ভুৰ দে হম কালী দলে । হনি-রযাকরের অগাধ জলে 
রায্াকর নয শৃল্ত কপন-দ'চ্যা ডুবে লা খল পেলে। 
কুখি দম-পাদর্খে। এক ডুবে খাও কুলকুওলিনীর ছলে 
জাস-সদৃত্রে মাৰে রে দন, শরিাপা। মূকা। ফলে । 
কুি তাকি করে কুড়ে পাৰে, শিববুর্কি মতন চাইলে ॥ 
কাহার ভর কুষবীর আছে, আহার লোকে সদাই চলে । 
কুছি বিদেক-হগূহ গায়ে মেপে খাও, রবে ন তার গন্ধ পেলে ? 
রতন গানিফা কত, পড়ে আছে দেই জলে । 
মামপ্রসাৰ দলে ব্বম্প ফিলে, ছিল্বে তন ফলে ফলে । 
আৰু গোসাই : 
জুৰিল নে মন শাড়ি সৰি । দহ নাটকে ধাৰে তাড়াতাড়ি ॥ 
একে তোমার কৰে৷ বাড়ী. ডুব দিয়ে৷ না ধার়াবাড়ি । 
কমায় ডলে পরে হর জাড়ি, ফেতে ৪সে গর নাড়ী ৪ 





+ স্পা ারররবহতনল্ররলা যেনা হব তত. 


আজু পপাঁন্দাজ 


আহাড়-_১০৯২ ] 








en 
অতি লোভে ঠাতী নষ্ট ফিকে কষ্ট কেন করি ? শরবৃতি নিবৃকি সরান, তার বিৰৃত্তির দক্গে লবি। 
তুই ভুষিল্‌ নে ঘন, ধরগে ভেসে, স্তাস কি স্যার চাবত ৪ ওরে বিবেক নামে জেন পুত. তবাকখা,তাকগ লু মানি ॥ 
tet অশুচি শুচিকে জয়ে দিব৷ খবরে কবে শুঝি। 
রাদপ্রসাদ সেন : ধৰ ছুই সতীলে শিরীত হযে, তপন স্যাম মাকে পাখি ॥ 
সিরীসগৃদ্ধিল গৌরী গোশবডূষেশ। কৰিত কাখন হাতি প্রথম বয়েস ॥ আহার অবিক্তা তোর, (পতাছাতার তাড়াযে দিদি । 
সুরততির পরিবার দহশ্রেক বেনু । পাতাল হইতে উঠে গুনে সার বেগু ॥ বদি দোহগরতে টেনে লয়, ট্ঘ-গু টা করে রবি। 
বিচিত্র বল্পন দনি-কাঞ্চন ভূষণ । ত্ৰিতুৰন দীপ্তি করে অঙ্গের কিরণ ॥ হর্দাঘ্থ ছটা জজ তুচ্ছ ছাড়ে বেঁধে খুবি। 
সামু দুগল হর হুযনদীকুজে। শু পৃছছেন নিত্য কর-পদ্থ কুলে ॥ দি না নিষেধ খানে, তবে জান-খডেগ যলি দিবি ॥ 
নাতিপত্র কেখি ক্রমে বেলী কমে মে । লোমাযনী্ধলে চলে করীতুস্ত-তষে ৪ প্রথম ভ্যর্থার সন্তানে দূর হইতে বুঝাই । 
ঈপ্রে-যোহদ ইবু দরন তরল | বিধি কি কৰ্ছল ছলে মাৰিল গরল ৪ বমি না বাৰে প্রযেন, জান-লিন্তু মাৰে ভুবাইকি ॥ 
নিখিল ক্ষ তাখোগরীর কি কাও । ছেরে কয়ে লয়ে ছা ঘ-ডোর হদ্ধতাও ॥ প্রসাদ বলে এমন হ'লে, কালের কান্ধে জবাব গিখি। 
ভালেতে তিলক শোতে হুচারু বরান। তণে রাদণ্রলাদ গার এই এক ধ্যান তবে বাপু বাচ্ছা বাপের চাকুর বনের হতন মন হবি । 
আছু গোসাই ঃ আলু গৌসাই : " 
সা! জানে পরমত্ধ। কাঠালের আসত, মেয়ে হয়ে হেস কি চরাবে রে fl 
তা ঘটি হইত, ঘলোদ। ঘাইত. সোপালে ঝি পাঠার রে॥ 
চা কেন বল বেড়াতে যাব? 
রাষগ্রসাদ সেন: কারে কথা? কোথাও খাল্নে রে ভুউ- যচঠের নাসে দাহ বাবি ॥ 
এবার কালী ডোমার খাব | (পাব খাব গো দীন পরাষর।) অব নিরৃতিরে ফর বিচে ককু না চিনিছি। 


তারা গওযোগে জন্ম জামার, 
যোগে জনসিলে সে হয় দা-গেকে। ঢেলে, 
এবার তুমি খাও কি আমি খাই মা, ছুটোর একটা। করে হাব ॥ 
চাক্িদী ঘোসিনী হুট তরকারি যানিযে খাৰ। 
তোমার সুওঘালা কেড়ে নিয়ে অন্বলে সম্বরা দিব ॥ 
ছাতে কাণী সুখে কাদী দৰাঙে কালী দাণিৰ। 
ধন আলছে শসন বাধে কৰে, সেই কালী তোর দুখে শি ॥ 
পাৰ খাব বলি মাগে৷ উদর না করিব। 
এই হদদিপন্ে বসাইয়ে মবোমানসে গুজিব ॥ 
হ্দি বল কালী খেলে, কালের হাতে ঠেফা ধাব। 
আমার শুর কি তাতে কালী বলে, ফালেরে কলা! দেখাব ॥ 
কালীর বেট। গীরাসপ্রদাদ, ভালসতে তাই গানাৰ। 
তাতে দত্তের সাধন নয শরীর পতন, ঘা হবার তাই ঘটাইন ৪ 
আছু গোসাই : 
দাৰা কি তোর কালী খাৰি। 
ও ৰে রক্তবীডের বংশ খেলে , তায সুশুষাল| কেড়ে নিবি ॥ 
নৰীক্গে নয উচ সালে কুষো কালি মেপে যাছি। 
আবার কালেরে দেখাতে কলা; নিজে যে কল! ঘেপিবি। 
141 
রাসপ্রসাদ সেন; 
মায় হন বেড়াতে ঘাৰি। 
ফাদী-কর্তর তলে সিটে. চারি ফল৷ কুড়াযে পানি ॥ 


ও তৃই ঘদের কে'কে করতে পাছিস মান পাত তরাড়ুখি ॥ 
বাপকনে গিলে ডোম কানা হয়, এ ত কবে ৰুধিবি । 
শেষে কত তলায় পিরে কি কল নিতে কি ফল নিৰি। 
eur 
রামপ্রসাদ সেন ; 
হল রে জামার এট হিলতি । তুষি লড়া পাণা 53 করি প্রীতি । 
যা পড়াই হাই পড় বল, পড়লে শুনলে হুমি-হাতি । 
ওরে জান না কি ভাকের কথা, না পড়িলে হেঙ্গার গু তি । 
কালী কাশী কালী পড় যন, কালীপনে রা” প্রীতি । 
ওরে পড় বাব) আক্মারাম, আরজনের কর পতি ॥ 
উয়ে উড়ে বেড়ে কেড়ে. বেড়িয়ে কেন বেড়াও ক্ষিতি । 
ওরে গাছের ফলে ক'দিন চলে, কর রে চার ফলের স্থিতি 
প্রসাদ ফলে ফলা গাড়ে, ফল পাবি দন, গুল বূকতি। 
ওরে বসে মূলে কালী কলে, পাছ নাড়া দাও নিতি নিচি ॥ 
আছ গৌসাই : 
একতাল 
হৈও না মন পড়া পাপী । ওরে বন্দী হলে হয় ন! হুগী ॥ 
পাখী হ’লে তক তুলে বিন যাৰে শির খাকি । 
তুমি ছুগে কলবে পর্বের বুলি, পরম তত্ব ছানিবে কি । 
ভকি-পাছে মুক্ষি ফলে, সে কল উড়ে খালে দেশি ।. 
খেলে দালার ফাকে পড়বে লা জার, শমন-বাবে দিকে ফাকি ৪ 


ৰি ািভ্০ 


নরেন্দ্র দেব 


॥ প্রাচীন চীন, পুষে ) 
দরাইগান খেকে বিষয় নেবার ভাগে শু লেট অপরিচিত ভজলোকটির 
আম ক্ষিজাস' করলে । [তিনি কললেম-_আদার বাম লিছু চুন চি) 


কায পথায় ওয়াং, চিনা হেট শুনলে থে লোকটি 
ছার নাম লিছু চুল্‌ চি: চাছ, চিন নার 
হই চোদ গলে উরে চারা স্থামীর কথা স্বরণ করে তার 
শাণটা হেল গাহাকার কে উচল । সারা রাঃ তাঃ আর খু হল না? 
জের রথ শীকনে মঈন পাচ কামীয় হাঙ্গর প্রন, ঠা বকর 
আকা মতে কারে এ! ক সন বেছে কেঁলে উচতে লাগলো! 
দুধ লবীর লট বার জা বহর তার স্ৃতিপছে জেগে ওঠে লে 









তের আছি 


লে । 











হ৪ই বাকল তয়ে পড়ে। 
এচ চড়ে দে 
চাৰ শিখে একা জকবিস?এ করত পাগল ॥ ৪. ও তাকে হত 
করে সক । দে দ্যা করাল ওলা, চিন নর আগ কি অবস্থা হ'ত? 
হক 45 তক নিত ছাব গালঙালা ঠে তক বন্য) 5 
214 গীক শতক হাতে পারনি, স্রোট তা? নান: উনের কথা 
ইয়ে লে শি করে ইত অত হাএ শঙ্তীর গাপবাসা আজও আগর 
আছে) এ লব চেপে শুলে বগা, চিল নার বড় লক্ষা) করে। সে বুঝতে 
নে সে এক চালিত: অনছাট লারী বাজ ! গুদু দয়ার পাত্রী 
হাড় আর কিছু নয । কিন্তু কৃপা সে নত অকৃপণ ছোক, সে কি 
নারীর অশ্তরের হাতের প্রেনের ঈদাকে পরিতৃপ্ত কঙ্গতে পারেন 

ভো? হয়ে এল ! পাখীদের কলরবে গু'র পূ ভে গেল । উঠে 
গেছে পাশে ওয়া5, চিন্‌ নু! নে! শছা) শৃঙ্গ 

শর মনের তিনটার কেমন যেন ছা করে উঠলো: এত ভোরে 
শত, চিন বু] কোর ডে শেল? একটা অল্লান৷ ঝংকার বনটা 
ভঙ্গি ছয়ে উঠলো । পালিগে বাঃ মি তে|? প্ট তার নাম হতে 
চিৎকার করে ডাকতে লাগলো । 

গড চিন না চোখ দুছে কিছু প্রকৃতিন্থ হরে ধর এসে বদলে-_তোর 
বেল ঘুয থেকে টেট এসন মোরশোল শুরু করেছে৷ কেন? 

ও ধললে,বা ! তোমার বুঝি দসে নেই ? আজ দেই সরাইখাদার 
দর বনু দে পর্্ীক আমাদের কাড়ে শাসছেন) ঠা আর দ্বার 
একেবারে সমান অবস্থা বুখলে ! তিনিও পালাধাচ় পথে স্বীকে হারিয়ে 
ক্ষেলেন। লৰে একাই শিরাহয়া ছহিলাচ্ষে অভ্র শিক়েছিলেছ, এবং 


নৈতে শেখে ক? পার, 





চে = হার দার অবশ 9 














ভার গুণে দুদ্ধ হযে তাকেই খিতীরবার পরীরুণে গ্রন্থ করেছেস। ঠিক 
নামার মতে৷ অবস্থা, বুঝলে ?' ঠিক আমার জুতো : 

বলে গু খুব খানিকটা ছেসে উঠলে ! 

ওরা, চিন্‌ না বিশীতভাঘে বললে, অতিথি সংকারের বথাদাধা 
চে! করবো। কলেট আজ ভোরে উঠে এসেছি ॥ আপনার শাতিখেরতার 
কোনে ক্রচি আমি ছতে দেবনা জানবেন । 

ঘলতে বলতে দে ঘর খেকে বেরিয়ে গেল । 

তার গতিভন্মীয দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে দেখে ও একটা দীর্ঘদি- খাল 
কেলে পাশ কবে গুলো। তার সনের মধ্যে কও কি ছে আযোল 
আবোল উদ্ভট চিন জানাগোন| করতে শুর করলে। তার যেন 
আর শেষ নেট! 


আাইরাশের সময ছল | ওকে আতিবিদের জনত বেশিক্ষণ গলেক্ষা 
করছে জাল ন৷। ধখালছজে লিন সস্ত্বীক এসে উপস্থিত হলেন। লগে 
একটি বহি শ্লোক । ও ছুটে গোল টের বায়ে গামের অসার্থনী 
করতে । কিন্তু লিছুর শ্বীর দিকে চোপ পড়বাঘা্। ও আনন্দে বিনয়ে 
একটা চিৎকার করে উটলে) ! লিছুর গীও ছুটে এলে শু'র পায়ের 
ওপর কেঁদে গুটিয়ে পড়লে। ! 

শুষ্িকে 816, চিন্‌ নাকে ছেগা গেল লিযুর বুকে বাধা গুঁজে 
কুলিয়ে ফেছে উঠে যলছে-কুদি কেমন করে এতদিন আমাকে 
কুলে ছিলে? 

ও তার হারালে পর্রীকে ফিরে পেয়ে আনন বিছ্বল হয়ে তাকে 
বুকে চেপে হরলে। ছুচেঙডে এসে আমের পাল্পরের ববে ছাড়াছা়্ি 
চৰায় পর ৭র লাীকে একট বৃদ্ধ শ্রীলোক বাজ হিলেছিল। তায 
বাড়ী দীয়েনকাঙে । সেগানে সে তার কিছু গছল। বেচে তিদনাদ 
চালিয়েছিল। নূড়ির অৰ্থ; এমন নর যে দে ডাকে খেতে দিতে পারে। 
এই ডিনৰাদ৷ ধরে দে চারিদিকে 'শু'র খোজে লোক লাগিছে অনেক 
টাকা পরচ করে ফেলেছে । সছনা-গাটি ঘখম “সবই প্রান নি:শের ছয়ে 
এগ, নি তখন লিম্বকে বিবাহ করবার কচ অতান্থ গড়াগড়ি ওর 
করলে। লিযুর দঙ্গে আলাল পরিচয় হরিকে দিলে। জাদাদের 
স্টকরেরট লমান অবস্থা জেনে একট সনানুতূতি জাগলো । লোকটিকেও 
কাল বলে৷ হনে ছল । সপন, নিলা অবস্থার পখে পথে ভিক্ষা করে 
ধা জন নারীর জীবনবাপন করে বেঁচে থাকার চেঙ্ে বিবাছ করাই বেয়ে 

ed 
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মনে করে সে পিকে বিমান করতে বাধা হকেছে। 
ক্ষমা করবে না? 

শত’ তদ তার নিজের কাচিনীট। ননন্র পটীকে নিয়ে. বললে, আছি ও 
শে চোদার কাছে জপরাধী হয়েছি: তুমি কি পরাদাকে পতা করতে 
পারবে 1 ভগবান ঘদন এক ভন্ড পারে ছাচ্ছ জানার ছারানে 
মল্প্তিদে॥ পরস্পরকে একএ করলেন, চলন জাহানের মে একটা 
বোষাগড়। হওয়া গুবই দরকার। 

ৰোক্ধাপড়া হাল । 

পতি দুল কেবল বে পরস্পরের সঙ্গে আালিঙ্সনাবন্ত হলেন তাত 
নয, শু ও লিযু গরস্পকে নূঝে ছড়ি ফর কোলাকুলি ক'রে বললে_ 
আজ খেকে আমরা ছুটি তাই! পরস্পরের সঙ্গে লোগরের হেছসম্লানে 
আৰদ্ধ হলুদ! 

বুড়ি ঘললে-_উর্ব 1 তোৰ! জনে পরস্পরের ভারা হাই? তাই 
কি ক'0ঃ৷ হবে? তোমাদের বৌরের! বে এর মধ্যেই হজনে চুচনের 
একেবারে হা বোন হ'য়ে (গেছেন? 

বুড়ির কথা শুনে দহা? মানশ্েছল ক হেসে উঠলে 

লায়াদিন হা কস্িতে কাটিয়ে সঞ্ার আপে পরস্পরের স্ত্রীর নমল 
বগল ভে নিলে। এর পর খেকে এঠ উতর পরিবারের গো এগ 
একটা ঘনিষ্ঠ জায্মীরত। স্থাপিত হ'ল হা দ্রকাল পথ বংশ পরস্পরার 
হো চূলের্িল। 


শা কি তার দপরাদ 


লয়ী এবং পতির যখন 
অল বাণ টে, 


ছুহটন। হলেও সেটা 
দার বাশার কর 
ক দপন শুধরে ৰল 
ফেলে যে দার নাগে, 
আনন্দ দেয় আপনি ধরা 
পরল্পূরের ছাতে । 

এই কটি' লাইন লিগে চীনের প্রাচীন কৰি ঠার ঝাবাকাহিনী পেন 
করেছেন। 

চীন-সাঞিতোর নিশেদঞ্জগন যনে করেন এ কাচিনী নিকৰ কৰি 
কনা নয) একদা চীৰের রষ্টবিপ্বের চুবোগে এক্স শটনৰা না কি 
প্রকৃতই শটে ছ্বিল ॥ ঠাদের একাপ অনুদানের কারণ এই বে, বিকল 
হই খটনা অৰলস্বনেই টানের একাধিক পচীন কৰি ও সাহিত্যক নূতন 
নূতন ফাবাকাহিরী, পাশ৷ ও গণ রন করেছিলেন । 

“জোড়া আসন ক কাবাকাহিনীষ একযাবসিচীয়দ ন । ছার একটি 
উপাখঠান আছে “পতি পীর অঘল বদল" ! এট দুখ চদংকার। 
ছাস্পতা প্রেমের অতি ঢচ্ছল দুষ্ঠাস্থ এর পা দায় । হাচাড়া) বীতির 
দিক বিচে নারীর সতী রক্ষার ও পাতিত্রতোম আমশও এত বিপেষজাবে 
দেপানো। হচেছ । প্রাচীন চীন সারছিতাকগশের রচনার হল দীতি ছিল_ 

“নন পু করা ঘোশে পেজ দা 
নরল তাৰেই লেগো, 
এপ্র হি চু'তে চাও হবে 
নীতি কথা কিছ রেলে? 









আকাশ-মৃত্তিকা 


শাস্তশীল দাশ 


খাটি পৃথিবী আকাশের পানে চার, 
আকাশের আলো মাটির বুকেতে বরে: 
এমনি ফরেই কত দিন কেটে থা : 
কারে। বন্ধনে কেছ ধরা নাহি পড়ে। 
তনু প্রতিদিন এ মাটির পানে চেয়ে 
আকাশ রয়েছে অতশ্র খাখি মেলে: 


আকাশের ছবি মাটির বুকেডে ছেয়ে 
আছে নিশিদিন প্রাণের প্রদীপ ছেলে । 
এই মিলনের, এই বিরছের শেষ 

চলি তো কতু, হবেনাকে| কোনদিন; 
ধর! দিয়ে কেহ হবেনাকো। নি:শেষ ; 
খন্ধন মাঝে রচে বন্ধন হীল। 


বিস্ময়ে চেয়ে থাকি আকাশের পানে, 
বিশ দাগে মাটির করণ গানে । 





ভালবাসা সে কি মিছে হয়। 
ভব তুমি কেন শুধু মিছে কর য়! 
দেখো না কি রাতের আকাশে 

তারা গুলো! জল্‌ জল্‌ চাসে-_ 
রাতের সাথে থে আছে তারার প্রণয় ! 


তুমি আমি ধাঁধ। 'আাছি একটি সুতায় 
নূরে কাছে সব পড়ে বাধল-সীমাথ ! 
তুমি রাত, আমি ছোট তারা 


তোমারি গছলে আমি হারা 

এ যে ভালবাসা প্রিয় নয় অভিনয় ! 
গোপাল ভৌমিক সুর ও স্বরলিপি £ রমেন মৈত্র 
পদা পা! | মন্তা রা ৭1 সামা 7 7 -সা | পাশা পাপা] 
বাং সা। সেন কি মিছে হ ০ ৭ * বহ তত বু 
ণা্সা | পা ধা পা শা]ুজ্ঞা মাপনণ৷ পা | মচ্গা- 7 71 
কে ন ক পু ০ মিছে কত রো! ভয়ং ০ ০ * 
ভা মা | পা নার্দার্রাাণাপার্র এরর 7 শ শু 
না কি রা তের 5 আকাশে ০ eos eo 


*ং 
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০ 
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“5 আবাঢ়_>১৩৬২ ] ুলঞ্ত-প্রসক্ষে ৩ 
না র্সা 3াঁ পা] শখ পপ পা-স। পান্তা পা 7 | পা” নু 
তা রা গু লো হ্দ অল হাত লে ০ EE SE 
মা র্যা জর রা |র্সা পা হা পা॥ভ্ঞা ৭ পা | মন্ঞান 7 711 
রা তে ১ সা পে যে আছে তারার প্র পুণ্য ০ এ 

হা সা গা গাগা | গা মা রা সারা ণ] সা রা | মন্দা 7 7 ॥ 
তু মি মামি বাধা ছাছি এ ক টিছু তায় ৭ * 
পা পা পা পা | পদা পা মা মাপা মান্ঞ রা | সা সা 7 71 
দূ রেকা ছে স্ব প ড়েবাধ ন লী মার ০ ০ 
পার্ল এ মাস রা রা ণাছুপা না সার) | রানি 01018 
তু * * দি" রা ত আমি ছাট তা * বাণ 5 * 
পা রা রাজ্রা | ক্র বা সাঁপা বার্সা সা | রাশ 
তো মারি গ হনে আ দি হা ০ রী * ০০০৪ 
রা না দা র্স | না দা পা পাঞজ্ঞা মাপণাপা | মাজ্ঞা 1 7101 
এ যে গা লো বা সা প্রিয় ন ঘ অত চি ন দ্ ০. ৪ 

জলধর-প্রসঙ্গ 

অধ্যাপক ভ্রীথগেজ্্রনাথ মিত্র 


প্রায় পঞ্চাশ পঞ্চ বর আগে ঢলধর সেন বিডন দ্রীটে খাকিতেন। নে 
সদ্যে জামি তাহার সঙ্গলাত করি। একদিন ক্ষুরপচস্র সাজপতি 
আদিযা। অলধরবাবুকে দীনেন্্রকুসায রায়ের বাদার লইঙগ ঘান। আমিও 
আহাদের অনুবর্তী চইাকিলাম। এইজপে আমারও দীন্ত্রেকুমারের 
সঙ্গে পরিচয়ের সৃব্যেগ ক্ষ ॥ এই তিনদন প্রসিদ্ধ সাহিতাকের সবে 
কি মালাপ চটগ্রাঙ্ছিল, এপল আর তাহা সনে পড়ে না। স্বরেশযাবূর 
সঙ্গে মনক পৃরেই আদার পরিচয় হইযাছিক । তখন আছি সবেমাত্র 
খার্ইঙ্গরে পড়ি। দেই সর হইতে -দাহিতোর” হস্ত দামি কিছু কিছু 
লিশিত্যদ) আমি এই তিলছন। সহারখ্যকে এক নেপিযার হৃযোগ 
পাই অশান্ত আনস্নিত হইস্সাছিলযঘ। 

ইহার কিছুদিন পূর্বেই সামার -আবপঠিহ" নামক রিতা “আদীপে 
প্রকাশিত চিল । সাদার বোধ হয় বৈরুঠনাখ দাদ মখবা রামানন্দ 
ট্টোপা ধ্যানত ছাপ লে-দদয়ে উদার দম্পা্ক ছিলেন: শুমু এইটুকু 


আহার মনে আছে লহ দাদ। ই কবিতার এক প্রশ:সাপূর্ণ সমালোচন 
করেন। কবিতাটি ছোট এবং তাহার সে প্রশংসা হইয়াছিল, সে প্রশংদা 
আমার প্রাপ্য কিঞ্চিৎ নতিরিফই হইক্াছিল বলির। জামার বিশ্বাস) 
এই মন্বদ্ধে আঘার একটি দার কথা মলে হইতেছে । লে ১৯০১ 
লালের কখা। রাচসাহী করেছে আনি ধাপক হইয়া ঘগন ঘাট, 
তপন আমার বচন নিতান্ত জয। (নেই দদয়ে "প্রদীপ আমার 
শমন্তিতা- কৰি! প্রকাশিত হয়। আমি হন প্ৰম বাদিক শ্রেঠুতে 
পড়াইতে থাই, তপন দেশিলাম “উধিলের উপর বড় বড় ছন্দে কে 
একক্ষন লিপির রাপিতা্িল “হব$ঠতা। অপনও স্থামি ঢাৰি ন। 
থে কবিতাটি বাছির হইরাছে ৷ দে দরে আদি অতাস্য লক্ষিত ছিলাম... 
আহ বসের অধাপকের যেমন হয়; সরভরাং জবগ্জ তা দে পিয়াই 
দি হাতের রেডেন্ট পাতা চাপা দিলাঘ । এবং তংক্ষশাৎ পড়ি লব 
লিল কিক্বিলাঙ্গ ৷ কাক বোর্ডে Barbar Celareni—ৰ। পরকদ 


৬৪ 


কিছ খাজা মাখ) চু লট লিপিড বাত হলাম ৷ এগ জাৰে 
কেক সিস্ট বারি হইলে আহার কু 


শেল, এধং পারল যানে হশারতি কত 






খে ভাত্তছের মধ  লসহেও কিশিত ও 
ভঙ্গিত'উলারাহ় খামি লে হর: শডিযান্ি সাবট প্রভ্টিত হত । 
ছেলেছের নিকট মাইটা দশকের কোনও কিছু সোশন থাকে না। 
উহার পর াদি কৃ্নন্দর কলে? হইয়া বদন শ্রেসিচে্সী কলেছে। 
আাসিযাচি, হখন কলহ সেন "সারতবসের" সম্পাচ্ক । ঠাঙারই 


শ্রলাজে কামার আনেকগ্থবি লেগ শ্ানতকর্ষে প্রকাশিত চঃযাছে। 
করবরধাত সকাল বেলাঃ জামার বাড়ীতে মাসির চায়ের প্যাল। লাইফ 
হসিছেন 


হক হজ শেষ হলে মস্ত এক দিসাযে আতরিলংঘোগ 
গার একটি লেখ চাই । দ্মামাফে সমাবেশ করিতেন, 
ভাৰি বলিয়া বলিয। ভাবিতে থাকি হাম এষ: বলিহাম 
কলৰাবাৰ্‌ বলিতেন, “ওদৰ বাজে 

স্মাসি অমনি "ৰাজে কথা” এই 





কেনার কলন চলিতেছে. তপন পিনি (বিনায় লইটা স্মপিসে 
যাইছেন॥ "সাতে কথার" পাতি হটলডিল। হঠ্কপ হাৰে ঠাচাত 
কৃপা শ কঃ রকনে পাউয়াছি গাছ বলিছে পাৰি নী। 

ছজপএবাস্‌ আাদাকে তাদবালিতেন, হৰ: লেট গৃহ লাচা কিছু 
হামি লিপিহান হাছাউ কিনি ক্ফাযৰের সঙ্গে হঃৎ কষরিতেন। 

কুলধরবাব্ট এ প্রকার *নারঃ। এবং নৃঃল লার্চিতাকছের প্রশ্রক- 
কারের কপ: অনেকে বলিছে পারিবেন | কিন্ত আসি স্মাজ বেকখা 
সলিতেছি সে লব্বন্ধে ভাড আর অনেকে বোধ্যয় ঢানেন নী। ১৯১৯ 
সালে জানি মঙ্ান্। অনুশ চটঙ্গা পড়ি । প্রায় প্রতিদিন পুষে 
অলধনবা! মাযার সাডীতে দাঈটতেন এবং ঢোগশন্যার পার্খে ধসির' 
পান করিতেন) জবধরধাযু থে লভাষিভিতরে কখনও গান করিয়াছেন, 
তদা জামি জানি না। হি আমার রোগশব্া পাশে চার সঙ্গীত 
পূ ছাধুধাষয হট টিত । কাঙ্গাল হরিনাখে গান তিপি জানিতেস। 
অখবা কোন শ্রাম। বিবৰ গান তিনি করিতের | গানের শেখে উত্তরের 
চন দিয়া ছন্থলভানে জপ্রধাকা বঢ়িত। গার, বাধির ফা ফিতে 
লান্বন পাইতাম ক্যারা বুধবার সাধা সাই । কোথার বেন পড়িয়ার্ঠি 
খে গানের পরের শ্রতাষে একজন ছুযারোগা ব্যাি ছটতে সুরু চটরাছে। 
সাঙ্গ প্রশাক্ষ করিবার পুযোগ ভাল লসবয়বাবুর হুষনূর সঙ্গীতে বগম 
জমার হোশি চল । বশন নামি রোগ হতে অব্যাতি পাইলাম 
সদন আনি চয়ত গান করিতাগ এবং তিনি জইঈতেস ভ্োতা ৷ আমি 
বাদি ছট্‌তে হুক গটবার পর প্রথম যে গান গ্াহিরাছিলাম “ওকে গান 
যে গেয়ে চলে ধার" চাচা বসার সঙ আছে । খাল্সরদাঘার লকগীতের 
কুরে আমি রোগ ভউলে শুক রইলাম সে লিগে আদায় সৰহ দাউ 
বং সে নে কাহার নিকট আদি কৃত শীকার করি ।' 


ড্ডাৰদজ্তবশ্ 


শে পপ পা পা 


(৪৬শ বৰ্ণ, ১ম পণ্ড, ১ম লংখ্য। 





আনেক কৰি৷ ও লাহিতিকের গান পনির দৌভাপা আমার 
হইয়াত্বে । কিন্ত কলবরগাদায হত এনন আফুলকর/ দ্বর জামার কামে 
দেশি বাচ না: ম্মাছি ধাাদের গান আনিকা, এট গুদে দি 
গানের লাফ করি আছা চলে স্্রাসর্সিক হটৰে =!॥ রহীশ্রদাখ 
ভিলেন গানের রাখ। । চার পাচ লক্ত্র হা তাচার চেগ্গের দেশি লোক 
বত্্যৃত্তের ক্যাচ টাঙগার গান গুনিভ। বক্তব্য রজ্নীকার (নদ ফিলেদ ছতি 
জনাশ্র এবং অক্লান্ত গায়ক । একবিন নাদাকে পান গ্রবাইতে সিয়। 
আমারে উনের খাবার ঠাও! বরঞ্চ হট পিাছিল । তখন শীতকাল। 
নিষম্ৃপক্ু। ডাকি?) চাখিযা বয়ান চই্য) পড়িলেদ। বস 
আজ্মাহর। পাইতে টঠডলাস তপন সে খাবার দৃশে ছেওয়া ছা লা। তান্বাই 
আানক্ষে কোনরূপ গলাব:করণ করা গেল । জনুকাও্রসাহ দেনে। গাছে 
একটা সাহকত। ডিল। প্বদিষ্ট সুরে গিনি বনজ ঠাছার বিষ ছি পাল 
করিতেন. তগন শোভা আকুল হইয়া গুনিত । তিনি দ্বিলীপ সারের 
লক্ষে অনেকছিন আমার এখানে পাদ করিলেন । দিলীপের ফের 
সতাষট ভুলনা হয় ৷৷ আছি ঠাহা৷৷ পিতৃদ্বেৰ ছি এল রায়ের গান 
শুনিযাড়ি এব: কোন কোন দিন যোগদান করিয়াছি । দীদবড ছিদ্র 
বাসভবনে তিনি খপন পান দরিলেন “ঘর আমার জননী আমার দাত্রী 
আহার আবার দেশ" তপন দেচ সঙ্গ চঞ্চল চট্ট টাঠাফিল। কাকী 
নজরুলের ফিচ্ছোছী বীণ: আমার স্বৰে শনিবার লৌকাগ। হাটে 
গার লেই বপক্ষ।সিককে নগন নিপুন কলারসিক খেপি এবং 
মাদাদের শ্রেষ্ট মার্টকে কলারদের রলিক ছেশি গন আমর 
দস গৌরব যোগ হরি, কিক বামার মনে লড়ে সেই সেদিনকার কথা, 
গণন জলধা॥ দেনের “সারা বস্তুর দেখিনি ও উদ তুই কেমন দারা" 
এট গান জাকুল দকনে এবং আকুল কয়৷ স্বরে গাম করিতেন। 

কলধাদায। মাজ প্রায় ১৯ বন্ধর পূর্কো পরালাজগত হইযাছন। 
তিনি রৰিবাময়ের প্রশ্ন দর্ধাধাক্ষ ভিলেন। দশ বংল যাবৎ চিনি 
রবিষালরের সর্ধাাক্ষত৷ করিযাছেন। টার পরেট ১৩৪৬ দালে বৈশাগ 
হাসে গাছারট নির্দেশ অনুসারে আদার উপর সেই কাজের তার পড়ে । 
ভলধনদোদার কত্ত কাধাভায় বাসি বখশ্কি করিরা বাইতেছি। ইহাতে 
নরেহনাৰূ মাদার প্রধান সার) দম্পামকীয তার প্রন্ধে লারা যে বিপুল 


. 


বসার ও সময়ে সনে থে কলা-কৌশলের আবম্ভক হয়, তাহা তিনি 


হুচাক ভাবেই পালন করিযা আসিতেরেন। গত বখনর আমরা 
অনিব্যসরের অন্ত জব) উৎলষ করিরাডি । ছা ঠাছায়ই জরা 
চেষ্টার ফল) ফিক জলখয়দাদার কথা সর্বাগ্রে মনে পড়ে এট জর 
হে লবস্যদের হাকিগত পরিবর্মন ছটলেও, থে রিযাসাহ এখনও [কিছ 
বাছে গে কৃতিত্ব লর্ধাংশে হায় প্রাপা । পৌামুনধি, অমারিক নাবহার 
প্রতোক্ সদস্যের সমন্ধে আগ্রকান্মিত হেহীলতা আবাদের এতদিন 
চাই আপিয়াছে। আছি বতা এবং সম্পূর্ণ জশ্জ "তারা ছইলেও 
জলবাযগাধার স্বতির প্রতি আদ্র দিবেহন করিবার এট দুঘোগ আছি 
ছাড়িতে পারলাম দা । 


স্পা 


i 
! 








প্ধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 


“পৌষ মাগ--ফন্ফনে ঠাগ্ত--সবেদাতর দূন খেকে উঠে শহ্যার বসে 
ঠাকুরের লাদ নিচ্ছি_পবর শেলাদ খাবাড়ের ঝাঙ্গলে একটা বাস দক্ষ 
আলয় নিচেছে। এটা হচ্ছে লালগোলার--জামাদের রাক্মবাড়ীর 
পশ্চিদে ছোট ঘেটড়ীর  বাব্দের জ্যানবাঙগান। বাস্‌_যার 
চাই কী! এক নিষেষেই চেষ্টারফ্িল্ড চড়িয়ে নিলাছ। শিকারের 
লাজসরঞ্াম নিয়ে তথুনি শিচকীর দর গুলে চটপট বেরিয়ে 
পড়লাম । 

জন পক্ষাশেক সেপাই লাজ লোঘাক করে বনুক হাতে লব প্রস্তত 
হচ্ছিল-_দৈনশ্দিন পাচেডের জন্তে-_সেটা। বাতিল করে তাদেছও 
সবাইকে ডেকে নেওয়া ধল। থে লোকটি খবর এনেছিল--সে ত 
আছেই--পেছলের দরজায় একটা লম্বা চওড়া শিপ প্রয়ী কৰল নুড়ি দিয়ে 
গওাদাল । ছই গালে তায শ্শ্রবনের দন জক্ষল-হন্দুক টোটা তার 
ছাতে ছিয়ে তাকেও লক্ষে নিলাম । 

বাচিনীটা নেচাং নন্দ গ'ল না। আ্মসাদের নেই সী স্মতিযান দেসে 
ন্মত তোরেও কতিপর পথচারী সেপাইৰের ঘলেই ভিড়ে গেল । এরা 
দৰুলেই শিকাার-দর্শনেদ্ধু নীরপুরুণ । 

বাড়ীর পেছন দিয়ে হাটা পথে প্রায় দশ মিনিট লাগে। 

গিয়ে দেখি একটা ফুটবল খেলার মাঠের চেয়েও ছোট সেই ছন্মলট।- 
কতকগুলো লোক শুকৃনে। কাঠ কুড়োতে এলে বানের শবর পেয়েই 
খাইরে ছততঙ্গ ছয়ে ছাড়িয়ে। 

তপন সক্গালের কাচা মির রোদ এগে 'মাছাদের গে ছড়িয়ে লড়েছে। 

সেপাইছের বললাদ-_এই ছোট জঙ্গলটাকে হেরাও করে একসঙ্গে ওখার 
খেকে তোমা এপিয়ে এদ--নার হাদশটা কাকা আওয়াজ চালাও 
আমি রইলাম এখারে । 

ছুকুম তামিল করতে তাষের একটুও থেরী হয় নি। 

জঙ্গল-'ব্টু' হতে ন! হতেই যেখলাম-_একটা বাঘ চোরের ঘচ 
বেকিরে এল-_সঙ্গে একজোড়া বাচ্ছা । একটা টাল খেয়ে বাছের দক্ষেই 
পালিয়ে গেল_অপরটা একটু খুঁড়িয়ে চলার তার দায়ের কোল ছাড়া 
ছুয়ে ছিটকে পড়ল। 

বাক্্রশাবকের লোতে আদার উ বাহটাকে আর ওলী করা হোল না। 
কারণ, অন্ত এক দঙ্গলে এসনি আর একটা দটন! ধটেছিল। বাঘকে 
শত করে তার সক্রের বাচ্চাকে ছাম্ত ধরবার বর প্রয়াস করেছিলাম 
কিন্তু কোখার যে জন্কে। গূকিয়ে গেল, হারার চেষ্ট। করেও আর সেটার 
পান্তা পাওয়া গেল না। তাই. ইচ্ছে করেই তখনকার মত বামকে 
রেহাই দিলাদ__বট্পট্‌ শিখ সর্ঘারের গা’ খেকে তার মোটা নাচ্াবলীটা 

ক 





(লালগোলারাজ ) 


জিনিয়ে নিয়ে ছুট সেট আাচ্চাকে কন্বলঢাপ! দিলান। তারপর যেন 
বেড়ালদ্যৰাকে দাড় দরে তোলে, তেমনি একটু আদর জ্ানিদে শখের 
কিস দিয়ে বলাম_ 

- এটাকে বাড়ী লিক দাও । 

নাও পাওয়া দূরে ঘাক--পেটে একবিন্দ ছল নেই_এমলি কি 
লকালে ছাত বুশ হোক্রাও ছয় নি: আবার সেপাইবেরও ই একই স্বস্থ৷ 
_ল্তক্কাৎ এটটুকু--তোরের কানগুলে তারা লন মাগেই লেরে নিছে 
আজ সাদা মুর পঙ্গানে। শোল্সাটেক শিলে দ্বোলা-সমেত ভরপুর 
এক লোটা পাশি। 

বাই হোক, এ গঙ্ছল সে জঙ্গল-..এবার ওঘা...তচনচ, করে 
খোছাগূ'ঞি, কত গ্গঙ্গান হযজুং-_বেল। $টে পদ্যস্ব কত ন! ছয়রানি_- 
তবুও বাছিনীর যোলাকাং পাওয়া গেল না। 

ছ। মন্দ নর--এবার-__বচ্চো পারা 
গোল। 

বে সেবার সেই বিরামপুর জক্ষলে বাসের বাচ্চা পাটা নং পেলেও. 
বাঘের ছুধ দেশবার দৌন্সাগা হয়েছিল । বিট" স্বর হবার আগে 
আছি উস্টে| দিক দিয়ে জঙ্গলে চুকে বেখি-_বাশিলী নিশ্চিন্ব রানে শুতে 
আছে দার বাচ্চাট৷ তার পেটে লৃটোপৃষ্ট গাচ্ছে। ওছিকে হৈচৈ হুক্ষ 
ছওার গা ঝাড়া দিয়ে উঠতেই মাদার এক গলীতে তিনি কুপোকাত । 
ঘটে গিয়ে দেখি একদন শেষ--বাচ্চ। পলাতক ৷ হয়ত পন্য প্বনপায়ী 
ব্যাত্বশিশ্ড তুৰ ছেড়ে কোখার বন চললে ঢুকে পড়েছে_ছার এদিকে, 
তার যায়ে দুধের বোটার তখন3 টাটকা একৰিল্‌ ঢুধ জল, অল 
করছে,'ঈবং বীলাত বেন তার র:1 কথার যলে--'বাঘের 


গেল-_-ছননীকে চারাতে 


ছবা-চক্ষে যেখলাহ--চযুও ইন্ত হই লি। মনটা দাদার 
কেমন যেন বিষ! হয়ে উঠল। কী করা বায়? শত শোনা 
নাস্তি! 


তারপর বাঘের কৰল খেকে ছিনিয়ে নেওয্া সেই বাচচাটীকে পোষ 
দাৰাতে চাইলাম । বাৎর হরে শশীকলার মতি দিন দিন বাড়তে খাকেন, 
আমার পানন্তের নীচেই নিন ঘান। বিড়াল দেখলেই বিষম যাগ 
তথুনি পঞ্চান্ধাবন--দাপীকে ঠার কিছুতেই পক হয় না? ক্রমে ঘাক্ারী 
কুকুরের অত বড় হয়ে উঠলেন। ছাতের বুলি ছাড়েন নি'_ কোনও 
বিদ্ধরে ব্রিক বোধ হলেই হাউ দাউ করেন। জাৰি হন পত্রকে 
আরকোলীন আমে দেজছ, তিনিও খাৰুত্েন সঙ্গে। রাস্তার লোক 
সনে পথ ছেড়ে একেবারে চা্লট। থু খেকে দেশেই ঘোকানপাটের ' 
বঃপগুলো লৰ বন য়ে শায়--চতুষ্বিক জনশুঙ্ত | 


৬৬ 


অনেকের সক! দ্রগান্ট জানার ভাডে পেশ চল | মামি খেল 
হাফের প্রতি প্যাপরহশ হযে বাগ লঙ্গে নিছে হায় বেড়াতে না নাই 
নইলে চাদের কেনাবেচোর বড়ই অহবি:ঘ 2 লোকজনও বাকি 
বালগা কালতে চাছ লন । 

আমিও আতা বঙগাপ্রকুকে নিয়ে বাইরে যাওয়া ছেড়ে ছিলাম ॥ 
ড়পোল; মোটরে ধন বৈকালিক পরিক্ষার বের করতাম, তিনিও 
ছুক্ুরের সহ ্জা্ার পাশে কূল বেশ *ক্যারামসে” তাওকা গেছে আসতেন, 
হবে “শেরকে বাচ্ছা শের হাট মাঝে বাবে ছাগল তেড়া দেখলেই 
থাপ দেবার শতক সেপাটা অ্ৰধল হয়ে উঠতো-_ভখন বরুক্টে তাকে 
দজলে রাপতাম। 

হাললর হলেও বাদ রক ব"শের ধারা দাৰে কোথায় ? একখিন 





[ ৪৩শ বর্ধ। ১ম পশু, ১ম সংখ্যা 


জামার কৃতা তাকে বাংস ৪!ড় ছিতে দেরী করার বাপটা তার হাতে 
খাবা বঙিকে দেয়। এই লগ পাপে গুরুদণ্ড দিলাম । লৌহপিঞরে 
বেচারা জআাভীৰন কারাকরদ্ধ হলেদ। 

আর সেই বাদিবী ? 

বাচ্চা--হারাণোর শোকে, তার উপত্রহটা বেড়ে গেল--েই আশে 
পর, ভেড়া, ছাগল, যোগ সে একথার খেকে উজাড় কয়ে যার! আছ 
খেকে প্রামান্বরে হুমকী দেশিয়ে ছুটে বেড়ার_গভাা রাতে আমাদের 
বাড়ী খেকেও সেই ছৃতশানক হ্যায় ভীষণ ডা শোনা বেতো। কয়েক 
বাতি ধরে তার পরনে দযারইট দদে আতত্ব_ গ্রাদবাদীদের *চোগে ঘুষ 
দেই। তারপর, হস্তাানেকের সহোই, বেট বাধিরে এক সাহেল্াঘোগে 
সেই দস্বাবহার' বাশিনীর ক্ষণ বিক্রমকে ইলমের মত দ্ধ করে দিলাম। 


দেৰী বিষ্ণুপ্ৰিয়া 
প্রীবিষ্থ সরস্বতী 


ইক কনিকা নঢাপযের চৈন্ক্মচরিহাদৃত ইিমনাচাপ্রভূর শেদ 
2 9 বৈক্ণবতাৰ্লিকপণের জে ও প্রামাণ্য আস্থ বলিল গুহীত। 
িতাদৃতের পত্থীসালীলার নাহ কথিরাজ বহাশর গে স্সাধারণ 
কির গেপেটগাকন হাছাতে কৃষ্চৰিৱচকাতর! রাধার ছদীৰ ও আদ 
বিরহ বেদনা! বিশাস সহাপ্রচুর স্াঠির দহা দিয়। কপারিত 
হইয়াছে ৷ লিচদ্বাপবত প্রকৃতি তকিশাত্বে হৰং বৈক্ৰমচাজনগণের 
শলামলীশে চিহচীর বিরত গে বলা আছে তাছা খে ব্ান্তধ লতা, 
চাচা গে বি-্সলাহাত। বঙ্গে তাজা মাসুদ প্রতাক্ষ করিবার হুযোগ 
পালা বচাগ্রচুর পন্থীরালীলা পেশির) জক্রাধিত ন) হয়া 
কেচট সে বন পড়িতে পারে না । কিন্ত আমরা বিস্মিত হই ভাবি 
খে চেতনায় সিদ্ধহস্ত এই কৰি সহাপ্বুর দছৰমিলী বিছুতিকা 
দেী সম্বন্ধে একেবারে নির্বাক | অরালম্মের চৈতক্বহঙ্গলে, সরহরি 
চলনা অকি-রহ্াকরে ও ঈশানের জদৈতপ্রকাশে বিসত্রিরা ঘেবীর 
শেষ দীসনের থে অতি সামাস্গ বানি৷ আছে তাহাতে ঠাহার তীত্র 
দৈরাগোর, ক্সতুলরী় পপ্যার ও সীদাহীৰে বিচ্ছে-বাশার জলি সু্পই 
হইয়া উঠিযাছে। 

“প্রকুর বিচ্ছেদে নিস্বা তেখিল নেজেতে, 

কদাচিৎ নিত চলে শন কুদিতে। 

কনক জিনি, কঙ্গ_লে অতি গলিম 

বৃক্ষ তুর্ঘদীলা? দেহ অতি ক্ষীণ ৷" 

ভক্ষিয়্াকর, চূর্ণ তাছ 

থে নুরণ-প্রতিসা প্রফু বিরহে কৃপণ চরুরণঈর শশিকলার মত ঈর্দা হইয়া 
বং্গরের পর বংদর ধনিয়া বিনি রজনী ঘাপন করিতেন কদাচিৎ, 
কোনও বিল ভঙ্গ৷ আসিলে কূসিতেট পড়িয়া খাক্িতেন হাহার কথা 









কৃষ্ষধাস কবির যনে একবারও উদ্দিত ছইল নাং দেশী দৈনন্দিন 
চীবন-সাত্। বর্ণনার ছযানন্দ ঈলিলান্ধেন ১ 

“অরুণ উয়কালে গঙ্গাত্রান কি, 

মন্দিরে আগিয়া বিহয ঘৌড বাল পি, 

একী আতপ সস চুদে ফেলি, 

একটি তত্ুল ল্ট্য। ছয়েক বলি 

হরিনাম বত্রিশ অক্ষর হইলে 

নেই ততুল তই রাখে গল্গাচনো ॥ 

এই যত তিন প্রহর ছইলে পরে 

রদ করি প্রকুরে নিবেন কলে 

গেই অন্র-তঙ্গণ। হয় দেহ-রক্া ছেতু 

[প্রিয়ায় চরিত্র লোকের ধঃশিক্ষা সেতু ।- 

জরানন্দের চৈতরাষরল। 

রামাঙ:ণ ছনফশিনীর য়ান-বিরহের কন্ধ। 'ঝাষে, ছী্তাগবভাদিতে 
গণের কৃষ-বিয়হের বর্ণনা আছে কিয় বেবী হিছুপরিযার গৌরাস- 
বির হইছিল ওহাতের অপেক্ষা অধিক মা্ন্ধর । পকি-পরিডাকা 
জবা সীতা জানিতে রামচন্রের জীবন সীতাধা,” অঙনেববহের 
অনুষ্ঠান কছিতে হইলে রামচন্্ ব্র্ণসীত| শির্দাণ করেন | ছ্রাদা ও 
শান্ত গোপী ছলে ত-যাখার কা পরস্পরো৷ কাছে বলিয়া হাঙরের 
ছলভার লাগব করিতে পারেন, হী, “পুনরায় বিরির। আসিব” 
বলি থে জান্বাদ বাস উচ্চারণ করিয| সিগা্ছেন তাছার উপর নির্ঠর 
করিক্যও খাকিতে পারেন ফিস দেবী বিকুপিয়ার ঘলা কি হইয়াছিল? 
স্বচধিন শ্ীবোতা জীবিত ছিলেন তিনি চোগের জল ফেলিতে পায়েল 
নাই. পাছে পূত্রবনূর তু:প দেখিয়া মাতা ধিক কার হইয়া পড়েন) 





নক সহ স্যার অলারা EAS TE লা এখজ হর রা রসদ রাহ নরম, রদ ৮ রস কেরাম লামার নার দুরের তকমা 


চ্ছেন্ৰী ব্রিস্তুপ্ৰিক্সা 


আবাচ-_১০৯২ ] 
— 
নিদ্বারুণ জদা-বেদনার উপর পানাপ চাশাই্চ: “অস্বপূ্চহনন্যপা 5 আাচ্ছন্র 
হই তাহাকে জীবন কাটাইতে হইত । দঙ্লাদী শষ সে আর কোনও 
দিন ক্ষিরি্া নাসিবেন না বা আাঙগিলেও পরী-দর্শন করিয়া হতিবর্মচুত 
হইতে যাবেন না শাছাও তিনি মিশ্চিতরূপেই জানতেন । সহাশ্রডুর 
অন্তথানের পর সকল দাহুষের দঙ্গ হইতে নিজকে বিচি করিষা 
পতিগৃষ্ছের নির্জনতার অযো একক জীবন-যাপন করিতেন। এই 
বিরহকৃশা_ পতিঙগতপ্রাণা তঅপস্বিনীর সৃতি কৃষ্চনাদবদিত গস্ধীয়াশিত 
ব্যিদর গৌরাঙ্গনূ্ঠির লাশে পড়ে করাইবার অত- তাহা, হইঠেও 
অধিক যাপ্তৰ। আশ্চৰের বিষ এট হে লমগ্র চৈতন্চক্গিতাদৃতে দেবী বিষ- 
প্রিগগর বর্ণনা ত দূরের কখা ঠাছার দাৰ একবার দাত উচ্চারিত হইগা্ছে! 
কেবলমাত্র পরীকৃক্ষপাল করিয়া সহাশকলট হেন, চৈতক্কভাগৰতকার 
এ রৃন্বাবসাস দাশ জখবা অনাগত বৈষ্গহাচাহাগণ কেছই বিছুত্িলার 
এই কঠোর বৈরাগাকতী মুঠি অন্িত করেন নাই, এমন কি উল্লেখ 
ফরেন নাই ॥ মনে ছয় যেন একটা হড়ছ্ত করিয়াই তখাবীঘ্বন। বৈফৰ- 
নেতৃবৃন্দ দৌনাৰলশ্বন করিযাছেন। বর্তমান ছুগে ধাহার। সৌড়ীর-নৈকফ- 
মত ব্যাদ্যাত! বলি প্রদ্যাত াহাদের দাখোও কেহই এই প্রশ্নঃ সত্তর 
ফিতে পারেন লা। কেহ কেহ কলন, মহাপ্রনুর নবগ্বীপত্যাগের পর 
! তিমি খখন কোনওদিন বিক্ুপরিয প্রগঙ্গ উত্থাপন খারেন নাই, কদাপি 
বি্ুত্রিয়ার মাম উচ্চারণ করেল নাই, তখন কিছ্টশ্রির সবক হ্ষক্ছাকৃত 





হইবে যেন গৌরাঙগপরী না হলে ঠাহার কথ! বলা বাইত ! 
বৃন্দাবনদাস মহাশয় চৈচস্মতাপক:ঠ নহাপ্রকু-দস্বন্ধে লিঙগিকলাছেল_- 
এই সত চাপল্যকযে করেন লবলেৰে 
মনে শ্রীসাত্র নাছি দেখেন দৃষ্টিকোণ । 
হী ছেল বাদ প্রভু এই অবঠারে_ 








৬৭ 





করিয়াছেন সেজগ্য আনল প্রাচাৰের নিকট কৃতঞ ৷ বর্চবান- সদয়ে 
প্ররানরৃক্ষের ডীবন-সঙ্গিনী লারানণিব প্বরশ্োখসবে লন দেশ মাতত 
উর কিন্ত সে নগীয়সী সহিল| ভারতীয় নাত্ী-জাদর্শের শ্রেষ্ঠ কিন 
সেই দেবী ৰিক্ণুত্ৰিয়ার কথ) স্মরণ ও লালাচলা করা ত দূরের কষা 
অনেকেই ঠাহার দন্বন্ধে কোনও প্রকারের কৌতূহলও পোষণ করেন না ॥ 
সতারতীয় জীবনাদর্শে স্ত্রীর এক নাম সচ-ধৰিণ৷। স্বানীর হর্গাডরণে, 
বারতা করার সক অনুকূল জবস ছিল দারদাদনির | ' শ্যাসীর 
আগবতচ্ীকনের লাখে আসিল তাপবতড্জীবন ধাপনের পরথ নৌজাগয 
তিনি লাহ করিগাছিলেন। অন্যদিকে দেবী বিছ্টপ্রির স্বামীর অতরক্ষান়্ 
প্রহার নিকট হউতে চিরবিচ্ছিত্র হইয়া দূরে খকিগা নিজের দৈনন্দিন 
ভীবনের ছারা, লীষেনেত প্রতিটি গতৃহৎ আচরণের দ্বারা ব্ৰাদীর নত 
জীবনে প্রেরণা দান করিগছেন। শুমথলার প্রতি চনি কে 
ইপদেশচ্ছলে কালিদাস শারতীক্জ নারী-আদর্শের বর্ণনা করিতে গিয়া 
বলিয়াছেন, "তর্হিপরকৃতাপি বোঁধদ্তয়া মাল্দ প্রতীপংগদ+"-_দ্ানী 
রোষবশত; ক্ষ আচরণ করিলেও বিরুদ্ধত। করিবে ন! “কিস স্বাস 
পরিত্যাগ করিলেও যে কেছন করিস! সেই নানীর চিত্তসৃন্শুনাদিস 
হইতে হয় দেবী কিসটত্রিা তাহা দেখাইয়া গিযাছ্েন'। কলিতে চীবের 
লিন ভীবলফে উদ্মল ও কৃকাতিযুখী। করার ডক্চ দ্যান চারিরাডিনেন 
হরিনাম প্রচার এবং জ্রীরাধার অতুল প্রেঘরস আন্গাঘদের জব তিনি 
কইযাছ্িলেন লীলাচলের গোপন গত্ডারার আপ্রয়। এট গতি উন্দে্গ 
লাহনের জনই স্রিনি ঠাহার অতি প্রির নবস্বীশ, প্রি জামা, পুত্র 
জননী ও অগণিত ভক্তকে পরিত্যাগ করিয়া সক্গাদব্রত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি সন্াসের গারাই বৈরাগ। ও প্রেসের অচিস্বলী 
বোপসবত্র রচনা করিয়াছিলেন । লনান-্শ্গাপে আলির বৈচ্যাগ্যগঙ্গ। ও 
(প্রেবতৰুনয মিলিত হটল। আর এট :নিলনেঃ বারি পান করি কৃষিত 
মানবাস্মা চিত্পৰিতৰ ও ধ্ঠ চইল। 

দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া পতিত এট ছুইটি উদ্দেঙ্গত পরিপূরভালে সন্ধির 
পথে আসাইঃ।) ছিদেন_লোকচ্ুর অশ্বরালে বাকিরা ॥ তিনি দনশৃল্ত 
স্থছে নিতে হে নাম-দাধন। মার করিলেন, তাহার কথা অচিত্রে 
নবস্থীপন্থ অসংখ্য কের নিকট পৌফিল এবং তদ ক্রমে নদপ্র বঙ্গদেশে 
ব্যাপ্ত হটক্ষা অপূর্ব আলোকলের ছু করিল। বৈক্কধ চকিঠকাগখণ 
দোৌনাবলস্বদ করিরা খাকিলেও বাংলা দেশের অগনিত রনাগী! চোখ 
কান বন্ধ করিরা ছিল লা॥ নবন্থীপ5৫: বাংলা দেশে আকাশে ছিলেন 
না কটে কিন্তু খাহারই নবষ্বীপ্থ সৃহকোণে যে বৈছুতিককেন্রে হাগিচা 
পি দি এন রি বাহে নার নম্র দেশ সম্জ্ফল হই 

1 টা 

ঘান্বহকে তালবাসিঙ্গ! শ্বানী দংসারের নকল হুপ বিসর্ছন দিয়া 
সন্যাসের তীর বৈরাগাষর শখ ধরিলেন, সঙ্গে সঙ্গে বেবী বিক্রিয়া 
দানে থাকিয়। সন্ত্যাসিনীর পূর্ণ জীবন যাপন করিয়া ভাহারই পথের 
পথিক হইলেন। পৃহ-ংগারত্যাপ) সন্রাসীর তিনিই দংলারদিও! 
সঙ্রাসিনী সহ-ধরিলী । 

হুর নীলাচল দ্রামী হে গগাধাপ্রেথ আত্বছেন করিচা নলের জলে 
অহরহ শাঙিক্সা হাইতেল, সেই প্রেদেরই আদ্বাদন করিয়াছেন ঠেদনছ 
চোখের জলে তালি নবস্থীলে দেবী বিষ্ণুপ্রিল । আছ জনংগা নন্রলারা 
ই্্োরক্ষকে উস্গবান বলির) পূজা করেন_-সেই তাবে সেই প্লাস 
শান্ত করেন দেবী বিজুত্রিকগ । ডাকার প্রতিষ্ঠিত ও পুতি ঘলোইরণ 
সি আজিও লবস্পের মহাপ্রভুর ছিরে .খাক্কিযা লক্ষ লক্ষ মানুনের 
মনে আনম, প্রেম ও শুক্ির সঞ্চার করিতেছে । 


সহ 


০ম্ষন্কান্রর 
শ্রীধামিনীমোহন কর 


জশনশাস্বে এম-এ পাশ করেছি প্রথম বিভাগে প্রথম স্বান 
আহিকার কারে) বুজি পেছে গবেষণা করছি আমাদের 
অধ্যাপক প্ররনর ভর অগীনে। পতিত লোক, কিন্ত 
বিস্ববিষ্ঠালসে তিনি ধুরক্ধর চকোতি নাছে 
এই নামটা মামদানী চয়েছে কবে এবং কি ভাবে 
লেটা ও এক গবেষণার বিষ ॥ শোনা ধায়, পৃর্কে যে পাড়ায় 
পাকতেন স্থানে সকলেরই মাথার কাটাদ ভেঙ্গেছেন। 
লেই পেকেই নামের উৎপত্ডি। নাই ছোক, সম্প্রতি তিনি 
লেকের কাছে বাড়ী করেছেন, নানে সস্তাগ পুরানে৷ বাড়ী 
কিনে মেগানত করিয়ে নিয়েছেন। অনেক গুলো। টাকা 
খরচ হায়ে নাওয়াতে ক্রণিক বদ্মেকাজে হুগছেন। ভার 
কাছে গাবেবপ। করছি স্রতরাং মামার অবস্থা অস্যমের । 
পরে পড়ছি ন। কেন? তার কারণ তিনি নন, আমার 
গবেষণাপ্রীতিও লয়; আসদ কারণ তীর কথ্য সদন, 
থেঘন শিন্দর দেখতে তেমনই শ্রন্দর মম । ভারী সুইট । 
মধাপক চক্রব্যী এক বিরাট পুস্তক প্রপদ্ধন করছেন ! 
"প্রা ও পাশ্টাতা মন:সমীক্ষণের তুলনামূলক ইতিহাদ।” 
"জামার কাপ চয়েছে গার রচলা শোনা, আর ফেয়ার কপি 
করা । অবশ্য স্নমনাও কপি করতে সাহনাধ্য করে এবং 
লতি খা বলতে, কি, সেইটাই কাদার পবেধণায় উৎসীতের 
কারণ। রোজই অধ্যাপকের বারী সকাল বিকাদ ঘাই। 
ীরভাবে অধাপক মচাশয়ের পাতার পর পাতা। রচনা 
শ্ুনি। হাড় দুখ গুজে পাতার পর পাতা কপি করি। 
লে সঙ্গে মধ্যে সধো অগ্যাপকের তর্চ্চম গন্ছনও সহ করতে 
চধ।। আদার ভাবটা প্রাণ ছার্টারের মত । কিন্তু উপার কি? 
৬৮ 


আভাস হলত । 


পাত । 


প্রবাদই রয়েছে ‘নন্‌ বাট দি ত্রেড ডিজাডস্‌ দি ফেলার । 
সাদ প্রয়োজন বই কি] লোকে বাধের দুখে যায়, 
গাক্ষসের কবলে পড়ে জার আমি তে মাত্র 

এই সম বাব। বদলী ছয়ে গেলেন। মেসে উঠব ঠিক 
করেছি অধ্যাপক চক্রবর্তী বললেন,_-লা, মেসে-টেলে 
নম । তুমি আমার বাড়ীতে পাক। তোমার গবেষণার 
শ্রধিধা হবে । মেসের চেয়ে ভাল থাকবে। মার তোমার 
আন্মসহ্থানে ঘদি বাঁধে তে লা হয় ছোটেল মনে করে 
খাওয়া ঘর ডাড়া ইত্যাদি দঙ্গ মাসে শ’খানেক টাকা দিও 1" 
শা কেন দুশ’ দিতেও রাজী । এমন হুযোগ ছাড়া বাছ। 
সব সময় সুমনার সান্সিধা। তখনই রাত্রী ছয়ে পেলুম। 
অধ্যাপকও খু হলেন। যখন তখন লেখা শোনাতে 
পারবেন আর কিছুটা, খরচও উঠে আসবে । উভঘপক্ষের 
ু্ীর সাবহাওহার সধো মামি ‘চক্রবন্তীধামে’ গিয়ে আন্তান। 
গাড়লুম ॥ 

ছঠাং কি এক কাজে অধ্যাপক চত্রব্তীকে কলিকাভার 
বাইরে দেতে চ'ল দিন ছৃ'প্নেকের জন্ত। ধাবার লগ 
"আমার ঘাড়ে একগান! কা চালিয়ে দিয়ে গেলেন । মলটা 
আনন ভরে উঠল। সমদস্ত দিন স্ুমনার সঙ্গে কাটাব । 
রাত জেগে লেখা কপি করব। স্বদনার দা আমাকে 
ভালবাসেন, পছন্দ করেন। তাছাড়া তিনি অতান্ত 
নির্রবিবাী । হ্তরাং__ 

প্রথম দিনটা সুন্দর কাটল । সকালে লেকে বেড়ানো, 
ছুপুরে ক্যারম খেলা, বিকেলে সিনেমা, রাত্রে ফিরে এসে 
গান বাজনা | তারপর রাত্রে খাওয়া দাওয়া সেরে অধ্যাপক 
মছাশক্ের লেখ! কপি করতে বসলুম । কপি করতে করতে 
কখন যে লেখ বন্ধ তয়ে গেছে জানি ন।। অক্দনন্ক ছয়ে 
কতক্ষণ হে সুমনার চিন্তা করেছি তারও হিসেব নেই। 
চদক ভাঙ্গল ঘড়িতে চং ঢং ফরে বারোটা বাদতে। এদিক 
ওদিক চেয়ে হঠাৎ স্তস্তিত হয়ে গেলুম । শ্বরের একাকোপে 
অধ্যাপক চক্রবর্তী গাড়িদে। ওখানটায় আলে! কদ বলে 
চেছারাটা একটু অস্পষ্ট দেখাচ্ছে। কিন্তু এ কি করে 
লস্ববঃ তিনি কলিকা'তীর বাছিরে আছেন ॥ ভা ছাড়া 
ধরের দরজা বন্ধ রপ্েছে। ঘরের মধো এত রাজ তিনি 
কি করে এলেন! 

সৃষ্টি হা অধ্যাপক্ষ চক্রবর্তী (7) ধীরে ধীরে আমার কাছে 
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এলে দাড়ালেন। বললেন, “ভয় পেয়ে| ল)। আছি 
অধ্যাপক চক্রবর্তী নহ । তার প্রেতাম্তা ৷” 
প্রেতাস্থা তো এই বলে পালাস, কিস্ আনি তখন ভয়ে 
বীতিষত কাপছি। শুদ্ককণ্ঠে প্রপ্ন করলুদ__“কিঙ্গ তিনি 
তো এখনও বেঁচে ।” টি 
প্রেত উত্তর দিদে,_-“আরে দেইখানেই তো নুষ্টিল 
হয়েছে। আদি এখন চাকরী হীন অর্থাৎ বেকার। আর 
বল কেন ছুর্গতির কথা ।” 
আমি তো বিস্ময়ে ঠা হয়ে গেছি। ক্ষীপভাবে 
বললুম/ _“আমি তে কিছুই বুঝতে পারছি নী। কিলের 
চাকরী?” 
মান হেসে প্রেত বললে,_“তাছলে দবটা শোন, 
খলছি। আমর! নাধারণত: হাওয়ার মত সম্্ভাবে থাকি । 
কোন প্বাপ নেই । সে অবস্থাটা খুবই কষ্টকর। স্থিতিহীন 
হয়ে ভেসে বেড়ান। কেউ মৃতপ্রায় হলে আামরা তার রূপ 
ধারণ করতে পারি। বছর দুই আগে অধ্যাপক চক্রবর্তী 
*_ প্রা পটল তুলেছিল আর কি। সেই দ্ধ আমি ওর কূপ 
ধারণ করি। মরে গেলেই স্কিতি হ'ত। কিহ্গ লোকটা 
বেঁচে উঠে আমাকে মেরে রেখেছে। এপন ভেসে 
বেড়াচ্ছি। তোমার সঙ্গে কথা কব বলেই অতি কে 
এই ক্ধপ ধারণ করেছি। তাই বলছিলুম, আদি 
বেকার ৷" 
প্রেতটিকে ভালই মনে হ’ল। ততক্ষণে মনেও কিছুটা 
সাহস এসেছে। প্রশ্ন করলুম,-“বেকার হয়ে থাকবার 
কারণ কি? কঙ লোকই রোজ দরছে_” 
বাধ দিরে প্রেত বললে, "উহ", সেটি হবার নে] নেই। 
আমাদের একটা চাকুরী_সংস্থা অর্থাৎ এমপ্লমেন্ট এক্সেল 
আছে। নাম রেজিত্ী করে রাখতে হয়। ক্রমিক সংখ্যা 
ছিলেবে কাজ পেতে হুদ। অবনত গুণেরও প্ররোজন 
* খাক্ষে। আমি পূর্বাষো একটু লেখাপড়া শিখেছিলুম। 
পি, আর, এল ; পি, এইচ, ডি, উপাধি ছিদ। তাই এই 
কাজটা পেয়ে গেনুদ। কিন্তু তীরে এসে তরী ভুবল। 
পেয়েও পেলুম ল।। এখন নতুন কাছ পেতে বহুদিন 
অপেক্ষা করতে হুবে। আবার. কিউ লাগাতে হবে। 
অর্থাৎ একেবারে শেষে নাদ বলবে । সুতরাং কবে যে 
একটা! ছিলে হবে বলা শক্ত” 


ক্ষার 
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“আপনাদের ওখানেও কি চাকুতরীপ্রার্গার ভীড় 
খর বেশ তে 

“এত বেধ যে তুমি দারপাও করতে পারবে ন!। 
সাহার এখন কিছুটা কমেছে? তাতেই ছাদাদের এই 
অনগ্কা। চাকরীর অভাব । পৃদ্ধের সমগ্র বেশ সুবিপা 
ছিল। এপ্সন এই অধ্যাপকটি না মরলে জামার কাজের 
কোন আশাই দেপছি না ।" 

প্রশ্ন করলুঘ,__“ঙকে তো! আপনি ইচ্ছে. করলে মেরেও 
ফেলতে পারেন ?” 

“না, ভাতে সুবিধা হবে ন।। সাধারণ মৃতা এনং 
অপদাত মূঢ় €টো। 'মালাদ। বিভাগ] নুদ্ধের সময় দুটো 
এক চায়ে বাছ॥ চট্‌ করে দৃদ্ধ লাগবে না ভেবে লাধারপ 
মৃত্বাবিতাগে নাঘ রেক্ষট' করিয়েছে। অঙ্গ যিভাগে 
চাকরী দেবে লা।” 

“তাছলে আদান কি করতে বলেন ?” 

“কি আর বলব । তুমি মেরে ফেললেও তে| অপতাত 
মৃতু! হবে । তাতে কোন লাভই ছবে না। ঢু'বছ্ধর বেকার 
বসে আছি বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে মিশতে লজ্জা করে। 
ভাই এই বাড়ীর 'মানাচে কানাচে খবরে বেড়াই । একদা 
পেকে থেকে প্রাণ হাক্িরে উঠেছে। রোদ রাত্রে তোমার 
সঙ্গে একটু গল্প করতে চাই । তোদার কোন 'আপস্যি 
আছে কি?” 

ভদ্রতার খাতিরে বলতে হ'ল--" বিন্দুর ন। 1” 

প্রেত বদলে,_“আদ রাত হয়েছে, দূমোও। কাদ 
একটু সকাল সকাল. এলে গল্প করা ধাবে। ভোদার 
প্রেমের ব্যাপারেও সাহায্য করব 1” 

এই বলে দুচকি হেসে ঘরের কোপে গিয়ে মিলিয়ে 
গেল। 

আমিও শুয়ে খুমোবার চেষ্টা করতে লাগলুম । 

পরদিন লমন্তক্ষণই প্রেতের কপ! মনে পড়তে লাগদ। 
ম্থমনার লঙ্গে কথা কইতে কইতে অন্রসনগ্ক হয়ে পড়পুম । 
স্থদনা অভিমান করলে, রাগ করলে। নিজেকে সামলাবার 
চেষ্টা করলুম। আবার বিনা হয়ে গেলুম। 

রাত্রে অপেক্ষা করতে লাগলুম প্রেতের 'মাধিতাবের ৷ 
লিখতে চেষ্টা করলুম, বিশেষ সুবিধা হ'ল ন|। কথন 
চেহারে বলেই বুমিয়ে পড়ছি, হঠাৎ পুট করে একট। শবে 
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ঘুম ভেঙ্গে গেল। লেখি আমার সামলে চেধার টেনে 
প্রেত বসবার ব্যবস্তা করছে। চোখ শুদতে দেখে, হেসে 
বললে, "ঘুমিয়ে পড়েছিলে ?" 

উত্তর দিলুম,_"“মনটা ভাল নেই। 'জাপলার কথা 
চিন্তা করতে গিষে হুমলার বিরক্তি ঘটিয়েছি-_” 

বাধা দিযে সে বললে-__“আরে সে দ্র ভাবনা কি? 
জানি সব ঠিক করে দেব । তোমাদের মিলন হবেই ।” 

বঙলুম,-_-“কিছ্ ধ্যাপক মহাশয়ের দেডাছ_" 

প্রেত উত্তর দিল,_"কিছু ভেব না ॥ সব আমার 
হাতে ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিশ্ হয়ে থাক ॥ তোমাদের এই 
তে আনন্দ করবার বঙ্ছস ।" ট 

“কিক কালই তে ভার ফিরে আসবার কা ।” 

"কালই সব বন্দোবস্ত করে ফেলব,” প্রেত হেসে উত্তর 
নিলে "ভুমি এ সব লিগ “কি?” 

ক কণে উত্তর দিলুম,__-_আার বলেন কেন? এই 
জব গক্গলাদন বসে বসে কপি করতে হচ্ছে ।” 

প্রেত ধললে,_"ত। হলে তোমায় আজকে জার বিরক্ত 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা। 





পরদিন সকালেই অধাপক চক্রবন্তী বাড়ী ক্ষিরলেন। 
সেদিন বিশেষ কথাবান্ত। হ'ল না। একবার শুধু কতটা 
লেখা হয়েছে খোজ করলেন। হুমনার সঙ্গেও বড় একটা 
দেখা সাক্ষাতের সুযোগ দিল না । রাত্রে হতাশ হয়ে 
বসে আছি এমন সমর প্রেত এসে হাজির । একগাল 
হেসে বললে,__“আমি তোদার দুটো সুখবর দিতে এলুম | 
প্রথম তোদাদের বিয়ের ব্যাপারে অধ্যাপক রাজী হয়েছেন ।” 

আশ্রহসহকারে জিজ্ঞেস করলুম,_“কি করে ছল?” 

পত্তঘ দেখিয়ে । বললুঘ, আদি তোমার প্রেতাত্মা ৷ 
চেহারা দেখেই নিশ্চয় বুজতে পারছ। বিয়ে দাও চলে 
বাব, না দাও তোমার মৃত্যু অবধারিত । তিনি রাহী 
হয়েছেন” 

কুতঙ্ঞতাপূর্ণ কণ্ঠে বললুম,_--ধন্তবদ, অসংখ্য ধন্যবাদ । 
অন্ত সুখবরট। কি?” 

প্রেত উত্তর দিলে,_“কাগছে দেখ নি, রাশিয়ায় 
ষ্টাদিলের মৃত্যুর পর কত লোক মরল, ফত লোক 
সাইবেরিস়ার নির্বাসিত হ’ল। এক নির্বাসিত অধ্যাপক 


করব না। নিচের কাজ কর। অধ্যাপককে হাতে মার গেছেন। আমি তার প্রেতের পোষ্টটা পেয়েছি 
রাখতে তবে তো । তবে কিছু তেব না।” বেকারত্ব ঘুচেছে। বিদায়, বন্ধু বিদায় ।” 
এই বলে হঠাং অদৃশ্ত ছয়ে গেদ । আনন্দে ছু'পাক বুরে প্রেত হাওয়ার মিশিয়ে গেল । 


আমি হব তারই কবি 


পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় 


ওরা সব চলে থাক, ভীবন-কাহিনী লিখে :লিখে 
পৃথিবীর কলরব, ভেসে বাক দিক হতে দিকে । 
জানি শুধু বসে থাকি, শবহীন মুক্ত বাতায়নে । 


আগাদী দিনের লাগি রাত্রি চলে মৌন অভিসারে, 
জেগে ওঠে বিরছিনী, তন্ত্রাদস! নিশা-হবপ ঘোরে। 
জীবনের ঘত ব্যথা, বত আশা, বত হালি গান, 


শ্বতির সলিল মাঝে রব এক! নিন্তন্ধ পয়ানে । দিলনের অভিসার, বিরহের রচা অভিমান । 

আমি ছব তারি কবি, চাদ বেখা চা বুদ্ধ চোখে তারি গান গেয়ে যাব, জীর্ণ বীণা লয়ে হাতে দোর 

প্রবাসী শ্রিরের ছবি প্রেমিকার খ্বাখির আলোকে । জীবন রজনী শেবে, ঘতদিন নাহি হয় ভোর। 
জন্দরের বেদিতলে বসি একা, দীর্ঘদিনদান 


গেয়ে যাব একই স্থরে, যে স্থরের নেই সমাধান । 





ভারতীয় মুদ্রার কথা 


মৃত্যুঞ্জয় রায় 


অররোজনের তাগিদে জগতে হে লব জিনিব “টি হযেছে দুত তারই একটি । 
বাবস) ও বাণিজোর ক্ষেত্রেই এর প্রযোজনটা অহুরূত হয় লবচেরে বে । 
কারণ, জবোর বিনিদরে জবা অর্থাৎ 'বাঢার' বাৰস্থার ব্যবসা-মাশিঙ্া 
করার কহুলিব! অনেক । সেট অশ্ববিঘার হাত গেকে রেছাট পাওয়ার 
জনই অধানেত দুত্রার সী । 

এই দূর! কৰে আবিষ্কার হয়েছিল এব: কেট বা প্রথথ লাহিফার 
করেছিলেন তা এখন জোর করে বলা শর । অনেকে দলে করেন, 
পৃপূর্ধ ঝট শতাস্বীতে দার প্রধদ প্রচলন ছয়। তারা তা ধীরে 
ীরে লন্য জগতের দর্যত্র ছড়িরে পড়ে । আবার অনেকে বিশদ করেন, 
কারতেই বৃত্রার চল ছয় দৰার চেয়ে আগে, গৃষ্ট শের নহ শতাব্দী পূরণে) 
কিন্ত এ-ও ফোর করে বলা? উপায় নেই । হবে বৈদিক কুগে ভারতে 
থে মুষ্ার, চলন ছিল তার প্রমাণ মাছে। ব্বেদে 'লিক্ষ' বাদে এক, 
শের দুত্রার উল্লেখ দেশ) ধায় । বৈদিক লাছিতো আরও একটি দুস্তার 
কথা উল্লেখ আছে, 21 হচ্ছে 'শতষন' । এই দৃর্াগুলি লদবা ও বাকানো । 
গযব প্রায় ২৯১ প্রেপ । এর এক পিঠের ছু বারে গ্রে চিক অঙ্ষিত 
ছিল আর অন্ত পিঠ ছিল৷ সম্পূর্ণ শাহা। এট অতি দুশ্থাপা দুর্াটির 
একা নিদর্শন কোন কোন [িটছিযামে রক্ষিত আছে। 

"লক্ষ ও 'শতসন' ছাড়া মারও অন্ত তিন প্রকার দূ বৈদিক দুগে 
প্রচলিত ছিল) সে দুত্রাগুলির পঞ্জাব নাম হচ্ছে, *হধরণ 'পঙ্' ও 
ক্ৃ্গাল।' ৷ এই পাচা দুবাই ছিল বৰ্ণ মুত্র । 

বেসোততা দুগে অর্থাৎ সগধ লাহাজোর উদ্দান খেকে হুর করে মোষ 
পাযাল। পন্ড তারতে থে লব মুযা চলিত দ্বিল 'কর্সপন' তারই একটি । 
ত ছাড়া, “নিকা', “কাকলিক', "বাঘা", ‘আৰা! মাৰা, “হৰ্ণ মাৰা’ 
প্রকৃতি সুতা গাল দ্বিল ফলে জান! ধার । পাণিনির শুতে ও জাতকে 
এছের উল্লেখ আছে। উ লব মুদ্রার কোনটি ছিল সোলার, বাবার 
কোমষট হচ্ছে রূপার বা তাদায়। এগুলোর ওজন ও আকারের বখেঃ 
তান দ্বিল। 

মহ ভার রচদার 'পুরাগ’ বা 'ঘারন' কলে একধরণের সুয্রার উল্লেখ 
করে স্রেছেন। ই দুক্রাটর ওজন এবং ওগুকো কোন্‌ ধাতু ছি তৈরী 
হয়েস্িল তা নিয়ে দডতেম আছে। তবে গৌগা নির্মিত "পৃরাশের 
কথাই বেস উল্লেখ পাওয়া বার । ওর ওজন «২ রতি ছিল বলে জলেকে 
বলেন। ঘাচোক, এট মুকলি বেগতে ছিল গোল। আচ এর 
আগে ৰ সমনামৱিক ঘে দব ‘দুয়া প্রচলিত দ্বিল তা বেশীর ভাগই গোল 
নয, তৰে খর লৰ দুয্ার গঞ্জে 'পূরাণে'র লাদৃশ্ক হচ্ছে এই যে দেগুলোর 
মত 'পুরাশ'ও ছিল কলার সাহাবে পোদাই কর|। ভাই এগুলোকে 
বলা হয় ধোৱা করা মূত্র । এই সব দুয়ার তু'শিঠেই স্য, হী, গরু, 


রখ, ঘোড়া, শিক্ষা বৃক্ষ, ব্যাস বা সিংখ, অর্ক প্রকৃতির চিক শোঙ্গাই 
কর। খাকত॥ এসব বুলা কখনও রাজার নাম থা কোন লন তারিপ 
মৃস্রিত থাকত না। কিছ পর়বর্ঠাকালে রোগ ও শ্রীকবের লংশপর্পে 
কালার কলে তাতে প্রচলিত মুগ্রার চেছারাও পরিবষ্ঠিত গর । দুগ্রায় 
শ্রী দেবদেবীর এবং রাজার ব্দাবক্ষ প্রতিবৃ্তি ও তায়িখাদি অক্ঠিত ছতে 
খাঝে। যৌধ বংশের পতন ও ৩৭ সাঞজাগোর উদ্যানের মাঝাগাৰি 
সফরে এই পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয়। 
(a) 

ধু্টপূর্ব ২৪১ লৰেত কথা । অশোক তখন লিংছানলে। দে দম 
আলেকাওারের অশ্মযম সেনাপতি দেলুকম, ব্যাটা ও দিরিকাতে গ্রীক 
কাজা আপন করেল। বাক্ট গার গ্রাকগণ পরে লিকফেদের দা দীন যনে 
শোধণ। করেন। এট বান6 চার রাঙ্গা ডিবেট যাগ গারত আক্াদণ করে 
পালাবে ঠায় রাজা নিস্বার করেন। এই যংশেরট অন্যতম রা হচ্ছেন 
ছিনাগার। তিনি মগধ লাছাচ্য পবন্ত নাত্রদণ করেন। এই ইশো 
ত্রীকাঙ্ছারা হে সব সূত্র চাদের পানিত বাঞ্ুলে প্রবর্তন করেন তা অন্ত 
সক্ষলের প্রচলিত দুগ্াও উপরেও প্রভাব বিস্তার করে) এট প্রভাবের 
ক্ষনে ভারতী মুল্রার থে পরিবর্তন হয় | পূর্বেট বলেছি । মিনা এারের 
ছে সন নুত্র। আবিদ্বৃ্ ছদেছে তাতে বেদা ধার, নূতার এক লিঠে ঘদ্ি* 
ছস্তে ধরা নিক্ষেপের ও রাজার আাবক্ষ দৃতি এব: অপ (পিঠে বম 
নিক্ষেপোক্ত গ্রীক দেবীর খু রয়েছে । রাজার সঙ্গে গেষদেবীর যৃত্তিও 
ঘৃ্াতে স্বান পেয়েছে। 

হাছোক, বেশী দিন এ প্রতায থাকেনি । কারণ, টান্দা-গরীক 
সাঙ্গাঘের অনেকেই শক, পছলব, ইউচি প্রন্থৃতি ধাঘাবর শফ্রির জাকদাপে 
বাতিযাস্ম হয়ে ওঠেন। উত্তর ভারতের সীমানা খেকে শ্রীকষবের প্রন্তায 
খৃষ্টর পথম শতাবীতেই অঙলুপ্ত হয়ে ধায় এবং ধীরে ধরে দেখানে কুশান 
লাহাজ্য গড়ে উঠতে খাকে। ঠা দেশে প্রচুর দ্বর্শ ও তায় দুদ? 
প্রচলন করেন। সেই সদর থেকেট দূলার ভারতীয় ছাপ জাখায় হেনল 
কিরে আসতে খকে তেঘনি ওতে ভারতীয় শিল্পনৈলুণয পরিস্ষ,ট হবে 
ওঠে। দৃজার এক শি থাকত লাহারদ্ত রাজার আাধক্ষ দুটি আর 
আপর পিঠে দেবধেবীর সূন্টি । লেই সদ বূলঃ শোদিত লিপিরও 
পরিবর্তন ছল। 

কুশন লাঙজোজ্োর জন্বহগ শ্রেষ্ট সম্রাট ছিলেন কশিষ্চ । ঠার লদর় 
প্রচলিত দৃত্রার এক পিঠে বেদীর দক্ষ পুর রাগার মুঠি খোদিঠ 
ছিল এবং ত্রীফ ভাদায লেখ ছিল "শা কনেক্ছি' (ররাক্মা কলি) মুদরাটির 
অপর পিঠে ছিল বানর দেবতার প্রতিকৃতি । 

এই বংশেরই অপর রাজ হচ্ছেন বাক্দের । উমি ছিলেন শিবের 
৭১ 
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কয়ে পেযোক পা 
এজন রাজা ছাবক্ষ প্রতিষুহি ও অপর বু হাড়ের দক্ষুপে দাদা 
শিবের মুচি পোপিঃ ছিল । ক্রেৰেহার পরি লেখা ছিল চ্রাল ঘানার) 
আট কা, কুশান বংশের রাঙ্গাদের দূলর এক বায়ে থাকত রাজাদের 
"বক্ষ দৃতি হার অশৰ দারে গ্রক, রোহান, জোরার্বিযাৎ, বিশু ও বৌদ্ধ 
প্রভৃতি ফেরী হি 2 পেস । এট ধরণের দৃহাই পরবতী ছাজার 
বন্ধর কাল ঈদ তার চাশু ফিল । 

ছৌগ বাশের পশঙগবের লা জাতের শাসন ইন; ভেঙ্গে পড় | ফেলের 
নটর পশ্চিয দ্বারপথ দিযে বয় আগা বর্যর-জাতি ভারতে প্রবেশ করে 
ঈ্তর-শশ্চিম লীমার দেশ, উত্তরমধা পাঞ্জাব প্রচৃতি স্থানে শক্তিশালী 
রাকা সাপৰ করে। তাছাড়া, দক্ষিণ ও পূ€ ভারতের বিতির অফলে 
কান কোন হল পরিশালী যায়ে লালন করতে থাকে। পত্দাঙ্ছদ বংশগত 
সেট লব দক্ষিণ সাম কামীন রাজা প্রতিষ্ঠা কারন । তাদের রাকা 
ঈশান দক্ষিণে সর্ঠহান মইশ্রের ত্র দিক খেকে উত্ে নহ সী 
শানে এব পর্ব-পশ্চিদ গোলাবরী ললী হতে পশ্চিম বাট পৰ্বত পৰন্ত 
বিশ কিল । সিচূক নাহ জনক বাকি এট বলের প্রতিষ্ঠাতা হলেও 
চা জেলে প্রথম শতক ছিলেন অধিক শক্তিশালী শাসক । এট বংশের 
তেৰী বলাৰ প্রচলন কারেন। রাশার নৃষ্কার 
এগুলোকে সলং 


প্রচ । চার ননাকার নুর একপুলে হে 





রাজার শান সদা 
শালার নাও চার হত করান। 
য় ঢল? প্রচন9 তখন ফিল । টি 
পুলি তেখতে “তল কলা ছিল৷ না, চাৰে ই হুঞ- 
ভুলি খেক তাদের লগয়কার ইতিহাস পঢিস্বার জানা বেছ! সর দম 
লতার হক পিঠে হাতি, ঘোড়া. পিছ অখবা য়া খোদিত খাকত আর 
পর পিয়ে খাকত তথ্য কখিত 'উক্চয্িনী নিধ্শন' অর্খাং একটি ফশ চিক 
হয চার ব্যয় চার নাখাটে চারিট বৃষ্ত। চ্ার্খ শচকনীয় খে হুল 
পাও গেঞে হার হক লিঠে শঁড় কোলা হারীর দৃষ্টি এব বপা দিকে 
জ্বী নিচ্শন' রয়ে । 






(৯) 

এরপর পপুদূগে প্রচলিত মূদ্ার কথা বলা" হায়। এট দূগকে হিন্দ 
লাক্ষতির পুনবন্যালের দূগ বলা বেতে পাযরে। কারণ পূর্বে বলেছি, 
আৌৌধ-পারাজোর লঙ্চনের পর চীহ, শ্রীস প্রবৃতি ফেল থেকে জাঙ্গত 
বিডির দ্ধ জাতি ভারতের বিডির অঞ্চলে শ্বাণীন রাজা পাপন করে 
শাসম- চালিয়েছিল । গত দায়াঞরা স্বাপনের লক্ষে লগে (পৃষটান্থ ০১০ 
খেকে ৪০* আনুমানিক ) ই লব শক্ষি জীনবল ছয়ে পড়ে এবং ভারতের 
সিল্বীর্ণ অঞ্চল একান্ত ছয। 

শপ্রযাজাফের মূল প্রধানত ছিল সোবার) তলে তামার ও কলার 
মুহা ঠারা চাগ্‌ করেন। সেট সমর বিবিধ প্রকারের এবং সূল্যোর 
দূলাও গাল ছিল৷; কোন দূার পৃষ্ঠে পুজারত রাজার ষণাষান মুঠি, 
আবার কোন কোনটিতে রাজার ধীপাবাহন রত. অশ্বমেধ দক্জারত. ছন্ব বা 
চীর টপ আক, নি বা দ্যান না গতারকে ছতারত আখবা কৌচের 
উপর উপরি দৃষ্টি ছোখিত আছে | দুর শপর দিকে ছিল সাছাসনা” 


০ 


[৪ বর, ১দ পও১দ সংখা! 


কাঢ় অশবা পদ্চ/সন। লক্ষ্মীৰ, মশন। ক্ষীর দৃঠি। এই নমঃ গত 
মূললিপি প্রচলিত ছিল । 

প্রথম তলত ভিলেন শুন্তসাযাকোর পতিত! তিনি লিগ্াবি 
বাঙক্াকে দিবে করেন। এট শুভধিসটিকে দ্ছংস॥ করার হন তিনি 
লে-সঘর হে দুহ। চালু করেন ভাতে ঠার ও আক কূষারমেহীর দুঠি শোছিত 
করান। ঠার ই খরমূহার একদিকে রাজ! ও রায় সুখোছুণি খাদ 
খু কিল। রাজা দেন রাদী.ক একটি নাংটি দিচ্ছিলেন এদিকে 
চন্রগুত্ত নামটি.সংস্কৃত ভাবার লেখা ছিল । অপর পিঠে পদ্ছের উপর 
শারিত লিংকের উপর উপবিষ্ট যেবীদূত্ি পোষিচ ছিল। সংগ্কৃতে লেখা 
ছিল লিচ্ছৃবিঙ) 

এই বংশের ছিভীক সমগাট লু বহু দেশ প্রর করেছিলেন । তিনি 
নাদে এঁী শংখ শুধপাঘাজা নিস্তার করেন। তিনি ছিলেদ শিক্ষ। ৪ 
পিছের অন্যতম পৃউশোহক । তিনি কোন বেশ জয়ের পা অগ্যেধ 
হজের জারোজন কয়তেন হলে উল্লেখ জনে ॥ 

বিডি দেশ আঃ করে তিনি ঘহ ধনযোঁলত ও পর্ণ দশ করে. 
ছিলেন । দে সকল৷ হণ খেকে তিনি দোট আট পরার স্বর্ণ মুত্রার 
প্রচলন করেন ॥ তিনি গ্াঃ অন্বঘেহ দক্কে অবিশ্বরগীয করার দক 
নুন বরণের দৃষ্ার প্রচলন ফরেঞিলেন। ঠার একটি দুঙ্গার বেগ 
হা, রাগ হও জলে পৃক্গবেরীর সঙ্ষুপে ধাড়িয়ে আনে । ব্তীর 
পেছনে একটি প*$ দুধাকৃষ্ি হও রক্গেছে। লেপ।নে লেখা আছে 
দহ গুপ্তের ঘশোগান । অপর দিকে ডিল পত্্দমা লব দূঠি । 
লদ্বয়গুণের পর সম্রাট হন দ্বিতীর চত্রগুপ্ত বিরমাদিত।। ইদিও 
লন্তবগুপ্রের মহ শিক্ষ ও পিল্পাহুরাগী ছিলেন। পার সবহকার প্রচলিত 
মুযাতে থেখা হায়: রাজ হক্ষিণ পে তীর ও বাদ হতে খলুক সিয়ে 
ধাড়িয়ে আছেন। তাছাড়। গরুড়ের দৃখাক্কৃতি একটি ধও্ুও আছে। 
তাতে লংস্কৃত আদা লেখ নাড়ে মেন জীষহারাছাদিরাজ দীপ্ত । 
দুত্রাটির পা দিকে পদ্থালদ৷ রাজীর ছুঠি খোগিত রয়েছে এবং তাতে 
লেখা আছে জীবিকা । 

গুপরসাধাক্থোর অপরাপর বিদ্যাত সম্রাট হচ্ছেন প্রথম কুছাগুত্ড ও 
ক্রমগুণ্ড। কৃাংজণ্ের ছাঙ্গেফকালের ত্র থেকেউ চশর। উপয্রেৰ আয়ত 
ক্রে। জয়ের শেষভাগে এদের সঙ্গে দুদ্ধের কলে সাজার শুন 
ছলে তিনি নাকি "ঠাজবিপ্রিত শধ্ণদূহা ও ভাতের উপরে রজতের 
ক্ষীণাবরপবৃক রৌপ্যহুগ। প্রচলন কমতে বাধা হয়েছিলেন) তান 
সহরককার দা ফোনটর একপিঠে বসুর্ঘাণ হতে ্াজদূর্ঠি ৰ! অবাযদ 
হা রাজার ৃগলাঃ চিত্র সা হনীপৃঠে রাজযূর্তি ঘা দনূরকে আহার 
অখানরত রাহসূঠি এবং অপর [পঠে লক্গীদর্ঠি, পচ্ছালমা ল্দীদৃ্ঠি, 
ংহৰাহিনী দেবী ্রদ্ুৃতি খোদিত থাকত | তিনিও সমৃগুত্ের দত 
আগের দক করেছিলেন এবং দে উপলক্ষে মৃত ধরণের দুত্রার প্রচলন 
করেছিলেন ॥ 

হার পরে পরত ভপদান্াজ্যেকে রক্ষ: করবার জন আপ্রাণ চেষ্টা 
করেদ কিন্তু সদা এশিয়া খেকে আগত ইপগের নাস দছ করার দত 


9০1 





আধা ১৩৬২ ] 


শক্ষি টার ছিল লা? ৪ ল্তদান্নাদা তাই ভেঙ্গে পড়তে থাকে । বতবূৰ 
জানা দাঃ, এই লাহ্রাজো শেন মা ছিলেন সৃদ্ধপ্ুপ্ত--ঠার পরেই চুখর। 
তোরঙাল ও ঠার পুত্র দিছির তলের অধীনে উত্তর-পশ্চিদে ও পশ্ডিব-ভারত 
আদ কয়ে শাসন করতে থাকেন। ফি পরে দ্বোট ছোট রাজাদের 
কাছ খেকে তারা রাজানিস্বারে বাধা লাল? সর্চশেষ তারা মন্দশোরের 
দশোধর্দদেৰের নিকট পরাজিত হন । "চাদের লক্তি পর্ব হায় পর সদর 
আার্ঘাযর্তে আপন ক্ষমত। বিদ্যুরের দস্যু হশোন্দেষ হৌসরিরা ও পালহংশ 
চে। করেন। এগানেকার কখ। বলার আগ পশ্চিষ ভাহে প্রচলিত 
মৃতাহ কথা কিছু বলিলি। 

- মগৰ গান্রাছোর পতনের পর শক পহ্লৰ সার্নিযান ও ইউচি যয 
ছানা সহা এশিয়া ৰা চীনের বিশদ এলাকা খেকে এসে খে, পশ্চিম ও 
উন্তর-পন্তিহ জাতে ক্ষত প্রতিষ্ঠার চে করেছিল তা পূর্বেই বলেছি 
এই লব বহিরাগত আক্রমণককারীমের সধা শকের। খৃষ্ট শতাব্দীর প্রথন 
দিকে শৰস্বানের প্রতিষ্ঠ' করে। এই শকছের দুইটি শাশ। স্ষহযত' ও 
'ক্ার্মক' নাসে প্রনিদ্ধ ছিল। এর) পশ্চিম প্রারতের নালব, গুলা ও 
কাখিয়াযাড় জুড়ে ঠাদের বাদক প্রচিষ্টা করেছিল।। এদের বলা হত 
পশ্চিযী ক্ষত্রপ বা সত্্রপ (লত্রপ দানে হচেছ গবর্ণঃ)। এই অঞ্চলে 
প্রথম শাসন করেন ক্ষাবেত বংশ ॥ এ বংশের ছ'জন রাগ্রার নাম পাওগ 
দার, বৰা! ভুমকা ও নহপান। খুটি দ্বিতীয় শতাব্দীতে চন্তনা কর্মযক 
বংশের প্রতিষ্ঠা করেন, চতুর্থ খৃ্টাব্দে দবিতীর চক্র গুপ্ত পশ্চিমী ক্ষত্রপ বংশের 
ধংস সাধন করেন। 

এদের থে সব দূর) আবিদ হযেছে ত। খেকে অনেক ইতিহাদিক 
গুজে পাওয়া গেছে এহং ভারতের প্রাচীন ইতিছালের বোপনুত্ স্থাপনে 
নহান্রক হকেছে। সেই সব দুাকে দনেকটা আধুনিক দৰে হত-__কারণ 
সুূযাগুলির একফিকে রাজার আবক্ষ সৃতি খোদিত ছিল । বোষহর স্বোহান 
আখৰ গ্রাফ প্রজাবেই তাদের যুয্রান্ধন-বীতি প্রভাবিত হগেছিল। দৃত্রার 
অপর দিকে ছিল বৌদ্ধদের শপ বা দৈতোর প্রতিকৃতি। এ বে 
শতবাহসদের দূত্া নকল তাতে কোন সন্দেহ নেই। এগুলো ছিল 
স্বপনূজা, কির ওদের হন্তে পল্লাদিও হবার পর ধরার! নিজেদের সীমাবদ্ধ 
রাম] রৌপানির্দিত দুয়ার প্রচলন করেন? 

এবার আধার গুপদামাজোর দূগে আস! দাক । হুশবের কখা। উল্লেখ 
করেছি আগেই । এরাও যর্প্রকার সৃত্রার প্রচলন করেন। সেগুলো 
পায়স্কের শালনীয় গুপ্ত ও কুলান রাজাদের দুত্রারই দনুর্কৃতি ছিল বলা 
চলে। হিন্দু রাজবের পুনশ্থান পথগ্থ এ দৰব নূত্রাই উত্তর ভারতে 
প্রচলিত ছিল বলে না ঘার। > 

হশছের ভারত খেকে ধার! বিতাড়িত করেছ্িজেন খানের ও 
কসোঁজেোর বন বংশই তাদের সহে প্রধান। অবস্ত এর পূর্বে উত্তর 
ভারতের অঅস্তাক্ম দিব রাজারা যেঘন ঘশোবর্ছল ইত্যাদি বিদেশী শক্তি 
দৰুহকে রারত থেকে বিতাড়িত করার প্রস্থ চেষ্ট! করেন। হা হোক 
ফর্চসবংশের সর্বশ্রেঠ রাজা হচ্ছেন হর্দ। পর সমস্ত উত্তর ভারতে ঠায় 
সাজা বিশ্বৃত ছিল। প্রাচীন ভারতের তিনিই শেষ (৮০৯২৪ খৃঃ অ: ) 





ভ্ঞালতীন্র শুলার ক্র! 
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এত 





হিলু নযাই । তিনি নিচ্ছে বৌনধশ্াৰল্গী ছিলেন এনং শিক্ষাুলেী 
ছিলেন। নিও শুন শিক্ষিত ছিলেন । ঠা ( শুধু ঠার কেন বর্ন 
বংশের সমস্ত ূলার ) দৃত্রার একদিকে ছিল রাণার আবক্ষঘূতি। সেই 
সব সুতা এক লিয়ে লেশা খাত "উীনিলাদিতা বিশ্ব কজনী'। 
জদ্নের হাছরকালে ভারতের নৃষংপ এক রাজার শালনাধীনে 
আগ এব: শাসনিক কা গড়ে ওঠে । কিন্তু ৯৯ পৃষ্ানদের শেষের 
দিকে তার দৃত়ার পর এ রাঙ্গা টুকরো টুকরে। হয়ে ধায় এবং দাসন্ক 
রা্গার৷ আবার বিভিন্ন এলাকা ছুড়ে দানা স্থাপন করে। এই 
সন খেকে উত্তর ভারতে সুনলদান শাসন কারেদ ছওরা 
পর্দস্বে থে দব [হনু নাবন্ত রাজ! ক্ষমতাশালী ছয়েছিলের এবং 
ইতিহাসেহ খটনা-পরম্পরার নিডেদের রাজের প্যাহি প্রতিষ্ঠার সমর্গ 
হয়েছিলেন সাদর নো নাম কর দেতে লারে--( ১) থালাবারের চেরা 
বংশ; (২) কলৌছেজ প্রচিহ্থার বংশ; (১) কাক্ষীর পর্ন বংশ ; 
(5) কলাপের চাণুক্যগণ ; (8) দুর দক্ষিণের চোল যংল; (৯) 
কৰ্ণাটক ও হারহর্াবানের ভালুকা বংশ এদং (৭) চালের পাও 
বংশ ৷ এই সন বংশের সখা তৎকালীন ভারতের ধারাবাহিক ইতিযাল 
হস্লাপ্য । হবু ধতটুকু জাল ধায় এবং খে সঙ নূত়| পাবয় দায়, তা 
খেকেই লে-সমগকার শিগ্টিত রাঙ্গরাজড়ামবের নৃতার পঢিচয় দেওয়া গেল। 
বলে গলা ভালে এই বর্মনায় কালের হায়াবাহিকত! রক্ষা স্তন হয়নি। 
দক্ষিণ ভারতে বে সব দূত্রা প্রচলিত ছিল তা অস্ত সব মুদ্রা থেকে 
সম্পূর্ণ পৃথক প্রথমত চাপুকা বংশের কথা! বলা থাক্‌ । প্রথৰ 
পূজকে স্টার গন্ঠ পতান্ীর দাধানাশি এই ব'প প্রতিষ্ঠা করেন। এর 
রাগধানী ছিল আহুনিক বিগপুরে ॥ *১৭৩ দৃষ্টান্দে কল্যাঞতে রাদধানী 
করে দপর একটি গালৃঙা বংশ স্থাপিত হ়্। এনের বলা হত পশ্চিম 
চালক! বংশ। এদের দুগ্ার এক পিয়ে কোন দন্দির বা সিংহ নুষ্ঠি 
অন্তিত খাকত, মায় পর দিক থাকত দাগা। রাগার নান লেখা 
কালেড়ি ভাঙার ॥ এই বংশের আগ্মতন শ্রেঠ বাজার নাব হচ্ছে প্রথম 
ছযদিংহ । ঠার নৃপ্রার একদিকে নাট জাপা পাঞ্চ করা থাকত । 
মাঝখানে কত্বের উপর স্থাপিত একট বড় গশ্মুদগ্ালা ঘশির এব: 





* সৰ্দিরের গাছে যিকুচক্র খোলিত খাকঠ। এছিকেই লাল জায়গায় হী 


ও রাঙ্গা নাগ ছু'লাইলে লেখা খাক্ত । দৃত্রাটির পর পিঠ ছিল সাদা। 

প্রথম পুলকেনী। যে চাণুফা বংশ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন রাষটরনুটগণ 
স্টাহাথের পদচ্যুত করেন। পরে ই বংশেরই দ্বিতীর পুলবেদীর পূর 
বিস্বর্ভন পূর্ব চালুক্য বংশ প্রতিষ্টা করেন চোলরা এদের পরাহৃত 
করেন এই বংশের বৃত্তার ঘাঝখানে থাকত বরাহ্‌ শুতি এবং হার 
চারধারে রাজার নামের প্রতিটি জক্ষর॥ নৃ্রার অপর দিক খাকেত 
লাবা। বরাছ ছেমন ছিল এই বংশের লিবঙ্গন, তেমনি দক্ষিণ ভারতের 
মধ্যকুগেছ শেষের দিকের রাদবংএদের পৃথক পৃথক নিদর্শন ছিল । দেল 
মাঝাবারের চেন্াদের হাতি, লাওাছের গাঙ্ছ। কিন্তু চোললের তেগন। 
কোন বিদ্ধর্শন ছিল লা। ঠাষের দমরভার দার দেখ! মার ইশ্বর 
স্বাকতের প্রভা । 





ছশতালীও অধিককাল দক্ষিণ ভারতে ক্রমতাশালী 
ছিল। টার: একটিকে লাক্ষিণাত। পদ্ধস্ব, মপর দিকে দমত্র পিল 
দল করে বেন। ডয়োদশ শতাব্দীতে হালের ক্ষষত। সাল পায় । 

এই বাশের তিন প্রদিদ্ধ সযাট হচ্ছেন, রাচাযাঙ্গ দি গেট, 
ঠায় দু রাজেশ এহ: প্রথন রাজেশ কণতুস ॥ রাজারাদার জনেকগুলো 
ফুড: দেল) ধার | একদিকে রাজা ঘওারদাস এৰ: অপর ক্রিক 
উপবিষ্ট মতি । সবগুলোর দূহালিপি ছিল লংড়ত। রাজেশ চোলেো 
নিক করিল মৎস হার বাত । তৃতীয় বিশ্যাত দঙ্াটের মূহাতেও 
দঞায়মান সর্ট ও অপর দিকে উপবিষ্ট দেবীর হুডি পাঞ্চ কর? ডিল। 
টাছাড' ফোন কোন মুয্াতে ছাক্খলানে বার এবং ছা'লাশে হায় ও বদ 
খরত দিল) এলেই দৰ চুলার অপ পিঠ খাকত সাচ৷। 

হাজারের পাও ইাতহাল খুবই রোযাক্চকর ৷ ওরা 
শ্বাইীল রাজ: পাপনের পর প্রথমে পর্বের নিকট পরাজিত হন । পরে 
ভাবাছ ক্রম! চস্্বপত ক্রেন কিয় চোলরা ঠাদেরকে পরাঞ্িত করেন। 
কিছ ভয্োদশ পঠান্াীতে কিছু গমের ছক টার! ৪ক্ষিণ ভারতে প্রাধান্য 
লান্খ করেল পাালর মুহা ছিল লমচতুক্ষোগ । এলো চালাই 
কর 13 একদিকে রিল হাচীর দু, দপর পিক সাহা। ২২ ও 
দহ পারাফীৰ পালের দুযাং মস্ত অভিত খাকত। মুসার অভিত 
হজের চাঙা! কণনও কখনও ছুডিও খাকত । ভাবার দংন্তের সঙ্গে 
সর লিলপনও অন্ভিত হত । ঝপ। ও লোনার দা সত ও তামার 
মৃলায় তাদিল ভালাঃ পরিচয় লেখা খাকঠ। 

হই চে গল মোটাবুষ্ট পর্ণ চারের সাহস প6থ প্রচলিত মুত্রাধ 
পরিচা। এদরে বনে, জাজপুতান বিজয়নগরে বে লব দুক্লা প্রচলিত 
কিল হায় কথ লাগাস্ত বলব । 

গাঞ্পুতরা প্রধানত দ্র্ণ বাজ অখধা। রৌপা ও তাজসিশ্রিত ছাড় 
থার। দুল পর্বত করাতে, খাঁটি রূপার দুয়া ঠার। খুব কমই প্রপ্তত 
করাতেন। রাজপুত্র! থে হু ঘযপেজ মুল! তৈরী করাতেন তার একটির 
এক পায়ে হাজার নাম সংড়তে লেখা থাকত এবং জপা বারে খাত 
বেৰামুতি । অপর ধরমপূর তৌপাদূলার এক পিঠে খাকত একট উপহি্ঠ 
বাড ও আলর পিঠ একজন শোড়শোারের খুঠি। 

[বচঃ নগরের ছিল রাঙ্গার। নান) দেবদেবীর সুষ্ঠি আস্ধিত দর্পণ ও 
ভায়ের বর কষ সুষ্জার প্রচলন করেছিলেন । পরবর্তীকালে ভারতে থে 
সু (কিশেন স্থানে চলেছিল চাদ উপর বিঞ্য়নসরের দুক্রার প্রকাৰ 
পড়েছিল হের । 

বঙ্গদেশে পাল ও দেন বংশের রাক্ন্ঝালে বিন্সির সাধ্য হিসাবে 
সুরার প্রচলন ছিল কিনা এবং খাফলেও তা কেন [ছিল সে লন্ক্ষে দামা 
অৱ দ্ঠস্নান। হতরাং ও নিয়ে আজোচন) কয়ে লাভ নেই। 














te) 


সৰার মুসলিম আমলের দুত্রাঃ কখ। নিয়ে সাষান্ত আলোচনা করব 
আরব আক্রহপকারীয়া ভারতে দ্বারহেণে এসে টপনীর হর আইন 





জ্াব্তব্থ 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ১ম দংখ্যা 


শাক্গীতে এবং লিক্কতে ঠাদেজ রাজা স্থাপন করে। দেগানে তারা 
এদরারেছ শরণের সুত গুজে বহু হোস মূল্য প্রচলন করে। একাদশ 
বতলত গজনীর দানুধ পাজাৰ অধিকার করে লাগাল স্বাপদ করে। 

এট দূললিদ বিগ কলে তারতী মূসার হর ্গারী পরিবর্তন সাবিত 
হয়। দূতি অন্তৰ হনদতে নিষিদ্ধ কুল দুসায় রাঙ্গার আবক্ষ দুঠি বা 
প্রতিকৃতি ৎকীরণ বঙ্ধ হয়ে হাঃ । মূত্রার ছুই দিকেই রাজার নাস, 
উপাৰি এৰ: হিজরী লাল উৎকীধ খাকত। দিল্লীর হুলতানী নাদণেছ 
প্রথম ভারতীয় মূলা? টাকশালের নাম ও তারিখ দৃত্রিত ঘয়। তাছাড়া 
মুলার হূললদালছের বর্ধম়ত কিশের করে 'কলিছা'র টৎকীয়ণও এট 
লম খেকে হয় যয । 

দিল্ীর হুলডাননের ভাঙল খেকে রৌলা দুডা। তঙ্ধা বা টাকা ( ১২৮ 
ব্রেইন) চালু ছয় বধ্য এশিয়ার সঙ্গে বাণিজি]ক সঘত্ধ স্থাপিত 
হওয়া কলেই উহ। চালু হয। এ ছাড়া খপ, ভাজ এবং রৌলা 
শত বাত ুগও এর প্রচলন করেস। আলাউদ্দিন খিলিজি॥ সময় 
্বপদৃঙ্া দবচেরে বেট প্রচলন হুয়। আলাউদ্দিন সুত্রার ডিজাইন 
পরিবঞ্ঠন রান । লিশ্রধাড়ুর দৃক্রাতে তিশিই প্রথম তারিখ ধুত্তিত 
করান । 

" শো পাঙ, ভারত শালন করেন ১২৪, খৃ: খেকে ১৪৪২ খু: লখন্। 
তিনি পুরন দূহাবীতির পরিকর সাধন করেন। খাটি স্বর্ণ ও রৌপা 
সঙ্গ ভাড়াও তিনি নুতন ধরণের তাজদুত প্রচলন করেছিলেন এবং 
বাবারে হবিধার চলত এফ-চছুর্দাংশ, এক আইসাংশ ও এক. ঘোড়শাংলে 
হা বি করেন। ঝার সরকার মুড! ছিল গোলাকৃতি । দুত্রালিশি 
ছিল৷ কারী ও গেবনাপরী কাৰা?। ভিনি টাকার থে ওজন ঠিক 
করেন ক! ই3 ইির। কোল্পানীয় আদল পর্যন্ত চালু ছিল! 

এট দে মহীশুরের॥ হৃলঠানণের দুজার কথাও সাদার উল্লেখ করব। 
কারণ, ছাদের আলি ও টিপু সুলতানের ধুহ়াগুলি কারুণিযের দিক 
খেকে ভিল বৈশিষ্টাপূ্ণ। প্যাগোঢা ছাড়াও হাজার ঠার দূরায শিব- 
শার্যতীর গতি জঞ্চিত করান । টিপু সুলতান ডবল টাক! ও চলল পাঃদার 
প্রচলন করেন ॥ ডবল পঞ্চ একছিক্ে গুড় উপরের দিকে ওঠানো 











* এন্টি ভাতীর দুতি এবং তার পশ্চাদকূ্িতে তায়কাপচিত পতাকা নন্ধিত 


ছিল) অলর ক্ষিকে ক্া্সী ভাদার লেশ। স্কিল ‘একট উপযানী' ( ডবল 
পঙ্গ৷ )। 

ভারপর মোগল আমল বা বাদশাহী পর্ব । দোগন সয্রাটগণে৷, 
বিশেষ করে নাক ও জাছাগীরের দৌ দ্দবোধ মুত প্রকাণ পেয়েছে। 
পারা দূরাকে বর্দপ্রচারের মাধ্যদ ছিলাবেও বাবছার,কছেদ্ধেন। মোঙরই 
ছিল মোগলদের দ্ট্যাও!6 ন্বদুজা। অর্থ ও একচডুর্খাংশ মোহরের 
শুচলনও তখন ফিল। শের শাহের রূপার টাকা এবং আদলে, দিকি, 
চু’ নানি ও এক আদিও ঠার। চাগু রেশেছিলেন। "দাম" কলে থে বাজ 
সুরা (ওজন ৩২* খেকে ০১* গ্রেইন) শের শাহ, প্রচলন কয়েন তা-ও 
চালু ছ্িল। আকবর ১৫৭৯ সালে ইলা মুস! প্রচলন করেন। 

জাহাহীরের সদ্যক্গার দূড়াই ছেল দবচেযে হুন্দঃ। নুরঞ্জাছাদের 





আফাড--১৩৬২) 








দাঘ তিনি কোল কোন ছাদ, দেন, 'নূর-শাহী নুদৌলত', শুক 
হলতাষী টত্যাদি ক্ষোসিত করান ঠার রাশিচ গোবিত মৃ্ান্লিই 
দ্কিল সবচেরে বিপাত । হিছরী লাল স্রাড়। প্র ন লিংহাসন জারোহশের 
বৎসরও ভারা মূলক অঙ্িত করাতেন । এট দরকার বষ্গালিশি ছিল 
্ষারগী। জাহাঙ্গীরের সনরক্ষার মুক্তা জারও একটি ভিলিল দেপা হা, 
দে-ছচ্ছে ফার্দী কবিতার উদ্ধ তি । 


বাদলাহী আঘলেয় শৰে গার। ভারতে আবার বিশৃব্মল। দেগা দিল) 


বিকি স্থানে রাজার! দ্বানীন হযে শাদদ করতে লাগলেন। ই উত্স 
ঝোস্পানী বাণিঙ্গা করতে এদে এই স্ধোগে ভারতের পাসনক্ষযহা 
হস্তগত করলেছ। তপন হেন নানা মুলোর বুগার প্রচলন ছিল, তেমনি 
ত দূত্িচ হত বেসরকারী কেশ খেকে কলে নান। অসুবিধার দৃষ্টি 
হতে লাগল। কোম্পানী মূলনীতি নিঃস্তের ছন্ত সচেষ্ট হলেন। 
ভায়া ভিন পানী পাগোডা (অর্থাৎ তিনটি বেবদেবী হৃঠি বৰ্ধিত ), 
পুরানো স্টার পাপ, স্র্ণ-দোহর এবং এক সাদী পাগোচ। প্রভৃতি 
আক্বিত গুড়া প্রচাশ করতে লাগরোন। ১১৪১ সালে দ্প্রঘন রৌপ্য 


সে শে নেই 





ae 





স্টার পাগোচা দুস্দিত হল। আভংলর, উংরেছ ক্ষাক্টবীগুনি মোগল 
আলির টাকা ও আসট টাক: প্রচলন করলেন। পরে ষ্টার পগোডার 
জার প্রচলন বন্ধ করে দিলেন। সঙ্গে লগে ভাতের দিতি রানে নে 
দন টাকণাল সিল তা-ও তুলে দিতে লাগলেদ। বর আহবিশার ধা 
বিশে ঠারা। উপলব্ধি করলেন দে, সারা তারতের জন্য একট প্রক্ষার 
দুজার প্রচলন, বাছনীর। চাহ ১৮০॥ সালে সৰ্বারটীয ভি্িছে 
রক্তদান প্রবন্তিত হুল । আপার টাকা দা বাডারে চালু হল তার এক 
নারে রাঙ্গার বাদ এহং অপর ধারে উষ্ট ইণ্ডিয়া কে্পানী কথাটি মুত 
হল। ১৮৪২ সালে আবার ছাইন করে বুার একদাতে রাঘ্রী কি্টার্িয়াত 
মুষ্টি এবং অপর দিকে ইতি কথাটি ই:রাজী চাবার হূলপের বাসা 
ছল। এই বরের মূলাই চাদকালও চাগ সাছে চনে পালকের 
ব্যঙ্গ ব্য রাগীব বৃষ্ঠি সেপানে নেট, স্বান পেয়েছে অশোক প্র । কার 
বে আজ স্বাধীন ! শবে ইংরেগ বামে কপার টাকায় দতণ্যনি রালো 
কিল আছ কিন্তু ত। হেট । পরিঘাণ অনেক কনে গেছে । লাক্স, দে 
অন্ক কথা । 





দে যে নেই 


জরীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


নেই মোর কোন কাজ হাতেতে, 
কি সকাল, কি দুপুর, রাতেতে । 
একা, একা, শুধু থাকা, 
মনে মনে শুধু আকা, 
কনা কত কিছু রঙেতে 
কি সকাল, কি দুপুর, রাতেতে 


জ্বাণিনায় আসে রোদ সকালে, 
গাছে গাছে হাসে ফুল ফি ভালে। 
আমি শুধু চেয়ে থাকি, 
দেখি দুল, দেখি পাখী 
শিউলিতে, কামিনী আর পিছলে, 
আঙিনায় আসে রোদ সকাদে। 


মনে পড়ে দধু-ভরা সে-ও যে, 
আসে নাকো এই ক্ষণে 
কেন সে। 


দেখাতীহ ভারে কত সোহাগ, 
ভালে তার ছুল-পাখী কী লাগে! 


এ যে শুধু মিছে আশ!, 


চারিদিক নিক্কুম দুপুরে, 
কাপোতের গঞ্জন কি স্থরে ' 
মনে হয তার কানে, 
স্বর তুলি গানে গানে, 
কোথা পাব,__লে থে নেই কাছেতে 
নিছে আঁশ! দাগে গুধু মনেতে। 
সন্ধার পরে আসে রাত্রি, 
আদি এক] স্বপনের ঘাত্রী । 
মিছে জাগা, বলে থাকা» 
আকাশেতে শশী রাকা, 
জোছনার উছলিত রাত্রি; 
আমি একা নিরাশার যাস । 
সে খে নেই, সে ঘে নেই, কাছেতে_ 
কি সকাল, কি দুপুর, রাতেতে । 
ছীবনের সব কাজ, 
হারায়েছি তারি মাঝ, 
তাই তারে শুধু ডাকি আসিতে, 
সব ক্ষণে, সব দিবা-লিশিতে 1 


২০৩ শকাগ 0 সা সগান্ 


আাশুখ সাংরেট উরি ফোন লা কোন লক্ষ্য হাক । সেই লক্ষের প্রতি 
* মাকুসের পথ চপ: ইঃ হয়, লে ত্রান জনে এসির বার, 
= শ্রন্দহচ্ে উপনীত হ্বোতে পারে। এর ভক্তে সে 
কীষ:নং এই লক্ষ:কেই ভীবনালশ কলা ছয়। 
পৃশচাজ্াপক, কিস চীবনের আস প্রকৃতপক্ষে পূর্ণ বর 
হাই লাহ ই্তির পথে (পিছে লা, ততই তার আশ উচ্চতর ও 
অহ :$": ৰে 
সাতশ বললেই থে কেবল দ্চেংারী চী সুন্দোদে হা সঃ. কোল 
*3 বঙগাগুক বা কোন টচচছাৰ ও চাৰশন্বতণ হোতে পালে । আদর্শ 
ব্খকালপাত মুসার কানোচতিলীলতার সঙ্গে লঙ্গে পরিবর্তিত হয়। 
হামা শাঠপালার পার কাছে দিশ্ষধিরালয়ের শিক্ষিত ঘুবক জাদর্শ 
হকসপ হোল পাতে, কিন্তু সেট পড়ত) বপন একজিন বিশ্ববিস্ধালয় খেকে 
উচ্চশিক্ষিত হয়ে বেরিয়ে আল্ব তপন তার কাছে জাতে ইউশ্রততর 
লাশটি হবে আবলস্বন, জার তাকেট অনল করে সে ইরতির 
পাশে দ্র হয়ে। 

আকন শপ লবদ্ধি ও উদ্নতির জান্ত আদর্শ বিলে অ্রয়োগন: ঘা 
পল চলার কোল শ্বিরত! বাট, আর গল; বান ভনিছিট, তার পক্ষে 
উত্রতিদীল হও) অসন্বন ৷ তার দহ টংসাহশৃস্থ, হার কাডও 
অবস্থিত; উচ্চ লক্ষ্য নেট ধার, সে কেদন করে বড় হসে। তার 
হলি পরিশ্রহ, জদাবসাঃ, কর্মৃতৎপরত। ও কর্তা কান আলে ক্ষত 
ভঙ্গ লা, লেখ পদ্যন্য তার চীন বিড়স্বিত হয়.-_লক্ষ্যশৃপ্ত জীবন তৃশগণ্ডের 
আত দংসাহের শোতে ভেলে নিচি ছয়ে ধায় । উদগৃত লক্ষ্য নিয়ে সংসার 
পাখে চলত শিপ লে শেরে উপল হৰে এই পৃৰিবীকে হম করেত 
জপে, জাত আরা পত্রি্ৰ ও অধাবলাকের ভিতর দিযে টহতির উচ্চ ওরে 
কৰে শেসে যশোমুকূট পরিধান করা সহজ ছবে, আর জগতের একজন 
সার পুকুধ বলে সনানর শাওচা দাৰে 

পূর্ণবিষ্ণশিত পলাল পুন্প প্রকাও গাছেট কষা ছার দেপ তেও পু 
শল্থর : কিন্তু পলাশ পুস্ের পক্ষ লেই হলে দেরন কেট হাকে আলর করে 

৭৬ 








বিশ করে। 








বেচ না, ভেছি আদর্শবিস্থান সূর্ধ লোক রূপযৌবনসন্লঙ্গ অভিজাত ও 
বিশ্বধান হোলেও লোকসমাছে অবতার পাত্রই হয়ে খাবে। যাঞ্চিণ 
ঝাজলৈতিক কৃতী পুক্ষণ ডগলাদ বাক মার্থা॥ বলেছেন 

Nothing great is over achiored without the 
exercise of prolonged soll discipline'--{ অর্থাৎ দীর্ঘকাল 
ব্যাণী যান্ত-ছাজ্ঞানুবর্তিচার অশুশীলন ঝতীত কখনও মহৎ কিছু লাট 
করা বায় না) 

মাস্থযযর ছদরে রকম প্রবৃত্তি আাছে_ (১) সশ্রৃত্তি (২) কুপ্রবৃত্ি । 
খাদের হবে হস্তি লেট, জারা ক্যেন মহত্ব জারর্শের পপর গায় লা, 
তালের ভীবনও দহান্‌ হবার কোন সুত্র অবলম্বন কর্তে পারেন৷ | 
ফুশ্রবৃত্তির তাড়নার তারা শাপাদক হা দলে শান্তি পার না 
সংসারে প্রচুর শাস্তি ভোগ করে--আর ছঃপে কষ্টে মৃত বরণ করে, 
তারা মিশা, প্রবঙ্চলা, চৌধ), পরব্বহরণ, হিংসা, নৈঠুধাশ্রদৃতি জসৎকর্পের 
অনুষ্ঠান করে নিডেদের সসান্স। কণৃসিত ক'রে মার পৃথিবীতে যনু্ষদমাদে 
পুশ হয়ে থাকে । তারপর হগন নিজেদের ভুল বুঝতে পারে তখন তাদের 
আগ্বর দিনরাত অহৃশোচনার দুঃলহ দহনে বন্ধ ছোতে আর করে। 
ছাদের বিভিন্ন! নাতে । দকলের আদর্শ একতপ দর না । লোকের 
পরনৃত্থি, সংসর্গ ও শিক্ষা অন্থ্যরে আদর্শের তারতদা পটে খাকে। 
পরিত নিরক্ষর কৃপকের দ্ছানর্শের সঙ্গে শিক্ষিত পরিমার্জিত ক্চিসম্পজ 
যুবকের আদর্শ এক নয় । ব্দনাহারক্রি্ট কৃষক তৃঙ্গত কাযক্রেশে নিমের 
ও নিজ পরিবারের দৈনিক অগ্র সংস্থান করতে পাচ্লেই খুনী, কিনু 
শিক্ষিত দুককের কানে সন্টী্ন গণীর কোন মূলা নেট, সে শুধু শারীরিক 
হাব দোচনে সহ হয়ে খাকে ৭, দে কেমন করে দেশের ও দশের 
ভাব দূর করে ভাদের মঙ্গল সাধন করতে পার্ষে তারই চিয়ার 
মাচ্ছত হয়। একজন কেরাধুর আদর্শের সঙ্গে এফজস যনিকের 
ভাদর্শের সিল হ'তে পারে ল! | খে ব্যবদায়ী মে সাগরও দেখে, আবার 
নক্ষহূৰিও দেপে--ক্স্তু কেরা লক্ষীর্ণ গণ্ডীর আধ] ছকে কোন রকমে 
ত্র কুড়ি সাত বায় করে |দংস্যর চালিছে পৃথিশী ছকে চলে তায়-_তার 


আষাড--১৩৬২ ] 





জ্রীৰন.নদীর স্রোত শীশন্রানে কয়ে হায়, তার ননীতে খোসার ভাটা 
গেলে ন৷। সদন বানৰ সনত ঠচ্চলক্ষাবিহীন ছয়ে পালে ডুবে লয়ে, 
তপন লোকশিক্ষা ও নর্ম্মন:স্বাপনের জঙ্গে। সপৰাদ চ্পচ্চে বহা পূৰণ 
প্রেরণ করেন। 

জীবনের আদর্শ নির্বাচন করে পপ চলা প্ররব কর্যার উৎকৃষ্ট সাই 
হচ্ছে কিশোর । এর ছশ্যে লদ্ত্র্থ ও নহাপূক্ষবের দ্রীদনী পাঠ অনন্য 
কর্ববা, নাতে তোষাবের জীবনের ইঞ্চচদ লক্ষা হয সহ্য আদর্শ । 
চঞ্চল মনকে সংঘ কর; আবগ্তফ, এর ছ্সে বহকালের অতাস চাই। 
জীবনে উন্নতি করতে হলে কাস, লোভ, ৯4). স্বার্থ). মহস্কার ও 
কলহত্রিয়ত! বৰ্জ্জন কর। দরকার দ্বীনের গতিপখে প্রীতি, শ্রদ্ধা, 
দর, কৃততত| ও পরার্থপরত। প্রভৃতি বিবিধ পহিত্র স্যাৰ ৰাতে অশ্যাযে 
সঞ্চারিত হয় দেদিকে সচেষ্ট হতে হসে। 

কর্ববাবোধ সার নেই, তার পক্ষে কোন সহৎ নাছ অনুগামী 
হয়ে উন্নতির শিনযে আরোহণ করা একপ্রকার অস্যব । অস্যের প্রতি ফা 
আপনার প্রতি ঘা করটীয, তা-ই হচেছ কর্ধবা। নিজের ও পরেন 
মঙ্গল সাধলই কর্তদ্যের উদ্দেশ্ট । কর্তদ্যত্যনই দাম্থদের বিশেষত 
এই ভান দার মাতে, সেই ানবিকঠার প্রতিষ্ঠা করতে পারে, আর 
তাত পথ চলা কোন দিন প্রতিহত হুঃ না। সে হশ ও আযমালোর 
অধিকারী হবেই । দুর্গম পের ভেতর দিয়েও গে অনায়াসে অগ্রসর 
ছয়ে দ্্নভকে লাভ করতে সক্ষম । নিযের প্রতি কর্তব্য, অস্যের প্রতি 
হর্স, আর সৃষ্ীকর্া ভগবানের প্রতি কর্তবা-_এই তিমি কর্তবোর 
পুতি লক্ষা না থাকলে, সার এর ফোন একটীকে অবহেলা করলে, 
মানব জ্বীফলের সর্যাঙ্গীণ পূর্ণত! হয় লা; ক্লে কর্ববাবোধের অভাবে 
আীদনের কোল দাদর্শও লা হয় না। “জন্মের কার থেকে তুমি ঘে- 
কম বাবহার পেতে ইচ্ছ। কর, 'অগ্ঠের প্রতিও তুদি সেই রকস বাবার 
করো" এই পারগূর্ঠ নীতিবাক/টী পর্বাবাই অনুসরণ করতে হে 
কর্ষহা-পাধনাই প্রন ধান্মিকচা, কর্তঘাত্ঞানই উশ্নতির পক্ষে, বৃদ্ধির 
পক্ষে, জার আদর্শের পক্ষে একদা দহারক ; ইদ্লাদ ধর্দের প্রবর্তক 
হাতে অংস্মঘ, খু হর্শের দংকারক দার্টন লুখার, প্রেম ধর্শ্মের উদ্গ্যাতা 
ছচৈতজ ও স্বাধীন ভারতের জনক সহাস্মা গান্ধী কর্তবানিষ্টার উৎকৃষ্ট 
দৃষ্টান্ত স্বরণ । ার। শত্রপণ পরিবেষ্টিত হয়েও কর্তবা পথ থেকে এক 
পদ শ্বলিত হ'ল লিং ইংলওর বিচারপতি পাসকইন কর্তবা- 
পরাহণত] গুণে জসন্রাস্থ হয়েছেন । চতুর্থ হেনরির হাগত্ধকালে তিনি 
খুবরাদ্গ পঞ্চম হেনরিকে রাজ্বিধি অধঘানলার ছস্কে কারাগারে প্রেরণ 
করতে ছুঠত হন নি। আন্সতে ধারা মহান, ঠার। কর্ষসোরই পুজা 
দ্বারা দানববিকতার প্রতিষ্ঠা করে অর হয়েছেন মানসিক নিভীকতাই 
কর্ধ্যালানের বহিপ্র'কাশ। ভ্রীকলের আদর্শ পঠন কর্তে হোলে 
উচ্ছাপক্রির লক্ষে উচ্চ জাকাচ্া সর্বদাই সনের যধ্যে জাগিয়ে তুলতে 
হবে| বহ উপ্ান পতন, ঘাতপ্রতিধাত. বহু জশ্রাশাত, বহ জয় পরাছর 
আহ লফলত। বিধলতার ছে! দিয়ে যানুবকে মানুহ হোত হয়। 
সংলারে প্রলোহনের অন মেই-__চনিত্র-পৌরৰ জাত কর্বার জন্সে 


কাগক্কেরই নীতা জাসাই ও আন্ত 





এ 





তোৰ! অনদন্দেস্ততুপোদিত স্থাপাচমধূর সহস্র প্রলোভন বর্ন করে 
জাণর্শ লাশের উদ্দেশ্যে চেলেবেল: পেকেই কাননে নাকো সং হবার 
তপস্থা করবে, কা্চব্যজান দল কানে সাহা পথে মানসিক নিভীক তারি 
সঙ্গে অন্ন হবে, জার নিজের জীবনকে আদর্পদম্লত্র করছে । মলে 
লেগে! শ্রেষ্ট সাক্রিগে চকিত করের বতো কঠোর সার কুত্যষের দত 
কোনল। তোবরা শ্রেষ্ট শাক হয়ে সবাক ও জাতির শৌরদ হও 
বিশ্ব দমাজে পুরীবো বদ হও. এই আশাতেই এত কপ’ সজ্জাৰ । 


কাগজেরই নৌকো ভাসাই * 


স্বপনবুড়ো 
পহ্থল৷ মাধ।ঢ সকাল হইতে নাম্ল জলের চল 
কাগডেরই নৌকো ভালাই-..দল বেঁধে সব চল ॥ 
আল্তো করে আয়রে টিয়ে 
নৌকো! লাজাই নিশান দিয়ে 
স্বোতের জলে ছোট্ট ডিঙি চল্বে কেমন বল! 
কাগজেরই নৌকো! ডাসাই'--দল বেঁধে সব চল ॥ 


এই কাগছের নৌকে। ঘাবে সাত সাগরের পার 
পুকুর তরে মান্বো কিনে পদোতির ছার। 
সাগর দানে উঠলে তুফান 
লমস্থরে গাইবে। রে গান, 
জিন্বো জগ২» লা! হয় যাবো অলীদ সাগরতল। 
কাগজেরই নৌকো তাসাই : দল বেঁধে সব চল ॥ 
প্রীতির-রাখী দ্বিয়ে মোরা জগৎ নেবে৷ জিনে 
জর! কর! কি ঘায় মাহুযে-_ দন-বিনিমনন বিনে! 
এই কাগন্ের নৌকে। খানি 
লবার তীরে দাগ্বে দানি_ 
ফিরবে! নিয়ে নৌকোতে ভাই-_সোনারি ফসল _ 
কাগজেরই নৌকো ভাষাই__পল বেঁধে সব চল ॥ 


আষাঢ়ে 


শ্পিনাকীরগ্জন কর্ম্মকার 
আহাঢ় মেঘে আকাশখানি কাঁজল-রঙ্ডে সালে রে, 
অরুর কোলে খোকন-সোনা একটু হেসে নাচলো রে। 


শত 





কচি-্রের বন্ধ' ছোটাহ স্বাযো-কথধার গ্রাল্‌-বুনে, 
চন্য ভাবি বৃধতে হবে তারই স্বাকে হাল্- সাপে । 


"আজ সাহাচে কোন পল্লী দল গেরেছে কাবা-গাথা, 
কোন সে কবির মন হালেছে হাহ ভরেছে পাড়ার পাত । 
পাঠশালাতে কোন পদ্য পাঠ ভুলে গান গাইলো রে, 
কিসের তরে পাপিরা লহ আকাশ পালে চাইলো রে। 


এদাল আহাচে দেখেছি উবাহ বাদল ভরে পাতার ঘালে, 
পুলক-্লাগা মিটি কুলের গন্ধ মালে ভোর-বাভালে । 
আদ ধরণী কার পরশে নতুন সাছে সাঁচলো কে, 

কাব বিশ্বনে আজ আাবাডে ছুটির বাশি বাজলো রে । 


দেৰদত্ত। 

ডাঃ প্রবাসঙ্জীবন চৌধুরী এম-এ, পি-আর-এস, 

পি-এইচ-ডি 
কেলারাযন্রীর রান্যায় হোসবনতের চটিতে দখল পৌছলাদ 
শুন লাক, কড় বহি) ঠাণ্ডা প্রচণ্ড। চড়াই-উতরাই 
করতে করছে শরীর বেশ কাঠিল হ'হেই পড়েছিলো, তার 
গপদ এই রকম সাবা ওহ অসভ হ'ছে কি রকম হলে। 
তা লকলেই বুক্তে পারবেন । বুড়ো মাচ্ছব__চাকতী হতে 
নঅবলর লিলে তীর্থে বেরিষেছি_- এতোটা দে কষ্ট চবে হা 
জানতাম লা । যাক চটির একট! কোনে বিছানা! পেতে 
শুধে পড়লাম । সঙ্গের কুলীটাকেই বলে দিলাম, থা চয় 
একট! কিছু সেদ্ধ কোরে দিতে । শুয়ে আছি_ সন্ধ্যা 
গড়ি রাত হবে এলো । এদন নমর একজন পাহাড়ী 
লোক এস "জামার গুখের দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে বললে, 
আপনি কি বাঙালী? বললাম, “হা!” [সে তখন 
আমার কাছে এসে ঝুঁকে বিশেষ অন্থনপ্ কোরে বললে, 
“বাবুতী ! তাছলে একবাহ দয়া কোরে উঠে আমার সঙ্গে 
চলুন । কাছেই জামালের সাড়ী--সেখানেই খাওয়া-দাওয়া 
কোরবেন।” - জাৰি একটু 'জাশ্চর্চ হয়ে বদলাদ, “কেন 
বলো তো-_এৰন ভাবে অস্তরোধ করছ? সেখানে কি 
কোনও ব্যন্ধালী. ম্যছেন?* সে বললে, “ন! বাতুজী, 


জ্ঞান্সজ্তবৰ্ৰ 


ত ত পাশ অশকত শে, 


[ ৪৩শ বর্থ, ১৪ খণ্ড, ১৭ সংখা 


বাঙালী সেখানে কেট নেই_তনে একটা দরকারী কাজে 
আআপনাব একটু লাহাঘা চাই---সে আপনি গেলেই জ্বানতে 
লারবেন।” 'গতণ কমা উঠতে ছলো । লোকটি ছাতা 
দাথায় ধরে, ছালো। দেখিয়ে আমাহ নিয়ে এলো একটা 
বাড়ীতে ; বেশ বড়ো কাঠের বাক়ী। সিড়ি দিয়ে উঠে, 
ফালি বারান্দাটুকু পার হে স্নুখেই যে বড়ো রপানি__ 
সেই ঘরে আমর চুকলাদ। ঘরের একপাশে একটি মোট! 
শতরঞ্চি পাত৷ রয়েছে দেখলাম__একটি বড়ো উজ্জল আলো! 
ছলছিলো । লোকটি আমার তি বিনীতভাবে সেইখানে 
বসতে 'অস্বরোধ করলে । আমিও শতরঞ্চির ওপর বসে 
শড়লাম--একট কিংকর্তব্যবিনূঢ়ডাবে এদিক ওদিক 
ছাইছি-_এমন লময়ে একটি যোলো সতেরো৷ ধছরের অপূর্ব 
সুন্দরী পাহাড়ী বালিকা পালায় গরম গরম পুরী, হালুয়া ও 
সদা দেঠাই সাজিরে নিয়ে ঘরে এসে টুকলে। | আমার 
লামলে থালাখানি নামিয়ে ঈষং ললঙ শুক্গীতে শে ভাঙ্গা 
ভাঙ্গা হিনীতে আমায় খেতে রোধ কগূলে! । তার সঙ্গে 
একটি বিও ছিলে৷ ৷ সে এর মধ্যে একখানি খাটিয়) এলে 
আমার দন্ক ঘরের আন্ত পাশে বিদ্ধান। করতে লাগলে । 
লক্ষা। কোরে দেখলাম বেশ ফরণ! বালিশ, লেপ, চাদর 
ই্াদি। যে লোকটি "আমার নিয়ে এলেছিলো সে 
তদারক করছিলো । জামি পুবই আশ্চর্য হয়েছিলাম কিন্তু 
সুখে কোনও ভাবপ্রকাশ লা কোরে খেতে আযম কোরে 
দিলাম । মেছেটি মধুর হালিভরা সুখে ভার ভাঙ্গা ভাজা 
হিম্নীর অছ্ছলয়ে আদার জোর কোরে 'অনেক খাইয়ে 
দিলো । উপরন্ধ একবাটি গরদ দুধও পেতে হলো ফাট 
স্বক্ল । বাক খেরে-দেয়ে নিশ্চিন্ত আরামে লেপের তলার 
প্রবেশ কোরে চোখটি বুদবো! বু্গবো! করছি_-এই সয়ে 
মেয়েটি একটি ছোট চাকরকে লঙ্গে নিয়ে আবার ধরে 
এলো! ॥ চাকরটি এফটি ছোট খালার ওপর কোরে গরম 
তেলের বাটি এনে দেবের রাখলো আমার পায়ের দিকে। 
পার্বতী ( পরে জেনেছিলাম মেব্রেটির নাম গাবতী ) তাকে 
আমার পাচ্ছে তেল মালিশ কোরে দিতে বলে__লিজে 
"সালোট। আমার মাখার কাছে একটা টুলে রেশে মামার 
শিপপরের কাছে এসে দাড়ালো! ৷ একটু ইতস্তত: কোরে সে 
বললে, “বাবুঢী ! দয়গ্রহ কোরে একবার আমার এই 
চিঠি ছখানি জোরে জোরে পড়ুন" এই ছুর্মদ তীর্থের 
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পার্বতাপেখে নাটকীদ্ধ আতিথো ও কিশোরী আাতিপা- 
কারিণীকে দেগে আশি এতোক্ষণ সভাই অব্যক হলেই 
দ্বিলুম মনে মনে--তবে বুড়ো মানব, চাঞ্চলা দল কোরে 
চলাটাই এখন শ্বাভাবিক হয়ে দাড়িয়েছে। কিন্ম এখন 
এই নাটকীছ পরিন্িতিতে এদনই অবাক ছলাদ বে সবিশ্বয়ে 
উঠে বসলাম বিছানার ওপর । পা ছটি রইলো চাকরের 
ভাত ও গরদ তেলেন জিন্মা্দ। পার্ণতীর ভাত জ'তে চিঠি 
ছুখানি নিলাম । হখানি চিঠি । একটি ধাংলায় ও অপরটি 
হিন্দীতে লেখ। খুবই প্ররোজনীত ও গোপনীয় চিঠি বলে সনে 
ছলো। প্রথমে বাংল! চিঠিপালি পড়লাম : 


“কল্যাপীয়া মা আমার ৷ 

তোমার ওখানে ধতোবার গিরেছি__তোমার বাবা ও 
ভুমি আদার এতো। মাদর*বত্ব করেছো থে বলবার নয়। 
তোমরা, নাদাক্স আমার দীবনের কণা দাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা 
করেছ_ কিন্ত মাসি সাদাদ্ধ সংক্ষিপ্ত উত্তর ছীড়া আর 
কিছু কথ। বলিনি। দিও মামি প্রকৃত সঙ্্যাসী-অর্থে 
থা” বোঝার-ঠিক ত!’ নই-তবু পুরাণে জীবনটা আমার 
একরকম দুছেই ফেলেচি। আছ এখানে--এই জলামুখী- 
তীথে, একট। গাছের তলায় শুয়ে শুয়ে হঠাৎ আমার 
তোদাদের কথা খুব বেন কোরে মনে পড়চে। বিশেষ 
কোরে হেল মনে হচ্চে বেন তুমি আমার খুধ আপনার 
জন কেউ। তুমি বোধহয় পুবই অবাক হঙ্চো দ|? কিন্ত 
আজ মামার দ্রীবনের রছস্ত-টুকু তোমায় জানিয়েই রাখি_ 
কেননা আর হতো তোমাদের ওঁ গিরি-তীর্থ-পথের 
কুটীরে ধাওয়া আমার দস্ভব হয়ে উঠবে না। বয়স 
তে! হুলো-_এযার বেন শরীর আরও ভেঙ্গে পড়েছে। 
ব্সামায় গল্পটি এই ! . 

- পূর্ব-বাংলার একটি গ্রামে আমার কিছু ছসি-দস। 
ছ্থিলো (এখনও আছে )। সেখানে আমি ও আমার স্ত্রী 
খাকতাম। সাদার করেক ঘর ঘজদান ছিলো_ভাদ্ের 
ঘাড়ী পূঙ্গাপাঃ কোরেও কিছু 'আর ছতো। বহুদিন 
আদাদের কোনও সম্ভান হছনি__এদক্ে আমরা স্বামী-স্ত্রী 
দুজনেই মনদরা ছয়ে খাকতাদ। শেষে আমাদের বিবাছের 
চোদ্দ বৎসর পরে আদাছের অতৃপ্ত জীবনে সুবার ছারা 
ঢেলে দিয়ে একটি কনা জগ্রগ্রহল করলে! । ছুটক্ছুটে 
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ফরসা শিশুটিকে পেয়ে ছাদাদের ভীবন-নন দেন কানাছ 
কানায় পর্ণ হে উঠলো । তাকে নিয়ে আদর! দিনরান্রিই 
বিভোর পাকতাম। 'ামাদের অদৃষ্টে কিঙ্ব এতো হু 
বেশ দিন সইলো। না । পৃকীর বখন চ' বংলর বন্পদ তখন 
ওর সর্ধাঙ্গে একরকম চুলকোনী চলো । 'মনেক রক 
ওধুধ-বিধু্, টোটকা, কবিরাজী_-লব কোরেও কোনও 
ফল হলো না। 'অনবরত চুলকে-চুপকে পুকী সর্বাঙ্গে খা 
কোরে ফেললে। । লঙ্গে সঙ্গে দর, মারলে কি কাঠ! 
কিছ্ধু খেতে চাইতো! না-_বাছা। 'আদাত রোগের জালা 
শুকিয়ে ছড়ি হয়ে গেলো । এই রকমভাবে সে প্রা 
মাল চারেক বুগলো। মামর। শুধই বাকুল হয়ে 
পড়েচি-_এদন সময় খবর পেলাম থে ক্রোশ তিনেক দুরে 
কালী-তলাস্ত একজন তাত্মিক সাধু এসেছেন_তিলি নাকি 
কতো লোকের ক্তো। রোগ ভালে) কোরে দিচ্ছেন। 
কাতারে-কাতারে লোক নাকি দাচ্ছে ঠার কাছে ধা 
দিতে। একপ। শুনেই আমি ছুটে গেলাম দাধুর কাছে। 
ভীড় ঠেলে গিয়ে সঙ্গযাসীর পারে পড়তেই, তিনি সন্রেছে 
মাদার আশ্বাস দিলেন। পরদিন ডোরেই আদি মেয়ে 
কোলে কালী-তলার উদ্দেন্তে বেরিয়ে পড়লাম। তার 
মায়ের শরীর অঙ্ম্-_আার তাছাড়। সে অতোদূর কষ্টকর 
রাস্তাত হাটতে পারবে না বলে বাড়ীতেই রইলো।। 
ভেবেছিলাম দিনেদিনেই ফিরে জাসবো। গরুর গাড়ীর 
পথ ছিলো অনেক ুরে_-তাই লোজা মাঠ দিয়ে দি পরেই 
চঙ্দলাম। সাধু খুকীফে কোলে নিয়ে আশীবাদ দিলেন, 
তারপর এক চিমটি ধুনীর ছাই বেলপাঠায় দুড়ে আদার 
হাতে ছিরে বললেন, “নে বেটা, বাড়ী শৌছেই এইটে 
কবচ কোরে দিস--এ ফাড়াটা কেটে গেলে মার তোর 
‘কোনও ভঙ্গ খাকবে ন৷-- দয় কালী ।” 

কালীতল। হ”তে বেরিয়ে আবার মামি তাড়াতাড়ি 
বাড়ীর পথ ধরলাম । ধতে| তাড়াতাড়ি কাছ লেরে ক্ষিরবো 
মনে করেছিলাম-__কাছে ত!’ ছলো না। তখন বেল প্রা 
পড়ে এসেছে । আশ্ছিন মাস_কধন একটা জলতরা 
মেঘ সর্ষের আলো। আড়াল কোরে দাড়িয়েছিলো এসে 
ছানিন! ৷ মেয়ে বুকে 'দামি মেঠো জাল ভেঙ্গে ভেঙ্গে 
ছটেছি_-_এমন লদক্গে করঝর কোরে বৃষ্টি নামলো! -- 
"যার সঙ্গে লক্ষে একট। উতল। হিম বাতালের ঝলক বরে 
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কলন লট পা 
এলো অভ মেযে নিযে আসি উদ শ্বালে এদিক 
ওদিক আশ্রবের সন্ধানে চাইতে গাইতে কাছেই একটা 
শোড্ো বাড়ী দেখে উলাহাশর না লেখে লেখানেই ঢুকে 
পড়লাম । খুকী তবে বলে ছাগল পুষেছিলাম__রোড প্রা 
গড়ে সের তুল দিতে: বাজী হতে কালীতলা। দাবার সময়ে 
পৃক্কার ম' সেই দুধ চিনি নিবে স্রাল দিছে একটা বোতলে 
ভরে সঙ্গে দিযে চিবেছিলে:। সেই গুণের খানিকটা 
ক্রুলীতলা পৌছেই খাইয়ে দিয়েছিলাম খুকীকে _দেশলাই 
আর শ্িশক-বাটিও তার মা দিতে ভোলেনি। এতোক্ষণ 
দেসে লোকজন চারদিকে দেখে বেশ চুপ কোরেই ছিলে।। 
এ আপভাঙ্গা জন্ষলে-ডর' নির্জন বাড়ীটাহ ঢুকেই পৃকী 
কাদতে লাগলে" । ছন্দ হের ্লান বিষ আলো স্তন 
লাই চার গাচপাল্যহ শ্বিমিত তরে দালছে, আর "অবিরাম 
কর কর কারে বষ্ী পড়ছে । নানান দু্াবনায় জার 
গবা নুগে এট ভুগছে বড়ই মনটা জমে গেলো | মেয়ে 
কেলে ওঠায, তাকে হক চাহে ন! নামিবেই ছুটি শুকলো 
কাঠ-পাতী ল’গ্রচ কোরে জানদাম। দেশলাই ছেলে 
সার একটু চুপ গরম কোরে লিখে পৃকীকে খাইযে দিলাস । 
মেঘেকে দুদ পাও্রানে!র ওর একটু ঘুষ এদো।। বাছা 
আমার কোলেই গুশিষে পড়লে । আমি তখন এদিকে 
লরে এলে লেই লোড়ে৷ বাড়ীর ডেগে-পড়। দাওরাতে 
ভেশ লিয়ে নাসে পড়লাম । সারাদিনের ছয়রানিতে শরীর 
পেন ফ্লাস্মিতে ভেঙ্গে পড়চে। কোলে বুমস্ত মেয়ে নিয়ে 
বলে বলে কেমন ঢুলুরী এলো! চঠাং সেন কার নি:স্বাস 
ফেলার পঞ্ে চমকে চোখ মেল সেন মলে ছলে| কে 
যেন পোড়ে৷ বাড়ীর ভাঙ্গ। ঘরের অন্ধকারে সরে গেলো । 
"মামি উঠে দাড়িয়ে এক চাফ দিয়ে দতোটা সস্থধ অনুসন্ধান 
কফোহেও কারকে দেপাতে পেলাম না । হয়তে৷ কালীতলা- 
ক্ষেরং কোনও সমাফে জপাধক্রেষ ভিখিরী__আাষায় দেপে 
ভয়ে পাদিরেচে জঙ্গলে । এই মনে কোরে মাবার 
শাওয়ার বসলাম । বৃষ্টি তখনও পড়চে । পুকী পুষাচ্ছে 

সন্ধা ছরে এসেচে । সারাদিন খুফীকে কোলে নিয়ে 
চান ছুটোর ঝিক্ি' পরে গিরেছিলো | পুকী জেগে উঠলেই 
বেরিয়ে পড়বো এই ছলে কোরে চাদরট। মোটা কোরে 
গাওয়ার ওপর বুকের কাছে পেতে দেতেক্ষে শুইয়ে তার 
গায়ের ওপর ছাত রেগে পাশে শুঝে পড়লাম । হাহ 
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চগব!ন ৷ কপন হে তহ্গ্য এসেছে আর কতোক্ষণ যে 
ঘুমিহেভি তা ডানিন৷। হঠাৎ তন্বাঘোরেই বেন মনে 
হলো বৃকের কাছট। 'আছার শৃক্ত হিম হয়ে গেছে। সেই 
ক্সামার ছোট মা-মনির তুপডুলে কিশলয় দেহের মৃতু মধুর 
ভাপ ঘেন সরে গেছে! চোখ মেলে দেখি লতাই লে 
নেই ৷ পাগলের মতো চারদিকে গৌড়োদৌড়ি কোরে 
খুঁজতে লাগলাম _কেউ কোপাও নেই। ভেঙ্গে-পড়। বুক 
ভহাতে চাপড়াতেচাপডাতে সারা মাঠে হাতড়ে বেড়াতে 
লাগলাম নামার বাছাকে / সঘন্ত শরীর নমস্থ দুখে 
পরপর কোরে কাপতে লাগলো-_কি করবে৷ কিছুই স্থির 
করতে পারলাম দা। হাহাকার কোরে একবার এদিকে 
ছুটে ঘাইঁএকবার ওদিকে ছুটে দাই “মণি! মণি! 
মামনি!” বে ডাকে মেয়ে সাদার তিনমাল বন্দ হ'তেই 
লাড়া দিছে উচ্জসিত হেসে হাত বাড়িয়ে চলে আসঙো_ 
আছ লে ডাক নিক্ষল বেদনায় বিজন মাঠে দাথা ফুটতে 
লাগলে।। রাত তখন ঘন ছথে এসেছে__টিপটিপ বৃষ্টি 
তশলও পড়ছে । 'আামি লা্ধছ্ছের ঘতে দাবার নেই 
পোড়ে বাড়ীতে ক্ষিরে এলাম--তারপর কি হলো জানি না। 
আছি আর বাড়ী ক্ষিরিনি। পরদিন ভোর হতেই আবার 
বেরিয়ে পড়লাম মেয়েকে পূর্তিতে । আমার বুকের কাছ 
চ'তে কে মেল তাকে চুরি কোরেছে__-এই বিশ্বাসই আমায় 
উস্াদের মতো পপে পঞ্ে অশ্রসদ্ধান করিয়ে বেড়িয়েছে। 
এই চৌদ্দ-পনেরে! বংলর খুঁজেছি সদনত ভারতবর্ধ-_কতো 
ছোট বড়ে। জার্গাঁর মাঠে দঙ্গলে_কোনে। পোড়ে বাড়ী 
দেখলেই তাতে পাগলের এতে। উকি মেরে দেগেচি। 
"অনবরত খুরেচি__সেইটাই অভ্যাস হয়ে গেলে! । বাড়ীর 
কথ। প্রথম কয়েক বছর দনেই পড়েদি__তারপর জানিয়ে- 
ছিলাম স্ত্রীকে দে দেবের রোগ বেড়ে দার_তাকে বাচাতে 
পারিনি । নে দেই গ্রামের, বাঁড়ীতেই দুঃখে কষ্টে দিন 
চালাচ্ছে । আদি মাঝে মাকে জোডিহ কোরে কিছু 
পেলে পাঠিছে দিই । 

আমার স্থখের সংসারটা এই রফখ ভাবে নষ্ট ছয়ে 
গেলে|। আদার দেয়ে দি বেচে থাকে তোলে ঠিক 
তোমারই -বহলী হবে । তোদাকে দেখলেই কেন জানি না 
আমার সেই মেয়ের কথাই মনে হর । এই চিন্তাই যেন 
আবার আদা নূন কোরে পেয়ে বদচে। কাল তোর” 
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রাতে স্বপ্র দেখলাম দে স্বাদায় চারানো। মামশি ফিরে 
এলেচে _খড়ে। হয়েচে__দেখলাদ লে তুদিই মা! ভঙ্গতো 
এলধই "আদায় মনের হুল । আমার আনীনাদ £তামরং 
জেনো_ তোমার বাবাকে শ্রস্ধা-্রীতভি দিযে । ভালো 
ছয়ে উঠলে একবার পক্ষিণে দাযো ইচ্ছা আাছে। ধদি 
আরও বীচি তাহলে একথার আবার তোদার দেখে 
ব্দাসযো। 
ইতি-_আপবাদক 
তোমাদের বাঠালী বাষা ।” 


পাধতী চপ কোরে দাড়িয়ে শুনছিলো-__চিঠির প্রতি 
লাইনের দর্ম তাকে হিদ্দীতে বলছিলাম । তার বড়ে৷ বড়ো 
কালে! চোখে বিশ্বন্ন ও তার সঙ্গে সঙ্গে বেদনার অক্ষ ভরে 
এসেছিলো। 

দ্বিতীয় চিঠিখনি ছাতে নিয়ে বললাম, “তাহলে এবার 
হিন্দী চিঠিধালি গড়ি?” তুমি তে! বোধছছ চিন্দী জানে 
তাহলে চিঠিখালি কি পড়ো গুনি? 

পৃষ্ঠা বাবুজ্ী পড়েচি--তরু আপনি "যার একবার 
পড়ুন” খুব দৃদৃষ্বরে পার্ধতী ধললে। চাকরটি চলে 
দিয়েছিলে । হিলী চিঠিটি এই :_ 

“পরম কল্যাশিল্পা পাবতী--ম। আমার ! 

আসি রাদেশ্বরে এলে আটকে পড়েচি। শরীর খুব 
জনুন্থ ছয়ে পড়েচে । তোদায় করেকটি দরকারী কথা 
লিখে জানাচ্ছি নেই--নিষ্চয়ই ভালো হতে বাবো__ 
তৰু শরীরের ওপর বিশ্বাল নেই । ভুমি বুঝতে পারে৷ না 
কেন "মামি তীর্ঘ-তীর্ঘ করি। এবার আসবার সময়ে কতো 
কাগলে, তধু আমি গুনলাম না। এই চিঠি হতে কিছু 
বুঝতে পারবে । হোলো! বন্ধর পূর্বে আমি লক্পযাদ-গ্রছণের 
দন্ত গুরুর আদেশ নিতে গেলে তিনি ব্যলেন_-আগে 
কানী-ধর্শন কোরে এসো। সেখানে তিক্ষাক্জ জীবলবারণ 
কোরে- এবং নানা সাধুলঙ্গ ও নিত! দেব-দর্শনে তিন মাস 
কাটিয়ে এলে তখন তিনি আদেশ দেবেন। আমি মহা 
আমদ্দে কাদী-বাত। কোরলাদ। সেখানে বিশ্বনাথের 
মন্দির আর তার ভীড় দেখে তো বিশ্বয়ে-আনন্দে আদার 
দু'চোখ বয়ে অশ্রু ঝরতে লাগলো । মন্দিরের বাইরে 
এসেও মন্দিরের পানে চেয়ে দাড়িযে রইলাম । মনে মনে 
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ভগবানের প্রতি ক্তজ্ঞেভাঙ দন অবনত গয়ে এলো হামার 
লদন্ত জীবন সেল সাথক হতে গেলে।। জামার মনের মধ্যে 
দেন কে বলে উঠলো_লাদু! এই অসীম আনন্দের 
পরিবর্তে ভুমি ভগবানকে কি ডাবে সেবা কোরবে? ঠিক 
সেই সূহূর্তে চোপ পড়লো এক কদর্থা ভিখারীর কোলে 
একটি ছোট্ট রুম ভু'বছরের দেল্পের ওপর | মেঘেটির সঙ্গ 
দেচ ধা-চুলকানিতে ভরে গেছে__লে দনবত্রত কাছে 
আর চারিদিকে অসচায়ের মতে৷ তাকাছ্ছে। একটি 
লালপেড়ে শাড়ীপরা বাঙালী দচিলা ডার সমূ দিয়ে 

লে ঠার দিকে ভু'জাত বাড়িয়ে আপো-জাধে। স্বরে “ঘা” 
বলে জোরে কেঁদে উঠলো বাসার খুব মনে ছলে দে 
এ মেছে কখনও অ ভিখারীর নয়--নিশ্চদ্বই কোনও ডদ্র- 
ঘরের মেয়ে, কোনরকমে পেরেছে বা চুরি করেছে। সানি 
শিঞ্চটির আরও কাছে এগিক্ষে নেতেই__দ্রাদার দিকে চেয়ে 
শিশুটি কেদে উঠে হাত বাড়িয়ে আসতে চাইলে । জানান 
মনের দধো এইবার কে স্পষ্ট বলে টঠদেো--সাধু ! একে 
উদ্ধার করাই তোমার পরম ব্রত! মামি তখনই শিশুটিকে 
ভিথারীর কাছ ছতে টেনে নিয়ে বুকে তুলে নিলাম?” 
কোথা ত'তে একে চুরি কোরেছিস-_বত্র বল্‌ !--বলে 
ভিখারীর দিকে চাইতেই সে উচ্ধস্বাদে পালিয়ে গেলো? 
আছি শিশুটিকে নিঘে সোজা 'মালমোড়ায় গুরুর কাঁছে 
চলে এলাছ। গুরু তার চিকিংসার বাবগা। কোরে দিলেন, 
পার আদার হেসে বললেন, “বেটা তোর আর লন্্যাল-৩চ্প 
হলে ন।।” মাসখানেক পরে লেই কল্প সেয়ে দ্র 
গৌরবর্ স্বান্থযবতী মেয়েতে পরিণত চলো । আমি তাকে 
নিবে বাড়ী চলে এলাম--( মালমোডারই কাছে এক এ।মে 
আমার পৈতৃক বাড়ী-_-ভ। ডো তুগি জানো ৷ বুড়ী পিলীমা 
ছাড় আমার মার কেউ ছিলেন লা। তিনিই শিশুকে 
মায় কোরতে লাগলেন, মার জমি ছমিজমার কাজ 
দেখতে লাগলাম । মাদার সন্ত স্রীবন অপূর্ব দধুর বসে 
ভরে উঠজো। পিলীদাকে কখনও রচশ্য কোরে বলতাঘ 
“জানো পিসী_ও আমারই মেয়ে_ওর ম। ওর জন্মের 
পরই মারা ধায়!" “তার মার আম্চর্ধ কি বাছা? সম্্রাসী 
হছে বেরিয়ে গেলে__ফিরে এলে বছর ছুই পারে এই সুন্দর 
বাচ্চা কোলে।” বলে ছেলে পিসীদ শিশুকে বুকে চেপে 
ধরতেন । তিনি পূব দ্েছপ্রবণা ছিলেন। দিই মে সেই 
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মেছে ত) এতোক্ষণে বুঝতে পেয়েছ বোধগছছ । শিলীমা 
হতোদিন বেঁচেছিলেন-_ভার কাছে তোমা রেখে তব 
মাকে মানে শীঘে টীথে নিরুক্ষেশ ছয়ে হেতাম--কিন্থ ভাও 
বেধদিন পারতাদ লা__ভোমার কচি মুখশাশির ক্র এতে 
মল কেমন করতো । 
ভোষার আমার দেয়ে বলেই অনেকে আনে__তুমিও 
তাই জানতে । আদ মা তোমায় প্রকৃত কথা জানিহে 
ছিলাম । তোমার বিবাহ মামি আর্ধলদভী-সতে রদুনাথের 
লক্ষে দেবৌ_সেও প্রাচী মাছে । লে বিদ্বান ছেলে 
কুমি ভত্টী ছবে। যদি সামি না ফিলি তাহলে হাকে এ 
চিঠি দেখিযো ও তোদর; বিবান্ধ কোরো) নামার সমস্ত 
সম্পতি হোমার নামে উল করা আছে। মাদার সিন্দুকে 
লে লব কাগজপত্র পালে, দার জালমোড়ার মলোছরযাব 
উককীল লব দানেন। দিক মার কি! আমার কান্তি 
জালৰ, তোলো উগযান তোমাহ চিরস্তখী করুল। 
ঈত্তি_নিষত মঙ্গলাকাকক্ষী 
তোমার বাবৃঢী 1” 


চিঠি পড়। হয়ে গেলেই পাধতী অসহায় চাবে ব্যাকুল- 
স্বরে বলে উঠলো "নাৰ্দী ! আপনি আমায় লাহাঘা 
করল ! এদের ছুনকেই দতো গজ পারেন খবর দিছে 
এখ্যনে জানিছে নিন | 

"দামি একটু ভেবে বললাম, “আচ্চা ৷ তি ভেবেনা 
মাং আমি কালই একটি লোককে নীচে পোস্ট আফিসে 
শাঠাচ্ছি-_চারু পাচটি টেলিগ্রাম লিখে । ছুটি টেলিগ্রাম 
এই ইষ্ট পরলেখকের নামে, ছার ছুটি এই ছুই জারগার 
পুলিশ-ন্গফিসারের কাছে । জামি নিছে পুলিশের লোক 
ম্বতরা' কাছ হতে পারে ছুই তীর্থবাত্রী সাধুকে সজ খুজে 
এখানে পাঠীধার বাধস্থা করতে বলে দিচ্ছি।--তুমি ভেবো 
নামি একাজের ভার নিচ্ছি।” 

পরছিন সকালে টেলিপ্রাসগুলি ঠিকতাবে পাঠিয়ে 
দিয়ে পার্বতীকে বললাম, "তাহলে আখি এখন আসি দ। ? 
তোমা আতিথা_” 

"না বারুজী নাপনি যাবেন না-_” বাধা দিয়ে বলে 
উঠলো পার্বতী । তার চোখ দিয়ে দল পড়তে লাগলে 
“এইডক্ুই মাপনাকে ওতো, কষ্ট দিলাম । আমার এখানে 
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কেউ নেই ৷ রদুনাথ হরিদ্বারে পড়াশুনা করে__আর 
এখানে জমার আপনার ঘলডে কেউ নেই ।” 

আমি সঙ্গেছে ছেলে পার্বতীর দাথাহ হাত দিয়ে 
বললাম, “তুমি কিচ্ছু তেবে। লা মা--তোমার ছুই সাধু-যাব৷ 
এখানে এসে শৌছবার আগেই মামি বদরিকাশ্রয়ু-দর্শন 
কোরে ফিরে আদবে৷। ভাদের আদতে হন্ত! দুয়েক তো 
লাগবেই । আমানের তিনজনের পরিচন্নটাদ তুমি ব্যতিবাস্ত 
হরে পড়বে !” 

বাব ব্দরীনারারণের কুপায় বেশ ভালোভাবেই গরীবিগ্রহ- 
দশন কোরে ছিরে এলাম তিন সন্তাহ পরে--সারা 
প্রত্যাবর্তনের পথ পার্বতীর করুণ চাউনী একবারও ভুলতে 
পারিনি ॥। খবর দেওচাই ছিলো_-বেশ পু মলে পার্বতীর 
বাড়ীর পথের বাক ঘুরতেই হীলিহালি মুখে লার্ধতী এসে 
প্রণাম করলো, তারপর হাত ধরে বাড়ী নিয়ে এলো ) 

বড়ো। ঘরটা ঢুকেই দেখি-_এক বৃদ্ধ সাধু গভীরে 
বসে আছেন । জামি ঠাকে এ্‌িরে পিছে নমস্কার কোরে 
ছিন্দীতে বললাম, “কোথ। হতে এলেন সাধুবাব। ? পার্বতীর 
“ভার পেয়েছিলেন?” 

সাধু প্রতি-নদক্কার কোরে বাংলায় বললেন, “ও 
আপনিই এদব ব্যবস্থ। কোরেছেন খবর: দেবার ? ধরুবাদ ! 
কিস্কু দেখুন ব্যাপার! ঘনস্তাম তে। থেকে বলেচে_ 
বলচে ও দেহে ছাড়বে লা। তাছাড়া ও বলচে যে জামার 
প্রদাণ কই যে মেয়ে "সামারহ ? দেখুন আপনিই এখন 
রস! দারোগাবাবু ।” 

এদন সময় পার্বতী ধনশ্তাম 'মথাৎ তার প্রতিপাঁলক- 
লগ্তযাসীকে সঙ্গে নিয়ে ধরে ঢুকলে! হাসিদুখে। সেতো 
এনেই আদার খাওয়া ও পরিচর্যার বা ছয়ে পড়লে।। 
আমার দিকে চেয়ে পার্ধতী ছেসে বললে, “দেখুন বাবৃজী ! 
আপনিই না, ছয় এবার দাহ আপনার কান্ধে নিয়ে 
রাখুন | এর] দুদ্নে তো! দবে ছতে এসেছেন--কেবল 
কগড়৷ কোরছেন--দুজনেই আবার লাধু! বাঙালী বাব। 
বলেন,ভিনি আদায় বাংলা-দেশে নিয়ে ধাবেন--সেইখানেই 
ধিয়ে দেবেন--এতোদিন পরে আবার ধনে ফিরবেন-_ 
আবার সংসার ধা্বেন (এখানে পার্ধতীর গলা কাপতে 
লাগলো" চোখে জল ভরে এলে) ) দেশে চিঠি দিয়েছেন।... 
জমার ম৷ এপলও বেছে স্দাছেন।" একটু থেমে মাতে 
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শ্বর্গ-বিচ্যুতা কিপোরী পালিক. দাশ্বদস্বর কোরে, সরান 
ছেসে বললে, “এদিকে মানার বাবৃজীহ বা ছাড়বেন কেন? 
ভিনিও আর এখানেই রাখবেন, আর এপানেই বিয়ে 
দেবেন।-.:.-আপনি একট! কিছু লমাধান কোরে 
দিন বাবুজী-.-1” 

সে আমার হুজি, বিশ্যা আর বুদ্ধির পরীক্ষাই বটে! 
দেখলাম দুই সাদুই কোনও লূক্তি মানতে চান লা। 
ঘলন্তাম বলেন--ও দে ব্রাহ্মণের মেরে তা” ওকে দেখেই 
বোঝ] দায়, আর বাঠাদী পাধুবাবাও ব্রাহ্মদ। আর বে 
সময় ওর মেয়ে চারিয়েছিলো। তার মাল পানেকের দধোই 
সাদি নেয়ে পেছেছিলাদ: আর সতাই উনি ঘে রদ 
কলগছেন--মেয়ে সেই রকমই দিলো ।_তবু! অঙ্ক কারুর 
বে মেরে নয় তার প্রমাণ কি? ঘনশ্তাম গৌ-ভরে চুপ 
কোরে বসেন। আমি তখন তার কোল ঘেনে বসে 
স্তযোলাদ, “সাধুজী | সতাই কি আপনার সন্দেছ হচ্ছে?” 

শব সন্দেহ নেই কাবুসাহেব_-তবে সাদি আরে 
প্রমাণ না পেলে পার্বতী-ম!কে ছাড়তে পারবো না । বাঙালী 
সাধুবাব। ঘাইদীকে নিয়ে এখানে এসে থাকুক না_ আমি 
ভাতে তারী থুশী হবো! নামি ওই মেয়ের কয সগ্রগাস 
ছেড়ে দিরে এই লংসার নিয়ে রইলাম, আর আদ সব এক 
কথায় ছেড়ে কি ফোরে দিই?” 

পআর আদি যে আমার সংসার ডালিয়ে দিয়ে চিরজীবল। 
বিশাস ছয়ে রইলাদ খনশ্যাম 2” ক্ষুদ্ধ আভিদালের হারে 
বান্তালী বাঝ। ধনশ্তামের দিকে চেয়ে বললেন, “আমিই বা 
কি কোরে হাঁরামাণিক ক্ষিরে পেয়ে ছেড়ে দিই বলন তো ? 

বাঙালী মেয়ে সে--এই পাহাড়ে সমন্ত জীবনটা 
কাটাবে কেন ?'--তুমি চলে| লা ধনশ্যাদ.--খাযকবে আমার 
ওখানে-..ভাঙ্গা লংসীর আমার আবার: ভরে উঠবে-..?” 
বৃদ্ধের গলার স্বর বৃ'জে ওঠে আবেগে । 

আদি নীরব হয়েই রইলাম_এই হদরাবেগের ওঠা- 
পড়ার তেভর বৃদ্ধিববত্তির কি কোনও ঠাই আছে? 

এমনিতে দেপলাম--ধনস্তামে আর সাধৃতে খুব ডাব। 
ধনশ্যাদ লাধুর সেবাযয়ের তদারক সব নিঞ্রেই ফরেন, আর 
মিঠি কোরে বলেন, “সাধু বাব। আপনি বুড়ো হয়েছেন _ 
এখানেই থেকে ঘান--আসি পিছে দাইন্ীকে নিছে মাসি । 
পার্যতীর বিরে দিয়ে তাহলে আমি একটু তীর্থে তীখে ঘুরে 
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বেড়াই । এখল তো বাসার লগ-উদ্ধার বে এলো! 
আমার সার কি।'--এখন তে লল্গযাস গ্রচণ করতেও 
পাকি!” 

ওদের দুজনের বনিধন। আছে, স্মপ্রচ বোকীপড। করবে 
না: এদিকে আমাহও বাড়ী যেতে দেবে না। চালো 
খাওছা-দাওয়া সার ক্দাদর-পন্তে মনে ছ'তে দাগলে 
আদিও আর এক “বাঙালী বাঝ।" গে গেছি । দুর্গম 
তীর্থ পর্যটনে ক্লান্ত শরীরটা অভ্র কল্পদিনেই নেশ সেরে 
উঠলো । পার্বতীর ওপর গন সাত়ন। পাড়ে গেছিলে। । ছিন্গী 
ভজন লে ঘাবে মানে শোনার্তে।॥। চদংকার মিষ্টি গলা ৷ 
"প্র মধো গায়ের এক জ্দাঝীনের সঙ্গে পাসতীর মাও 
এলে ‘পড়লেন ॥ চিরজীবল স্বাতী বঙ্গা-চাল। অতাগিনী 
বৃদ্ধার এই জীবনের শেল অধ্যায়ে চাঁরানে। প্রিদজনদেল দাগে 
নিলনের সে করুণ বেদনাদন দৃশ্যে সামাদের লবার 
চোখেই জল এসেছিলে৷ ৷ স্বাদী ও পার্বতীকে তিনি আর 
ছাড়তে চাইদেন ন৷--মখচ আডম্ম-অডাস্য বাংলা দেপের 
সেই গ্রাদের কুটীরণানিও ছাড়তে পারবেন ন৷। সমল 
জটিল_উপার কি? পার্বতীর মাকে ক্ষিজ্ঞাসী করেছিলাম 
ঘে পার্বতীর পারে ফোলও বিশেধ চি*টিক্ক জাছে কিমা ? 
শোকে-তাপে জর্জর পাণতীর ঘা সে কপাও মনে কোবতে 
পারলেন ন৷। . তরে নি:দন্দেচ প্রদাণ একদিন ঘনশ্যাম 
নিজেই পেছে গেলেন। পার্বতীর শিশু-পবাদের খেলনা- 
গুলিই পার্বতীর মার একদা শ্বতির সান্বনা ছিলো 
উঞুলি তিনি সর্বদাই সঙ্গে রাখাতেন। পার্নতীকে একদিন 
কোলের কাছে বসিয়ে তিলি গাছে চাত বুলাতে বুলাতে 
গল্প কোরছিলেন ( পার্বতী এ কন্দিনে একটু একটু বাংল! 
বুজতে ও বলতে শিপে গিয়েছিলো )। চঠাং স: ঠার 
তোরগটি খুলে একটি ছোট্র পুটলী বার কোরে কয়েকটি 
খেলনা হাতে কোরে লক্ষ চোখে ঘেষেকে দেখান্ছিলেন 
ও তীর সেই হাঁরানো-ছৃ'ব২সরের শিশুর নানা কণা 
বলছিলেন । এদন দলমত ঘনশ্যাম সেপানে এসে দাড়ালেন 
ও তীর চোখপড়ে গেলো পার্বভীর চাতের একটি মাটির 
খেলনার ওপর । ঘনশ্যাম বিষ মূখে ধীরে ধীরে বললেন, 
“বেটি { আর কোনও সন্দেহ নেই --্ খেলনার ছুড়িটা 
আদার কাছে আছে।” বলেই তীর নিচের ঘরের 
আলমারী হতে সেটা এনে ছুটিকে এক জাহগাল রেখে 


৪ 


বললেন, “হই হে প্রমাণ তা দেখা গেলো। একটি ছোট 
মাটির শিল, আর তারই মাপের সেই দাটিরই একটি নোড়ী ॥ 
কালীতলাহ বাবার কোলে চড়ে ঘাবার সমন্ধে পাবডী 
। তখন খূকীর লাম ছিলো ঘশিমালা ) নোড়াটা হাতের 
ুঠোহ চেপে ধরে নিতে গেছিলো-_ একথা তার বাবার 
খুলি নলে পড়ে গেলে: । শিশুর চীতের দুঠি সহজে 
শিখিল চহ নাআর যে-কারণেই হোক শুকী তার প্রিয় 
খেলনা ই নোডাটি ছাতের দুঠির ছধোই রেখেছিলো । 
ভিখারীও মেসে চুরি কোরে তার গাষের পোহাক খুলে 
দিয়েছিলো- ধরা পড়ার ভয়ে_-কিন্ছ ছোট নোড়াটি 
ফেলে চেয় নি। (বাধ তয় ফিখাহীরা। নোড়াটিকে ওকে 
ভোনাবার ক বাবহার করতে৷-_সবতরা: লেটি ছারারলি। 
এই সময পাবতীর বাবাও এসে উপস্থিত ছদেন সেখানে। 
নোঢ়াট হাতে নিয়ে >গল চক্ষে বললেন “হ্যা ৷ এই 
দেপে' একটুখানি ভাঙ্গন দামশি এটিকে পাল কামড়াতে, 
বো হয় দাত থনক্কাদ ছি হেসে 
ধলদেন, “এটিকে প্রথম দিনই ও বৃমিয়ে পড়লে মামি ওর 
হাভত তে নিযে কেন ডানি ন'--চালে। কোরে তুলে রেখে 
দিয়েছিলান__মলে লো আগা “দেবরন্যা'র এটিই 
একনার সম্পপ্তি-- ওটি আমি হারাবো না, একে পরছিন 
কাধ অনেক থেলন! কিনে দিই ।" 

আমার কাহিনীর শেহটকু এবার বদি। নামি 
গুনের ,সমঙ্গার সমাধান কোরে দিতে পেরেছিলাম। 
শাধতীর বাবা-থাকে বোজালুন যে মেয়েকে বাংলাদেশে 
লিয়ে গেলে ওর শরীর টিকবে ন৷-_-পাছাড়ে হাওয়ায় 
গড়া প্যরতীর দেছ্‌ ঘন--প্ঘুনাপই ওর উপযুক্ত স্বামী, আর 
এই “পাচাডিয়৷ বাপের ধরছ্‌ তাকে সত্য আছরে রাখতে 
পারবে । “বাঙালী বাবা ও ঘা” দের়ের সঙ্গে এখানেই 
ক্মানশ্ে থাকুন :৪ শেষ-বষসে যতো ইচ্ছে হরিদ্বার আর 
কেদারবারী-তীর্থ করুন ।_-এতেই হবে সকলেরই মঙ্গল । 
মনপ্যাদ তো খুব ধু । রবুনাথও এসে পড়েছিলো 
তারও সুখ উজ্জল ছয়ে উঠলে। দেখলাম । কিন্তু ওদের 
বিয়েতে আমি উপস্থিত পাকতে পারিনি? 

পাচ বংসর পরে আবার ওদের কাছে পির্েছিলাম। 
পার্বতীর বারে বারে জমগ্রণ উপেক্ষা করতে পারি নি। 
পার্ধতীর মা কেদারনাথ-দর্শনে পিকে লেখানেই শেষ- 


বেলোক্ছিলো বালে ।” 


আাবজ্ন্হ 


লা 


[ ৪৩শ বৰ্থ, ১৭ থও, ১দ সংখা! 
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নি:স্বাস-ত্যাগ কোরেছেন খবর পেয়েছিল পাবতীর 
কোলে হু’ দাসের ছেলে দেখে তিনি হান। দামি পিছে 
দেখি ঘনশ্যাম একটি বছর ছেড়েকের দুউছুটে দুরন্ত শিশুকে 
লামলাচ্ছে। তার নাতি! দুঃখু কোরে বললে, “আর 
বাবুদ্রী! বাঙালীর ছেলে তো বড়োই দুষ্ট ! ওকে 
"আমি ছাড়া কেউ সামলাতে পারে না। পার্বতী আমার 
কোথাও বেতে দেবে না! কোনও তীর্থ-ধর্ম হলো না। 
বাগ্ডালী বাবা তো সার ভারতবর্ষ খুরে যেড়াচ্েন নাতির 
ওপর কোনও দায়া নেই-..! আসি এই হয়িস্থার গেলেই 
একদিন টেশকতে পারি না। বছর ছুই গ্রাথেও যেতে 
পারি নি। ভাষাই চরিদ্বারে কাজ করচেন_-টাকা 
পাঠিরে-পাঠিয়ে ছিচ্ছেল।---আমার এ-দীবনটাই পরের 
লংলার কোরে কাটলে।:.”বাবৃদী-." 

খনস্তামের তণ্তিভর। বুখের পানে চেয়ে আমি খললুম, 
লাবুজী ' আপনি তো ভালোই আছেন_কগবান ধাকে 
ছে রকম কাছের মধো রাখেন-_সেই কর্মসাধনের ভিতর 
দিয়েই তার দুক্তি এনে দেন।” 

ধনক্গাম বললেন, “ভা বাবুদী--জাপনি এক রদ 
ঠিকই বলেছেন! ভগবান আমার কৌনও দিন ছুঃখ দেন 
নি। বিশ্বনাপজী৷ যেদিন পার্বতী-ছা-কে আমার দিয়েছেন 
সেদিন হ'তে আমার লকল অন্তর পূর্ণ হয়ে আছে.-'ও 
সতাই ‘দ্বেবদত্া!--!” 

বলতে বলতেই পার্বতী এনে হাজির ।-_তার পরেই 
শুরু হরে গেলে। আমার আদর-'দাপ্যাহ্ধন ৷ কদিন আলন্দে 
কাটিয়ে ফিরুবো-ফিরবো। করচি__ এদন সম পার্বতীর বাবা 
এসে পড়লেন । মেয়ে-হারানোর দুঃখের বোকা দাখার 
নিয়ে একা বেরিয়ে পড়ে যে সহবর্দিনীকে দ্বিগুণ দুঃখের 
বোঝায় এক সাথে ভারাক্রান্ত করেছিলেন_ভিনি.লেই ! 
আজ লত্যই “বাঙালী বাধা একা! গ্রামে আর জীবনে 
ফিরলেন ন৷!'--কুঁড়েটুকু পার্বতীর নামে লিখে দিয়েচেন। 
ঠাকে বললাদ, “আপনি তো এখন মেয়েকে ছিরে 
পেযেচেন-_-তবু কেন এতে পুরে বেড়ান?" একটু চুপ 
কোরে থেকে তিনি উত্তর দিলেন, “আমার মাথাটা বোধ 
হয় একটু খারাপই হয়ে গেছে--কারণ এখনও আদার 
মনে হয় সেই প্রায় ছ' বছরের রুত্য মেয়ের কথ|--দনে হয় 
বেন কোথায় সে আমার খু'জছে:..অসহবাতর শিশু_-ভাহা- 


আধাঢ় ১৩৬২ ) 








হারা দু'চোখে পৃ'ছছে তার শ্রেচ্দহ পিতার পরদ নিতরত্তর, 
পরিচিত মুপটি !:-সে-দেয়েকে আমি ভারিরেচি__লে তে 
এনয়! আমি পদি তাকেই আবার দপালদত়ে পুতে 
পেতাম__তাহলেই বোধহল জামার জীবন আবার লচজ 
গতি ধারণ করতে।।--এখন উপাঞ্ধ নেই! ‘মাদণিকে 
ছিরে পেয়েচি' -এ কথা মনে এনে বারবার 'মাওড়াই _ 
তবু দুঃসহ বিয়োগ-স্বতি ছুড়োছ ন৷ ৷''-ঘুরে বেড়ালে তবু 
একটু শাস্তি পাই ।” 

সহাম্বতৃতির স্বরে ঘনশ্যাম বলেন, “সতাই বাবৃভী - 
সাধ্বাবা সর মেরেকে সত্যই হারিয়েচেন, আরাম 
তাকে পেয়েচি। কোথাও দুরে তাকে ছেড়ে গেলে 
"আগেই মনে চা সেই দু’ বছরের রুগ্ন ঘা-চুলকানীতে সর্বাঙ্গ- 
রা অসহায় মেয়েটির কপা__যেন আমান ছাড়। সে এক 
সুড়ুর্ঠ বাচবে না। লারা রাড জেগে ওর দেখাশোনা 
কোরেচি.-.কতে। তুদিয়েচি ! সেইটাই ঘনে পড়ে 
সবই ভগবানের লীলা !” 


সপ সঙ্গ 
[একাক্ক শিশু নাটিকা ] 
( কবিগুরু রবীন্্রনাথ ঠাকুরের “ছিং-টিং-চট্‌” 
অবলগ্ষনে রচিত ) 


প্রীত্রজেন রায় 
প্রথম দৃশ্য 
হবুচ্্র ভূপের স্বপ্ন দর্পন 
ব্বান--শযনক্ক্ষ। মহারাজ হব্চশ গভার নিজ । বেছে, 
চারা হযুচশর ও বুড়ি ৷ 
বেদে। এত কষ্ট করে ধরলাম পাথীট!। তা উড়ে 
গেল? এখন কোপান্ধ পাবে। অমন লাল-রতের সুন্দর 
পাখী ? ছাতু দিলাম, বন থেকে কত স্ন্দর সুন্দর দি 
ছল দিলাদ। তাতেও থাকলো না) পাখীটা? হাতে 
পেদেও ফসকে গেল ৭ 


we 
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দচল। লাল সঙথাক্ছাক্ত বচন পাত জেনি 
আরে, এই "দার পাখী । বা:, দিলা 'আরাসে রাজ- 
বিছানার শুয়ে গুমোচ্ছো? দাড়াও, এবার ঘজ। দেখাচ্ছি 
তোমাকে 1 এই লোহার শেকল দিয়ে সাধলাদ তোমাকে । 
এবার কি করে পালাবে বাছাধন ? ( একটু থেমে ) বাকা! 
নিশ্চিন্তি চওষা গেল এবার । নেক চেঁটেছি, এবার একটু 
জিরিহে নিই এখানে । | ক্রান্তিস্থচক শব্দ করে বলে পড়লো) 

হবুচজ্ঞ । কি বিপদ! 'আমাকে এমন করে আটে 
পৃষ্ঠে শেকল দিরে নীধদে। কে? পাৰে এন করে 
হড়হড়িই বা দিচ্ছে কে? (বুঁড়িকে দেখতে পেটে, ধদকের 
স্থরে ) এই বুড়ি__সাদাকে 'অমন করে হুড়হড়ি দিচ্ছিস 
কেন? দেখবি, তোকে এই মুহূর্তে শূলে চাপিয়ে দেবো ? 

বুড়ি । বারে, কি বোকা ভূমি । তোমার হাত-পা সে 
নাধা। তুমি আমাকে শুগে দেখে কি করে? 

হবচন্র । বাং! ঠিক বলেছিস তো? আঁকা বুড়ি, 
"আদার এমন অবস্থ। কে করেছে বলতে পারিস? 

বড়ি । তুমি কি চোখে দেপতে পাওনা? ওই তে 
শুয়ে রয়েছে বেদেটা। ওই তো তোমাকে তার হারিযে- 
দাওক। পাখী ঘনে করে বেধে রেখেছে । 

বেদে । আরে অত ছটফট করছিস কেন? এই লে 
শান ছ’ এবার । 

নখ জাগি স্বরে -হি১81-টা পানি 





॥ লাদবিক বিরতি" 
দ্বিতীয় দৃশ্ব 


হৰ্চন্রের স্বপ্রভঙ্গ 
[মহারাজ হব, 35! গরবপব ও প্রধান- জবা শব্চন্ ' 


ছবুচজ্ঞ । (পরম স্বালশ্ক ভরে ছাই তুলিবা বালব! 
কি বিশ্রী স্বপ্রটাই না ' দেখেছিলাম এতক্ষণ । মি তে' 
ভাবলাম সভা সতি বুঝি সাঁওতাল বেদেট৷ দিতে 
বনিয়ে আমাকে বেধে লিয়ে ঘাচ্ছে। ("আদেশের স্বরে 
এই কে আছিল? 

ভৃভা। আজে, আৰি হযরছ । 

হব । এই শোছ, জর রাখোর, এধাল-দন্্ীকে 
পাঠিয়ে দে। এক্ষপি।. বুঝলি? বা । (প্রধান-মন্তী 





[০৩শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ১৪ স্ৰথ্যা 


পপ পাপা 


" গঢ্রকে আসিতে লেখি : আরে আস্থন আহ্বন গবৃচচ্ছ ! 
নাম করডে করতেই দেখছি আপনি এলে গেছেন । বন্ধন । 
আপনার সঙ্গে ভীহল দরকারী কথা মাছে । ( তৃতের প্রতি ) 
এই ডরঙ্গব__তুই শিগ.পির রাজসভার পত্ডিতদের এক্ষুণি 


সভার জাসতে বলে দে। জামার তকুষ ॥ বুঝলি? 
কতা । দে জাজের মহাযান । 
প্রশ্নান 
গচ | কিস্ব কি বণপার মহারাজ? আপনাকে 
সব উত্তেক্ষিত ননে হচ্ছে । কাল রাত্রে কি আপনার 
হ্বনিত্রা চস নি? 
হবৃচন্ছ । নী মহীমলাহ, নিত ভালই হায়েছিল-_জার 
হাই তো সারারাত ভীষণ দুহ্থপ্র দেখেছি । চলুন, বলছি 
সব আপনাকে । 
ভয়ের প্রস্থান, 
সামরিক বিরতি । 
কৃতীয় দৃশ্ব 
হবুপুরের রাছপথ 


গোর খোষক ও গিরদন আগরিক 


রাজের ঘোবক । : ডুগডুগি বাজাইয়। ) শোন ছবুপুরের 
ন্ধিবাসিগপ_ তোমাদের অতো হে কেউ মহারাজের শ্বপ্র- 


: দর্শনের বাধা করে ‘হিঃ-টিং-ছট” কথার নানে বলে দিতে 


পারবে_মহারাছ তাকে পূ করে দেবেন। 
ছাব্যর ভূঙ্গুপির শব্দ 

প্রথদ নাগরিক । শুনছ ভায়া, ঘত বড় বন রাজোর 
ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত চার মেনে গেল_-আর আমরা চুনোপুটি 
হরে রাজার স্বপ দর্শনের ব্যাখ্যা করে দেবো ? 

দ্বিতীয় নাগরিক । ও সব বাঙ্গ-রাদড়াদের কাণ্ড) 
আমাদের মাথাবাধা করে লাভ কি? / 

তৃতীক্র লাগরিক । কিন্ত, এদিকে বে সবাই “হিং-টিং- 
ছট” করে করে অন্রজল ত্যাগ করেছে । তার তো একটা 
উপায় দের করতে হবে? 

চতুর্থ নাগরিক | ওসব বাদ-বিলম্বাপ না করে চলো 
ন! সব্বাই দার! রামলভার বাই । আজ তে! নান! দেশ 


থেকে পণ্ডিত বাকিরা এসেছেন তার কি মীমাংসা করেন, 

এস স্বচক্ষে দেখেই আলি নী কেন ? 
প্রথম নাগরিক । উত্তম প্রস্তাব । 

রাজসভার় যোগদান করি। 


৪ সাময়িক বিরতি ॥ 
চতুৰ্থ দৃশ্য 
হব্চন্- পুচ, সঙ্কাপ্ঠ অদাভাপণ, পাও তপন ও ৰাগৰিকগণ 


হবুচচ্ছ । তাহলে "অযোধ্যা, কলোন, কাক্ষী, দগধ ও 
(কোশলের পশ্ডিতগণ আপনার! পর্ঘাস্ব আমার সপ্ন দর্শনের 
ব্যাথা করতে পারলেন না ? 

পণ্ডিতগণ ॥ ( সমশ্বরে ) ন। মহারাছ্ছ। আমরা নানা 
শাস্ত্র ভঙ্গ তত করে খুঁজে এর কোন অর্থ পোলাদ ল।। 
আমরা এ লক্জিত মহারাজ। 

হবুচন্র। তাহলে সকলেই আমাকে নিরাশ করলেন? 
গবুত্ স্নেচ্ছদেশ থেকে যে সমস্ত পণ্ডিতসণকে মামন্ত্রপ 
পাঠিয়েছিলেন, ঠারা সকলেই এসেছেন? 

গব্চম্্র। মহারাজ! আপনার আদেশে ভ্রেচ্ছ পণ্ডিতের 
নেক জাগেই উপস্থিত হয়েছেন । ওই যে ওঁরা সকলেই 
াপনার 'আাদেশের অপেক্ষায় বসে আছেন । 

হবুচন্র । উত্তম । হে ঘ্েচ্ছ পণ্ডিতগণ আপনাদের 
ভেতরে এমন কেউ আছেন কি, বিনি আমার কথার সমর্থ 
বলতে পারেন? উচিত পুরষ্কার পাবেন আপনারা । 

ববন পণ্ডিত। (উত্তেজিত ভাবে) কী মহারাদ, 


চল ডাই, আমরী 


আমাকে ডেকে এনে অপমান করছেন অমন বিদ্দুটে 


কথার মালে জিগ.গেস করে? 
হকুচ্্র। এই কে আছিস-_বেটাঝে শূলে দে ! 


ধবন লঞ্ডিতের জার চিৎকার দীরে ধীরে মিলিয়ে গেল 


ফরাসি পণ্ডিত । ( বিনীত ভাবে ) মহারাজ! আপনি 
হা স্বপ্র দ্বেথেছেন__তা রাদ্যোগ্যই বটে। এমন কিএ 
ধরণের স্বপ্র একট! ইতিপূর্বে আর কোন রাজা দেখেছেন 
কিন! সন্ৰেহ । তবে একটা কথা কি--বদি অভয় দেন 
তো বলতে পায়ি_ 

ছবুচন্র। আপনি নির্ভরে বলতে পারেন ফরাসি পত্তিত ॥ 

ফরাসি, পণ্ডিত ॥ মহারাজ! অনুমান হচ্ছে ওটা শুধু 


আবাড-_১৩৬২ ] 








শ্বপ্রই । রাজকোবে আর্ের অভাব লেই__কিক্গ বাঙ্গ-স্প্ের 
অর্থ মাথা খুঁড়ে মরলেও পাওয়া বাবে না? তাই বদছিলাদ 
কি মহারাজ 

হবুচন্্র। ( রাগতঃ স্বরে ) খাছে। উ্বুক ! 

সকলে । ( লমশ্বরে ) ধিক্‌ ধিক্‌ । কোপাকার গণ্ডনূর্য 
পত্ডিতকে ধরে এনেছে। ঘা! বেটা নরকে ঘা । পুণ্যি হবে। 

গবুঢ়ন্ত্র । বেটা মহামূর্থ! রাদার স্বপ্রকে স্বপ্ন বলে 
দিচ্ছে । দিনে দুপুরে ডাকাতি করতে চায় বেটা । 

হবুচন্ত্র । (রাগত স্বরে) গর্চত্ত্র! এদের জ্যান্ত 
কবর দেওয়ার বাবস্থা করুন। নীচে-ওপরে আচ্ছা করে 
কাটা সাজিয়ে মাটি চাপ! দিন। তবে মূর্বদের উচিত 
শিক্ষা হবে। 

পগবুচ়দ্র যে আন্তে মহারাজ) 

হবুচন্্র । নার শুহ্ন, গৌড় দেশ থেকে বে পণ্ডিত 
এনেছেন, তাকে পাঠিয়ে দিন আদার কাছে। 

গবুচ্্ । তিনি হাজির মহীরাজ ! 

গোড়-পণ্ডিত। কী জস্কে আদাকে শ্মরণ করেছেন 
মহারাজ ? সদন্ত খুলে বলুন--তাহলে ছু'চার' কথার 


ব্যাথ্যা করে দিতে পারি। উণ্টে-পাপ্টে বাথ্যাও করতে 
পারি দহারাদ। 
হবুচ়শ্র । হে দহাপণ্ডিত ! আশ। করি আমার স্বপ্ 


দর্পনের কথা শুনেছেন । বর্তমানে “হিং-টিং-ছিট” কথার 
সমর্থ প্রকাশ করে আমাকে চিন্তামুক্ত করুন। এই 
আমার অনুরোধ । 
গৌড়-পতণ্ডিত। (একটু চিন্তা করিয়া ) একথা আর 

শক্ত কি মহারাম? খুব সহজ অর্থই করে দিচ্ছি। এর 
ভীধট। অনেক আগের, তবে নতুন আবিষ্কার করেছেন 
আপনি । এর দরল অর্থ হচ্ছে (আবৃত্তির স্বরে ) :_ 

সরস্থকের ত্রিনয়ন ত্রিকাল ত্রিগ্ডণ, 

শক্তিভেদে বাক্তিভেদ দ্বিগুণ বিগ্ুণ । 

বিবর্তন আবর্তন সন্ব্তন আদি, 

ছীবশক্তি শিবশক্তি করে বিসম্থাদী। 

আকর্ষণ বিকর্ষণ পুরুষ প্রকৃতি, 

আপব চৌম্বক বলে আকৃতি বিকৃতি । 

কুশাগ্রে প্রবহমান মীবাস্মাবিছা২, 

ধারণা পরমা শক্তি দেখার উদ্ধৃত । 


অজ্ঞানত ম্যাজিক 








৬ 
ত্রয়ী শক্তি ত্রিন্বরূপে প্রাপঞ্চে প্রকট, 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে “হিং-টিং-ছটু' ॥ 


সমবেত লকলে। সাঁধু সাধু । এত পরিষ্কার অথথ 
যে ডলের মত বোকা! দায় । (দয় ধ্বনি ) দার গৌড়- 
পণ্ডিতের আছ! দয় গৌড-কবির অর! জয় সকত্রাজ 
হবুচ়ক্রের ভয় হা! 

হব্চন্্র। ছে গৌড-দেশের মহাকবি । মাপনি 
আমাকে দুশ্চিন্তা সাগর পেকে উদ্ধার করলেন। আপনার 
প্রকৃত সন্মান প্রদর্শন করছি আমার মাথার এই তাজ আপনার 
মাথায় পরিছে দিয়ে। প্রধানমন্ত্রী গবুত্র, মাপনি এই 
মুহূর্তেই কবিশ্রে্ট এই ব্যঙালী-কবিক্চে সন্ব্ধন। করার 
বাবস্থা করুন । 

সমবেত সকলে । য় বাঙালী কবির দর! জয় 
মহারাজ হবুচন্ছের জয় !! ডর রাঁজ-ন্প্র “হিং-টিং-ছট'এর জর 11! 


সমাপ্তি 


মর্জার মাজিক 


যাদুকর সমবণাল রায় 
লী পেক্সান্ল। 


আমার ছোট বন্ধুর, তোষাসের কাছে আহ আনি একট নূন মাডিক 
হাির করছি । ছুটার বিনে হা বাড়ীতে নিমত্বি১ লোকডন এলে টাদের 
এই খেলাটা দেশ্দিরে আনন্ৰ বিতে পারবে। পেল মারপ্ত করবে একটা 
ট্রে তিনটী চিনে যাঠীর কাপ ও একটা ব্যাদিক ওল্লাও নিয়ে সামনের 
একটা টেবিলে রাপহে । ও তাং পর বলবে "আমি চীন দুরে এলাম, 
ছেখে এলাম নূতন উল থেকে আসবার দিন একচন চীনে ধাতুকর ভারতের 
হাছুকরদের শুভেচ্ছ। জানিয়ে আমার বিলে তার ধাদু পেক্সালা, মার এক 
নিক মস্ত--সেই বাসের কলে না৷ আমি আপনাদের একটা নূতন বা 
দেখাচ্ছি । এই বলে ডিন জনের হাতে (তিনটা পেয়াল| ভুলে নেবে, 
হার পর হঙ্গবে_"এবার ভাবুন আপনারা কি লাল করতে চান!" সনে 
কর একছল ফুরেন চা, জার একছল ছুছ, দপর দন কলেন দল, তখন 
সুমি বলবে বেশ চুক ছিন। গন তারা খালি পেয়ালায় চুরুফ দিতে 
চাইবেন না, তন তুদি এক এক ছনের ছা থেকে পেরালা নেবে ও 
একটা মত্ত কলে শেরালার হৃত্য একবার বাহু দওটী দোরাবে ও তার 






















ভাল ভাবত [ ৪৩শ বাধ, ১ম খণ্ড, ১৪ দংখা। 
শর করত জব হার দায়া অসাক হটে Rs 
কি eure rears ৮ 
I ক'ক < f প্র টু 






















নাত জে তান ক ৰল 
£ তল তাৰ, নক পছার উল নাচত 
ক ৯ চক হক? নাৱে 
5 লহ 25 
ক্লদাত বালব কোন 
ফুটো "ক হাক হাহ মনে তল: 
ও) পক পয) হাত আঙ্গ ঢুতটী লগ উপর তোহাদের 
সি: হলের শাকের শালত কুটোর অতল তিনটে হা 
ততে ফুটা একটি হা নিচু করে :এবে। হালে সেট 
যাকৰ লে ললটার চাও রকম 3: করে, এক তকে 





= বং পিকে এত হকটা পচ কর। যনে কর সা ফিকে জল, 


লাল পিকে চৎ, নীল িকে চা, সায় চলছে পিকে সরমং। তোমরা 
পানে দেল সেলাসে, লেলানে লধোরণ এট চার রকম ভাড়া বর কি! 
চকে চাচাত এ এহ লামদওর দিকে গোকে সাধাধশত নঞ্র দেবেনা 
সৰায খাগে পেশাগত ঝবিও হট দঙ্গল 
দিহে পার 


জাল জ! 





জারসাভি- সেই গা 





লে খুব স্বর গেল এটা । 
কলা পেরেছি । 


আমি বড় 





(জে? হয পেলাটি ও 


নান আগলকেস বন! আনম 


চোদর' মারা খালার মতন ক্ষিছে পেলে স', দিকের বিরক কর, তাদের 
জন্যে জানি একট শাবার সেরিয় য্যাক্চিক এজ গাক্ষির করেছি । ছলে 


GTN 3 ভর dA Ae vt or ডিএ [EATS Fr 
ত") দি (তৰ পিস বেগক প্রা ৯০) 





শির 





কও দা দিছি রাত্র দরে সাজ আছেন । এমন সময তোদার ঘাছ 
ওঠা বিয়ে তুমি পানে হাকির ছয়ে চিৎকার আরখ কলে-_*খাবার 
শাও আড়াতার্জি। ভীবণ ক্ষিদে পেকে । না কথন "একটু দাড়াও 
পোকা, তরকারিটা একটু দেরি ঘাড়ে” তুমি বয়ে 'দেকি? 
হেভি খাবে ?' দিদি জর বেল “ৰা:, দা:, রাত কর) [ক মত 
লাগ? সোলা তো ভুমি বলে৷ "রাদিতে জাললেট রাধা যায়, 
এন কি হাওয়া পেকে পাবার তৈপ্া্ী 587 মাং গিদি তেলে 
চলেন চোদার কথাৰ । ঢু ভগন। গালি কচাট উন্গুলে চাপিয়ে 
দিলে, জার উরি" নিক করে একটা জবোঘ। অর কলে এ কড়া! দে 
হোদার তের বান লণ্ডটা নাড়তে লাগলে । কড়ার নখে দক ছকে 
আাএযাক্ গুনে দা মার দিদি তাড়াতাড়ি ঘেণতে গ্েলেন। খন কিন্ত 
ছি কড়া খেকে ডি ভাজ! নাদাচ্চ একটা ভিসে। অবাক ছয়ে 
গাড়িকেছিলেন সোমার যা ও গগিদি_কিন্ত ছা। নিশ্চয় চিৎকার করে 
ছঠবেন, "পুরে পোকা শাদনি, ও ডিন গালনি নাধা। তপন ভুমি 
মচে কেটে দৃপে ভুল, তুমি কিছ মির্ঠাবলার় গেয়ে নেবে। মনক্ষ 
দিগির ভাতে একটু দিএ. কিন্তু দিছি তপন পাবেন কি, অবাক জয়ে 
চে আছেন । 

আরে গাড়াও ধাড়াও, এখান ছে ছুটল, আসে কৌশলটা কলে দি । 


এগ 








"মাধা-২৩৬২] 


গীভাফ্ণ অহ্িহসান্ শালী 





একট চিন বা পেলের ক্ষাপা নল 
নেও, আর হার একটা দুখ বন্ধ করে 
দাও। এইবার গোরা পিক দিয়ে 
'মলেটের মতন ভিন হলে 
ঢেলে দাও, তার দুশট। একটু 
মাৰ নাশন দিয়ে চেপে বচ 
এবার মাখনের দিকটা 
পরম কড়া একালেই গলে 
হাবে ছার সেই সঙ্গে ডিদ-গোল। 
বেরিয়ে আসবে, হখন। এর নলট। 
নেড়ে তেছে নেবে । সনে লাবধান 
মাগন চেপে বেশিক্ষণ পরনের 
কাছে খেক না, ত। চলে দ্রিন-গে।ল! বেরিয়ে হানে সাপ গোলে [পে । 

কথ রাস্্রাথকে নয়, বন্ধুদের সঙ্গেপিক্ম্ধিক গিলে বা বলবার শরেও 


কর। 





বেখাতে পার, তবে লমটাক্ত সা বফৃতাটা কিছু সমর-উপলোগ্ট 
করে নেবে। 


গীতায় অহিংসার বাণী 


জরকেশবচন্দ্র ওপ্ত 


কৃকুক্ষেতে প্রাচীন গুদের প্রচও যুদ্ধের কারোদন। পিতা সে ক্ষেডকে 
ধর্যক্ষেত্র বলেছেল। লমর়ের আয়োদন দাত জাতিবিয়োধ নয়। 
ভারচৰর্ধের প্রায় সকল প্রদেশের বীর রাজস্ব বৃদ্ধকাদী। অষ্টাদশ 
অন্মৌছিলী ক্ত্রির দেনা পক্ষের দক্গলাতের গু সাধনায় জীবন উৎদর্গ 
করতে প্রস্তত। তগবান ছৃক্চ স্বয়ং সারখী দপা অর্গুলের। তিনি 
ক্ষণিক মোহাে পাশুব বীরকে প্রণোদিত করছেন মূক্ধে। বখ-বিরতি 
ক্ষতের পক্ষে অকীণিকর । হৃষিকেশ বলেন_তৃমি ধদি এই গংস্রামক্ংপ 
হে প্রবৃত্ত না হও, তাহলে হর্স এবং কীঠি বিনাশ ক'রে তুমি পাপ 
অর্জন করবে ।* 

মোট কথ) সহাভারতের এই অধ্যায়ের উদ্দেশ্ট বীর পার্কে নমর- 
লংকা দূত্মন করা। ভাই লঙছেই দলে হয় ছিসন্থগবদগীতা অছিংস। 
নীতির পরিশোনক বত । মানুষের চিত কষতরিয়তাব, সদর-লিশ্দা, স্যাঃ- 
হুদ শত্রুর প্রাশবাশ প্রভৃতি শিক্ষ। জীদন্তাসবগীতার হস্ত লক্ষ্য 
অব্দুনের শৈণিল| নিরাকরণের কট শুপ্বান ফলেছেন-_দরিলে স্গলাভ, 
সবে গনী হলে পৃথিবীর আাজাতোগ ! অতএব কৌসের 35, দুদ্ধের দক্ক 
কৃত্-নিন্চয় হও ॥ 

* আধ চেও ত্বমিমং বরং সংগ্রাদং ন করিগ্রলি । 
তত দ্ব্গং কীঠিঞচ হিয়। পাপং অবাগ্দলি। ২৩৩ 


২২ 


তার পর ফচ উপনোশের নখে শুনি-ইশ-5-খ, নাস্গালাত, ক" 
পরাদরযবকে দমান ভেবে ধুন্চে প্রবৃত্ত হও । তা'হলে পাপ প্রহণ করতে 
হৰে ৰা (৯ 

উত্তেকগনা সবৰ্থনের কস্ক শিক্ষা মেতা চয়েকে যে মানু আর! 
আবিনন্বর | বেশ পঙ্গিবরতন মাত্র দেতের পতরিবর্তন। মৃত্বার্পপ বিভীগিকা। 
আমন জীবের ্রাণে। আসমা শান্ত । পূর্ণ বিচারে নিঃসন্দেহ উপলন্তি 
ছয় বে দেহের বিনাশে হাস্থা বিনষ্ট হয় না। এ শিক্ষার পরঃ বলা 
হয়েছে অতএব ঘুদ্ধ কর, চীবলের উপাদান কর্দ। কর্ষটযাগ কারনলো- 
বাকো জসস্তৰ, তাই ভগবান শিক্ষা) দিলেন নিঙ্কাম কর্মের। দুগ্ধ বিনাশ 
কিন্তু সে ক, ক্ষতরিয়ের ধর্থ । লে কর্ম নিক্ামভাবে অন্ৃতিত হ'লে হনকে 
লাতালাতের ক্ষশিক হুশদুঃগের পণ্ডীর বাহিরে নিলে দার । মুদ্ধরশ 
চিংসান্ক কর্দে প্রবৃত্ত হও? কঠবা, যেখান ধর্ এবং লাংলারিক অবগ্বার 
অনুরূপ ব্যবসথ।-_গংজাদ জনিবাষ্য। 

হৃতরাং এ নিদ্ধান্ত অত্রায খে সবিতার শিক্ষা লকল ক্ষেত্রে একান্ত 
অহিংপার শিক্ষ: নয়। কি দদপ্ব বীতাশাস্র পদ্যালোচন| করলে প্রশ্ন 
ওঠ দে নির্দেশ হিংসানবৃত্ির, না হিংসা-মিবৃতির । 

সীতা শিক্ষ দিশ্াছেন ব্রহ্ম ভার প্রভাব বা প্রকৃতির কমে হৃচ-দৃষ্ট 





* সীতা ॥৷৩১-৯ 


no 





করেন এংং লেই শ্রী দান্মে নিলিশ্তর্যৰে হার অধিজান । মামামের 
শাখত অনস্থা ল:তের ঘে কিয়! তার সচেচন অন্তত অবিদেৰতা। সেই 
ববিদেতা। চত্বর । ব্রশ্ম অক্ষর । শরিবুক্রমান ইত্রিক-উপতোগা জগং- 
ক্র । তন তক্তি এরং হোগের সাংশ্যয জীব ক্ষর বাব এড়িয়ে পহু ছবিতে 
পারে জক্ষ্ব । অন্বকালে ঠাকে অনথ্থরণ করলে দুকি পাওয়া) বায । 

এই গাশৰিক তথ্ব টপনেশ পিবে ছক বছেন_ নে কাব স্বরণ করে 
মামু দেতহযাপ করে অস্বে সে সেই অবস্থ প্রা সঃ, সম৷ সেই হাব 
চিন্তার কলে। হুতরা: নবধ লঘতেট আনাকে শ্রর। কর এবং ঘৃদ্ধ কর। 
আহা নল এবং বৃদ্ধি সমর্ণণ ক'রে ( বুদ্ধ করলে ) নিস্তযই বামাতেই 
হবে।ত 

তর দরে শিক্ষ-_বেতেতু কহ ভবনের সখ্য এবং বৃদ্ধ ফেছেতু কং, 
আ্মারকক্ হলে চদ্ধ করতেই তব). কিন চিরদিন ছিকবক্ষে মন সমর্পণ 
করে সসনপত্থে পত্থিস্নণ করে ডীব, সরশের সম রবক্ষেডে প্রাশদান 
করলে তার মোক্ষ সবক্ষঘানী, কি দৃত্ুতাল ঘোদ্ধ: ওক কক্ষ কক্ষে 
আয়ণ করতে পারে। (দল অন্্রণও মন্থর নট কারণ যন 
লন হে হুল চিন্বায় মাচা! কলে, তাকালে তার মলে উদয় হয় 
সেই চিনা) অতএব সব চণরের কথ চিন: কর" দিকের চিন্ব'-ধারার 
প্রধান বো প্গবসচিস্বাকে 
ইশা । ওশসাল প্রত কাত 












আপনার কলযাপদয় হবে সংসারের পথ). 
ওই বর্গের শিক্ষ। স্যার সক ছেপি। নিশবকপ ঘর্টনের পা 
খল সৰলন অতএব তুলি 2) বশলা কর। শক জয় ক'রে 
দ্দ্ধ রাজ্য ঘপতোগ কর। এর: পূর্ন চতে জাসাকতৃক নিহর ছয়েছছে। 
স্মত্এব সব্যসাচী, তুমি নিনিন্ধ লা চও। 
প্ীন্থপবলগীতর শেখে স্মর্চুনের দূপে দাষরা থে কনা গুনি তা হাতে 
প্রতিপর জব বে দৃদ্ধ কর। সস্তার, এরূপ যে নোহ তার চিনুত্তিকে আছয় 
be সেট) একা বান্ত সশ্যেহাৰ। তা ন্ট হ'লেছে। কারণ 
“ বলে শুনেছি তোমার সনু প্রকে আোহাদ্ধকার নিরাক্কৃত 
হওয়াতে আমি শ্যহিলাছ করেছি। "আবার সকল সম্মেহট দূর হয়েছে। 
তুমি যে উপদেশ দিলে "হানি এখন ভার মনুষ্ঠান করব ॥$ 
বোস গুনের দৃষ্ধগ্রবৃন্যির পুরি গীতার প্রধান লক্ষা। কিনব মে 
প্রনুৰিকে নিদ্যন ও অতিংসক. করমার বাযন্। লারা নীত। জুড়ে। সহর- 
ক্ষেতে এবং মিশ্-সংসাে কিক্পপে নানলিক শাশি লান্ক করতে পার! ছা, 
সে শিক্ষাতে.এ শা পর্ণ ।- বিষ আলিক! আছে কর্তয্যের- বায লাখনার় 
সুর অনিবার্য) ৷ সংসার নিসা কনের কুরুক্ষেত্র। 
*. আর্জুলকে শিক্ষ। দিবার ছু জিক বলেছিত্রেন_-ধার ঘারা কোনে 





শত 
| সীতা ১০৭০ 


হু 


চাকত 


[ ৪৩শ বধ) ১দ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
স্পা শপ পাশাপাশি 
লোক সন্প্ত হয় না. অস্ত লোক হতেও থে সগ্থাণ পার না, হু, 
অঙহিক্তা, তর এব: উদ্বেগ হ'তে বে দূর নে আদার [রয় । 

আরও ববেছেল__ননপেক্, গুচি, দক্ষ, উদাসীন, বাথ হ'তে হিসি 
দুর, হে শুক লববারন্ত পারিস সে আদার প্রির ।* 

অনপেক্ষ হিংসাদুকু। কারণ নিন্দা হাতি বা বৈরিতা তার চিত্তের 
[রায় চঞ্চল) আনতে পারে না । ছেখের একটা কারণ উপেক্ষা-আদিত 
নিরাশা। অনপেক্ষ নিস্প.হ, কামনা-পৃ্ত । লহাই মামরা কামনা করি 
আনান বন্ধু নিত ব। রাশির ঙারতা । নাহ্াসলন্ড অভিত্রেতে 
ঘাচুষ তুই বর) প্রেম ধা দাহচর্ষো:তাত তৃপ্তি হয় না, দার কাব] পরের 
সহাছতা । সে কাদনার ঘার্থত। আদাত করে তাকে, সহায়ত ধার কানা । 
শ্রহযাীকে দাত কাতর ক'রে এ .নিয়াশা বিলুপ্ত হয় না। পরিণান 
লিরাশা উদ্রেক করে কোষ । পরের উদ্বাসীনত৷ ব্যর্গতা আনে। মান 
ক্রস্থে বিরাগ) বৈর্িতা জন্মে চিত্তে। অনপেক্ষের দে ভর নাই। 
তেমনি যৈরিত। হ'ত হুক শুচি দক্ষ, উদালীন ও গতবাখের সানস ক্ষেত্র। 

হাই নিন্ধাদ কদর কিছেশ। ফ্যরণ ভগবান কলেছেন-_হিষয়ের 
চিন্তা আসে আসক । আসর্কি উৎপ্র করে কামন॥ কাদলা হতে 
জন্ম ক্রোধ । ক্রোধ পরিশত হয সম্যোহে । লম্মোহ তে প্রতিবি্রদ, 
শ্রতিকিরৰ ₹'তে সৃদ্ধিনাশ--গার অনিল লল বিনাশ ।। 

হককে শরিক লক্ষণ বননায দেট সাল গনি, দে বাণ 
পনস্তাগনং ঠার ৰুপে সুক্ষ প্রিচচফর উদ্ধবকে । 

মর্কহুতের প্রতি দেষহীন, সর্ফদকীবে ধার নৈত ও করুণা, ঘিনি স্বার্থ: 


_ শুক্ত নিরহঞ্ধায, হুশ ছু:খে হিনি লমভাব, দিনি ক্ষমানীল, সমাড়ু্, ৰোগী, 


তাস, দৃঢ়-নিল্চর এবং 'ধার নন ও বৃদ্ধি আদাতেই অপিত সে ভক 
আমার জিন্স ।: 
বৌন্ড শানে ভগবানে মন সনর্পপের ব্যথা নাই ॥ সে ধর্ম নিয়ীদ্বরবাদ । 
হুতরাং ঈত্করের তির হওয়া না হওয়ার প্রস্থ ওঠেমা। ফি আহিংসা, 
মী, করুণা, দির্ধের কাব প্রভৃতি আচরণ লাধা ও যৌদ্ধ ছে সমভাবে 
বৰ্ণিত ঝুকি বা দি্াশের উপার নির্দেশে। 
এই চর নীতি আরও ন্ব্ঘ ভাবে বর্ন! করেছেন গীকৃষ্ণ । তিনি 
বলেছেন--সক্ত ও বিয়ে. ম্যলে ও অপমানে দীতে ও উদ্দে ধার সমতাৰ- 
দিছি সঙ্গযন্জিত, নিব ও প্থতি ধার কাছে ফুলা হুলা, ঘিনি মৌনী, বিনি 
থে কোনে অবস্থার সন্তু ঘিনি অনিকেত. শ্বিরমতি এবং তিতা, এমন 
বাকি আসার প্রিয় ॥6- 
= বিতা--১২১৪১৪। 
+ গীতা-২৭৷০১। 
£ আছে নৰ্বভূভানা: হয করন এব চ 
নিৰক্মো নিরহস্কার: লমদৃ:প হুশ ক্ষদী। 
ন্ট লততং ঘোগী। বতায়া। দৃঢ় নিশ্যর: 
সপন মনোবুদ্ধি থে। নে তকুঃ স থে প্রিয় ।:২।১১৮। 
৪ বীহ ১২1১৮১৯ 
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দিয়ো এইবার চান্‌ করতে হরে” 


-এটি সোই ঝরঝরে 
তাজ) ভাৱ এনে দেয় 


চা 


সি 


ফু্পনিক জীবন নীতির ও আদর্শ সকল দুগে সকল রেশে দাহুবকে 
উয়ড করে । এ মালশ হনে পটে গেঁথে ভীষন পথে বাতা চয় 
কলাণকর এন: জনোরম। কারণ মানস হূদায এবং এ নীতি আন 
কিশ্বারের অুমাশ আাঢোজন | শফ মি লবজাঘ খালে তে ছি:সার 
অবকাশ খ্যকে ক । আানাশযাল শিছান্মতির উদ্ধে খাকলে অবহগানকারী 
ৰা নিলুকের উপর হিংগার উ্্লেক অগপ্তব। নিযীসবরদাদীর পক্ষেও এ 
বিধান শাৰ্বির প্রশ্রৰণ । সকল জীবে সমতা লদমৃন্ী। একতা বোৰ 
বিদ্ব-বোধ ' বিশ্ব-.চেৱন বচ্চবোধ । আাব-আপমাহ দিশ্যা প্বতি 
আপনাকে কিরে । আপনাকে বিস্তার করলে, পর হর আপনার । 
আঅয:বোধ না পাকলে মাদার প্রতি বিদ্বদানবের স্তুতি । 

জাপনাকে দগতের কেশ হতে তুলে দিলে, লারা জগত হয 
আহমাদ, আছি এট বিশ্বব্যাপী, £ নীতি জরে বোপাবার জন্য গ্রীক 
কলোক্ন _-দ্ধে জা হালে জা, ন' দানে দ্বেষ, যে শোক ও করেনা, কাসনাও 
করেন, ছে লিও এব: অপু চতগকেই পরিত্যাগ করে, এমন রক্িমাদ 
বাক্ষি আমার ভি! «< 

মালের নৈতিক জীবনের লাধনা লরল চর জনের হাৰে তক্কির দীপ 








[ ৪৭শ বৰ, ১ম থও, ১৭ সংখ্যা 


সিটে দহতে। দতের চিন্তার বিরাটের লারিগা'বোণে দাখন চন 
হজ আনকধাছে বিচরণ ॥ দনের পটকুদ্দিতে ঠা মৈত্রী ও করুণার ভায়া 
খাকলে, পৃথিবীর প্রাম আপাত মনোযদ অবস্থা প্রাণে ছগ স্বাবতে 
পারেনা-- কারণ হন পরিণত ছয় শাখ্ত আনন্দ প্রনাসে। শা সংলার- 
বুদ্ধিতে অয় তায অনুষৃতি জামানের বিশাল মাত্রাপথ হ'তে বিচ্ছিয 
করতে গায়েন । 

জানছ-বিশ্বতিজ প্রধান উপায কলেছেন প্িকৃষ"_ঘার আলোচনার স্পষ্ট 
প্রতীর্াহ হয় ছে হিংসা জীবনের অস্ত ।-_হিলি সর্মতরই আমাকে 
কফেবেন এবং আঙাতেই দহন্ত দেখেন, নামার অপ্দিখ ঠার দুষীতে নাশ 
হয়না । আছি ঠার পরোগ্ষ হট না, তিনিও সাদার পরোক্ষ হম না। * 

অবশ্য এ অবস্থা ঘোপ-দাধনার পরিণাম । এ কথা বল৷ হনে 
যাুলত। থে অষ্টাদশ অস্মৌদিনীসেল৷ ঘারা -কুরুগ্ষেত্রের দৃদ্ধে নিযুক 
হয়েছিল তারা সিল যোগী এ: তারের দৃ তঙ্গী ছিল যোগীর। 
[ক বেশে দল অবস্থা ৰখি নরধদা অহিংসা ও ভকির দাদী 
ধ্রানিত হয়, মাসুদ একান্ত তুচ্ছ থার্খের হিংসান্মক কু-ৃত্তির উর্ধে 
উঠতে পারে? 





ছেলে রাপলে ৷ নীরল ভাব গানের বরিষণে পরল হয়। আনন্দ বে { কমণ:) 
ক্ষের উপাধি । লে নরিকষশের কারণ ভয় করি । জানন চুমা 
= হে সাং পক্ষতি সর সং মরি পশ্তি 
প্যাৰ: ন প্রণস্কাদি ল 5 মে ন প্রণগ্গাত ।১/১ 


কনট্রোল বিন্ডিং 
প্রীনীলাপদ ভট্টাচার্য্য 


নোয়াখালি, চট্টগ্রাম, ঢাকা, বরিশাল, 
সৈসনসি', বশোর, পূলনা, 
এক সাথে মিশেছে এখানে 
পাকা বড় সড়কের তুই পাশে সারি সারি ফাড়ী, 
ছোট ছোট অগণিত খাঁচার মহন । 
নদী নেই, বন নেই, মাঠ নেই, পুকুরেও জল নেই 
কেবল কলের ঘারে দলে ছলে ভীড় 
অশোক নগর, ফনট্রোল বিল্ডিং । 
এখামে একট! ঘরে আমিও এলাম, 
ছোট এই খর, এবর আদার, এধর ত’ আমারই 
তবু কেন মনে ছয় 
এই ঘর--এ ধর আমার ত’ নয়! 


বর্ডার পার ছয়ে দূরে বছ দুরে 
নদীর কিনারে মন পূজে ফেরে, 
কার ঘর? 
অশোক নগরে দেখি লালছুল ফুটে আছে 
অনেক অলোক গাছে। 
সকাল বেলার রোদে ছুলগুলি 
হাসে নার ছালে। 
শিশুরা জাগিছে দলে দলে। 
লরকার বেঁধেছে অনেক ঘর, 
এই খর আমাদের মাই হদি হয়, 
হবে আনি, 
আমাদের শিশুদের । 





শান্তিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


ঠিক কর পায়ের কাছটিতে, ডাক্তারের নুখোনুখী 
গাড়িছেছিল ক্ুষকটি । বৃক্ধা কণী মর! দৃষ্টি নিয়ে শুনছিল 
তাদের কথা। নৃতা তার আসন, তাই সঠিক রোগট। 


দানবার জক্কে তার আকুল মাগ্রগ | মরবে দে নিশ্চিত। 
এতারও বিশ্বাস । বহল তো জার কম হোলে। না। 
ধিরানব্র,টূর ওপর । 


শোলা জানালা দিছে ছুলাইছের প্রচণ্ড রোদের হলক! 
সাটিয় মেঝেতে পড়ে ঘরের আবহাওয়া আরও গুমোট 
করে তুলেছে। গরম হাওয়া পোডা মাঁটি আর পোদা 
ঘালের গন্ধ ভেসে আলছে। বাইবে ফড়িং চাতীয় পোকা 
মাকড়ের একটান। গর শব্দে আশপাপট। মুপর, সচকিত । 
অনেকতী। বানা ফরে কারে গুছিদ্ে-পড়। ছোট ছেলেদের 
ভীত নিপ্ডে্গ একটান। নাক ডাকার নত । 

ডাক্তার উত্তেজিত স্বরে বলছিল: দেখ হে, এ অবস্থা 
তোমার মাকে কিছুতেই একা ফেলে বাওষা উচিত নয়। যে 
কোন সমন এর মুড়া ঘটতে পারে। 

কিন্ত আমার দে এখুনি গম আনার প্রুঘোক্গন ? 

কৃষক শদ্দিত হয়ে তার কথার পুনরাবৃত্তি করলে, একেই 
তৌ দেরী হয়ে গেছে । তবু জাবহাওয়াটা এখন অল্প ভালো 
আছে। দা তোমার কি মত? 

বৃদ্ধা এক পলক তার প্রতি চেয়ে ঘাড় লেড়ে সক্ষতি 
জানালে তার কথায়। 

কিন্ত ডাক্তার ততক্ষণে ধৈথযা হারিথেছে। মাটিতে পা 
ঠকে চিৎকার করে বললে, তুমি একটি পশু । শুনতে 
পেলে কথাটা? আদি তোমাকে. বারণ করছি অমন 
কাছ করতে । সতি ঘদি তুমি আছ গম জানতে বাও, 
ভবে চালাকি ধাদ দিয়ে অন্তত মাদার রেপেটকে এনে 


রেখে নাও । এটা সামার হকুম। শুনতে পাচ্ছ "দামার 
কণ।£ নইলে, আনি ভোমাকে কুকুরের দত মরুতে বাধা 
করবো, ঘধন তোমার ্গপ্ততার পাদা আসবে । ও ছে 
ককের লঙ্গা। 5ওড়া মোটা দেহটা একবার নড়ে 

উঠলো। মনে মনে সে ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলো ডাক্কারের ওপর । 
কারণ, মানার রেপেটকে আনতে গেদেই বার খবরচা। 
তব তে। তো করে বদলে, তা কত দাবী করবে 
মাদার রেপেট ? 

ভার দি কি ভানি। লক্ষার নিদে উঠলো। 
ঢাক্কার। কুঁদি কতক্ষণ তাকে রাখবে, তার ওপরই খরচা 
নির্ভর করে। খরচাদ কথ। বাদ লাও। বরং তার সঙ্গে 
একটা পাকাপাকি ধল্োবস্ত করে এসো । মলে খাদে 
যেন, তোমার ধেকবার আগে এৰ: একবার অধো্ট 
কিন্ত তাকে নিযে আদতে হবে। শুলতে পেলে মামার 
কথাটা? 

বেশ। লোকটা যেন একটু সড়াগ হোলে! এবার) 
বললে-__জাপনি রাগবেন না । ম্যামি বাচ্ছি। 

ছা) ঘাও। পায়ের ওপর একবার পাক গেয়ে 
থুরে দাড়িয়ে বললে ডাক্তার। তোমার অবশ্য আরও হত 
নেওয়া উচিত । দেখ, মেজাজ বিগড়ে গেলে কারুর 
নিন্দাকেই গ্রান্থ করি ন। মীমি। ওদব ভীড়াশী আমার 
নেই। এই আমার সোলা কথা । 

“ডাক্তার চলে নেতেই মা'র কাছে এগিষে গেল ক্ষণ । 
করণ স্বরে বললে, মাসি এখুনি মাদার রেপেটকে নিয়ে 
আসছি ॥ তুষি কিছু ভেবো না । 

পরক্ষণে সে বেরিছে গেল ঘর থেকে । 

মাদার রেপেট জাতে ধোপা। সেই সঙ্গে তার আর 


as 
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পল 


একটা কাছ ছিল আশে পাশের বাডীর এব' গ্রামের কী 
এবং মৃতের জ্গারক করা। ধোপার কাটা তার গোৎ, 
তবে ভড়' ছিল । কোন সন্তান খবিক্দারকে তার উচ্ছেশে 
আসতে দেখলেই সে এমনভাবে ইন্ডিরি ঘসা বা কাপড় 
কাচ) শুরু করে দিতি, দেখলে মনে হবে যেন তার মরবার 
পর্যন্ত সময় নেই । নৃখখানা সঙ গম্ভীর করে রাখতো । 
যেমন ছিল দস, তেমনি খিউপিটে তার মেন্রাদ্ধান! । মায়া 
জমা বলতেও তেমন কিছু ছিল না । এমন কি কারুর চরম 
ক্ষতি হলেও তার কিছ আলতো যেতে৷ না। বরং উল্টে 
তার বিস্ঞপ মলালোচন। করে বসতো । আর সর্ধদাই তার 
সুখে নিজের বিজ্ঞতার কথা, কর্ম্ক্ষমতার কথা লেগেই 
ছিল। শিকারীদের মতই লে শটে খু'টে তার ইতিহাস 
বলতো দার হার কাছে । 
নখন ক্ষষক বলটেম্পল তাত বাড়ী ঢুকলো, মালার রেপেট 
খন কতক ওলি ডান৷-কাপচে নীল দিচ্ছিল । চোখাচোধ 
হতেই পলটেস্পদ বললে_এই নে নমস্কার । আশা করি 
শ্রার সর্ট আছে ॥ 
হেন চচাং দেখলে ষককে নাদার রেপেট । 
বললে, “ও:, তীঁভা তুমি ?" 
ঢা, আমি ভালই আছি। 
বড় বে দুবিধের নয ॥ 
২ হোষার মা'র? 
হল» আমার দাু। 
কি হয়েছে তার ? 
প্রায় নায় বায় অবস্থা । টেকে কিন। বলা দায়। 
মালার রেপেট নীল দল থেকে হাত দু'টো তুলে, 
খানিক চেয়ে রইলে! আও$ল চুইয়ে পড় নীল ফোটাগুলির 
দিকে, তারপর সহাহুতৃতির স্থুরে প্রশ্ন করলে, “অবস্থা কি 
খুবই থারাপ ?” 
ডাক্তার তো৷ বদলে, বিকেদ। পর্যন্ত টেকে কিনা 
সন্দ্ছে। 
তাহলে হো খুবই দার্বাপ অবস্থা । মাদার রেপেট 
হঠাৎ গস্থীর ছয়ে গেল । 
কুক একটু ইতন্তত করলে। সোক্বান্তপ্গি কথাটা বলতে 
চার না সে। তবু শেষ পর্ধান্থ মনস্টির করলে ॥ নীচু স্বরে 
বললে, “তা, রোগীর মৃত্য পর্যান্ত তুমি কত দাবী কর? তুমি 


অশ্ফুটে 


কিন্তু না'র অসুখটা 


হো ভান আমার অবস্থা ॥ সামান্য একট। চাকর রাখাও 
জামার পক্ষে সম্ভব নদ॥ তাই ইচ্ছে থাকা সত্বেও কিই বা 
করতে পারি মার চক্টে বল। 

£ হুটরুকমের মূলা সাঙারপত আমি দাবী করে থাকি। 
বাবনায়ী-স্ূলড স্বরে উত্তর দিলে মাদার রেপেট। উচ্চ 
মধ্যবিত্রদের জনে দিনে দু' ক্র, রাত্রে তিন ক্র।। আর 
ছাপোষ| লোকদের দিনে এক ক্র! এবং রাত্রে দু' ফ্র।। 
এটাই আমার বাধ) নিয়ম । তা তুমি ন। হয় শেষেরটাই দিও । 

কুক বেশ চিন্তিত হয়ে পড়লো মাদার রেপেটের কথা 
শুলে। কারণ সে ভালোভাবেই জানে, তার মা এখনও 
বেশ স্বস্থ । ডাক্তারের সতে একদিন কেন, কম করে 
অস্ত এক সপ্থাহও বাচতে পারে রুগী! 

অনেকটা সময় তেবে নিযে এক সময় নুখ খুললে কৃমক । 
বললে, না। বরং তুমি একটা সঠিক দর দাও, নাতে শেষ 
পর্যন্ত চলতে পারে। অবশ্য তোমার দঙ্গে এই দর 
কষাকফিটা এানার কাছে হুদা খেলার নত মনে হচ্ছে, কিন্ত 
কি কোরবে৷ বদ । ক্র দিকেও তৌ চাইতে হবে। 
ডাক্তার অবস্ নোটিশ দিয়েই গেছে। বদি সত্যি তাই হয়, 
তা" ছলে তোমার পক্ষেই মঙ্গল এবং বলতে লক্জা। পাচ্ছি, 
জামার পক্ষে দুঃসংবাদ বিশেঘ। অবশ্য উপ্টোটিও 
হতে পারে। 

এবারে চিন্তিত ছবার পালা! নাদার রেপেটের । মৃতু 
পষান্ত চুক্তি তার কাছে এই প্রথম। এ বেন সত্যি এক 
ধরণের দুয়া খেলা । তাই একটু ইতস্তত .করে বললে : 
“দেখ রুপী না দেখে, আগে থেকে এ সম্বন্ধে কোন কথা 
দিতে পারি না আমি ।* 

£ বেশতো? বললে রুষক। দেখে শুনেই লাহঙ্গ 
একটা দর দিও ? 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দু'জনে এসে পথে নামলো। মাদার 
রেপেট আগে জাগে, ধনটেম্পস পেছনে পেছনে । কিন্তু 
পথে কোন কথা হোলো না ছু'নের। 

কিন্তু বাড়ীতে পা দিয়েই অস্রুটে 'আঙুলাদ করে উঠলো 
কৃষক : ভর হচ্ছে, এর মধ্যেই মা বুড়ি শেষ হয়ে 
গিয়ে পাকে । 

মনে হোলো, অবচেতন মন তাতে উৎকুল্প হয়েই সার 
দিল। আহা, সত্যি ঘদি এর মধ্যে একটা কিছু ছ্র ? 
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কিন্তু বুড়ি তখনো মরে নি। দিবি সে পেছনের একটা 
ভাঙ। তোরক্গে হেলান দিরে শুষে রয়েছে ক্রাম্ব হচ্ছে। 

মালর রেপেউ এগিয়ে পিষে দেখতে লাগলো বুড়িকে । 
হাতের নাড়ি টিপলো, বুকে শব্দ করে পরীক্ষা করলো, 
গভীর ভাবে নিরীক্ষণ করলো! শ্বাস-প্রন্থাসের প্রণালী ৷ 
তারপর কোন কপ৷ না বলে গম্ভীর ভাবে ঘর থেকে বেরিরে 
গিয়ে বারাল্গহ ফ্লাড়ালো । ভেতরে ভেতরে সে বেশ 
বৃকেছে, বুড়ির আয জার বেশক্ষণ নেই ৷ হবু সেটুকু প্রকাশ 
না করাই বুদ্ধিমানের কাল হবে ॥ 

কেমন ছলে হচ্ছে? জান্তে কাছে এসে প্রশ্ন করলে 


ক্ষকক । বীচবে কি ছার ” 
ঠা । মনে হচ্ছে দেন আরো দিন হই বাঁচবে 
বুড়ি। তিন দিনও চতে পারে। বললে মাদার বেপেট। 


ভএব সবস্ুক, ঢু ক্রা। পেলে আমি কাজ করতে পারি।” 
দক্ষ? ? দেন আহনাক করে উঠলো কুক । নল 
হি কি পাগল ? স্বামি তো সাপেই বালেছি 
_আংজ্গজেস দিনটাই বুড়ির কাটে কিন! সন্ত । 
মাদক রেপেউ ফিচুতেই একঢুল ও নডলে! ন। তার কক্ষ 
দেকে । পেশ কিছুক্ষণ তাই নিছে তুমল বচস। চলদে।, 
কিন্ব চোলোনা কিছুই । শেষ পর্যন্ত ও দু' ক্রণাীতেই বাদী 
চতে হোলে ক্ষকক্ে । বললে : বেশ, তেই আদি 
বাদি রাভী। কিন্তু শেখ নাঢূর্ব পর্ণ তোমায় তোমার 
কর্তবা করে মেতে চবে। 
তারপরই লক্ষ! লঙ্কা পা ফেলে বনটেম্পস বেরিয়ে গেল 
মাঠের উদ্দেশে ॥ - 
মাদ্বাব রেপেট আবার ফিরে এলে। থরে। দরকারী 
স্যাগট৷ চাতেই থাকে তার। তার মধো রুটির সঙ্গে 
প্রয়োজনীয় ছিনিষপত্র থেকে শেলাইর চড় কাট। প্সাস্থ। 
শেলাইটাও ভার বাবসার একটি অঙ্গ বিশেষ । লেই ব্যাগটি 
একপাশে রেখে বুড়িকে প্রশ্ন করলে মাদার রেপেট : 
“মাদার বলচেম্পস, কুদি কি আগেই তোমার প্রার্পনা 


" শেষ করেছ?” 
বৃদ্ধা দরা ছাগলের দৃষ্টি কুলে তাঁফালো৷ তার দিকে 
একবার, তারপর অলম্মতি জানালে ঘাড় নেড়ে। 
এ৷? সর্্মনাশ! কি বলছে! তুদি! দরতে 


চললে, মপচ এ কাজটাই করনি এখনো । মুহূর্তে লাফিয়ে 


_ জাতত 





উঠলো ধৰ্ম্মপরাহণ। মাদার রেপেট। তারপরই. বাস্ত”্লমণ্র 
হয়ে বকতে বকতে চলে গেল : এখুনি আমি পুক্রুত 
ষশাইকে ডেকে নিরে আসছি । 

ভাবখানা এই, যেন, এখুনি বুড়ি মরে ঘাবে। 

পিক্ষায় গিয়ে সব কথ। বলতেই পুত দশাইও প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই বহির্বাল চাপিছে থণ্টা বাজাতে বাজাতে 
বেরি, পড়লো। দাদার রেপেটের পেছু পেছু। পেছনে 
তার গাইতে শিল্প একনন। ধণ্টার আওয়াজ গুলে 
আশে পাশের সবাই শোকের আভাস পেয়ে সম্বন্ত হয়ে 
উঠলো।। তারপর বুকে ক্রুশ একে করলে প্রার্থনা । 
কেউ কেউ টুপি খুলে মৃতের প্রতি ত্রস্ধ। জানলে । 

কঘক বলটেম্পস মুখোখুশি পড়তেই সে বিস্মিত হয়ে 
প্রশ্ন করলে “কাদার, এখন বান্ত হয়ে চললেন কোধাঘ ?" 

একনার থকে লাড়ালো পুরুত। অবাক হচ্ছে 
বললে: দে কি, কুমি ছান ন! ? তোদার মা'র কাছেই 
তো দাচ্ষি। 

১:19, তাই হনে। বদলে কুদক। 
হয়েছে বলে মনে হোলো না তাকে! 
নিশ্চিন্তে তার কাজে দল দিল। 

মাদার'বনটেম্পস ধর্স্ম সাক্ষী করে তার সমন্ত অপরাধ 
স্বীকার করে প্রার্থনা দ্রানালে যিশুর কাছে। ধৃত্যু- 
শাত্রীর এটাই নিয়ম । আর মাদার রেপেট তখন ঘন ঘন 
রোগীকে দেখে ভাবতে লাগলো, ঝুড়ি যদি আবার বেণী 
করে বাঁচে? ভাবতেও কাটা দিয়ে উঠলে! তার সারা 
দেহ। তা ছলেই তো চরম ক্ষতি। 


কিন্তু বাক 
পর' সবার সে 


তখন প্রায় সন্ধা হয়ে এনেছে। চসৎকার আরামের” সী 


বাতাস আসছে বাইরে পেকে । সে ছাওয়াগ্র উড়ছে ঘরের 
ফ্যাকাশে ছলদে পর্দা, এটা ওটা? 

মাদার রেপেট বসে বসে দেখছে বুড়িকে। কোন 
পরিবর্তনের লক্ষণ নেই তার মুখে চোখে। বেন নিশ্চিন্তে 
নে দৃত্যুরই অপেক্ষা, করছে। 

একটু রাত করেই , বাড়ী কিরলো রুষক। দার কাছে 
গিয়ে দেখলে, ঠিক সে বেঁচে আছে। খুব গুলী হোলে! 
নাসে। তবু উদাস হয়ে জিজ্ঞেস করলে, খুব কষ্ট হচ্ছে 
বুঝি? কিন্তু তার উত্তর গুনবার দশকে অপেক্ষা না 
করেই মাদার রেপেটকে উদ্গেস্ত করে বললে, দেখছি 


{ ৪৩শ বর্ষ, ১দ পশু, ১৭ গা 
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বেছেই আছে বুড়ি । মা ডুঁদি গেতে পার, কিন্ কাল 
লক্ষালেই তোদায় মাসে হবে। 
ঠিক "আছে । বললে দাদার রেপেট। 

পাচটারই "মানবে! আদি । তারপর বেরিয়ে গেল লে । 

পরদিন ঠিক সময়েই এলে ৷ কৃষক মাঠে দাঞ্ছিল। 
তাকে গাদিরে প্রশ্ন করলে মশা করি "আজও সে নেঁচেই 
মাছে? 

£ হ্যা। গন্তীর ছারে কথাটা উচ্চারণ করেই সে 
তথ্বতঙ্থ করে পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেল। 

প্রথমট! গুম চরে রইলে। মাদার রেপেট । তারপর 
কাছে গিয়ে বুড়িকে প্রপ্র করলে, ফোন পরিবর্তন লক্ষা 
করছো কি? 

বৃদ্ধা উত্তর দিল ন|। দাদার রেপেট কিন্ত বুঝলে।, 
আজ কেন, ছু, এক দিনের দবোও তার দাবার ঠিক নেই । 
ঘনে দনে লে যেমন শঙ্ষিত হোলো, তেছনি হয়ে উঠলে 
কুটাল। তবু লে তার করবা করে ঘেতে লাগলে| । আর 
দন ঘন বুড়িকে লক্ষা করতে লাগলো । 

কক একবার দুপুরের দিকে এসেছিল। তখন তাকে 
বেশ প্রদ্যাই দেখাচ্ছিল । ঘনে ছয়, ভাল গম উঠেছে এবার। 

মাদার রেপেট ক্রমশ উৎক্ষিধ্র চবে উঠছিল বুড়ির 
ওপর । ছঠাৎ তার মাথা একট। বৃদ্ধি এলো । ব্ৰজে 


“ বুড়ির কাছে গিয়ে বললে, আচ্ছা, তুমি কোনদিন শরতান 


দেখেছে। ? শন্মতান ? 

দাদার বনটেস্পল 'অশ্কুটে বিরক্তি প্রকাশ করে 
বললে, না। 

এই যোগ । সনে মলে আশাস্বিত ছয়ে উঠলে। 
মাদার রেপেট । গণের ছলে শুরু করলে! মৃত্ঠার লদয় 
দমদূত কি বিকট রূপে দূতের লাদনে উনছ হয়ে ভয় 
দেপায়। ঘল ঘন আস! যাওয়। কারে কগীর মনের জোর 
একাদ ভেঙ্গে গেক্স। র্ূপটাও বললে। হাড়ে থাকে 
একটা ঝাটা, মাপার ওপর রা) করধার অকেতে! পট, 
মুখখানা বীংল ৷ তাই নিয়ে রীতিদত্ সে ঘুদ্ধ শুরু করে 
দে রোগীর সামনে । 

গুরিয়ে ফিরিয়ে বেশ রলিয়ে অডিনন্ লছযোগে এ সব 
বললে মাদার পেট । বুড়িও বেশ দন দিয়েই শুনলে 


গন । তারপরই 'মকম্থা২ লাক দিলে বিছানার ওপর 
উঠে বলেই ভরে চিংকার করে উঠে দরজার দিকে বড় 
বড় চোখ করে চেহে রইলে। । 

আর লেই সুসোগে দাদার রেপেট দরের অঙ্ক প্রাস্থে 
খিছে একট। কাঠের বাক্স থেকে মাথায় তুলে নিলে একটা 
অকেকে৷ পট, দরজার পাশ পেকে নিলে ভা কাঁটা ঝা 
হাতে, আর ডান ছাতে নিলে একণণ্ড কাঠ। তারপর 
লেই কাঠ দিয়ে সাৰার ওপরকান পটট। পিটতে শুরু করে 
দিলে। সেই সঙ্গে এটা লাগি মেরে, ওটা কাঠের আদাতে 
এদিক ওদিক ছড়িয়ে কেলতে লাগলে৷। আর ফাকে 
ফাকে ব। হাতের ঝাটাটা বুড়ির দুখের সামনে নিয়ে চহ 
দেখাতে লাগলে । 

বড়ি পেছন ছিরে লে দৃশ্য দেখার প্রান সঙ্গে সঙ্গেই 
বিকট এক চিংকার করে বিছানার ওপর লুটিয়ে পড়লে । 

বেশ খ|নিকট। পরে দাদার রেপেট লব কিছু দাবার 
আগের দত শুছিছে রেখে বুড়ির কাছে গিয়ে ডালো করে 
তাকে পরীক্ষ। করলে! । ক্রমে তার মুগে চালি ফুটালো। 
চা।, ভার আশা পূর্ণ ছযেছে। লব শেদ। 

এবার লে তার কন্তব্যা্রপারী বৃদ্ধার ভীত বিহ্বল চোখের 
পাত৷ ছুটি বুজিয়ে দিয়ে বেশ মন দিয়ে প্রার্থনা করলে, 
দাতে বুড়ির মাস্ম। িউর কোলে আত্রর পায়। তারপর 
পাত্র থেকে খানিকট। ছল নিয়ে ছিটিয়ে দিলে বুড়ির দেছে। 
এখন দাদার রেপেটকে দেখে মার চিন্দবারট উপায় নেই । 

কুধক বাড়ী ক্ষিরে দেখলে দাদার রেপেট প্রাথনা করছে 
একদনে | বাপারট! বসতে তার দেরী ছৌলে। নং। 
সঙ্গে লঙ্গে তার মন দুঃখের বগলে হতাশে রে উঠলে: । 
কারণ দিনক্ষণ ন্রহপী তার খরচ কমই হচ্ছ। কিন্ধতুঃপের 
বিধয়, ঘাদার রেপেটের লঙ্গে দ্বিনক্ষণ ছাড়াই দরলন্তর 
হয়েছে এবং তা ও দু'ক্।। দিনের হিলেবে যা চওষা 
উচিত পাচ জা'।। 

মনে মনে একবার গভীরডাবে হুতাপ করলে কুষক । 
এত ছিসেব করে, চালাকি করে, এদন কি সাবধান হয়েও 
লতি সত্যি তার নগন একটি ক্র লোকলানই হোলো! (* 


* গীত দোপাদার চেভিল সবলখনে, 





১৩ 


কানাইলাল ঘোষের ‘শরৎচন্দ্র’ 


শ্রীগোপালচজ্্র রায় 


(2) 
কালাইব্যন বলেন, শরংচল অর. বচসে বণ াশলঙুরে ঠার বাবার 
কাড়ে থাকতেন, তখনই তিনি একাল খোরত্র মঞ্ষপ হয়ে উঠেডিজেন। 
এ সম্পকে যার ক্িপন-_-রোহ একটা কোণে ত1ঠ' একটা 
বলছেন ক্ষিরু্েহ আর 
একবার করে চুনুজ ছিচ্ছেন বোতলে ৷" শ্হচচ্ বপন েঙুমে ভিলেন, 
হালকা কথায় কানাটবাৰ খাবায় এক গর কোৰে শরং5লাকে এশিয়া 
আহটিলেশয আব কপ করে চেড়েক্বেন ! কালেটেবান লি-খেন_এক 
শোলা? লাইন গালেজ শরেকিলেন, দার। ওশিশায এমন কেউ নেট খে, 
 প্রহিষোমিরা করতে পারে। শচংচশ এট কথা 








বাসর যে: পু."কোর করা বরের বোতল ৷ 








চলিছে দে জালেন। 





এগুতে এই পা আরা 1 শরৎচশ্র কি 





সার আন্ে গান একট বিগ হবার সঙ্গে 
পকংগল্দের পরনের তক লী হতে কালাইহালু 
পচ উঠলে রাহড়শুতে খোচাহ চড়ে হও প্রেবিকার 
সঙ্গে দিলি+ ৪2 লাজত, হেনে হেছে দোড়ীল্ধ লগীর জলে পড়ে 
হলেন, তপত ক্ষিরলেন = নেট সতের রাতে হছে ডান) কাপড়ে 
ইক কৈ বরে কাপে বলতেই পর্গতীক কাডে গেলেন! পার্দষী 
হকি লতংসরের ই আগমননাঠার কিট আগে জান:ট। ন. চনুও 
নে লা লললকে পুকিতে ঠিক যর বদর জানালার খারে 
লাডিয়েচিল । 


চহ রাতে চান কত হলে হে? 








sz Bal) 














এনে পাঠ) চকে চন । বললে একি ? 
পযংচল দুশিহর: গালি চাসলেন। সদংলন--দযট কপাল পায় ৷ 
i পিত? 

পাঠহী চকল চে উঠলে: । লোকলগ্যার সখ. চুলে পেল। 
বলো আর (কই বিন্টিও ওপালে নয় । চুলা ওপরে । 

তীর গাদসানী থেকে দ্যা করে লঙ্ষলেট সশ্থীর বিলাহণে 
আও পুৰু 5টি শ্রাদ ই হলেন নি:শক্ে। পার্দতী নিকের ভা 
পোনাক বঙ্ছলে কিগ। ঠাবপর দীর পরাক্ষপে উতযেট নীচে পাশার 
সরে প্রবেশ করলেন। 

হোমের সঠ্িটা হালি হলেন পেড়ে দিল শ॥ 
শাসারঞুলে। গন করে হি । 

শরতচক্ত বাধ। মিছে দসলেন_-জার যোটেই হে দায়ে ন। 
পেটের নাড়ি ড়গধলে: হলে বাগ খন পেয়েছি লেট দক্ালে। 








ৰললে 
এট বঙো। 


লাও কিছুতে অন্তত: পেটে সি । একটু থেমে বললেন_কি সাখি 
খে স্থাসযো, হোষায় হ!.কে জানিরে দিম পার? 
পার্ধতী জানলো । বললে --আাদার হন । 


শরংচল আর দ্বিযীয় প্রশ্ন করত লাযদী ছলেদ লা। কারণ 


আারবাসাহ রীতি তো এট । নিংশক্দে আছার শেন করে উঠে 
ধাফ়ালেন। .. 
পার্ষচী যাতিটা এপিছে দিয়ে নললে --লৰট সাক্ষিতে রেশে এলেছি । 


কমাৰ শুয়ে পড়:গ দাও : মনেক রাত ছলে! । 

সার এক গঞ্জে কানাটবাস লিংগন্কেন_-শরহচচ রেঙুনে খানার 
সময পার কয়েকজন বন্ধুর দক্গে শচর খেকে দূরে জাহাক্চে পাড়ি দিয়ে 
কোন এক স্বানে এক পঁঠচিতালরে হেটেল।“ একসাহ শরৎ লেপান 
খেকে শে নি ফিরলেন। দাড়ীতে এলে লরংচলের “পিলাসার ভাটি 
হেটে বাচ । দিকপ্াযহে কাতরাতে খাকেদ। উদ্ধানপক্ষি রছিত। 
জনও রয়েছে একটু । বসল নগণয় একবার ওঠেন, একবার নসেন। 
আরা হয়ে পাশের র্যাকে ছে ছু বোহল কেরোসিন হেল সাথি 
ডিল, হাকে জল তেনে ঘট্‌ দ্‌ করে সবটুকু লেস করে ফেললে ।” 

এই ধরশের বর আাডঞুবি গঞ্জ রচনা করে কানাইঘায্‌ ঠার গ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ কৰেছেন। পরগু্ণি একেবারেই হে জিখা। ও নবাবৰ | 
পচলেট পোসা যায় যেহন-_পারংচ টার ১৭1১৮ বহয় বসের সময 
সন টার বাবা, ভাই 9 বোন সফলের সঙ্গে একর থাকতেন, সেই লদয় 
সযডবেন ক্ষিরছ্েন ছদের বোতলে চুমুক দিচ্ছেন এলং এউ গদ পাচ্ছেন খে 
ধরে কোণে মদের বোতল পপর হয়ে বাচে একখ। ফোন হন 
নক্রিন্ধের লোকে হিশ্বাদ করতে শারেন ৭|। প্রথনর: পরংচল্লে॥ নাব) 
দৰ লঙয্ে্ট বাড়ীতে থাকতেন, (হিলি কোন কাক ক্ষর্তেল না।) গার 
সাহনে রংচঙ্ হ খেতে পারেন ন! । ছিটা: উ সদয় শরংচন্লের 
[পিত দেন অহা পরি ছিলেন, শরংচকও ঠতেঘনি সপন কিছুট 
উপার্চন করতেন ন: । মচ*দ অত এসের পরদ। আদব কোপা খেকে ? 
পারবতীর দশে শরংগক্ের তেবে কাছিবীটিও এখনি এক নগন্য 
শটন। ফলে যনে চঃ । ক্ষািনীষটির ছাদেক্ষার অধান্বধহ। ও দঙ্গতি. 
জীনত খেকেই মে কখ। বলা দেণে পারে। আর পশ্চিভালরে গিয়ে 
চেগান খেকে লেখ নিযে এলে, লক্গানে চু যেতল জি কেরোলিন 
তেন শট খট করে পেরে নেওয়া ৪ কাছিমীও একেদারেট সপ্ন দলে 
নে হয 

কানাইবাৰুর বটছেজ আগাগোড়া অতি এট আগগুবি গরযলির 
পতাকা দয়ে আসলো ন। হতে গেলে কানাটবাবূত্ সারের ন্যায় আর 











আদা১১৩৯৯) লিজ পানা লজ 


“কি সুন্দর!”, শীল! রামানী বলেন, 
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আমার বড় ভালে! লাগে। 
“এ আমার প্রিদ ফুলের কথা হনে পড়িয়ে দে'গ-_কি 
হিদ্ধ, মি সুগন্ধ! লাক্স টঘলেট সাবানের অপরূপ 
সন্ধের মতো ফেলাতে থে বভক্ষণন্থাদী সুগন্ধ পাগুদা *' 

যা জামি তা বড় পছন্দ করি।'? 
ক্দাপাদান্রকের সৌন্দযার জক বড সাইজেও লারা চা। 


লাক্স টয়লেট 















চাহ, ৭২০১৩৪ BU 





৯০০ 


একট বট তাহ বাঘ: সাতবার পা সেকশ বিশ্বই আলোচনা 
লন্াৰপর নং । হাই শ্ৰংচঙ্ছের সঙ্গে রবীশ্রনাথকে নিয়ে কানাইমাবুর 
রহিত চার একট মাত মাজগুনি পির দালোচদা করে এউখানেট £ 
প্রসঙ্গ শেষ করছি। 

এ বালের ভারতবর্ষে, মারি শেবরেছি যে, কানাইবাদ্‌ লাঙগান্তযাজ 
সুত্র শেলেষ্ট, হ' খেকে বানিয়ে ধানিযে কেষন পল রচনা করতে পাযর়েন। 
বল ফেখাছ্ছি শু দ্বড়াই লম্পূর্ণ দিব্যা করে বানিয়ে কি তাবে গঞ্জ 
কনা করেফেন | আর এই মিখা' গঞ্জে রবীজ্রনাখকে পহগ্থ জড়াতে 
একটুও ইতশ্বতঃ বোধ করেন সি। এখালে ভাযাইবানূর রচিত 3 
গলি ধবছ উদ্ধত করা গেল । কানা বাৰু লিশেকেন_ 

লেবার ত্র হ'ল শিষপূর দীল্নাখের একটা জবা্ী উৎস 
কযা হবে। উদ্ধোতী ছবলেন অন্গরেপ্বাবু, নীলয়ভনবাধ্‌. আরও পাড়ার 
সহসাই হৃহছনৃক । চাছের পাওা হলেন শরংচল । তিনি নিবে চিঠি 
বিয়ে বধীব্লাঘক আনাসোর বাব্য্। করলেদ। . 

লক্ষে থেকে ঘামা হ'ল বাব, তারাই সঙ্গে গলে৷ পরিচিত জট 
শশ বন্ধৰের একটি বাচাকী মেরে । 

বাপ; প্রায় ল্পূর্ণ। কিন্ত বিশ্র বটালে। তৰল্টী; কথ) ছিল 
আলা, কোন কারশবশত: ত1 নার সম্বৰ গয়ে উঠলো: না। কলাকাতার 
লগত বাকিচেলের বিস্তর করে শিক জালা হ'ল: 

লাচ পক হ'ল: ববীশ্নাগ সাদনে বলে আদ্ছেন তাকিয়াটী ছেলান 
পিছে মেযেট নাচতে নাচতে মাকে আবে খেয়ে কেটে লাগলে -বূপে 
কুট ॥চতে লাগলে৷ বিরক্তির ছাৰ: ' 

দবা বুখালন ভাল৷ কেটে সাচ্ছে। 
হবলা খাও লাছসী জজ না কেউ 

ছবাত মেয়েটি নাচতে নাগতে খমকে। মাড়িয়ে পড়ল! নবীন্েনখের 
কন্মান করা হচ্ছে তেনে শরংচল আর শ্বির চরে ধসে খাকতে পারলেদ। 
= । একটি হাট চুলে ডাঙ শিলেন, বসুর" ! 

'সুরাপবাগ ছুটে এলেন। শরখচন্ী বলকেন-- একটু আক্ছিং বিয়ে 
এলো নীল গেল কোখায ? চাক্ষে মাকে জানে বরং একটু চা 
দোগাতে কলে । 

নাচ হর হাল। তাল নায় কাটে না। সঙ! নিন্বন্ত ছডে 
পড়লো । শৰু লোনা বেতে লাগলো-_-চবলার বোল আর পু$বরের 
কু বুশ শব্দ ৷ 

এলো পেশাদার দ্যাজী। শরথচস্রী অঢ়ল-.অচল। নাচ ঘখন 
খাঙ্ছলো, তপন কোঃ ছয়ে এসেছে । পনীস্্রলাখ সুস্ধ হলেন ঠার এট 
অসাধারণ শর্ষিয। পরিচয় “পে । কিকাসা! করলেন-- এমন ুন্দর 
বাজাতে কোখাত শিশলে লং, ? রর 

শরংচশ্র ইন্তরে দৃদ্ধু হাসলেন বললেন, জাদার দ। (কচু সঙ্গ 
সম বসাদূল্কে, জাতী ! 

জনুক্পবাবু ও নীলরতলদানু লগে দঙ্গে প্রশ্ন কচনলেন-কার কাড়ে 
শিপেছিলেন " 


অথচ সে দাসরে ঠার লাছদে 


কাত 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১দ সংখ্যা 


শর২চন্র লঙ্গান্তে উত্তর দিলেন-__শিশেকিলাস লক্ষৌয় এক তদল্চীর 
কাড়ে । তিনি যলতিদ_এটা ₹'ল, হয় আমীর, না ছয় ফকিরের কাকা! 
নমামি তো সেখানে কৰ্ষিরই ক্ষিলান দীল্‌ ! 

উপস্থিত লকলেট হেসে উঠলো । কিন্ত রষীক্রলখ লে হালিতে 
যোগ দিতে পারলেন না। 

বৈধাজে রবীশ্রনাশ লকলকে এলরাছ নাজিয়ে শোনালেন। শেদে 
এনরারটি পাশে ন্যফিয়ে রাগে রাখতে বললেছ, বেন করি এ দলে ভুমি 
ঘকিত, শরৎ ? 

শরতচজ শিষটি মযুর হাদি ছেলে বললেদ--এ নঙাপার কোন 
কিছুতে হঞ্চন! যেই, ভারতী ! একটু বদি অপেক্ষা করেদ__আছি 
আপনাকে সেতার শোনাতে লাগি । অনুরূপ এক নশা॥ একল একটু 
এৰে দাও তে! 

অসথযলবাবু করে মিনিটের ছে) কিরে এলেন। চিনি সেটুকু 
সলাব:কযণ করে গেঠারখান! কোলে তুলে নিলেন। বটা ফুচ্ছনায় 
ভরে উচলো। 

বহক্ষণ পরে শরতত্র লেতারপানা নামিয়ে রাপলেদ। কিন্ত 
শ্রোতৃষর্গর কারও তখনও চক ভাঙেনি। 

ভারতীয় হ্সরত) কাটলো বন্ধন্ষণ পরে। তিনি শরখ্চঞ্রের 
ছাতখাব। বিলের হাতে গহো চেনে দিয়ে বললেন--কুনি দে এত 
গুশের অধিকারী, ও! জামার গালা হিল না. শরৎ! সভাই তুদি 
সরন্বততীর বরপূত্রট হট ।- lo 


কানাইবাৰুয এট গার খুটিনাটি কথাগুলো বাদ দিয়েও সূল ফখ। 
খাকে এট-_রহীত্রদাখ শিবপুরে ভার জন্মতিখি উৎলথে গিয়ে তাকিগার 
সাব দিয়ে গারাছাজি ধরে বাইকীর নাচ দেশলেন। পরদিন বিকালে 
আবার নিজে তে) এপরাজ বাজালেনই, এমন কি পরংচন্লের সেতার 
বাজনাও গুনলেন। জার শরখচশ্র লেচার ধরবার জাগে রবীশ্রমাখের 
সামনে বসেই এক দদ্বর এক্‌দ অর্থাৎ মদ টাদলেন। 

রষীশ্রসাখ ও শরংচন্রকে ধার! সাযাপ্র খাত্রও চিনে$দ বা দেগেছেন, 
ঠারাই জাবেন_বিকের জন্মরতিশি উৎলবে আদিল দয়ে যোগ দেওয়া এবং 
লারা রাত্তি ধরে তাকিরায় ঠেলান দিয়ে বাইভীর নাচ দেখার লোক 
সীশ্রনাথ ছিলেন না। জার বে-পরংচশ্র রদীক্সাঙ্ধক খর দলে 
অস্ধাতকি করতেন, হার সাদগনে বসে কখনই দন টানতে পারে না) 
কাদাইবাৰ্‌ জানেন না দে, দন ছে! দুরের কথা, শরৎ রবীতরনাথকে 
এত বেগ শ্রশ্থা করতেন বে. ঠার লাঙগনে ধুদপাদও ক্ষরতেন না। এ 
লম্পর্কে ভবে একটা ছটন। বলি। এই ঘটনাটি শরৎচন্র নিজেই গার 
শ্ৰেছজাজস ীবীরেদ বঙ্গে] পাদাযতে একদিন বলেছিলেন। হীরেননাযু 
এট কাহিবীটি অধুনালুত্ত "নালিকপত্র" কাগজের ১০৫৮ সালের মাঘ 
সংখা জিণিবনধ করেছেন। কাহিনীটি এই 

ৰৰীন্াসাখ এক সময তপন চন্দননগরে গঙ্গার উপয় বোটে বাগ 
করত্েছ, দেই দম শরংচজ একবার রবীন্রদাঙের লক্ষে দেখা করতে 


অ।লাঢ--১৩৬২] 













কনিন্ দত উহ আল 






তেলত চারদিন কা 


প্রবাল কৰেন তিক 





ধুদপামী হের চাৰ সাম 
ঘন্টা অনবরত চা, ও 


হকে সরতে চার 















ত করে আসর কত 


হের ৰথত 2 লে এ হল ব্ 5 এ পিগহে আছি বিজ বীত 





একস আন 
লেজকণ ধরে হক খাক 


কত, রবের কৰবাদিকাৰী টাব আশু জিসান? 





শের াহিতহ ক ও আশীজবলাপারণ সারির নষ্ট 


সা লত52 বন লাক ক এই বাহির প্রচাক বক্ষ করলার জল হাব ॥9কারকে 


“এমন সুন্দর গাহন। কোথায় সড়ালে?” 
পআদার সব গঠন। মুখাজী জুয়েলাস 
দিছাছেল। প্রতোক জিনিথটিই, ভাই, 
মলের মত্ত জথেছে,_এদেও শৌছেছে 
ঠিক সদন্। এদের কুচিজ্ঞান,সততা ও 
ছারিতবোধে আমর সবাই খুসীহয়েছি।” 





পরহ্েবৃি 


-ছাক_ 


লোতলাদ হকখানা আন থ---নার নাম হলেছে তাুপাবন । 
পাক্ডিকু ছাত ৷ চার গিডির মাথায় সঙ্গী চিলেকো ঠা । 
ভপোবনের মানে বিন্বেদ্বরে? শো ওয়া-বঙা লেখাপড়া সন । 
চারধান' খুলছে দেয়ালে_্ার বট কাগজ । 
+ প্রাণ দলিলপন। খবরের কাগজ, পত্র 
রী-মালণিক লোকে আত যত্র করে রাগে না) 








বর উপর বই সারিতে প্রায় ছা সমান উঠে গেছে, 
লে এ মাঞ্চখানে নাছ! 
হাত দুষেক জাছাণ নিয়ে বিশ্বেশ্বৰ কাত করেন । রারিবেলা 
ডাকাত হুর শোনে 
এলদিক-ওদিকের সার হ-পাচপ।ন 
বহ সরিয়ে দিয়ে উপ্যনেই একটি মশারি পাটা) 
ভাতের উপরে সঙগধনার কোপাড় ইচ্ছে । “যগচক্র' 
কট: ছেলেমেয়ে সকাল সকাল এসে 
তকপাশে নিচু তক্াপোপ পেতে 
তার উপরে বাকি ও ভেদাছেটের তাকিয়। সাডিযে হয়েছে 
পিশ্েক্ষবের সসপার বেদি । একটু চালোযাও খাটিয়ে 
দিয়েছে ইখানটাগ্ মাদার উপরে | নগর নিরাবরদ আকাশের 
নিচে আসাদকে? দিনে মাননীয় অতিধিকে বসানো বাস না। 
আর কিক করতে হবে, মেয়ে কাটি ইরাকে গিলে 








টিটি ইয়ে 


শোনও ই জংদগায়। 


টি করে 








লেখক 





মহল পেঠে ফৌলেছে। 








কিস! করল। [লে বলে, কিচ্ছু নহ হাই। 
স্নেক পেটেছ | সভাশোভন করবে এবার সহরক্চিতে 
বাসে ধসে । সার ন! করতে হয় আমিই পারদ । 





ভার বাবার ছন্ বাইরে পেকে এসে এরী এহ করছে 
ইরার ইচ্ছে করে, এদের ঝুকে জড়িছে ধরে, এদের কাছের 
উপর তুদে নাচায়। এদের তো আপন মাধ কে মাছে 
কলকাত: শহরে! 









৯12 


বলে, হারমোনিষাস লিঘে উঁমি বরঞ্চ একটা গান পারো 


মাধুরী, ঘানুদক্তন জমে ওঠবার 'মাগে। যেটা দিয়ে সভার 
শুরু হবে, সেটা নয়_অঙ্ন 'একট।। পাবার গোছাতে 


গোছাতে আমি চিলেকোঠাছ ধসে শুনব । 
পঞ্চানন যত্তুর তদ পেয়েছিল, তা নয়। ছা একরকম 
তি। পাড়ার অনেকে এসেছেন: স্কষণাক্ষ এসেছে। 
দেই দে দীপক স্থার পরিতোষ আ)লা বারো চাদ। দিসে 
কতা করেছিল, তাদেরও দেখতে পাওয়া দাচ্ছে। ন 
গতিক, শেষ বদি হয়তো নিসছ্িতের ভামগা দেওজাই 
মুশকিল হনে উঠবে । 

তভপোবনের লক্ষে ভেজানো । করতাম দরজায় টোকা 
ক্লি। দাড়া নেই । 'আন্যে আস্বে একটুখানি দরক্া 
হেলে ক্বাক ॥ নেঘালট্‌কুর বাইরে এতবড় ব্যাপার, মার 
কোন লোকে উনি এখনো 2 লিখছেন, হগগত হয়ে 
লিগেই ঘাচ্ছেন! সে এমন অবন্থা, ক্ুতান্ত ছেন কাকের 
মাগঘও শিনিটখানেক পমকে দাড়িয়ে দেখে । 

ম্হঙ্থরে ডাকল, দাদা! লবাই এলে গেছেন লাদা। 
উঠতে হয় এবারে। 

বিশ্বের রুতাস্বর দিকে মুগ তুলে তাক।লেন। 
জৰীতের রভা_ ক্ষহাস্থ কি খলাছ, বুঝতে পারছেন লা 





এখনো 





শাল করে। তার পরে দেন চটক! ডেতে বাদ উঠলেন, 
ও ছা, তাই তে! চলো 


সশন্দে খা। বন্ধ করলেন । তবু কিন্ত ওঠেন না। 
বললেন, বুঝলে ক্ুতা্চ, এক মোক্ষম জব্বার এসে পড়েছি । 
লাদদীধির উতৱর-পূব কোণে গির্ডেট। মাছে নাআ|রে, 
তোমাদের রাইট।দবিল্ডিতের পূব-দিকটায় গো__ওখালে 
দুদদমার লড়াই বেধে গেছে । নবাবের লৈশ্গ কুলে।-ধোনা 
করছে ক্রেউনের দলটাকে__ 

কৃতাস্ত একটু হেসে বলে, করুক তুঁলো-ধোল। । তাড়িয়ে 
* সবসুপ্ধ গঙ্গার গঠে ডুবোতে পারে তো দারো ভাল। 





১০২ 


'আদাচ ১০৯২) 









বেক্সোনা'র ক্যাডিল্-দমন্ত ফেলা আপনার কে 
যোলায়েনভ!বে বড়ে নিয়ে পুষে কেনুন। দেখবেন, 

আপনার স্বক্‌ দিনে দিনে মঙ্গণতর আর কোনল ইয়ে! - 

তক নড়ন উচ্ছলতর কমনীয়তায় ভরে তুলেছে। 


ক্যাডিল্যুস্ত একমাত্র সাবান 


০ সহ পোষক ও কোনণচাপ্ৰশ্থ চেল সনু এড 
বিশেষ সংদিশ্পের দালিকানী নাছ) 


বেক্মানা প্রোপাইটারী লিংতর তকে খেকে গার অস্ত চা 





> 





* [৪৩৭ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


ত সা 


পলাশির কামেলাটা হছ না। ত চলতে থাকুক ওদিকে । 
এর ছং সদ্বধনার কাডটুকু চুকিয়ে জাস্থন। ঘণ্টা ছুই- 
তিন পরে সাবার এসে জদবেন ॥ এত লোকে ছা-পিতোশ 
বসে মাছে, আাপনি চলে জানুন) 

একটু কাজও আছে শেষ দিককার কথায। বেকুব 
হয়ে_ত্তা বটে! ভ। বটে !_-করতে 'করতে বিশ্বেশ্বর 
উঠলেন। ক্রতীন্ত বলে, একি, এই মহলা ধৃতি-ফতুয়া 
পরে হাবেন কি রকম ? 

ব্বিশ্বেশ্বরও র!গ কবে বলেন, তাই দেখ মেয়েটার কাণ্ড! 
ডনুমি বললে বলে রতাম্ক, নহ তো এই বেশে গিছে বলতে 
ওকে ইরা_ 

ইর পাড় দেখ চিলেকোঠ। থেকে এন" 
লক্ষে বেন পাগীর মহন উড়ে এসে ঘরে ঢুকল । 

কি বাব! 

লেপ, দ্বিকি, মাফকের দিনে কী জামা-কাপড় পরে 
চি সাদি ৷ 

এই হে শরদের গেড় রোধে গিয়েছি । পরতে বললাদ, 
হদি কানে নিলে লা। তোমাহ তে| বিশ্বাস নেই বাবা, 
লিখতে লিখতে তরতে। বা দোয়াতের কালি ঢেলে বলবে 
তাই ভাবলাম, দেরি আছে দপন, সাত 
সকালে দেড়েুযে বলে থেকেই বা কি হবে! 

বিশ্রেশ্বর বাকে ওঠেন, দেরি কিলের, দেরি আর নেই। 
গ্রচগুলো। আগ্তব চা-পিতোশ ধসে রয়েছে । কোন দিকে 
নি একটু তশ থাকে মেয়ের ! 

কুভাঙ্থ ইরার দিক চয়ে তাড়াতাড়ি বলে, সে কি, 
প্মমন কপা। কক্ষণো। বোলে৷ না ঘাদা। স! "আমাদের 
ছু-খানা হাতে দশ হাতের খাটনি পাছে, দুটে। চোখে 
দশ দিকের খনরাপবর করছে । 

ইরা হেসে কলে, না কাকাবাবু 'মামারই দে[ষ--বাবা। 
ঠিক বলেছেন। বলে বলে খাবার সাদাচ্ছিলাম, এদিককার 
খেয়াল ছিল লা। আচ্ছা, দশট। নিনিট সময দেন, সমস্ত 
গোছগাছ করা আছে__আপনি গিরে বন্ছলগে, বাবাকে 
লিয়ে আমি ছাচ্ছি। ৮ 

ইরার দিকে চেয়ে কুতাস্থ বলে, তুদিই বা কি 
লাজে রয়েছ! বেসন বাবা; তেসনি মেয়ে! রাহ্থাব|জা 
করছিলে বুঝি? 


হত 


সঙ্গে 


কাপড়ের উপর । 


কি বলছেন, রা্রাঘ্র ছল মাঘের এলাকা । এক 
দিলিট উদ্ছনের দখল ছাড়বেন ডিনি ? 

কাণ! নঙ্ন, বি কিশোরীবালা একা কত দাদলাবে ৷ 
একবার গিয়ে ইর৷ ইতিষাধ্যে খানিকটা হলুদ বেটে দিয়ে 
এসেছে। ব্বাচলদত লেই হলুদের দাগ । কোথা যে নেই 
আডকের দিনে ট্রাবতী ! বে দিকে অকুলান, ছুটে গিয়ে 
সে পড়ছে। আর হাসি ছড়িয়ে বেড়াচ্ছে বাড়িমত ৷ 
কৌচানে। গরদের ধূতি হাতে নিয়ে এলে বলে, পরে বেল 
বাধা । কৌচাটা জাগে সুঠে। করে ধরে; ছড়িয়ে না বাপ? 

ক্ষতাস্ত বলে, দা! দেমন-যেমন বলেন, ভাল ছেলে হয়ে 
দুধ ঝুঁজে করে ঘাও দাদ।। মায়ের মতন কে পারবে? 
ত নিডের দিকেও একটু কিন্তু নডর দিও । দা বটে 
াদাদের দকলের-_তা বলে “আসি বুড়ি মাথায় শনের চড়ি 
বধেদ দাড়ে চার কুড়ি’ তো নও! 


কপালে চন্দনের ফট, পরণে গরগের জোড় । দাগে 
শুল্গিযে বাপের হাত ধরে ইরাবতী তক্তাপোশের উপর এনে 
বসাদ। মেয়ে ক'টি একদিকে ৷ ইরা তাদের মধ্যে 
পিছে বসে পড়ল। নিজে সে পরেছে ধবধবে একখানা 
স্ঠাতের ধুতি, আর কিছু নয়। অনাড়ম্বর সান-পোবাকে এমন 
খালা দেখার ইরাকে ' ছাতের কোণ থেকে অরুণাক্ষ এক 
নদরে তাকিয়ে আছে) চোখোচো(খি পড়তে দৃষ্টি ফিরিয়ে 
আছকের অন্ুষ্ঠানের কেন্ত্র বিশ্বেশ্বরের দিকে তাঁকাল। 
ক্ল আর ফুল ! নিমজ্রিতের। সকলেই দুল নিছে এসেছে। 
ফলে ফুলে আচ্ছত্ত করে দিল বিশ্বেশ্বরের অস্থিসার দেহ । 
শেখ অবধি ঠিক হযেছে, লডাপতি কেউ ছবে না। কুতান্ত 
তার একটু ভূমিকা করে দিগ। নিতান্তই ঘরোয়। 'অনুষ্ঠান 
আজকের এখানে লকলের বড় আসন শতিছাসিক-প্রবর 
বিশ্বেশ্বর সরকার মশারের 'আমাদের বিশ্বেশ্বরনা'র । 
লবাই আমরা লিটে। দলপতি র্বপে "দন্ত কাঁরো দাতব্য 
বরদাশু করতে রাজি নই আমরা । 

বিশ্তুর চেষ্টাচরিত্র করেও তেদন কাউকে পাওয়। গেল 
লা এরই হল আলল কথা । সেটা পঞ্চানন জানে এবং 
কাহ কেউ কেউ জন্দান্দ করেছে । বন্কুতার বড় বড় কথা 
সার! সুখ টিপে হালে। 

ক্ৃতাস্ত তার পরে লিখিত অভিনন্দন পড়তে শুরু করে। 


আবাচ়-_-১৩০২ ] 


হি বি + 
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শিবতীয় উতর বিশেগণ বিশ্বেশ্বর সম্ন্দে_অভিনন্দন-পাত্রের 
ধেরকম দস্বর আছে । ইরা! বাঁপকে অনেক করে বুক্কিয়ে 
দিয়েছে, উ সমননটা নিরাসক্ত ভাব দেখাতে হবে_একেবারে 
কিছুই মেন কানে পাচ্ছে না। মপ্ববা খাচুদাচু ভাবে 
লা"না_করা9 চলে। কিছু প্দ.তির চোটে বিশ্বেশ্বর 
সব সবলে মেরে দিয়েছেন। এক একটা ভাল কথা 
আসছে আর ছেলে বাড় দুলিয়ে রলিছে রসিয়ে উপভোগ 


করেল সেট।। কেউ নালা দিতে গেদে নিদেই হাত 
বাড়িয়ে নিবে গলায় পরছেন । ইরা! লক্জায় মরে দায় । 
বাষা__ 


কি রে? লাল গোলাপগুলোর গন্ধ কি রকম, 
দেখ ল। স্তাকে! দে 

এর পরে কি বল! গান এত দাছবের দধো | একটু যদি 
কাণ্ডপ্ান পাকে! ভাবতে গিয়ে ডালও লাগে-_নিষ্পাপ 
শিশুর মতন হলেন তার বাব।॥ মনে এক, মুখে অন্ত 
ভাবের আভিনঘ তিনি পারেন না) 

সৃ্ব্ধনার উত্তরে বা-ঘা 'বলতে হবে, ইরা তিন-চার দ্বিন 
ধরে তালিম দিয়েছে। কিন্ত কোথা কি! রোজ যেমন” 
ধার। লাইব্রেরিতে হয়ে থাকে, এখানেও ঠিক তেমনি । 
পরের গালদন্দ, আর নিছ্ের সম্বন্ধে একশ'খাল। করে 
খলা। লাইত্রেরির সেই ছেলেগুলোর কঙেকটি দেখা 
ছাচ্ছেহতে পারে, মেইআন্তে দ্বানকাল ছুলে ক্ষেপে 
উঠেছেন। 

রামতারক মুখুক্জে কে জানো? জালে! না--নামই 
শোননি। এওঁ বে বললাম, ওর! ইতিহাস লেখে! হাত-পা 
থাড়-সরদান বাদ দিয়ে লিখে গেলেই হল-_গবর্নমেণ্টের 
আইনে মালা নেই তে! ! রাদতারক হলেন বড় মুওস্থদ্দি_ 
লর্ড ক্যানিং ধার বাড়ি পুতুলের বিষ্বেপ্ন নেমন্তর খেতে 
গিয়েছিলেন লাখ ঢাকা খরচ. করে পুতুলের বিয়ে 
আর সেই বিয়ের জাঁরিখ দিয়েছে কিন। বাইশে ডিবেম্র, 
শনিবার ॥ হা দেখাবো ভোমাদের_দিগ.গজ পণ্ডিতের 
লেখা বইতে আছে। নিজের চোখে না দেখে কি বলছি? 

এতক্ষণ কাছাকাছি চেয়ে ছিলেন। এবারে গোটা 
ছাতের উপর নজর ঘুরিয়ে ফলাও করে বলতে লাগলেন, 
পৌষ মালে বিয়ে হয় কখনো, বলুন মাপনারা? হলই বা 
পুলের বিয়ে-_পুরোপুরি শাস্লন্থত ভাবে চচ্ছে, তার 

১৪ 


অকাটা প্রমাপ রয়েছে ॥ তারিখ হল বাইশে ডিলেঙগর নয়, 
বাইশে জাগ্গারি ॥ বাইলে' ডিসেম্বর শনিবার তয় না, 
বুধবার। মাসটা জানুয়ারি চলে মাঘ মাস পড়ে দাচ্ছে 
দিনটাও শনিবার দাড়াচ্ছে ॥ বুঝুন, কি সর্বনাশ! দাদার 
‘ভারতে ইংকাছ'-এ চ্যাপ্টারের জাধখানা ছুড়ে রয়েছে 
পুতুলের বিয়ের তারিখ নিয়ে জালোচনা । আমি শেষ 
কগা হলে দিয়েছি, তার উপরে তিলেক আর সন্দেহের 
বাপার নেই । কি মেচনত হয়েছে শুধু ওঁ ভারিখটা 
বের করতে, বাইরের পান কেউ তা ধারণায় জানতে " 
পারবেন না । 

ইরা উঠে দাড়াল। সারাক্ষণ বসে বসে শোনবার 
সদয় কোথা? বঅরুণাক্ষ তথন উচিত হয়ে উঠেছে, 
কী মণীঘ৷--ক্ি রকম সত্যুষ্টি। তাজ্জব হয়ে সেতে চলন 

বিশ্বেশ্বর বলেন, পড়েছ ভুমি বাঁধা? 

অরুণ বলে, পড়েছি মানে? লাইন-কে-লাইন মুখন্থ । 
বলে ৰেতে পারি। লেখক তে! কতই আছেন, কিন্তু 
আপনি অত্বিতীয়। লোকে চিরকাল আপনাকে নাথান 
তুলে রাগবে । 'আজকেই তার এই নমুনা দেখতে পাক্ষেন। 

বিশ্বেশ্বর গদগদ ভয়ে বলেন, আমায় নয় বাবা, সাদার 
বহ_-‘ভারতে ইংরাজ' । তাই বা কেন--লোকে মাথায় 
রাপুক সত্যকে | “ভারতে ইংরাঙ্গ'-এ দদি উল বেরিয়ে 
পড়ে, সেদিন এ বই নচ্দায় ছুড়ে দিয়ে গিনি কূল বের 
করলেন তার বই মাথায় নেয় যেন দেশের মাল্য । 

তার পর ছেসে উঠলেন, জানে| বাবা, দু-দও চুপচাপ 
বিত্রাম নিতে পারি নে। ঘুমিয়ে সোয়ান্তি নেই--দেকেলে 
আদব পোশাকের পুরুষরা, আন্পব গরল/-পরা মেয়েরা এসে 
চলাফেরা করেন। ইরা রাগারাগি করে, কেন তুনি 
বুনোও লা-উঠে উঠে বোলে৷, ঘুমের মধ্যে কি সব 
বঙ্ো---আরে, আরাম করতে আমার কি অনিচ্ছে? ঘাড় 
ধরে ঘি তুদে বলিয়ে দেছ, আমি কি করতে পারি বলো ? 

লেই পরযোৎসাহী পটলাও এলে বলেছে 'ক্ুণের 
পিছনে । সে বলে, ভৌতিক ব্যাপার দস্বর মতো। 
শানে আমার কীটা দিয়ে উঠছে। 

বিশ্বেশ্বর বলেন, ঠিক তাই। ঘাড় ধরে তুলে তারা 
কাজে বলিছে দেয়। কথা বলে, আমি স্পষ্ট শুনি, 
কাহাকাটি করে এলে আমার কাছে-_বাতাসে ভেগে 
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ডেলে বেডাচ্ছি, বাঁচাও আমাদের ॥ 
মাছে, তুমি পালাবে । গো বাচা! 

হাসতে চাসতে বলদেন, চাকরি ছেড়ে দিলাম “কেন 
জানে৷? ভব ছল, রামপ্রসাদের ঘতল না চই : লেজার- 
বইয়ে “ভাবতে, ইংরা' লিখতে না বসে ধাই ৷ 

ইরা শুনচিল দাড়িয়ে পাড়িয়ে । অরুণাক্ষকে লক্ষা 
করে চঠাং বদল, মাপলি আসবেন ভাবতে পারিনি । 

লে কি কণী! আপনি নিছে নিমন্ত্রণ করতে 
লিষেছিলেন, জাদি ছিলাম ন! দুভাগাক্রমে_ 

ই?) বলে, সেন্নি ধাঙ্র বাড়ি গিয়েছিলেন, আজকেও 
তে দেখালে দাবার কথ: ৷ দামি পাকতে থাকতে হ্বনন্গা 


ভোদার ক্ষমতা 


পিয়েস্িলেন । 
তেলে উঠে বালে. রবিবার রাছে সেখানে খাবেন, বাবু 
ফিরে এলে আদায় বলতে বললদেন। তারপরে কেখা 


হয নি, তাই বলতে পারি নি সে রবিবার কিন্তু জাত । 
রুক্ষ বলে, এট লেবে তারপরে গাব শ্ামবাজার । 
নি্ছণ জাম্দি পাবতপক্ষে ছেড়ে দিষ্ট নে। 
ইরা বলে, কাক৷ লিদস্থল। 
কখাই ৪1 
করল বলে, দেখ। যাক ইল; দেবী চিলেকোঠায বলে 
প্রেটে “প্রেটে শুধু কথাই দাজাচেন, ল! আার-কিচু_ 


এ তো 


খানিকটা 


ইলা চলদ। এর পর চিলেকোঠ।র নয়, নিচের চলাৎ । 
আনেন ক্ুন্ঠিতে এক সঙ্গে ভোউা-লি'ডি লাফ দিচ্ছে । 

ওমা! 

মা কোগাধ, লাড়া নেবার ভঙ্গ অপেক্ষ। করতে চয় না। 
সে তে। গানাষ্ট মাছে। জামলাহীন আধ-অন্ধকার 
রামাঘরের দরজায় পাড়িয়ে বলে, আাগো॥ তোম।র পুরীনো 
শ্চা বাড়িতে মাগ্রবজন াজ ভেটে এলেছে বাবার 
কমি একটিবাস চোখের দেখাও দেগলে না স।? 

লরমা বলেন, সবাই দেশলে-গিক্ছে বললে 
এনরিককার কি চবে? ক্রতাম্ব ঠাকুরপোর চোলে পড়ে এত 
বড় দায় ঘাড় পেতে নিলি, আদার একবার বুখের কথাটা 
জিজ্ঞাসা করলি নে-_ 

মায়ের সঙ্গে এই নিয়ে এখন কথা-কাটাকাটি করবার 
সদয় নত । দতই বক্চো, ই্র। শখ ডার করবে ন7। মা'কে 





মাছে । 


আডান্রত্নম্ 


শশা পা কত পা শাক পিপাসা 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১৪ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


জাঁডরে ধরে পাতার পি'ড়ি থেকে ঠেলে লরিদে দিতে হার) 
এক নদর তুমি দোখে এলো ঘা _ 

সরমা ছড়া কাটেন, পাচি পাবেন বৃদ্দাবানে_খুঁটে 
কুড়োবে কে? সঙ্গ সঙ্গ_ঘি পুড়ে এলে গেল । 

ইরা ছেলে বলে, খু'টে কুড়োবার মানব এই তে হাজির 
হয়েছে দ৷। জামি ভেণে দিচ্ছি, ঘাও তুমি 'একবার। 
রাতদিন বাবার নিন্দেদদ্দ করে! । 'অফিসের এক কেরানি 
ছিদেন__ছাকরি ছাড়ার ছুংখ আজও সুলতে পারলে লা। 
কে চিনত ঠাকে ? দেশের বড় বড় মাগ্ষেরা মারে কি 
বলছে, গুলে এসো। 

বডমাচুষের। বলবে লা কেন? তাদের কিছু তে ক্ষতি- 
লোকসান নেই, ক্ষেপিষ়ে দিলে চল । বাহবা নিতে দিয়েই 
তো চাকরিটা ছাড়াল। ঘন-আটা দুধ ডালবাসিস তোরা 
বাপ আর মেয়ে । ক্যাচ "আবাদের দিনে একটা দিন তোদের 
পাচতর কাছে একটু জাব-ছুধ এনে ধরতে পারদাম ন।। 

শেষ গিকটা গলার স্বর ভারী হযে জাগে । কড়াইর 
কিকে ঝুকে ৮ ঘিযের মধো দশব্দে ঝাঝগি নাড়তে 
লাগলেন। 

ইরা ক্ণকাল মায়ের দিকে তাকিয়ে রইল। বাবার 
উপর বকাবকি করে, লেগ্স্স ডাল লাগে নাঁ_তবূ মায়ের 
বাপ৷ বুঝতে পারে দে। তাই তো। পাশের খবর না 
বেরুতে ট্যুইশানি জুটিয়ে নিয়েছে, চাকরির ড় আফিসে 
আকফিসে টহল নিচ্ছে। ট্রাইশানি করে ক'টা টাকাই বা 
দেওয়া বায! তার উপরে খামোকা। এই ল্ব। খরচ। 
বাবায় নামে ন) ভেবেচিন্তে এত বড় দাযট। ঘাডে নিবে 
ধসদ। 

কিশোরীবালা লুচি বেলে দিচ্ছিল লরদার পিছন দিকে 
বসে চাকি-বেলুন তার হাত পেকে টেনে নিয়ে ইরা 
বলল, তোল!-উগ্চন ধরে গেছে। ছুই ভাই” চায়ের জল 
চাপিছে দে এবার। লোকজন দার বেশিক্ষণ থাকবে না। 
ফল হয়ে গেলে চিলেকোঠাগ্র নিয়ে চা ভিজে দিবি। 
কাপ-ঘেট লমন্ত সাজিরে রেখে এলেছি। আমরাও 
লাচ্ছি চটপট লুচি কান! ভেঙে নিরে। 

সরমাকে বলে, চাড ঢালিরে ভাজে] মা, দামি বেলছি। 
আমাঁছ খদি চারাতে প|রে। তবে বলব, ই্যা__রারা। শিশখেছ 
বটে ভুদি? 


আদাড় ১৩৯২ ] 













ভাল্যা যনাপতি বিত বাতা ক’রণে অশনি পুৰ তৃত্তিৰ দঙ্গে 
লেট ভাবে গেকে পারেন, কেনন! ডল থে কোন রাহ্ারই 
সংগাত পাশ বাইৰে টেনে আনে। আপন॥ পৰিষযৱেৰ 
রা লে আপনার হৰি কোন" লহ! পাকে আৰ 
(লালা বিশ্ব উপসেশেং দশ নিত ভাবছ] 
এটা সি হামা হাট (ডি, পি, 

ওর সামনে) যোগাই ১ 






ক্ডিন্তাশন্স 





সকলের পক্ষেই ভালো 


কারণ ইহা! বিশুদ্ধ 

ভাঙ্গা দক: বিশুদ্ধ ও শাযাকর কারণ ইহা 
বাচুরাৰক, শলকা টান শা+ কণা বাকে 
জর তৈৰী॥ সময চাতে ছোচ| হয় নাও 


সকলের পক্ষেই ভালো 


কারণ ইছা পুঠিকর। 
ভালডা আত উ৭%% উহ তেও খেক তৈরী করা 
হয় আর এতে বাকে ছাদ ভিটা এ ও শা) 


ডাল্ড৷ বনস্পতি রাখধতে ভালো।_খরচ কম 


১/২, ১, ২, ৭ ও ১* পাউণ্ড চিনে ভারঠের দর্এ পাওয়া নাগ 


। bef 


০৬ 


স্ঞান্্ত্্ঞ্জ 


[ ৪৩শ বর্ম, ১৪ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





দরম: এবারে হাসলেন একট । 

তার মানে নিষেই নাবি জামাঘ » 

ঠা ফা, একটু তোমায় না শুনিয়ে ছাড়ব না। চিলে- 
কোঠায় খাবার গোছাতে গোছাতে কিছু তে৷ কানে 'মালবে ! 
তোমার স'সারে ছনেক তু:খ-কই । এই কষ্ট-ছু:খের বদলে 
ঘা পাচ্ছ, সেটা টের পেলে তবু অনেকখানি শাস্তি পাবে। 
কৃতি সত্য ঘটি কিছু ন। পেয়ে পাকে, এত মাহ কি জলে 
খোষামোদ করতে ছাসবে ? বাবার কাছে কি প্রতণশ। 
তাদের 7৮ 


দিশ্বেস্থ একটানা বকেই দাচ্ছেন। একটু দখন কমা- 
শড়ির লক্ষণ দেখ: দেশকেউ একটু পূ'চিয়ে দিলে 
হল । আবার চলল পুরা দমে । এখন আর লোকে বিশেষ 
ছনভে না-গ্-গনে গার মলে এক একটা দল করে 
সর ভিতর কপাস।৫' বলছে। গল। খাক্ষারি দিতে 
ইন পড়ছে কেউ কেউ আর্ধাং খুতু ফেলতে কিন্বা অস 
প্ুষেিনে দাচ্ছি, চলে বাঞ্ছি ন; একেবারে । উপায়ও নেই 
চলে বাদল : লি'ডির দুখে পাডিস্বে থেকে ক্ুতান্থ মাপ্যায়ন 
করছে, *ে কি কণা! একট! পিন দাদাকে নিযে একটু 
_দস্ৰে না বসতে আসর ডেঙে দিলে, হবে কেন? 
5] থেহে মেতে হবে একটু । শধুনুখে গেলে পৃ্ন্থর 
মনে ক্রি রকমট। হযে 

আধার এ দ'টিও বদি ক্ষো-সে। করে ছাড়িয়ে যাও, 
সিডির নিচে পঞ্চানন। কান্ছকম শেষ না হওয়া! 
জবধি একটা শিপড়ে পদতে দেবে ন৷। উঠে আলতে 
পারো জনে, নেমে বেরুযার জে। নেই। আঃ, 
মেয়েলোকের ব্যাপারই আলাদ।! তুঁখানা লুচি আর 
দ্-কুচি আলুর মের নামে র্যত কাটিয়ে দেখে নাকি? 
নাযৃদক্ষন কতক্ষণ ধরে রাখা চলে এমনধারা এক ব্যাপারে ! 

চিলেকোঠার ওধারট।র দেয়ালের আড়াল হরেছে। 
টেনেছুনে 5-তিনটে চেছারও নিগ্ছে গেছে লেখানে। 
ছোকরারা গিয়ে দু-টান সিগারেট টেনে খানিক গঞ্জ- 
সন্র করে চাঙ্গ) হরে জাবার এসে বলছে ॥ “ঘারছেরাটা 
* বজ্র বাড়ছে, কেউ আর স্থির বসে পাকতে চাপ না॥ গতিক 
বুঝে ক্তান্ত হাক দিয়ে বালে, ও মাধুরী, কত আর বকাবে 
দাদাকে | কানি, জানতে বুবতে এসেছ সকলে ৷ কিন্তু 











লকলের জ্ঞানের ক্ষুধা মেটাতে বুড়োদাছুনের মে জান 
পাকে না। গান ধরো। একটা-_দাদ। ততক্ষণ জিরিয়ে 
নিন। 

অরুণাক্ষ পড়ে গেছে একেবারে সামলে । এবং 
উচ্বলিত প্রশংসার ফলস্বরূপ বিশ্বেশ্বরের দৃষ্টি ঘুরে ফিরে 
তারই উপরে । দীপক বসেছিল, সে দিবা উঠে পড়েছে: 
উঠে শর আড়ালের দিকে গেছে। 'সরুণের উপায় নেই, 
দুখের দিকে চেয়ে অনবরত কথ! বলতে থাকলে ওঠা বায 
কেদন করে? 

হেনকালে কৃতাস্তর 3 প্রন্তাবে যেন এর প্রত্যাদেশ _ 
ও মাধুরী, গাল ধরো এইবার । 

রুশ সঙ্গে সঙ্গে প্রবল সমর্থন জানা, হা।, গানই ' 
হোক । এর বড় কষ্ট হচ্ছে। 

বিঙ্বেস্বর হেসে ঘাড় নেড়ে বদেন, কিছু লা, কিছু না। 
লদন্ত রাত্তির ধরে আমি এমনি বালে যেতে পারি-_একবিদ?, 
কষ্ট হবে না। 

'অরুণাক্ষ দুখ কালো করে বলে, হচ্ছে কষ্ট। খেদে 
গিয়েছেন, "সার বলেন কষ্ট হচ্ছে না! কষ্ট হদ না ছল, 
গে কি আর বুঝতে পারেন আপনি ? 

মাধুরী হারমোনিত্বামের ঢাবির উপর 'আলসে আল 
বুলিয়ে গেল। পরের প্রতি করুণা, . হয়তো বা নিজেরই 
কান বাচানোর তাগিদে । ন্সারন্তের গানটায় বেশ জমিয়ে 
নিরেছিল-_ছাতনদ্ধ রুতজঞ সেয়েটার উপর । মন্বশাক্ষ এই 
ফাকে উঠে পড়েছে। 'আভাল জায়গার এক ডাঙ! চেয়ারে 
বসে পড়ে সে দুরন্ত দীর্ঘনশ্বাস ছাড়ল, বাবা:_ 

দীপক বলে, রবিবার বিকালটা কি করা থা বসে বসে, 
তার উপর চাদ! দিয়ে ফেলেছি__নদলটল খেরে তাই উপ্তল 
করতে এসেছিলাম । বা গতিক, আবার একদড! চাদ! 
দিতে রাজি আছি কতান্তবাবু বিড়ির মুখটা একটু দি 
ছেড়ে দেল। 

বলার তঙ্গিতে সকদে হেসে উঠল । অরুণাক্ষ বলে, 
জদ্রলোকের মাথা একদম খারাপ ছয়ে গেছে । গবর্লমেণ্ট 
বাইরে.ছেড়ে দিয়ে রেখেছে দেশনুদ্ধ লোকের দাধা 
খারাপ করবেন? 

চিলেকোঠার মনে পাধার গোছাতে গোছাতে ইরাবতা 
ন্তৰ্ধ হরে হাহ । ভয়ে ভন্ে মারের দিকে ভাকাদ। সরদা 


জ্জাযাঢ়_১৩%২ ] 





কদ কথার দাগ্ুদ_তিনি কিছু বদলেন ন৷। কিন্তা 
শুলতেই পান নি চয়তো। 

দীপক অরূণাক্ষকে বলে, এখন এই বদছেন-_আপনিই 
তো আগডম-বাগডণ বলে আরো সকালে ভুললেন। 
অস্বিতীদ লেখক, লোকে মাথাত ভূলে রাশবে-_-উ:, পাগল 
ক্ষেপানে। আর কাকে বলে 

অরুণাক্ষ হেসে বলে, অদ্ধিতী্_লে কি আর মিছে 
কখা? সারা দেশে দাগুষটির দোসর দিলবে না! 

ইরা সপ্ত হয়েছে। দা মোটে আসতে চাচ্ছিলেন 
না-ফেন দে তাঁকে টেলেটুনে নিয়ে এলো! তাদের 
ছখকট্রের বদলে দেশের দাহ্রধের কাছ থেকে কি পাচ্ছেন, 
তাই শোনীধার জঙ্গ। শুনে ফেললেন নাকি? ঠিক বোকা 
দা না-_একটুখানি করুণ হাসি দেন মুখের উপরে ॥ চাহ 
ছাঁ, ন। শোনেন _না শুনতে পান মেন কোন কিছু! 

পটলাও এবারে বিড়ি টানতে টানতে এসে দাড়াল । 
পাড়ার মামুবের নিন্দেয় তার লেগেছে! বলে, বিস্বেশ্বর- 
বাবুবকেন একটি বেশি, কিন্ত সা€। লেখফ-__হেলাক্ষেলার 


বস্তু নন। 

দীপক ছেলে উঠে বলে, দেখকই নন মোটে ॥ নামার 
কাকার সঙ্গে কালেকটরেটে লেছার লেখার কাজ করতেন 
লেখক ছিলেন তখন, লিখতে লিখতে আইডল বাপা হরে 
যেতো । এতিহালিক হবার পর তে। কলম ছেড়েছেন। 

এককপি ‘ভারতে ইংরাজ’ ভাল করে বাধিয়ে বিশ্বেশ্বরের 
বেদির উপরে রেখে দিয়েছে। আসল কাজে কৃতাম্তের 
তুল হয় না। এই উপলক্ষে বইটা চর্চচক্ষে দেখা হল 
উপস্থিত দকলের। কেউ কেউ দ্র-পাঁচ পাতা উল্টেও 
দেখছেন। দীপকের ফপায় পটলা চটে পিতে বলে, কলদ 
ছেড়ে দিয়েছেন অদন ঢাউন বই তবে ফি দস্তোরে বেরিয়ে 
গেল দশায়? 

দীপক বলে, ওতে কলদ লাগে কি করতে? গঁদের 
আঠা আর কার্টি__ছুই বন্ত নিয়ে কারবার । ঘেখানকার 
ঘত পুরানে। পচা লেখা এক জাগার এনে আঁট! । নিজের 
কি আছে বইন্ের ভিতরে? 

তা ঠিক, ভাবতে গেলে তা-ই বটে! হাসির হররা 
উঠল। চক লাগে সহসা। চিলেকোঠাত অনভিশ্বুট 
আর্তনাদ । পরঘা কি ছল, কি চল_-করে ওঠেন। ইরা 
চা করছিল, গরম জল ঢেলে পড়েছে । রুভান্ত ছুটে এলে! 
বাইরের এরাও উবিকুকি দিচ্ছে। 

লা__ধভট। ডাব! গিয়েছিল, ও) নয । পরদ জলের 
ডেগচি উলটে পায়ে তত বেশি নয় লুচি-হালুহা- 


রতি বটি হ 


০৯ 





সন্দেশের উপরে সদুষ্দর গেছে । তপন স্গমা ক্ষেপে 
গেলেন, কা দেশীতে এলেছেন। পারিস লাশোভন 
করতে, তাই করগে দ। বলে বলে। কে তোকে এদিকে 
আসতে বলেছে? 

ইরা শান্ত কণে বলে, গরম জল খাবারে ন। পড়ে 
গায়ের উপর পড়লেই কি হাল হত? 

তা বটে, কি সর্বনাশ হতে হতে বেঁচে গেছে! লবন 
নরথ হলেন। ডেগচি উলটে বদি মেয়ের উপর 
পড়ত! কিঙ্গ আলে কি ডন্য এ সমস্ত কাদে? এত হচ্ছে 
আর তোল।-উন্তন থেকে ডেগচিট! নাদাতে পারতাদ না? 
নয় তো কিশোরীবালাকেও তো বলতে পারত! এখন 
উপাধ কি, ঢলে-তেজা এই বঙ্গ কেমন করে প্রেটে প্রোটে 
তুলে দিই? 

ক্ষতান্থ বলে, বকবেল ন। বৌদি। ইরা+মা+রই তো 
স্ব চেয়ে বেশি আগ্রহ । হাত ফলকে পড়ে গেল, .'ও তার 
কি করনে? ইচ্ছে করে তো ফেলে নি। 

ইরা অমনি ফোল করে ওঠে, ইচ্ছে করে ফেললেও 
কিছু অঙ্গার হত না কাকাবাবু 

কৃতান্তর বিশ্য়-তর। সুখের দিকে ভাকিয়ে সামলে লে । 
ছাসির ডাব করে বলে, ঘাকগে থাকগে। বাধার ভক্তের 
ভক্তি-শ্রদ্ধা দানাতে এলেছেন। সীম দর) এ'দের। 
শ্রদ্ধা দানাদে। হয়ে গেছে_বাপ, বিদ্রেষ হয়ে দান। 
লুচি-টুচি কি হবে-_মাকাশের অবস্তা! সু'বিধের নয়, চলে 
যান রা। 

সরঘা অবাক হয়ে বলেন, শোন কথা । তোরই তে। 
গরজ বেশি । নিজে টাকা বের করে কিশোরীবালাকে 
দিয়ে বি-মদ্দ। আনালি। মামি কি এর মধো ছিলাম । 
মা, একট! দুখের কথ! জিজ্লাল! করেছিলি আমায়? 

ইরা বলে, তা ভাদই তো ছল ম।, ছিনিবপত্রেয় অপবাঘ 
ছল না। নর্গাদায় ফেলে দাও-_কাঁকে ও কুকুরে খাবে। 
তারা অনেক ভাগে, কপ! বলে ন৷--দনে এক, দুখে জড় 
বলতে পায়ে না? রী 

গরগর করতে করতে বেরুচ্ছে। সবাই লরে গেছে 
ইরাবতীর তেমন-কিছু হর লি দেখে। দাছ নি শুধু 
অরুণাক্ষ-_দরদরার ওদিকটাহ একল। দে দাড়িয়ে । 
শুনে ফেলেছে নাকি মারের সঙ্গে কথাবার্তা ? শুনেছে 
তো বরেই গেল--শোন! উচিত ওদের । বেহা ছানা 
আবার দ্রিজ্াসা করে, পুড়েটুড়ে গেল লাকি? আলা 


(ক্রমশ ) 


শি 


অন্তসঞ্র অভ্র কত্ত আহি 

ভারত সরকারে প্রশনতত্ববতা": উদ্বচ প্রদেশের ডেত্বাডুন জেলার_ 
ডেরাভুন হইতে ১১ মাইল দৃতে বদন! তীরে কলদীর নিকট মন্ছেষ 
বরের একট ক্ষেত্র আধার করিযাড়েন। গত = মালে ওজন আরও 
হাইট বগা বাবিভত হইযাছে। পকড়াকতি একট খাখনীছ় » খানি 
খানি ইইক পাও গিলছে। উদ্বাতে দত্বযেৰ হজ্ঞভারী হিসাবে 
পোহা বংশের বৃহ পাত্রী রাজা শিলীবাহনের নাদ পোবিত নাছে। 
সামাকিক দীবৰ কিজপ ভ্রিল_এই আবিষ্কারের ফলে দে 
সম্পকে পরেশ কতা যাইবে কাক্ষী কাদকোট পীযোঃ রীপন্থরাচাহা 
প্রেতিত পিত হাতাচাহা ই কার্ছো সরকারী কৰচারীদিপকে লাহাবা 
ক্ষরিতেডেন। প্রাচীন ভারতে টতিচালের বহ উপকরণ এই তাবে 
লালাঙ্বানে মাটী চাপ শরিয়া মাছে । স্বাখীন তাযতের লার়কগণ 
জেগুলির পরেক্ন্ার করিল স্যার টঠিগাগ আমারও স্রৌরবা্বিত 
ফটাৰে। 
'পশ্চিনবল্ে্ সেচ ব্যবস্থা 

পশ্চিমহঙ্গের ওক দ্বিতীয় পঙুসানিক পরিকজনাঃ। সেচ সাব্থার 
সন্হিকণে করা কাপল ** কোর্ট টাকার পসড়া পরিক্ন প্রস্তুত 
কযা অগা: শাকুড়। নেদিবীপুর জেলায় কংসাবতী পরিকপ্জন। 
ক্যাহাকরী তলে । লক্ষ একস দস্ী সেচের জল লাইফে এজ ২১ 
কোট টাক কায হবে ১৮ কোট টাকা আগামী ॥ বংসরে ও 
হাব; « জোট টাকা তীর পঞ্চবাদক পরি কল্জনা বায ছটবে। তাহা 
গড়া করা সাপের ডক ৩ কোটি টাকা, কলিকাতার উত্তর ও দক্ষিণে 
লন তথ লুনান্দারে ১৭ কোটি ০১ লক্ষ টাকা, বন্যায় জল, বহিষ্কারে 
= কোট ১২ লঞ্চ টাকা, আবর্্ধনা হতে গাস উৎপাদনে ২ কোটি 
টাকা, প্বন্দরবনে হাথ নির্মাণে ৯ কোটি টাকা, বৃজত্তর কলিকাতার ছল 
নিকাপে ১ ভোট ১২ লক্ষ টাকা, সোনারপুর আরাপাক্চেয ছিতীর 
পর্যায়ে, নাতাসাছি, সুনি--বাগজ্রলা ব্যবস্থা ও সয়রাঙ্গী বাবস্থার ২ কোট 
৮২ দক্ষ টাকা, হাওড়া কেছুর। বিল নিকাল «৮ জন্ষ টাকা, দন পাইওুডি 
করতোরা-টানিনা সেচের জন্ম ** লক্ষ ॥৩ হাজার টাকা ও দেখিরীপুর- 
মোলৰী, সেচে ৭৮ লক্ষ টাকা বাসের সাহস হইরাছে। 
ত্ৰাস্তপ্ল্লে ভক্ত ওটি স্মল 

কেব্রীয় পূনর্নীপন শ্বী সীতেহেরটাম খারা পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্থদের 
পুনর্ণাননের জন্য বিরতির রাজ দির সন্ধান করিবার ন্ট পরিকচা 
কপিশনের সহিত পরামর্শ কর্তির৷ এক কমিটা নিরুক্ত ক্িযাছেন। এক 
এক স্থানে ৫ পত ছটতে এক হাজার উদ্বাপ্ত পরিহার বাছাতে একজ। 
ৰাস করিতে পারে বিক্ির রাজ্যে বাহার উপযুক্ত জনী দন্ধান করা হইবে । 





ও কষিটাতে পরিকত্না কমিশনের আঞ্চলিক উপদেষ্টা, পুনর্ণাদন 
হালয়ের একজন পন অফিগার ও পশ্চিমবক্মের একজন প্রতির্নিধ 
খাক্িবেৰ। ইশ্বাস্তর৷ দাহাতে বাপেয জমির দঙ্গে কাজ পার, সেকথা 
পুর্ণ হইতে চিন্তা কর! ও তাহার বাবস্থা করা হইবে৷ এই কদিটী 
হই বিতিত্র হাছো বাইয়া স্বান পানর্শন করিবেন। বিছা, উড়িকধ, 
আলাম, আাহাজ, দধাপ্রথেশ অন্ুতি স্থানে বরঘ ঘালি জঙ্গি পড়িয়া আছে 
লেখ্যনে বাইলে উদ্বাপ্তরা হুখে বলবাল করিতে পাচিবে। 
প্রান্নীন অর্প্রলীতির উচপ 

গ্রামীণ অর্থনীতির উচ্ন ছারা স্রাম-বাংলায দর্য্যক্গীণ সমৃদ্ধি সাধন ও 
আ্রাধানীছের ক্ছধাবিবান_-এই লক্ষ্য খোটাদটী সশুশে রাখিয়৷ 
শশ্চিহবঙ্গ হাজো দ্বিতীয় পঞ্ঘার্থিক পরিকঞদা স্ূপারনোয চেষ্টা হইবে 
দাভিলিংয়ে পশ্চিমবঙ্গ রাজা প্রিলভা লাশ্রতিক্ষ বৈঠকে পরিকজনা 
লে এই মূল নীতি গৃহীত হইযাছে। এই নীতি মন্গুলারে কাজ করার 
জগত রাজা সরকার শ্লী ও কুটীর শিল্পের উত্নয়ন ও উদ্ায় পৃনরুদ্খীকমের 
প্রতি ধিশের লক্ষা রাপিষাঙ্গ প্রস্তাব করিয়াছেন। বহরমপুরে নিপিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটীর দ্জাতেই ধীয়রলাল নেহরু এই অভিঘত বার 
করিচাছেন। লছরদুপী সচ্যত। খে জাতিকে খংসের* খে লই 
হাইতেছে, তাহা দকলে দৰে পুখিতে নারদ করিগ্্ছেস। কিছ 
স্বাধীনতা লাত্ের পর গর ” হৎগয়ের সকল৷ কাখে আমর তাহা গ্রভাক্ষ 
করিতে পারি নাই ৷ এবন বনু ঝাদস্থা করা হইয়াছে, খাহা গ্রামকে 
ধৰংল করিতে লাহাহ) করিতেছে । পাস্ধীলির আদর্শের কথা আমথা 
দুশ মতই বলি লা কেন, তাহা কারে) পরিনত করার সময পচ্চাদপদ 
হষ্টতেছি। 
শ্রীন্েক্েরুত অঙ্গেকী আাত্া_ 

শত হই ধুন তারতের প্রধান মন্ত্রী ইহরলাল নেছের দন্বো। বাতা। 
করিয্নান্ধেন। তিনি ১৯ ছিন ধরিরা সোতিয়েট ইউনিয়ন পরিদশত 
করিবেন। করুশিক| ছাড়াও তিনি ধুগোল্নাতিরা, পোলাও, অগ্তিচা ও 
মিশরে গ্তেচ্ব্যমূলন্ বদণ করিবেন ।--সেখাবে 'ঠাছার প্রার ৫ সপ্তাহ 
লাঙ্গিবে। যাইবার দদর তিসি বলেন "যছাদ্নীতিক বা অন্ত কোন 
উদ্দেন্ত লই আমি রূসিয৷ বা! পূর্ব-টউরোপ্টাঃ ঘেপলমূছে ঘাইনেছি না। 
কোন রাষ্ট্র গোষ্টীর লহিত কোন ব্যাপারে কোনরপ চুক্রি লাহনের ইদ্দেন্তও 
আহার নাই বা কোন লমন্তা় ধ্ক্ষেপ করিতে মামি ইচ্ছুক নই। 
বিতত দেশে নেতৃবৃন্দের দহিত আদি আলোচন করিব. তাহাদের করা 
বুদ্ধিতে চেষ্ট। করিব | পৃথিবী আজ থে সকল দদপ্তার সঙ্গুপীন। হাই, 
লেুলি সম্পর্কে তাহার! আমার যত পানিতে চাহিলে তাহা প্রকাশ 
করি । ব্যান ঘুগে কোন দেশই বিশ্বরাজনীতি হইতে দূরে থাকিতে 


১১০ 





'আবাড়-_-১৯৬২ ]. 


চ্ৰেস্পেত কথা 





ত ত শশাশিশাশপাশপাশপাশিশাশিলাশশািাসপজপাসট 


পারে ৰ! । ভারত কদাশি সস্য দেশের ব্যপারে চন্তক্ষেপ করিবে নাঃ 
পৃথিবীতে শা রক্ষার জাই আরও শী প্রভার প্রয়োগ করিবে।" 
ভনেহকত এট টক শুদু তাযতবাসীদের নত্ে. দদগ্র বিশবাসীর বিশে 
প্রণিশালযোগা । টাচার এট নীতি জগচের সঙ্গে নুন শখ প্রদর্শন 
করিবে। 


শ্পবেশাক্ে এন-ঞ্সম-মোশ্দী_ 

ভারতে ট্রেড ইউনিজন আন্দোলনের বঅশ্যতম প্রবর্তক, যোশ্বারের 
প্যাতলা্। প্রবীণ দেশসেবক এন-এম-যোসি। গত ৩*লে মে বিকালে ৭৫ 
বদর ঘসে বোদ্বারে পরলোক দন কৰিয়াচছেন। সৃত্যুর এক খন্টা 
পূর্ণ পদ্যঘ্ব তিনি সুস্থ ছিলেন_হঠ]ৎ তাহার ভবনের তিল বক্ষ হা 
দায়। পূর্বদবিনও তিনি ঠাহার এক সঘ্মা সভার উপস্থিত ছিলেন 
তিনি পরমা নিজেকে দলাগলির উদে রাশিতেন। তিনি দছামতি 
গোধমের শিল্প ছিলেন এবং বিতে। বত হংগও বি অঞ্চলে বাদ করিস" 
ক্রিলেন। ১৮৭৯ সালে ঠাছায় অন্য হয়--নান| প্রতিকূল অবস্থার নখ 
দি ১৯-৯ পালে তিনি সোখাই বিশ্ববিক্ালয়ের গ্রাজুয়েট হন। ও 
ছয়ে তিনি গোপলে প্রতিষ্ঠিত সারডড় ত! সমিতির লস্ট হন ও ৮ বংদর- 
কাল শিক্ষকত। করেন। তিনি ১৯১৮ দালে কংগ্রেসের দংশ্রধ ত্যাগ 
করির। শ্রসিক আন্মোলনে দদায়সিগোগ করেল) বিদেশে শ্রমিক 
আন্দোলন দেখিবার প্রস্থ বহুবার তিনি ইউরোপে গিরাছিকেন । ঠাছার 
দত নিষ্ঠাবান কবীর সৃত্যুতে দেশ আগ ক্ষত রত হইয়াছে) 


গঙ্গা ও ভাগীব্বীর সত্যে স্ছাকনী আনা 

কলিকাঠার ইণ্িযান চেঘার অঞ্চ কষা পঙ্গ ও ভাপীরশীর মৰে। 
একটি স্বাযী পাল খন্নর প্রস্তাব করি! তায়ত পরকারের নিকট পত্র 
গিলান্ধেন। উত্তর ঢারতের সহিত পশ্চিববঙ্গের সরাসরি কোন নঙগী- 
লংযোগ নাই । থখন ভাপীরখীর অনা তাল ছিল, তখন কণিকাতার 
সঙ্গে উত্তর স্ারতের সরাসরি নদীপ্যখ সংযোগ ছিল। প্রস্তাবিত খাল 
ছলে পশ্চিমবঙ্গ ও দেশের অবশিষ্ট।ংশের মধ্যে কৰা, পাট, চাষড়া, 
কাঠ, তৈল প্রভৃতি সহ থানা-নেওযার বিশেহ হুবিধ। হইবে । দে মস্ত 
কায়ানধার গঙ্গার বাধ নির্দাৎ এবং তাম্ীরনী ও গঙ্গার সবো গাল পৰন 
করিলে ঘানধাছনের অনুবিধ। দূর হইবে । ' এই বিৰত লইয়া দ্য 
আলোচন চলিতেছে । বৎলযরে ১* হাস তিবেপীর উত্তরর তাগীযখী 
সদীতে জল থাকে না--ফলে নৌকা ৰা ্রিসার বাযতায়ত করেনা। 
তাসটিরখী, ১২ সাপ বহতা খাকিলে হান ও দামৰ বাতায়াতের আনেক 
শ্বিধা বাড়িকে । পশ্চিমবঙ্গের প্রধান দ্র লবর এ বহয়ে বাবস্থা 
করা কর্ঠব্য। 
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ছে খাদের প্রখদ ভাগে ফেন ক্রান্কোর নেতৃকে করালী মভতিহাীদল 
দাকালু শৃঙ্গের ২৭১৯০ ফিট উচ্চে আরোহণ করিতাডেন। হিমালয় পর্বত 
অভিযানের ইতিহাসে পূর্বে নার কোন লমগ্রধল পর্বত শৃঙ্গে আরোহণ 
করিতে গাছে আছ । আতিষাজীদল ১৪ই, ১*ই ও ১৭ই জে পর্যতশৃকে 


আরোহন করেদ। সাহাবা অনুকূল ছিল, তাচা চটলেও লে 
(পৌছিতে বগেই মঙবিধা হটযাডিল । হইস-াধান পরিচালিত সবলক্সিরি 
অক্তিষাল সার্শ চটাতে । হলং শিসির ২২৭-- সিট স্থাপন ক] হচ্রা- 
দিল ও প্রচুর সরক্ষপাতের দ্য সভিহাল বা ধাঞ্রাপ হইর্ছে।  এদনে। 
দরানী. জাৰানে, সুইস প্রনৃতি অক্রিমাত্রীদল ভাসিতেছ্ে-_স্বাধীদ ভারতীয় 
দুৰকগণ কি এ কাছে অগ্রসর হুটানে না? 
আ্বাজাসক্ত ব্সিন্তহাউ ন্রেকপ_ 

বিন হটযানে ছে আগাসী “লা দুলাই হট বারাদত বসিরহাট রেল 
বন্ধ হয়া হাউবে-_এপনট সে কাজ আর হইয়াছে । দে ভস্ম হাত্রীদের 
শ্ৰভুৰিধা বন্ধ করার উদ্দেশে কলিকাতার দ্থানচাত প্রাইতেট বাদ- 
হালিকগণকে ও অঞ্চলে বাদ চালাটবার অস্ুসতি জুন নাসের দ্বিতীয় 
সপ্তাহ হটতেট দেওয়া হটবে। কলিকাচার জরীঃগ্রলিকে ও এলাকা 
জগতে নগরীতে মাল আৰ'-নেওযার মশ্ুমতিও দেওটা হবে ॥ অতিরিক্ত 
নাস ও লরী চলিলে জার ভস্ম খাকিবে ন।। লাটট রেলের হে 
সকল কমী বেকার হবেন, টাহাদিগ্গকেও ইষ্টাৰ্ণ রেলে চাকরী দিবার 
সাবস্থা কর ছটতেছে । এ সন্ধল সংবাদ ব্দানশ্ের লন্দেক্গ নাউ । রেল 
সন্ত হইলে কেহই দদি ক্ষতিস্রপ্ত লা হয়, তৰে অনর্থক প্ৰতি করিয। রেল 
চালানে। আছে দুরু হইবে ন৷। মামার বিশ্বাস, গরকার এ (লে 
উপযুফ় লতর্কত। মননে করিত কা কাঠিবেন । ১ 


ছুর্গাপ্ুুরে কাক চুন্দী খথাপন্ম_ 

২ জুম খিল ছইতে পৰৱ আদিয়াছে থে কলিকাত। ভঙ্তে ১৮ 
মাইল দুদ দুর্গাপুরে « কোটি ॥- লক্ষ টাকা ঘাটে কোকচুছী গ্বাপনের 
ভক্ত পশ্চিসবঙ্গ দরকার হে পরিকর়ন৷ পেশ করিয়াছিলেন, তাছা 
সন্তরকারীতাৰে অনুসোদিত হইয়াছে । কোকচুনীর দঙ্গে উহা হইতে 
উপজাত থখ!--আযাযোৰিচ৷, সালক্ষিউন্রিক এলিড, মাদকতা, দেনজন 
প্রস্থৃতি উৎপাদনের দাছাদ্ধাকারী কারগানা ও একটি অলেকাতর) শোধন 
কারখানা স্থাপনেরও বাধন হইবে। ইগর কাল 'লশ্চিম বঙ্গের ক্ছ' 
লোকের বেকার সমস্যার সমাধান চইবে । আানলোল, সহকুদার 
জক্গলপূর্ণ স্বান$জিতে নূতন কারখান: হইলে পশ্চিমবঙ্গের বং প্রকার 
উপকার হইতে পারিবে । 


সুক্তন ভাইইসঙ্চ্যাণ্সেদ্না - 

কেন্রীচ় পাবলিক গাপ্তি। কদিশলের লক্ষী অধ|শক নিএলকুমার 
সিদ্ধান্ত কলিকাতা বিশববিদ্ালরের নূতন তাইল-গালেলার নিবুয় 
হইরাছেন_তিলি ছুলাই মানের প্রথদ দপ্তাহে কাধ্যভার গ্রহণ করিবেল। 
বিশ্ববিভ্ঞালয় কর্তৃপক্ষ ঠাহার নামের নহি অধ্যাপক সতোশ্রলাখ হনু ও 
অধ্যাপক শিশিরকুমার মিত্রের নাম হুলারিশ করিগাছিলেন-_চ]নেলার 
অধ্যাপক হরেপ্রকৃষার মৃগোপাধ্যা় অধ্যাপক মিদ্ধায়কে নিযুক্ত 
করিয়াছেন) অবা1লক নিদ্ধান্ত কৃতী থাত্র ও কৃতী অধ্যালক ছিলেন। 
তাহার পর দেশসেবার কাহে] তিনি অভিষ্ঠা অর্জন করিচাছেন। ১৮৯৫ 
সালে তাহার জন্ম হয় ও কলিক/ত্যর তিনি শিক্ষালা করিয়াছিলেন । 





০৯ই 





কাহার নিয়োগ সকলের সপন লাভ করিবে এন: আহাছের বিখাল- 
ছক্কার ম্চানচক গোছের মহ (এনি বিশ্ববিজালচের দগাঙ্গীণ উন্নতি নিধানে। 
প্রবাসী হইবেন? 

নতি নক্-রলনেশত জ্কস্ন-ক্রস্স্ডী_ 

ই ::ট জোৰ বুঙন্পহিযার। কলিকাতায় বিভিপ্র অনুষ্ঠানে বা:লার 
শা তাকুপোর বাশ-যাহক কিঙোটী কৰি কাডী নকল উললামের 
এএম জারী অন্ত কটনাতে । সহজ ধেশবাদী প্রার্থনা করিয়াছে 
করিবেন সার মোপদূক হই! নিজের পূর্বভাবহ লাউ করেন। 
বক হংসর ধরিব কবি তারিক বৌর্ঘলা রোগে শবযাঙ্গত মাছেন। 
ঠাগার চিকিংলার বহ একার চেক! করিরাও কোন কল হয় নাই। 
কলিক্কাহ' উষটনিল্যাদটা টনিটিউটে ই উপলক্ষে দার মী পৰিত সাঙুলী 
সঙাপতির করেন এবং পাকিপান চাষ্ট-করিপনার ছক্ষিসের অনুষ্ঠানে 
আহা লক চি কালিৱাস তাপ চয় ভৱেন। কাজি নক্কল টসলাছের 
লাহে কলিজাহা ও ঢাক’ বিশবিদ্ঞালকে পঙ্ক প্ৰথানের বাহন করিতে 
ছুরোধ করিয়া: দাঃ শরশ্থাব গৃহীত টক্াছে। মামৰাও বিজোহী 
কির সঃ আরোসা কামন: করি ও প্রার্থন৷ করি, তিনি পর্বজীবন 
লই কৰিব আবার *রসন্তারে বসবাণ সমৃদ্ধ করুন। 


ভমক "সুতাহাটোক্স ন্ির্বাচুম্ন_ 

অনুর জে্পার তমণুক-%ত/চাট' চউতে নির্বাচিত পশ্চিষদঙ্গ 
"লন সঙগায় লঙ্গ শিকুঘাযচল আলা দান যে হষাদিয়োগ করার 
ওক পাত ক্তরায হে পছ লক ভউগান্িল, হাজাতে নূতন সদস্ত 
বানর ক্ষণ গছ :৫শে দে গোসিত হটে কাংগ্রেলফনোনীত 
আছি পিহনীকশ হিপাঠী ঠাছার  প্রতিদশী হিন নহালতাপ্রাথ 
বীহুহাকুমার চুকে ১৯ াঙার ভোটে পরাজিত করিয়া বির্ধাচিত 
হউকাছে । ঢালী মতাশর প্রাসমাচ্তারী ঘলড়ুকু ছিলেন। জিপাসি 
শাকের দল ১১ লালে তিনি কলিকাত' বিদববিকালয়ের এম-এ, 
পতল এবং বানী বহ সমাজগ-সেবার কারের লহিত লংরি । 


শিস আন্বাসিক ন্ৰিশ্ন্িচ্ঠাজ্লক্ 
পশ্চিমযক্গে মিতার পঞ্চনানিক পরিকঞ্নার বাঘ, তিনটি আবাসিক 
(ব্বিদ্থাল? প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব পুতি হট্যাছে। কেশ্রীয গতধছে্ 
পরিডালিট [বখভারঠ: বিরশ্বাবিস্তালয় ভাড়। পশ্চিৎ বঙ্গে আবাসিক 
বিশ্বববন্ধালন নাট । একটি দাজিলি:য়ে. একট বৰ্ণনাৰে ও একট কলাতে 
নূতৰ৷ আাৰালিক বিশববিসঞালর হইবে | পশ্চিথ বঙ্গে মোট থে” লত 
কোটি টাকা ব্যয় বরাদ্দ হইকসাছে, তক্ষব্য ৭. কোটি টাক। এট (তিনটি 
বিশবিদ্ঞালরের ওক্ষ বািত চনে । কলিকাত। বিদ্ববিস্যালর ঝআবালিক 
আহে ধলা এপ্যনে ছাদের শিক্ষা পূর্ণাঙ্গ করার অসুবিধা রহিরাছে। 
চাত্রগলকে অন্যাপহকষিপের অধীনে লর্দসময়ের ভক্ষ রাখিরা। শিক্ষাদানের 
বাসা হলে কেত্যৰী শিক্ষা ছাড়াও তাহাদের নৈতিক চরিজ্ঞ পঠলের 
খাসা টবে । এট্রপ: আবালিক বিশ্বদিত্তালয় বত অধিক ছটনে, ততই 


কেশ উপদুস্ মাহুৰ তেযারী ভটবে। 





জার 
সপ াশপাশশাশশাশলাপ্পাশ্পাশশাশপাশশাশশাশিলাশ্পাশপাশ্পাশিলাি 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ১ম লংখা। 


ক্ষশপ হালে স্পিজ্ক্ক লিস্মোগ_ 

বেকার সহগ্গার আংশিক সমাধানের কক্ষ পশ্চিদবহ্গ সাকার 
১২২২৯ লালে আরও দশ চাচার শিক্ষক নিযুক্ত জটিবেন। সাদিক 
ছুটতে এছ-ও পান পদান্য থে কোন বাক্রি শিক্ষক হটতে পারিবেন ও 
বিগ যোগ্াত। অনুপারে বেতন পাইবেন । ঠাঙ্াষের প্রতোককে পরী 
আঞ্চলে কাছ করিতে হইবে_ঠাছার। বে অঞ্চলে কাক করিবেন, সেখানে 
শাছানের বাসোপৰোগী ছান খাক। বানী । 


জ্ঞার্তে অপোেষ্ট চোতাল সজ্চত- 

কারড দরকারক্ষে বর্তমান যংদরে (১৯৫৭.৫৮) বিদেল হইতে 
কোন চাটল আদ্যারী করিতে হটনে না। গতর্বদেনৌর হাতে হছে 
চাইল রত আছে--মঞুত চালের পরিদাণ প্রা ১৫ লক্ষ টন। বক 
সরকার পছিত ঢুকি যন অ্রক্ষদেশের চাটল ভারতে আাসিরাছে । 
উদ! জাশার কণী সন্দেহ নাই । কিন্তু ভারতে এখনও দকল পাঞ্চ 
পদানত পরিষাণে উৎপহ হয় না) পণ্ড শান্স উৎপন্ন না হইলে 
শাস্তেজ বুল ড্রাদ স্ব চটকে ন; । 





নুক্তন জ্িশ্লিপাক্শ- 

কলিকাচ। আাংক্চ্কির মেডিকেল কলেদের প্রিন্দিপাল ভা: 
দুস-কে-গেন পরলোক গদন করায় কলিকাতার পা|তনাম। চিকিৎসক 
ডা: আদলকুবার রা?চৌধুরী ই কলেছের দূতৰ প্রিপিপাল নিৰুক্ত 
ভউগাকেন। ডা: রাজচৌধুয়ী ১৯১৯ লাল হইতে শর কলেদের দহিত 
সংগিই_ব্ঠগালে ঠাছার বয়স ৬১ বংসর। লাষাদের নিশান, তাহার 
চেষ্টার কলেজ আরও উহ্ততিলাত করিবে। 


শশ্ডিসনজে্ নি বেকার অন্দাজ্ঞান্ব_ 
চাটলের গুলা কহ ন। হওযার প্রতি বংসর এই দদরে পশ্চিমবঙ্গে 
ফহ দ্বাৰে আযাব দেশ) থায়। এবারও »টি জেলার লয়কট থেগ। 
দিনে _গত ১ল| এপল হইতে & সকল স্থানের লোকদিসকে দরকার 
কাজ দির সাহাবা বাৰে ১: লক্ষ টাকা বাঃ করিচাদ্ধেন_- মেস্িনীপৃরে 
১ লক্ষ লোককে কাজ দিতে হইরাছছে--২৪পরগণা, বাঁকুড়া, কোচবিহার, 
মালদহ, বীরতুদ, জনপাটগুড়ী, হুগলী ও হ।ওড়াঃ দুস্বমিগকে কাজ গির। 
লাচাদা করা হইতেছে। এ সদরে ১৯৪২ দালে চাটলের মণ দিল 
=:১/*-১৯৫০ সালে ২২৪ ও ১৯৫৪ লালে ১৪" ছিল--এ বংসর 


১৪৮৮" হইয়াছে । কিন্তু লোকের দর ক্ষদতা না গাকার উ দরেও চাউল 
কিনিতে পারে না। 
সস্ভিশন্বঙ্ অর্থ কর্লোন্রেপম্ন_ 


পশ্চিসহঙ্গ সাকার পশ্চিমবঙ্গ অর্থ কর্পোরেশনে নিয্লাশিত [তিনজনকে 
পরিচালক যনোনীত করিগাছেন--(১) জীৰি-এম-বিরল| (২) হীছি- 
[খে ীএন-এনগুরদার । তাছ! ছাড়া ও কর্পোরেশনে আছেন 
(১) বীরেন মিত্র (২) লার বিজযগ্রলাদ নিংহরা॥ (৩) হিদেনেরলাশ 
তষ্ালধ্য (৭) জীকে.কে-রায (€) হল-চি-শাই। ও (২) এচ 





সাদাঢ--১৬২ ] 





সক্দ্যোশালার ঘ্যানোগ্গি পৰিচালক । উহা পশ্চিবৰূঙ্গে শিক 
খু হাৰা বন্টন করিবেন। 
ভদ্র আনেন আছুৰ্শ্য_ 

কটকের দংবাৰে প্রকাশ দে উড়িষ্টা প্রদেশে এ বদর হত বেদ 
আদ ক্রলিরান্ধে, গত ১৪ বংদরের সবো কগনুও হত আদ ক্লে নাই । 
কাছেই সেখানে নাস খুদ সন্ত হটযাছে। খুচরা আট আনার একশত 
ও পাইকারী ॥ বানান একলত মান পাও! যাইতেছে । ভাল আন 
ঠেলে হাগ কলিকাতায় সরেরণ করি৷ আঘ-ধারদারীরা লাত করিবে 
ঘাশা কৰিতেছে। পনার নুন নাছে--দাবে খান--কাজেই হান9 
এজ বেনী কলিলে গারতের পান্তাবরার উন্নতি হইবে । 


উস্কে প্রতি গোপী 


৯৪ 


হাইক্চোর্ড আশীলে চক ও দিদি 

বিচারে নাদকুম তাকলিন উনিই ১৮ লক্ষ টাকা চুরি করার 
অপরাধে ছখা্কুঝার বিত্র ও উহনীরসুবাহ বহু দণ্ডিত হট্রাছিলেন। 
হানা শাটনা গাইকোর্টে আপিল করিলে হও বর্ধিত হাথে) 
ছ্রুফিতের অর্ধদত্ড ৭ লক্ষ দলে ১৭ লক্ষ টাক| কর। হটয়াছে ও :* বঙলর 
সশ্রম কারাদণ্ড সচাল মান্ধে। দিবন্ত « বদর গগন কারাদণ্ডের আদেশ 
বহাল রাখা হইরাছে। পূর্বে ছো্টবাগপুরে অতিশরিক্ষ জুচিসিযাল 
কমিশনারের নিকট বিচার ৪ইযাছ্ছিল, াল-গুণাচুন্সি প্রভৃতি ন্দপরাদে 
এঘণ কঠোর নও প্রথমত হল লোকের বনে ভয়ের সঞ্চার ছটবে এবং 
ছনাতি কমি ৰাটৰে । 


উদ্ধৰ্রে প্রতি গোপী 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


স্থাতির বিন্দু দরশনও বিন্য চাতকেরে বধু রাখে তৃষা । 
কেন গেল ব্রদ ছেড়ে লে বলে। না? 
কেন থাকে দূরে আছে! সে হার? 


আজ সুন্দর মথুরার পুরে করে লে বসতি__সথে কছে। 
নয় তে গোপাল গে“নন্দলাল__রাড। হ'য়ে লেগ! আড রহে। 
ব্নমাল। নাই দে-বননাদীর, রতনদাদিক। দোলে গলায়। 
গেছে রাজলাজে ন্পুরে তার কি গেছে ছুলে 
বধু আজ সেথায়? 
মূরলীও মার ডার ন। অধরে? শোতে না কি শির 
শিখা চূড়ায় ? 

কেন থাকে দূরে 

আছো সে হায়? 


কেন গেল ব্রঢ ছেড়ে দে বলে ন। ? 


নাই হেমলিংহাসন হেখায়--প্রেমের ঘমুন। বহে ধু । 
পতি ব্রত্বাসি-দমোগন্দির আলো ক'রে আছে৷ শ্তাদ বধু । 
শআদি আমি” হেপ! নাই--আমাদের তঙ্মনধন 
তারি কেবদ। 
গ্বোকুলে কে নয়া প্রেসের পুারী__ 
চাহ ন। কে দখা, চির-স্কামল ? 
তারি তরে সবি গেছে ভেসে--ছেড্রে আমাদের 
স্তাদ পেল কোথায়? 


কেন গেল ব্র ছেড়ে সে বলে। লা? কেন থাকে দূরে 
আজে! সে হায়! 
কস্বতলে আছো! রাধারাবী করে নামগান শুধু তারি)" 
গোলীদখীদল মধুবনে নিতি তারি নাম গার বংকারি'। 
বিষধর ধেু, বিহগকূজনো ব্যখা্জট থরে বাগে হেন! 
কুঞ্জে কুঁঞ্রে কাদে সহীরণ, ফোটে কলি ভয়ে ভয়ে যেন! ' 
ব/রেকো লে দেখা দেবে না কি ?--বৌলো: 
একবার বেন মালে হেখায়। 
কেন গেল বদ ছেড়ে সে বলে৷ না? কেন পাকে দুরে 
"আছো সে ছাষ ? 


বোলো বধুতারে ২ কুদি বিনা নাথ, আমাদের 

জার নাই কেছ। 
নাই আশা, নাই ভরসা, কামনা--নাই পরিজন, ঠাই গেছ । 
ভালো যা দন্দ জানি লালে জানো তুমি নাথ অস্তরথামী ! 
বোলে| তারে বদি ভুলি ছে তোমারে, রবে না প্রাণ 

এ-দেহে, স্বামী ! 
দদনম জনদ পথ চেরে নীর।-_-কোনোদিন দেখ) ঘেবে কুপায়। 
কেন পেল ত্র ছেড়ে সে বলো ন? কেন থাকে দূরে 

আজো সে হাহ? 





,€ ছইঘতী। উন্শির! দেবীর সমাম্শ্রিত হিশ্বি দলের অনু বাছ ) 


পাট ও ওহি 


চন্দন গপ্ত 


শিশু চিত নিশ্রাণের ভগ সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ দরকার 
(কটি পরিকজনা প্রস্থত করিল্লাছেন । জ্ঞান গিগ্নাছে, 
বত পরিকমনাটি কার্ধাকরী করা হইবে ॥ শিশু চিত্র 
প্ররোদনা ও প্রদপনী এই উভয়বিধ বাবগ্তাই পরিকল্পনায় 
সাছে এ পরিকরনাধ কৌন লাডালাডের উদ্দে্ত নাই । 
কেৱলন!( চলছি" মাধমে শিউলের শিক্ষা ও মনোরঞ্জন 
এইট 


বিধান উল্দেলোহ পপিকমলাটি পরস্থত কর উইছাছে। 





ন্‌ 


4. 
[শি লগিন 9৫ বাংলার শণচচিছান সংষ্টীত পরিচালক ছেদ মুখে 
শ্রম অর্জন করছেন বাংলা কথা-[চত 'শাপছোচনো 
তাপ সে হুনাদ অক্ষ সাড়ে । ক্ষটো__কালীশ ঘুলো লাহার 
সকল চিত্রের দৈর্ঘা ৩:০৮ টের অধিক ছইবে না । চিত্র 
শিল্প সংক্রান্ত বাক্তির। ঘাছাতে উতমাছিত ছন তক্ষক লরকার 
এই সকল চিত্রের প্রমোদকর বর্তদামের নির্ধারিত প্রদোদকর 
পেক্ষ। কম কর্মিরা ধার্খা কৰিবেন। যাছাতে সকল 





শিশুই এই চিৱগুলি দেখি৷ জান ও সাননলাভ করিতে 
পারে তক্ষ্গ দরকার ইছার প্রবেশ দলা ০০ "মানা ছইতে ।০ 
স্থান৷ পারণ৷ করিবেন সলগ্ত করিমাছেন। পশ্চিমবঙ্গের 
নৃহ্মাদহ! ডা: বিধানচল্ঃ রায এই পরিকল্লনাটির সাফলা 
কামন৷ করিহ। ব্গিয়াছেন__“এই সকল ছবি আশাকরি, 
আন্সর্জাতিক খ্যাতিলাডে দম চবে। শিশুদের দম্ভ লমপ- 
কাচিনীমলক ছবি তোলা ছ'লে দহজেই ত! সকল দেশ ও 
সকল সদানের লোককে আর্ট করতে দমর্ণ। হবে।" 
শিশু-লাচিতোর পণাতনাঘ: দেখকগণকে গঞ্জ ও ফাছনী 





বিদেশে শিক্ষা পঠাতনাছ। আলোকচিততশিজী ই্রিবি্াপতি ঘোধ 
দ্রাল৷ 'রালমাপ কথাচিরের চিত্রশ্রচণে দে কৃতির চেগাইযাড়ের তা 
আবিস্বরণয় । সন্মতি তিমি চারাদক্গিনী ন্যমক একট [চি পরিচালনার 
মারি প্রণ করিযাযেন । স্ষটো_কালীশ মূপোপাধাার 
রচনার জঙ্গ পশ্চিমবঙ্গ লরফার সপ এতছুদ্দেশে আহবান " 
করিবেন হিয়া জানা গিয্সাছে । আমরা এই পরিকল্পনাটির 
সর্দ্াঙ্গীন সাঞ্চল্য কামনা! করি । 
. . . . 
দিলী-রাদালসরকারের বুরো অন্ধ, ইকনগিস্্ এণ্ড 
স্টাটিস্টিক্‌ প্রচারিত এক বিজ্ঞপ্তি হইতে দান৷ দান ঘে, 


১১৪ 


৪ 


আবাচ--১৩৬২ ] 





স্পট ও শীল 


== 





দ্যবিত্ত সমাছের লোকেদের নিকটই চলচ্িত্রশিল্প 
জণিকতর গনপ্রিঘ্রত। অর্জন করিয়াছে। সেই কুলনাহ, 
মঙ্গতিসম্প্জ বান্ধিদের নিকট এই শিল্প ভতটা ছনপ্রিয়ত৷ 
সরকচ্চন করিতে পারে নাই । বুরোর বিজ্ঞপ্তিতে প্রকাশ 
২॥০ আনার দর্শক সংপ্যা ক্রমশই কিং 'সাসিতেছে। 
১৯+ সালে এই শ্রেণীর দর্শক সংখ্যা ছিল শতকরা *£ চন, 
১৯৫৪ লালের অক্টোবরে ছিল ৬০ জন এবং ১৯৫৪ সালের 
ডিনেম্বরে যে কোয়াটার শেষ হইয়াছে তাচার সথা 
দাড়ায় শতকরা 1৩ গন ঘাত্র। ১৯৫৪ লালের ডিসেম্বরে 


দে কোয়াটার শেষ হছবাছে ডাহ।র দর্শক ল'খ্যা 2৭,৭৭,৮৩০ 





ঘেক-মাহপর পূর্বে ছেবী-দালিলীর নাক ও বাঠিক। বদএকুষার 
ও কাবেযী বহু । . ক্ষটো-_কাদীশ দৃশ্োপা্যায় 


ইহার পূর্ববর্তী কোল্াটারের দশক দংখা। ছিল ২,৮৪,০৩২ 
ছন। ইহীর দধো ১০ গানা ও তংনিয় শ্রেণীর দর্শক 
সংখ্যাই বেন৷। সিনেম। এবং রেডিও বে মধ্যবিত্ত সমাজের 
নিকট অধিক আনর্ণী তাহা বুরোর বিজ্ঞপ্তিতে পরিষ্ধার- 
ভাবে বুঝা ঘা । এখন 'আর এক বিষয়ে অগ্রদস্কান করা 
আবশ্যক বলিত আদর! মনে করি। সেটি হইতেছে বড় 
লোকদের সিনেম! রেডিওর মাধ্যদে আনল? উপভোগের 
প্রয়োনলন হয় লা কেন? আর কেনই বা মস্ভোক্ষ 


দদুগুপের: জিনেছা। রেডিরও মাধ্যমে জালালের আআস্বাদের 
স্রঙ্ণ থিকা বেড়া? 


বিগত চার বৎসরে লারা পৃণিবীতে আনেক গুলি নৃতন 
চিত্রসৃহ নিস্িত হওয়ার ২,২০০১০০০ ছল নূতন দর্শক পাওয়া 
গিয়াছে। ইউনাটেড স্টেটের কমান ডিপার্টমেন্ট এর এক 
রিপোর্টে প্রকাশ, 'জামেরিকার বর্ধলানে ১০৮১৫৩৭টি 
দিলেম গৃহ আছে । ১৯৭১ সালে সিনেমা গৃহের সংগ্যা 
ছিল-_-৯৯,৫৪৩ এব প্রান প্রাতাক শো-তেই এই লম 
"হাউস্‌ কুল” হইত । সে সময় দর্শক সংখল ছিল ৫৮,৭৪৫," 
৪৭১ জ্রন। চার বংলর পৃর্সে সমগ্র চিত্রগৃঙের বদিবার 





কষ্ধ-ছদানা চিত্ত আলোক চিত্রশিকী ও গাছ ষ্টী পাবা দেন 


আসন সংখ্যা ছিল- 1৮,০০০,০০০! এক ডারতবাষেই 
১,১৪২টি নৃতন চিত্রগৃহ নিশ্থিত চইছাচে। ১৯৭১ সালে 
ভারতে 'চিত্রগৃহের সংখ্যা ছিল ২০৫৮ । দার! পৃপিবী!ত 
চিত্রগৃহের সংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়াছ হলিউডের প্রচুর আদ 
বাড়িত্রাছে। সমগ্র চিত্র-শিল্পের শতক? ২০ ভাগ নূন 
হলিউড গ্রচণ করিস) থাকে ' 


চলচ্চিত্র শিলে ভারত বর্তমানে তৃতীয় প্রানাধিকারী । 
১৯৪৩ সালে আদেরিকায় প্রযোজিত ছবির সংখ্যা ছিল 


৯১৯৬ 


৩৬০, জাপান ৩০২, ভাবত ২৭৯, চ:ক" ২০০, ইটালী ১৭০১ 
ব্ৰিটেন ১৩৮, ফ্রান্স ১১১ এবং ওহে জাম্টানী ৯০৯। 

শত এপ্রিল মাস পর্যান্ত কলিকাতায় যুগ ভারতীয় 
চিত্রের নর্ামোট সংখা--ং৩। ইছার মধ্যে হিচ্দী ও 
ক্ষান্ত ভাষার তোলা ছবির সংখ্যা ৩৯ এবং বাংলা ছবির 
সংগা ১৪। ১৯৫৪ সালের এপ্রিল পর্যান্ত হিন্দী ও তাক 
ভারডীয় ভাঙার ছবির সংখা! ছিল ০৭ এবং বাংলা ছবির 
লাগা ছিল ১৮ উভয় বংসরেই সর্বাসমেত মোট চবির 


সাধা €৩। কিন্ক আলোচা বর্ষে বালা ছবির সংখা 
কষিয়া শিযাছে। 
. . . . 


১৯৭৪ সাদে ২৭৪টি চাবতীয় চির লেন্দর-সার্টিফিকেট 
দাত করিয়াছে । ১৯৫৩ সালে সেশ্দর'সাটিফিকেউপ্রাপ্ত 
দিল সাখযা চিল ২৮৯ । ইহার মধ্যে ১১৮টি হিন্দি ছবি। 
গাং শতকর। ২০ ভাগ ছিল ছবি। ১৯২৩ সালে বোদ্বাই-এ 
প্রনোজিত চবির সা, ছিল ১২১, ১৯৭৯ লালে প্রযোচিত 
চবির সাদা ছইযাছে ১৩৮) ১৯৪ লালে বোদ্বাই-<৩ 
৯৯৩টি হিন্দি, ১৮টি মাবারি, ১টি বংলা, ওটি পাঞ্জাবী, ২টি 
ইণরাজী'ও ১টি কানোদী । 


ভারতও পাকিণ্ানের ম/দা ভারতীঘ চিত্র বাবদ! 
সম্পকিত যে আচল অবস্থার ফি চইত্রাছে তাহার নিরশনের ডগ 
ওরা মে ইনিান মোলান পিকচার প্রোডিউদারন্‌ এাসো- 
সিবেসন কুক এক সভা জাত হয়। উক্ত সচাত্র সভা- 
পতি করেন সি: এস্‌, কে, বাতিল! উক্ত সভায় সি: 
বাতিল, সি: এম কে, মোদী 'ও মিঃ কিশোর সাহাকে লইয়া 
একটা ভারতী চিত্র-বাবসারী ডেলিগেশন্‌, গঠিত ছয় এবং 
শ্সিরীরৃত ছয় বে এই ডেলিগেশন্‌ পাকিস্থান পরিত্রদণ করিয়া 
বাচাতে এই অচল অবস্থার নিরসন করা বাজ তৎসম্পর্কে 
চেষ্টা করিবেন | জান! :দাঁয় সে, দীন্রই এক আাপোব- 
হীদাংস! হওয়ার সম্ভবনা আছে। ভারতীয় পাকিস্থানের 
হাই কমিশনার রাণা। গদন্ক্ুর মালি খী ও পাকিস্থানের 
ভারতীন্ ছাই কমিশনার দি: লি, লি, দেশাই-এর মধো এতৎ 


ডাকব 


শশা পাদ পল উপ শপ তিশা 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





সম্পর্কে মালোচল) চলিঘাছে। বানলা!-বিরোধ মীমাংসা 
ভোক্‌, আমরাও এই প্রার্থন। করি । 
. . . . 

পরিচালক বিনছ রাধ শর১চম্্ের দেবদা।সের ছিন্দী চিত্র- 
ক্ধপদান করিতেছেন। বাংলার প্রথ্যাতা-লিল্ী-- রমতী 
স্থচিত্রা লেন উক্ত চিত্রের নার্িকাহ অডিনর়ের ভঙ্গ চুক্তির 
হই গত ২রা। ছুল বোদ্বাই বাত্রা করিয়াছেন। ছিদ্দী 
দেবদালেরভূমিকালিপি এইযপ :__দেবদাস--দিলীপকুমার, 
পার্কতী--স্বচিত্র। সেন, চঙ্ুদুখী _বৈদ্ীমালা, চুনীলাল_ 
মতিলাল । দেবদাসের সঙ্গীত পরিচালন। করিবেন প্রশচীন 
দেববৰ্শ্মণ । 


পশ্চিম বজ ঘূব সন্মেলন মে সঙ্গীত প্রতিযোগিতার 
আ[ত্নোজন করিয়াছিলেন, তাহাতে কুমারী হপর্ণ। লাহিড়ী 
রবীষ্ সঙ্গীতে বালিকাদের মধ্যে প্রথম স্বান অধিকার করিনা 
স্বর্ণপদক পুরদ্ধার পাইয়াছেন। ইনি শান্তিনিকেতন পাঠ” 
টি স 2p 





কুমারী পর্ন লাহিড়ী 


ভবনের ছাত্রী এবং ইণ্ডিয়ান পালপ, এও পেপারের 
সম্পাদক ও জার্নালিস্ট শ্রীযুক্ত শৈলেশচশ্র লাহিড়ী দহাশরের 
জোষ্টা কন্তা। 'মাদরা ইহার উত্তরোত্তর সাফল্য কামনা 
করি। 


শতাব্দীর পৃথিবী 
হীরেগ্দরনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


এ পৃথিবী উত্তাল দেনিল, 
বিষ বাস্পে পিঙ্গল-কপিশ 5 
দুমাচ্ছনত দক্ষিণ পবনে 

ভেসে সে হাল। 
কুরাশা কুছেদি ঢাকা দিগস্ব-বলন : 
তবু ওই পূর্বাচলে 

অরুণ আভাস ! 
এ শতাব্দী উলঙ্গ উধর : 
নীল চক্ষু ছরিণীর মত 
শৌরড-কন্তরী-গন্তত্রায় বন পে 

করিতেছে মূত্র সন্ধান । 
রক্তে তীর কামনার লে বঙ্ধিশিপ।; 
চঞ্চল উদ গু, 

মৃড়া তৃষা অবনত প্রাণ ৷ 
এ শতাঙ্গী সংগ্রাদের_-ধিপ্রব ধূসর ! 
কালের ললাটে কুণ্ড 

দচছাকাদ উর্ণ কটাছাল ৷ 
দক্রক্ষর| ছেদ বিশু, 

প্রেসীর '৪৪পুটে দোলে: 
নদী বিন্মধ-পত্ধ, 

্বাদরুস্ধা আতঙ্ক-বিহবলা, 





ভেজক্ষিয় তাশ্বে-হিল্লোলে। 
বক্ষে তার বন্ছিমান চিতা ২ 
হত পলে পলে। 
দিকে দিকে লোলুপ শ্বাপন, 
শব ডা 'অসহ উল্লাস ! 
তবু হাথ এ পৃণিবী, 
শতাব্দীর এ মহাশ্শান ! 
উদ দিপস্ছে ওই 
নবতম জীবনের জর আাচাল ! 
এ শতাঙ্গী মানবের : 
রক্ষ হানে হবে আজি ছডিসক হার । 
বক্চিতের নিব নি:শ্বাসে 
কাপে তাই স্বৰ্ণদন্গ-চুড়। ৷ 
লবতম নহাৰ্গ মালদ-সংকেতে 
হন-কম্পিতা বাথাতুর! । 
এ পুিবী ভীথ আদি, 
_ শহীঙ্গীর দম এ মহান: 
প্রাছশ্চিত চোমানলে 


হবে ভার মহাপাপ সণ । 
এ শতান্দী মাহষের-_এ পৃপিনী সুন্দর ক্ষামদ ! 
হবে সেপা জীবনের রখ । 








শপশিচমন্ক্ৰেয ভূলগাল সজ্ঞ 

ভৃ-লান শঙ্ক লমিতির পশ্চিমবঙ্গ পাখার সংযোজক 
শচারুন্র ভান্ডারী পশ্চিমবঙ্গে এ পর্জাশ্ন ৩: মাইল 
প্ঢুত্রছে লমণ করছেন । কোচবিহার দেদাগ ভা গ্ারীর 





৮ লিলের পরিক্ষায় মোট ২৬০ বিঘা চাম) সংগৃহীত 
হইয়াছে । এ পাশ পশ্চিমবঙ্গে ভৃদাল ঘডে। ০০ চাকার 
বিঘা জী দাদুর পাওব। গিয়াছে। «শত লোক 


সারাকীবন হাহালের আগের এক বটাংশ দান করিবেন। 
দিক ১৮ সাদর টাক) পাওয়া) ঘাইবে । 
এককাদীন দান ঢিস্যবে ১৬০০ টাকা ও ১৮ ডরি সোনা 
পাণুগ গিয়াছে | পশ্চিনবঙ্গে ভৃলান ঘজ্ঞে ৩২জন ভীবন- 
দানী মাছেন। বাকুড়। চেলা সক্ণপুর, রামপুর ও 
গাঞ্ধীগ্রাম < সেনিনীপুর পেলার কুকাই গ্রাম 'তৃদান ঘঙ্ছে 
উংলগীত চহ্যাছে । লী অতঃপর দ।ডিদি' জেলার 
নদি ্ডটী নকলায় পরিক্রমা করিনেন ) ' স্রচাণ্ডারী 
স্মাডাবন দেশকর্মী_ তিনি বিধানসভা? সাগর পদ ত্যাগ 
করিম তৃপান ঘাড়ে আাহ্ুনিসোগ করিত্রাছেন। পশ্চিমবঙ্গে 
এইকূপ ক্মাদ্শ কতি কম) হবিলোবা। ভাবের নেতৃতে 
সার! ভারতে বে ভান দে আন্দোলন চলিতেছে, তাচা 
পশ্চিমবঙ্গে ও উপগুকভাবে প্রসারিত হওয়া প্রয়োজন? 








ইহ 










ডাস্ড্রগল্প লাঞ্রাক্কুল৪। < ভেতর আদস্ন - 


গত ১৯মে মে বাঙ্গালোরে প্রধান প্রধান ধর্ম সম্পর্কে 
'আপ্যরনের ভক্ষ গঠিত প্রতিষ্ঠানের ভারতীয় কেন্ছের উদ্বোধন 


করিতে দায়! ভারতের উপর্বা্রপতি ডাকার রাধাকফণ 


বলেন--“ধর্ম মানব জীবনে পূর্ণতা! দেয়, ধর্মের ভিতর দিত 
মাহৰ এসন এক উপদন্ডি লাভ করে যেখানে তাহার 
জীবনের লর্ষতোসুণী বিকাশ সম্ভব হয়। এছস্ত প্রন্থোছন 
শুধু চেতনার পরিবর্তন, পুনর্ভশ্ব লাভ, অন্তরের বিকাশ 
এবং ধীশক্রির বিকাশ । ধর্ম ইত্ত্রদাল বা! ঘাতৃবিশ্বা নয়, 
ইছা হাতুড়ে বিশ্ব; নন অথবা কুসাস্কার নহ । পুরাতন 


গোড়াদি ব। কৃদংগারের সহিত ইহাকে 


এক করিয়া দেখা 
চলে না। ধর্মের প্রয়োজন "মানে, বিভি্র ধর্মের মধ্যে 
সহযোগিতার প্রয়োজন আদ্ধে-_তাহা ববিতা এই প্রতিষ্ঠান 
গঠিত হইহাছে। লক্বাট অশোকের দ্বাদশ উপদেশ এই 
ঘে-_“িনি নিজের সম্প্রদায়ের প্রতি অনুরাগ প্রদর্শন করেন 
এবং অপর সম্প্রদায়ের প্রতি বীতরাগ_তিনি নিজ 
স্পরলাযের ক্ষতি করেন।” ডাক্তার রাধারুফপের মত 
দার্শনিক ও রাজনীতিক আপ থে ধর্মের কথা 
প্রচার করিতেছেন, সে বিষয়ে সকলের মনোযোগ আকৃষ্ট 
করিতে হইবে। 


আচ 3 প্রাস্য-শিল্গের ভরত - 


ভারত সরকার সম্পতি খাদি ও গ্রাধ্য-শিল্পের উদ্নতির 
ছন্ত বচ সাহাথা ও গ্গণ দগ্ুর করিলাছেন। নিলিল 
ভারত খাদি ও গ্রামোস্টোগ বোর্ডকে পাদি শিছের উল্নতির 
ডক 3৬1৪৪০০ টাকা দেওয। ইপ্রাছে । এই টাক। হইতে 
খাদি বিক্রয ও উৎপাদন, কচাদাল ও খগ্তপাতি ক্রয়, 
গভভর্ণমেণ্ট ও আক্কাস গ্রতি্টানকে সরবরাহ আল খাদি কু 
ইত্যাদি যে কোল উদ্দেশ্যের আন্ত বোর্ড কফ দ্বীরত 
রেছিষ্টা সমিতি বা প্রতিষ্ঠানকে ৮* লক্ষ টাকা গ্রপ 
ছেওয়া হইবে । বাপক আকারে গ্রাম্য-শিল্পের উন্নতির 
জঙ্গ ৩৫টি নির্যাচিত এলাকার ক্ষেত্র-সমিতিগুলির মধ্যে 
বন্টনের দসন বোর্ডের হাতে ৭ লক্ষ টাক। দেওয়া হইয়াছে। 
উন্ত পরণের হস্ত নিহিত কাগজ-শিল্পের উন্নতির . জঙ্গ 
বোর্ডকে ৩৩৫০০ টাকা গুদ দঞ্জুর কর! হইক্সাছে। হত্ড- 
চালিভ ও বলদ-চালিভ ময়দ! চাকীর উপ্রতি সাধনের দঙ্গ 
বোর্ডের হাতে ২৫৩১০০ টকা সাহায! স্বরূপ দেওয়া 
হইয়াছে । পাটের সত; কাটার দশটি চরকা ক্রয়ের জন 
সোদপুরের খাদি প্রতিভানকে এক ছার টাকা! এবং 
মুক্জ ঘাস ছইতে সুত) কাট! ও বন্পন শিক্ষাদানের রশ 
২২শত টাকা বাহ কর! হইবে। 


১১৮ 


বাড়_-১৩৬২] 
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পোসক্মা সমস্যা ও জীনেহকু 


রুসিয়া গাযার পূর্বে খ্রদ্হরলাল নেহরু পুনায় এক 
জনলভার ধলেন--“গোয়া সমশ্যা সমাধানের ছঙ্গ ভারত 
সরকার সৈগ্ঘ প্রেরণ বা পুলিনী বাবনদ্থার ক্ষার কোন 
কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন না। কাহারও মনে ঘদি 
এইরূপ ধারণা হইয়া থাকে বে গোহাকে পতৃ্িদ আধিপত্য 
হইতে মু করার দন্ত ভারত সরকার পুলিসী ব্যাবস্থা 
অবলম্বন ব| বলগ্রয্োগ করিতে ঘাইবেন, তবে তিনি ভূল 
করিতেছেন । এ ধরণের কোন ব্যবস্থাই 'অবলস্বিত হইবে 
না। শাবিপূর্ণ উপারে গোর সমস্ত লদাধানের লীতিই 
ন্রসরণ কর! হইবে এবং তদন্ত প্রন্থোছন হইলে কয়েক 
মাল বা! দুই এক বৎসর অপেক্ষা করিতে হইবে । শান্তি" 
পূর্ণ ও নিদ্ঘমসম্মতত উপায়ে সকল আস্তর্চাতিক লমক্কা 
সমাধানের মাদর্শ সন্মুপে রাখিষাই ভারত ছগ্রপর হইতেছে । 
পতু'গাল, পাকিস্থান বা নিংহল-__বাহারই সহিত ভারতের 
বে কোন বিষয়ে বিরোধ খাকৃক না কেন, সেগুলির সমা- 
ধানেরজস্ত ভারত সংগ্রামের পথ গ্রহণ করিবে না। গোরা 
মমস্কার সমাধান সুনিশ্চিত--তখে সে ডক্ক কিছু সমর 
লাগিতে পারে।” ই্রীনেহরুর এই উক্তিতে ভারতবালীর 
মনে দ্বত্তি ছিরিরা। আালিবে। 


কাণ্ুড়া জিকা 


গত ২১শে দে ছাওড়। গেলা বোর্ডের নবনির্বাচিত 
সদস্থদের প্রথম সভায় ডা: এলিলাল বসু বিল প্রতিতস্মিতায় 
পুনরায় চেদ্বারম্ান নির্বাচিত হল।, সঁজবনীকুমার বন্ধ 
( উলুবেড়িয়া ) ও প্ীভুদেধ মল্লিক (আমতা ) উভযে প্রথম 
ও দ্বিতীয় ডাইল-চেয়ারদান নির্বাচিত হইয়াছেল। গত 
সাধারণ নির্বাচনে কংগ্রেস দল জেল। বোর্ডের সকল ছাসনই 
গপদ করিতে সমর্থ ছইশ্বাছেল। 


ক্ষম্নি ভলয্কন্ণের অস্যাত্_ 


২৮শে মে. দিল্লীতে বিভিন্ন রাজাসরকারের কৃষি 
বিভাগের সেক্রেটারীদের স্মিলনের দ্বিতীদ্ অধিবেশনে 
দ্বিতীয় পঞ্চবা্ষিকী পরিকল্পনায় কৃষি উন্ঘ়নের জক্ষ ৩৪টি 
প্রস্তাবের মধ্যে ২৫টি প্রস্তাব আলোচিত হইয়াছে। এই 
পরিকল্পনার * হাজার নলকূপ খনন করা হইবে । তাহার 


মধ্যে ২ হাঙ্গার ৩ শত ৫০টি পরীক্ষিত গ্রানগুলিতে নন 
করা হইবে। উপযুক্ত পরীক্ষার পর নূতন গানে বাকী 
২৬ ০ নলকৃপ বসানে। হইবে ॥ ভাতীয় সম্প্রসারণ ব্লক গুলির 
প্ররোজন মিটাইবার পক ১৯৬০ সালের মধ্যে প্রায় ৩৮ 
হাচ্ছার গ্রাম-লেবক তৈয়ার করা প্ররোছন । এ পর্যন্ত 
প্রতিষ্ঠিত ৪৪টি শিক্ষণ কেন্দ্রে দাত্র ২৫ ছাদার গ্রাম" 
সেবককে শিক্ষাদানের বাবস্থা মআাছে। আরও নূতন 
শিক্ষণ-কেন্ত্র স্থাপন কর] হইবে । দ্রুত, দুগ্ধ। মাখন প্রহ্কৃতি 
উৎপাদনের উন বাবন্থার কথা লশ্গিলনে আলোচিত 
ছইছাছে। সহরাঞ্চলে ৩০টি ও গ্রামাঞ্চলে ১০টি দুগ্ধ 
সরবরাহ কেন পোল! হইবে, ছু শুদ্ধ করার দরক্ক ৪টি 
যন্তু স্থাপন করা হইবে । ুষি গবেষণ। কাদের জন দ্বিতীয় 
পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার ৬ কোটি টাক! বায় কর! হুইবে । 
লরকারী কুধিবিভাগগুলি এ সকল বিঘসে উপনূক্ত ব্যবস্থা 
অবলস্বন করিলেই মঙ্গলের কপ! । 
শ্র৷অক্তিত স্মুচ্যোপ্পাপ্ধ্যান্স_ 

রকফেদার ফাউণ্ডেদনের সহযোগিতায় ইণ্ডিগ্নান 
ইন্টটিট্ুট "জব হাট হন ইণ্ডটিই ডিরেক্টর ঈ/অজিত 





ছনািতকুষার দৃগোলা দায় 
মুখোপাধ্যায় 'দাগাদী ৩০শে এপ্রিল শিক্ষা-ত্রমণের উদ্দেশ্ছে 
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জাতত 
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বিলে ছা?। করিয়াছেন । ইউরোপ, দুক্তহাই ও এশিহার 
কছেকটি দেশে ঠাহার চারিদাসবযাপী অবস্থানকালে তিনি 
রোম, মিলান, ছুরিথ, প্যারী, স্টকহলম, লন, নিউইয়র্ক, 
টোকিও, জাকর্ত। প্রভৃতি প্থানের শিল্প-সংগ্রহশালা এবং 
হাতের কাজের ও লক্প। লমুলার বিভিন্ন কেন্দ্র পরিদর্শন 
করিবেন । এতদ্‌ডির তিনি আধুনিক শিল্পধারা ও বাবহারিক 
শিল্প আন্দোলনের সহিত প্রত্াক্ষতাবে সাহ্ি্ট বাক্তি ও 
শ্রতিঠানদদহের সহিতও সাক্ষাংভাবে সংযোগ স্থাপন 
করিবেন। প্রসঙ্গহ উল্লেখঘোগা যে শরদুপোপাধ্যায় ভারতীছ 
শিল ও প্রস্থতঙ্তে একজন শ্ূপণ্ডিত ও একাদিক গ্রশ্বের 


রমিত 





ক্ৱিিলগত্তার ত হুত্তস জ্ঞৱস-নিক্ষাশ্ণ 
হ্যন্বন্হা_ 


পুহয়র কলিকাতার ঠচৱন জল-নিকাশ পরিকল্পনা 
কাণে পরিগ্ত। কপার বাবস্থা ১৯৫৬ মালের জুল মাসের 
মে শেষ করা হইবে স্থিত হইগাছে | উহার ফলে ভাগড়, 
হাডোফ, বাজারি প্লন। বডদত ও বরাছনগর পানা 
এলাকা? ১১৬ বর্গ মাইল সমীর উন্নতি সাদিত ছইবে। 
& মঞ্চদের প্রায় 5* বগ নাইল গবীতে চাষ-আাবাদ হইবে 
ও নধ্াধির শ্রেণীর বাসোপামোয উপনগরী স্থাপিত হুইবে । 
এখন ওঁ অঞ্চলে প্রতাত তিন ছাদ্ধার লোক খাল 
শু'ডিতেছে । উহা ঘাহাগাছি-ঘুণি-বাগজলা পরিকল্পনা নামে 
পরিচিত! সইচার দক প্রায় ৯৯ লক্ষ টাকা বাছ হইবে । 
১৯ বণ ঘাই লে সচর ও ৯৯ বগ নাইলে গ্রামাকদ পাকিবে। 
এই খিরাউ পরিকলন। কার্ধো পরিণত হইলে কলিকাতা 
উয়র ও পূর্বছিকের ধচলা'শ এবং দক্ষিণের 
কহকা'শ জলাগমির উদ্ধার হইবে । এই 'সঞ্চলে থাপ্তাদি 
উৎপাদন ও বন্ধিত হই! সহরের খভাভাব বচলা'শে 
দূরীভূত হইবে 


শ্ৰীলেহুস্সলর কেকা শত 





লচ 





গত £ই জুন ভারতের প্রধান-সত্্ী শীত্রহরলাল নেহরু 
মন্দে! যাত্রা করিয়াছেন। তিনি ১৬ দিন ধরিল্৷ সোভিযেট 
ইউনিহন পরিদর্শন করিবেন। কুসিক, ছাড়ীও তিনি 
সুগোক্সাভিয়া, পোনা, অন্য ও মিশরে ইভেজ্ছামূলক 





[ ৪৬শ বৰ্ষ, ১দ পও, ১ম সংখ্যা 





লুমণ করিবেন । সফরে তাহার প্রা « সপ্তাহ দাগিবে। 
ঘাইবার সমহ তিনি বলেন--“রাছ্নীতিক বা জন্তু কোন 
উদ্দে্ত লই আমি রুশিঘা বা পূর্ব-ইউরোলীয় দেশসমূহে 
যাইতেছি না। কোন রাষ্টরছোটের সহিত কোন ব্যাপারে 
কোনব্ূপ চুক্তি দাধনের উদ্দেশ্বও জমার নাই বা কোন 
সমক্তায় হস্তক্ষেপ করতেও আম ইচ্ছুক নই । বিভিও 
দেশের নেতৃবৃন্দের সহিত আমি আলোচনা করিব, 
তাহাদের কথ। বুঝিতে চেষ্টা করিব । পৃথিবী আজ বে 
সকদ সমশ্ার সন্মুখীন হইয়াছে, সেগুলি সম্পর্কে ঠরাহীর! 
মাদার দত জানিতে চাছিদে তাহ প্রকাশ করিব । বর্তমান 
যুগে কোন দেশই বিশ্বরানীতি হইতে দুরে থাকিতে 
পারে না। ভারত কদাপি অঙ্গ দেশের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিবে ন1। পৃথিবীতে শান্তিরক্ষার জন্যই .ভারত দ্ৰীয় 
প্রভাব প্রপোগ করিবে। ই্রনেহক্কর এই উক্তি শুধু 
ভারতবাসীদের নহে, সমর বিশ্ববাসীর বিশেষ প্রণিধান- 
যোগা। তাহার এই নীতি জগতের সগ্গৃগে নৃতন পথ 
প্রদর্শন করিবে । 


কাগ্ঃন্জাংা জন 


ডাঃ চাদ ইভান্দের নেতৃত্বে একটি বৃটিশ 'সভিষাত্রীদল 
এ পর্যন্ত অপরাজিত- বিশ্বের ভৃতীর উচ্চতম পর্বত শিখর 
২৮১৬৩ ফিট উচ্চে পর্যতশৃক্গ , কাঞচনঘংঘ!ষ আরোহণ 
করিয়াছেন। ২৭শে মে ৯ জন সদস্য লইয়। গঠিত দল 
তথায় গমন করেন। এই শৃঙ্গ গৌরীশত্তর পর্যতশৃঙ্গ অপেক্ষ। 
'জধিকতর দুরারোহ ৷. সিকিসের অধিবাসীর! কাঞ্চনদংথ। 
গিরিশৃঙ্গকে তাহাদের দেবতার আবাসহৃদ্দি বলিঘ। মনে 
করে বলিয়া অভিযাত্রীদগ পর্বতশৃঙ্গের শীর্ষ দেশে না 
উঠিয়া চুড়ার করেক ফিট নিচেই থা মিয়। থান। 
শাক্-আক্কগ্পানন দ্ছিন্লোল 

মিশরের রাষ্টরদ্ত্রী কর্ণেল আদওয়ার সাদাত পাক- 
আফগান বিরোধের মীমাংসার ভার গ্রহণ করিয্লাছিলেন। 
তিনি নিমলিখিত «টি দেশের প্রতিনিধি লইয়া সালিসী 
কমিশন গঠন করিদ্লাছেন-_€১) ইরাণ (২) মিশর (০) ইরাক 
9) তুরস্ক ও (৫) সৌদী আরব । শগ্রই কমিশনের বৈঠক 
বলিবে। তৎপূর্বে রাদ্দা ইবন লৌদী পাকিস্তান ও 


০ ১ 


আনাদ_১০৬২ ] 





আফ।নিন্নে দূত পাঠাইদা বিরোধ মালদা চে 
করিতেছেন? 


নাক্িিলগন হানি 


এই বংসর উৎকল বিশ্বধিস্থালয়ের জাই, এ, পরীক্ষার 
কুমারী কাল পালিত বাদক ও বালিকাদের মধ্যে দ্বিতীয় 
স্থান স্মধিকার করিআছেন। হার বর্ধথান বহুল সো 





Ig SETAE 
কৃথাযী কাল পালিত 
বংশর মাত্র । কুমারী কাছল কথক, ভারতনাটাম্‌ প্রস্থুতি 
নৃত্যও সবিশেধ পারদর্শিনী এব: বোগ্বাইএর গদ্ধর্ধ মহা- 
বিদ্যালয় মণ্ডলের সঙ্গীত প্রবেশিক। পরীক্ষাতেও উত্তীর্ণ 
হইয়াছেল। ভারত সরকারের অর্থ মন্ত্রী 8 সি, ডি, দেশমুখ, 
তথা ও বেতার মন্ত্রী ডাঃ ভি, বি, কেশকার এবং উড়িষ্কার 
রাজাপাল প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ কুমারী কাজলের নৃত্য 


দর্শনে পরিকুষ্ট হইঘ/ছেন। কুদারী কাল পালিত উড়িষ্বার 
রাজাপাদের সেক্রেটারী খরীহ্ননীলচঙ্র পালিতের কন্যা 


ন্লুসি্ন। গো রাভিক্সা। সিভাব্লী_ 

রুশিয়া ও যুগো্না ডিছ! অর্থনীতিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে 
অধিকতর ঘনিষ্ট সহখোগিতার বঙ্ষল্প প্রকাশ করিয়া এবং 
বিশ্বশান্তি দৃঢ়তর করার উদ্দেশে দুক্ত প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া 


১৬ 


- সাসস্লিকী 





৯২৯ 





তাহাদের * বৎসরের মনোমালিস্কের 'অবসান ঘটাইছ! এক 
ঘোষণাাহ শ্বক্ষর করিয়াছে । লোভিযেট প্রধান দত মার্শাল 
বুলগানিন ও দার্শাল টিটে। ও হৌপ ঘোষণায় স্বাক্ষর করেন। 
'সালে।চনার ছালে মানবতার ভিত্তিতে উডর দেশের 
নাগরিকদের লিজ নি বেশে ক্ষিরাইয়া দিবার ব্যাপারেও 
প্রকাসতা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 


পপৰ্ধৱ্শোক্ষে ন্রেহসক্জ লু 


বিশিষ্ট শিক্ষাত্রতী 'মাপক প্রেহদহ দত্ত গত ১লা। চ্যো্ট 
সোমবার অপরাহ্ছে সাহার কলিকাতা বালীগঞ্জদ্ব বাঁদভবনে 





অেছদর দত্ত 


৬১ বৎসর বন্ধে পরলোক গমন করিয়াছেন জানিয়া আমর। 
ব্যবিত হইল।ম। তিনি দীৰ্ঘকাল ক্যান্সার রোগে 
ভুগিতেছিদেন। চিকিৎসার জন্ম গত দার্চ মাসে তিনি 
লণ্ডনে হান ও ২৫শে এপ্রিল ফিবিয। আনেন। ১৯১৫ সালে 
এম-এলসি পাশ করিছ। তিনি পদার্থ বিজ্ঞানের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন॥ ১৯২১ সাদে লণ্ডন হইতে তিনি ডি-এসনি 
হইয়া আসেন ও কলিকাতা প্রেসিভেম্দি কলেজের অধা”ক 
নিযুক্ত হন । ১৯৪৪ মালে ভিনি শিক্ষা বিভাগের ডেপুটী 


[ ৪৩শ বর্থ। ১৭ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


কাল পাপা = পা 


সেক্রেটারী ও ৯৯২৭ সালে শিক্ষা বিভাগের ডিরেষ্টার 
নিযুক্ত ছল। অনঙর গ্রচণের পর ১৯১ লালে কলিকাতা 
বিশ্ববি্ালবের রেচ্িষ্টাব নিক তা ১৯৫৪ সালের 
অক্টোবর পশম উ কাছ করিষাছিলেন। শিক্ষাব্রতী ও 
পতিত চিলাবে শ্থিলি সর্বল পরিচিত ছিলেন । নপেক্ষাক্ষত 
সল্প বসে ঠাহার মৃত্যুতে কেশ ক্ষতিগ্রস্ত হইহাছে। 





শাক ছার বায়ের উপর পরসন্জ মিনি ধ$বান বংসরে 
ক্চলিক+»। লিখসিজালয হটে (-ক্ষিল উপাধি লাহ করিযাক্ষেন 


বলত বশীর জফন্চেমা্ না 


গেওঘরের রাজনারায়ণ হস্ত পাঠাগারে কবিগুরু রী 
নাপের ১৫তম জন্র-উৎদৰ পালন কর ছয়। এই উপলক্ষে 
ঢাকা নিবাদী ভ্রিসাহুতোদ রায় উক্ত পাঠাগারকে 
রনীন্্নাপের একটা জাবক্ষ মূর্তি দান করেন। মূতিটী 
পাঠাগারের বিস্ৃত ছলে স্থাপিত হইয়াছে। প্রবীণ 
সাচিতা লেবী গু গিরিজাশস্বর রায়চৌধুরী মহাশয় সুর্ঠির 
আবরণ উন্মোচন ফরেন। কলির জীবন লক্ষদ্ধে বিডির 
নন্কৃত। ৪ না"প্কতিক সঅযন্ভানের বাবস্থাও কর। চইয়াছিল। 





'আহিগোছক রামকৃষ্ণ মাতৃহগ্রলের শিশু বিভাগ উ্ছো ঘন উপলক্ষে পশ্চিন 
সঙ্গ সরকারের দাঙ্গা ও পুনর্বদ্তি সিভাপের জলি: স্বক্ষিদর 
ছুঙ্গিদেশ্রবাশ পলো পান্যায় 


আযাড--১৩৬২ ] 


সামস্মিকী। 


০৯২৪ 





কথিগুক্ন মৃ্ডিটী প্রস্থত করিদাছেন ঈর|দিক। রারচৌপুরী । 
পাঠাগারের উদ্লোগ মুবকদের দ্বারা রবীন্দ্র সাহিত্য সংগ্রহ 
ও প্রচার করা হইয়াছিল) 


পপরন্লোক্কে শিজ্রস্কুরত্ত সভ্ভু কাব _ 
খ্যাতনাদা সাহিত্যিক ৪ সাংবাদিক নি়রদ় মছৃদগার 
গত ২র। কষ্ট মঙ্গলবার সকাল সাড়ে ৬টার সয় ৬১ বৎসর 
ধসে ঠীহার কলিকাতা বালীগঞ্জের বদতবাটীতে পরলোক 
গমন করিয়াছেন ছানিয়! আমরা মর্মাহত হইলাম । তিনি 
কিছুকাল হইতে মগ ছিলেন । 'বা+দা' নামক একখানি 


সাপ্থাহিক পত্রের তিনি দীর্ঘকাল ধরিয়া সম্পাঙ্গক ছিলেন 
এবং তিনি পভ পানা ও ইংরাচ্চি প্রবন্ধ 'ও পুশ্ঠকাদি 
বচন! করিয়৷ খ্যাতি অর্জন করেন। ভারতবর্ষে বহু বংদর 
ধরিয়া ডাহার বহু লেখ। প্রকাশিত হইঘ্াছে। তিনি একজন 
সঙ্গা্রলেবী কর্মী ভিলেন এবং ডাক্তার বিধানচন্ত্র বা, 
মোলান! আবুল কালাম 'সাজাদ প্রস্তৃতির লিভ তাহার 
বনিষ্ঠতা ছিল । তাহার অমায়িক ও দধুর বাবহার এব? 
বন্ধ-স্রীতি তাহাকে স্ষনপ্রিছ করিয়াছিল । আমরা ক্টাঙ্গার 
শোকনহৃপ্ত পরিবারবর্গকে সদবেদন৷ জ্ঞাপন করিও তাহার 
স্মাস্থার উদ্দেশে দ্ধ ভ্রাপ্ন করি। 





কেশী অধান সী মী চবি রসাল নেহক ও পর্চিবকজের প্রধান দয ডা: সিধাক্চত হা 


অনিবাধ্য কারণে গত সংখ্যায় ও বর্তমান সংখ্যায় 

“মেঘ্েদের কথা” বিভাগ প্রকাশ করা হয় লাই। 

আগামী সংখ্যা হইতে নিয়মিত ভাবে ও উন্নতরূপে 
প্রকাশিত হুইবে । 











আ্ট্রেনিশয়া ওকে ইঞ্চি টে ভিস্ষোউ ৪ 

জট্টেলিয়া £ ৬৬৮ (কিখ দিলার ১৩৭ জার 
লিগুওহাল ১১৮, 'জীর আর্চার ৯৮, আর হাঠে ৭৪, এল 
ফেছাল ৭২: ডিউডলি ১২৪ রাদে ৪ উই:) ও ২৪৯ 
/ জনলন £৭, ফেল ৫৩; এাটকিনসন্‌ ৭৬ রালে ৫ এবং 
স্চিধ ১১ রানে ৩ উইকেট ) 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ৫১* ডি এযাটফিনসন ২৯৯, 
ভেপিজ ১১১ ও ২৩৪ (৬ উইকেটে ! ওতালকট ৮৩) 

ভিজ টাউনে আম্গতিত আ্্রেলিয়া বনাম ওহে ইণ্ডিজ 
দলের ॥র টেষ্ট খেলা সর গেলে অষ্ট্রেলিহা “রাবার জী ছু । 
আগ্গঠিত চারটি টে খেলার মদে অক্টেলিহ! ২টিতে রী হয 
খেলা সর দায় । ফলে এম টেষ্ট খেলার আগেই 
টেষ্ট সিহিজে চার-ডিতের চুড়াস্ত মীমাংসা হয়ে যাণ। 

লালোচা টে খেলার ১ম ইনি'সে ওয়েষ্ট ইত্ডিছ দলের 
আদিন'যক এযাটকিলসন এবং উইকেট রক্ষক ডিপিজ খম 
উইকেটের দুটিতে প্রপম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলাগ প্রতিষ্ঠিত 
পু্গবর্ী বিশ্ব রেকর্ড ভঙ্গ করেন। পূর্বাব্কী বিশ্ব রেকর্ড 
(৩৪৮ রান) করেন সান্েস দলের রঞ্তিৎ সিংজী (২৩৯) 
এনা নিউহাম (১৩) ১৯০২ লালে এন্ধেপের বিপক্ষে । 
জ্সাপ। ও? কাশী $ 

বোম্বাইয়ের আগা খঁ হকি টুর্ণামেপ্টের ফাইনালে 
পাঞ্জাব পুদিল ২-১ গোলে লৃলিটানিরান্দ দলকে পরাজিত 
করে। এখানে উল্লেখযোগ্য, লুসিটানিয়ান্স দল ১৯৫৩ 
সালে কাপ দয়ী হন্ছ। ১১:৪ সালে প্রতিযোগিতা বন্ধ 
থাকে; কারণ আগা খা কাপ টুর্ণামেন্টের উদ্বোক্তা, 
বোস্বাই জিমখানার সঙ্গে বোদ্বাই প্রতিন্দিয়াল হকি এলো- 





সুদা- স্থলেপর চটে শা ব্যায় 

লিয়েশন-এর প্রতিযোগিতা স্থান এব” তারিগ নিপে 
মতবিরোধ ছয় । 
এস্শিক্সান ভৱ্সি বল চ্যাল্পিক্সান্সসীশ $ 

টোকিওতে অনুষ্টিত প্রপদ এনিছান ভলিবল প্রতি- 
যোগিতা্ ভারতবর্ষ চ্যাশ্পিসবানসীপ লাত করেছে। মোট 
চারটি দেশ প্রতিযোগিতায় যোগদান করে -ডারতবর্য, 
জাপান, দক্ষিণ কোরিহা এবং চীন । এশিনান নিয়মে 
খেলে দাপান দক্ষিণ কোরিয্। এবং চীনকে হারার এনা 
চাল্পিয়ানদীপ পায়। আন্তর্জাতিক নিয়মে অচঠিত ফাইনাল 
খেলায় ডারতবর্ধ জাপানকে ছারাধ। 
ডতেক্ডিস ক্ষাপ ৪ 

ইউরোপীয় জোনের ২র রাউন্ডে ভারতবর্ধ 1-০ খেলার 
ঈজিপ্টকে পরাজিত করে। 
উমাস ক্ষাপ $ 

ভৃতীঘ বিশ্ব ব্যাডমিণ্টন ( টমাস কাপ ) প্রতিযোগিতার 
চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে দালয় ২-০ খেলায় ডেনদার্ককে পরাজিত 
কারে উপরূর্পরি তৃত্ীঘববার টমাস কাপ মহী ছয়েছে। 
প্রতিযোগিতার 'আরস্তের বছর থেকেই মালয় টমাস কাপ 
পেয়ে আসছে। 

জালোচ! বছরের খেলায় ভারতবর্ষের লাফল) বিশেষ 
উল্লেখবোগপা । গতবার সেমি-ফাইনালে ভারতবর্ধ ৪-4 
খেলাহ আমেরিকার কাছে হেরে ছিল। কিগ এবার 
ভারহবর্ধ ৬-৩ পেল! আমেরিকাকে হারিয়ে ইণ্টার ছেন 
ফাইনালে ওঠে । ইন্টার দোল ফাইনালে ডেনমার্ক ৯-৩ 
পেলায় ভারতবর্ধকে হারিয়ে গত বছরের পরাদ্রয়ের প্রতিশোধ 
নেয়। 


১২৪ 





শুনেও ওক সাল $ 
খিদা ওবেতুল্প। গোল্ড কাপ হকি 


কাইন/লে উ 








পরাঙ্িত করেছে! 
৪ মিনিটেল্ৰ কম সনত > আউল ক্কৌড ও 

গত ২৮শে ত হোয়াইট সিটি 
ষ্টেডিয়ামে অগ্িত সাদর্জাতিক ঠৃটিশ গেনদ প্রতিগোগিতাদহ 
হাঙ্গেরীর দাসলো তাবোরী, ট'লণ্ডের সি চাটা ওয়ে এবং 
ব্রেন হিউসন চার শিনিটের কন সনছে এক নাইল রত 
অতিক্রম করার গৌরব সর্চন করেছেন। এ পর্ণ মাক 
নীগের পাচক্ষল লৌড় বীর ৪ মিনিটের কম সাম ৯ মাইদ 
পথ 'আভিকম করার ্ুতিত নেখিছেছেন ! 

1১: হোগার ব্ানিক্টার (ইলও ১ লুল ৩ মিঃ £৯9 
সে: সালের মে মাসে জন্দাকোর্ডে 5 মিনিটের 
কম সময়ে ১ মাইল পথ তির কার সর প্রথম রেক্ 
স্থাপন করেন। রি 
) অন্‌ দ্যান আসষ্টেলিযা সম ৩ 





মে হারিখে ই'দ। 





২ম 















(=) লাসলো হ।বোরী ৷ হাঙ্গেনী--দমছ ৩ দি: হট গে) 
“সা সি চ্যাটাওসে : ইতনও ১ সময ত মিঃ ২৯৮ সে: । 
+) বেন চিউলন ; ইংলও ' সনদ ৩ মিঃ ২৯৮ দে । 
কামলা এন স্যুদ্যাল $ 
নং ভাতা দন টেনিদ পেলো 
মণে্টারে সহিত নলার্ব দন টেনিস চ্যাল্পিদ্বানসীপের 
খেলায় উইগলডন চাম্পিছান গরোগ্ধা ভধনীকে স্রেটসেটে 
হারিছ বিশেষ রূতিতহের পরি দিয়েছেন । 
যোগিতার দে 
েলোদাড় রোগার বেকারের কাছে হার স্বীকার করেন। 
১৮ বছর ধররগ্ত তক্ুণ খোলোযাড় কুধণণের কাছে প্রবীণ 
শ্বেলোলাড় ড্রবনীর পরাদয টেনিস পেলাম অন্তত 
অগ্ুতাশিত হলাফদ হিসাবে বেশ কিছুদিল শরেণ পাকবে। 
হ্চুউন্ল লীগ $ 
ক'লকাঁতার মাঠে দটবল লীগের বিভিন বিভাগের দেল 
চলাছে। ফুটবল লীগের প্রধান আকর্ষণ হ'ল ৫:পম বিভাগের 
খেলা । গত বছরের লীগ চাল্পিয়ান মোহনবাগান ক্লাব 
চারটি পয়েন্ট নট করেছে ১০টা বেদ!ছ ১৬ 
রেলে স্পোর্টস ললের কাছে ০৯ গোলে । ভর করেছে 
অহনেডান স্পোটিং এব! এবিছান্সের সঙ্গে । মোহনবাগান” 
রাগল্লানের খেলাটি পুরো সদয় পচ্যন্ত ধেল।নো হছনি। 
কারণ সব গণলারীর একশ্রেণীর দর্শকদের বিক্ষোতের 
ফলে রেডারী খেদাটি বন্ধ করে দেন। এই খেলা সম্পর্কে 


























শ্বেলাগ্রুতশা ৯৯৪ 
আই হি 2 হন কোন লিক!শ কাদেনান 0 পেদোছ 


হাজপ্তান ৮:2৯ 


গোলটি 


লে সগুগালী 


নদ 













তৰ? জান 
লীগ চান্দিযানমীদের 
বেশ কহেক দ্যপ প্রি্িনে 
কালীবাউ। রাজন, 
নলের কাছে ভাদ 





লরস্তমে ভাল পেদছে। হলের আ 


সমান শক্ষিশাদী ১: রংজপ্রখলের ৮ঠ দেসাছ ডগ এ, হবা 








হার ১ । 
লীগের খেদা হকলাছ। নঙগমেছল 
লও পর গরু ছে । দেন 





৪, খেল৷ ৯ ৫ পলেণ্টে 





বনফুল 

দাতি প্রকাশিত -“পিতামহ” পুর্ব কালি ইপক্াস লাহিতো সনকূলের 
শিম প্রসব এক হলোহম উদাহরণ । ছাঙ্গিক হাত, বিষ 
£৭ । ছালি বহুবার বলিরাছি লা্িঠোর হল. 
মার জোক, কালী ও শু লাশ্রছাটের অব্ধেঘনীর বেহাত প্রতিপা্িত রদ 
এমশাহ্কারগণ। লাহাতোর রসের পরিচয় দিছেন 
, অপ প্রভা, আন চিন্ত, নেনাশ্বর সপশশৃক্ত এবং 



























রর) শিঙ্ালত  চাপঙ্কালে আমার টক্কির্ দদর্খন 
ভিক্ঞাল৷  কঠিতেছেন মন্বকারটাই 

সঞন্ছয়ী ঈ্তঠ পি 

বিল নঞচচাক পতিত 





নষ্টের শক্ষিকে, কপ জিতে ভাইস্বেন 
পজন্কেন মাপনি আলানার গীত 
পিকে আনার পাগটা তাঙগলে মেকী 
আপনি 
করছেন নারি কালা 
পেলাক উপবক্ষ ৰায় । 
ক্ষন, কপৰে৷ আবার গলাতে কেলে কিছ্ছেল। কখনো 
কেন" পরপীকণ্ঠার 7ষ্র,তেঁ জান । খানছ, পশু, 


সত পঠঙ পবা সেট বসন্ব্পপ যে আপনায গানন্ে দাপনি 
unr 





ন ‘স্থাপনার ঠা ছগ্রগাগ কিচু লা। 
কে নিচে পেলা 


শা? আপনার কনো 











7. 5৫ লা আকাশে বাহালে তাহার আম 
তিলোলিত। চষে, পিচাযছেও হাতার লিন আছে | খক্সোত ও 
শশা, কোকিলে এ পেসকে, সি: প্লে ও প্রণচ কৃছনে সেই একট 
আনস্সের অঙ্গিবাকি  লাখু ও তক্ষরের জীকনে ঠাছার সমান বিলাদ। 
দরগা ওঠ সম তি পুরাতিও কথাগুলি বলিবার জন্যই জেগক (শতামহ 
রচনা করেন নাঃ । ঠাছার ছুই চার, কালকূট, হল্মরালন্য, মিশ্রি্ 
কুলিশপাপি, কমলকিপোর, শিখর সেন, হ্রঙ্গমা, বর্ণমালিনী, নেগমালতি 
ব্যরাবনী. নীলোৎপলা, হানে নবন্থনা, আলের মাপন আপন খাতা 
লল প্রকাশিত তঙ্লঙ্কে; বিকশিত হঠয়াছে এবং অতি স্বাভাবিক 
জাবেট আপন আপন সৈশিষট বদুরূপ পরিণতি লাভ ক্রিচাড়ে । 
জানুলঙিক যে সমন গটনা ৫ সে ধান্তাবয়শের পথে এই প্রদ্ধাপ বিকাশ 
ও পরিপতি, দংগটগ হইয়াছে, তাহার সবেও কোনকপ কিতা নাট । 
ভূলে উদ্ধত তখাকারিত পুরাতন ক্বাগুলি এই সদনত চিত ঘটনাবলী 
ও বাহাসরণে কতি শ্যাযাবিকভাবেই মাত মার একবার নৃঠিন করিয়া 
প্রযাশিত হটগাছে। 


পিআাছছ [লশিবার জগ্ত লেখককে পুরাশ তত উপনিষদ পিছ পরনে 
তৰেশ করিতে হটয়াছে। বশ্চন্যের বিষ টহ!র গো অপরিপাক- 
আনত পাঞিত। উদ্সারের কোন কসতদ প্রচেই্টাও পরিলক্ষিত হয দা। 
লেশক শেখাটরাদেন পুরাণের চার্ষক, পূরাতনী ধারাহতী আছি'ও 
আন্চে। হুরপ্র্থ বর্ণদালিনী মেধযালতী কারা বদল করিয়া দুগের পর 
ধূপ জন্প্রচণ করিতেছে । একালের আলে! ঘবননা আাহাদেরই 
হুপোপনোনী সংস্করণ দাত । 

তরক্ষাট মাগি কৰি। লাপরাম্মা ধরণী, তারকিত মীলাক্ষাশ, 
বরণ লী পরত কানন ক্কাস্বার উপবন লয়োনয়, আকাশ খর বিছাৎ, 
এ সমত টাছারও কবিক্ৃতি । কলে বিচিত্র, সৌন্দবে। মনোহর, লাশে 
গ্ধণ, প্রচওডায ও প্রাকলো ভরাল, বিরাট বিশাল তাহার রচনা । কি’ 
[তামস প্রতি পন্থী আছে । বৈদিক সময় হতে মাধুনিক কালের 
চাতিচাল আলোচনা করিতা দেনিয়ার্বি, অতীতের শিপ এ: আপুলাহম 
কবিগণ সঙ্চলে লিচামতেরঠ গোত্র, এনম কি জনকে তাহায়ই অংশ 
সন্ত! ঠাহাঙের রচনা ও, 1, যৈচিতো, বিশ্ালতায়। দনোদছারীঘ্বে 
অভুলনীয় বলিলেও মত্ক্ষি হজ আা। আদার তে। মনে হা বিধাতার 
কলা এধ: দানবের রচনা একে অন্তের পরিপূরক । একজন না খাকিলে 
ক্সজন অসস্পূর্ণ। অনেক সময় একের র5৭। দির অন্তকে বুঝিতে হয । 
পিত্ামের মত একালের শ্রষ্টারও হৃ্টিতেই আদন্ৰ। অন্বক্ধাযর ও 
আলোকে তাহার কোন পক্ষপাতিয় নাই । পাপে পুণো তিনি লদাম 
উবালীন । ভত ও হ্বারকের ডীননে রসের মান্গাদলে (তিনি কোন 
পার্শক| জনুতৰ করেন না। সাবার এই ফাবির মদেও পিহাছছট আপন 
শষ্টর সশপূ্্ত) দান করেন)  র্যক্লিত্া পিতাদহে আমার এট 
করার লাক্ষাঙ্গান করিসেদ । ঠাহার শিপর সেন, কদলকিশোর, আলেয়া, 
মবকন্ধলা-_িতাসহ-ক্ছার তারা, ফালকৃট, সরক্ঘ। ও বর্শমালিনীর 
প্রতিযোগী পৃষ্ট দৰে করিতে কোন হানা নাই । | 

জগৎ এবং ভ্রীবদ লট্্র৷ উভরেরট কারবার। কালকূট খনিত 
কাপালিকের শদ সাধনা, অপ্ৰা চারদদাকের দৌন। দাঘন!--পিতামছে 
বাশিত এই ছুইটী দাধন পখে--বিভিএ উপারে জগৎ এবং জীবনের রহস্য 
উদ্ববাটিত হইতে পায়ে । নব্ত সাধন পখ আারে। অনেক আছে. কিছু 
নে কখ। আদাদের আঞেচা নহে । চার্ধমাজকে লইযাই দনফুল তাহার 
পসরা আর করিয়াঙ্েন। তারক বনদুলের 'নতিনব. এবং অনয 
দষ্থী। চার্যাক নাস্তিক, চার্সবাক্চ বাস্তমৰাধী, লতানি, কিন্তু পাৰিব 
লীনা সাহার ফনোছরণ করে পৌন্মর্ধা ললানকৃল্তা রনী দৌন্দখে। 
লে দৃদ্ধ হয। বেখানে হন্দর লেইছানেই আনন্দ, তাং স্যঙ্গমা 





১২৬ 


আমাড়__১০৬২ ] 





সাক্ধিভ্য হা 


৯ 





হশরানদ্দের নাৱ বন্ধনে সন্দিবী গটলেও ডনশেসে চারসাকের 
আলিগনে হাহাকে আগলদদ করিতে হইয়ানে। ৩/াকের করন. 
চাৰকমাক্ের কৌতুদ্ধন দার নদী দন্ধান খেকে লেণক্ষের যৃলিকার দাকার 
এম: সাধারন হই উঠীযাছে, প্রাণ পরিশ্রহ করিয়াছে । লেখকের বার 
একটী শুন্য সৃষ্টি হুরঙগঘা | আল প্তণশালিহী এট রহ ॥ যুদ্ধি তাহার 
লাদপ্যের দই দীব্রিশালিনী, দস চাহা! লালিতোর গত 
কোমল, কমনীয়। 

সংবাদপত্রে দেশিলাদ, স্বর বচুনাখ সরকার হাশর বর্মমান বাঙ্গালা 
শাখিতোর সক্বন্ধে হতাশা প্রকাশ করিচাছেন। ছী মতদাশস্বর বর্ন 
সিতো লক্ষটে চিদ্িত হই পড়িযাছেন। জমার দলে হয় প্র 
দধুরাণ আধ) প্রকাশিত বহু পৃস্তকাট পাঠে অবসর করিজা উঠিতে পারেন 
সাই । হিলি উতিকাপেক মাদুদ ৷ দিঘান শরদিন্দু যন্দোপাহ্যায়ের 
কালের মন্দির! এবং পৌড়সয়ার প8 করিলে চাচার করণ ডাসিহে পারে । 
জিদান স্বনোদ গোলের দণ্মতি প্রকাশিত ভারত (প্রেদ কথার প্রতি ছার, 
ঘুর সাকান করিতেছি। রাঃ সাশও রদঞ্জ দমালোচক, কি 
লক্ষ আগের পথ নি্ধেশে ঠগাকে অত্রাঘ্থ সলিয়। মনে করিবার পক্ষে 
মন্তেদ দিতে পারে । নৰ নদ দির তপন্টার চন্মর নলকুলের বত 
নবী ও ঘশনী লেগ বাগল|র দাছিত] ক্ষেতে ষর্ধান রছিয়াছেন, টগ। 
বম শুরদার কখা নহে। বনকুলের ঝন। দূর প্রদাতরী, প্রকাশ ভঙগী হু 
ও পরন্দর, রচনা কমিকপূর্ণ | পাছার দই নিচ। নৃতন। বনস্ুলের কণার 
অতিশদনি করি আহি ঠাহার রন গন্ধে দিতে পারি-_+নৃতন 
অঙ্াম। পে চলতে পারেন কেবল ছ্রকর্ত। নূতন গষ্টির আগ্রহে ॥ 


| প্রকাশক : থরধাল চট্রোনাধার এণ্ড গা; ১+০১1১, 
ফর্ণওগ/লিদ চট, কণিকাহ.-৯। দাম», টাকা] 


স্ীহরেকৃফণ মুখোপাধ্যায় সাহিতারর 


দবাস্ট-মধুর £ ছিপীতারাদদাদ ওড়ারনাখ : 


তুলনী দাল ও দীয়| ৰা্ট-এ॥ জীবনী স্দবনদন করি৷ এই ওকি 
রদান্বক নাটকপানি রচিত । 

বৈ দর্শনের দর প্রেম ধর্চ। পাখিব খে গ্রে নরনারীর জীবনকে 
করে দানন্দদর, সেই গ্রেদ খন বযোগহুএ স্থাপন করে ঘাহুদের লগে 
দেষ্চার, তখনই হর তাছার পূর্ব নিকাশ ও পার্থকতা। লাখনগক্রিকে 
বৈক্ষব লাবষগণ হাইট দারা নিত করিয। বিচার করিয়াছেন ॥ একটা 
ইবি, অপরটি রাসাুগা : 


এইতো স/ ধৰক হই যে প্রকার। 
এক রাগান্গা অতি নৈছি হকি আর ॥ 





ব্রিদিষতে জশতপ পৃঞ্ন-দর্চনাকে বেচচছ সাব্জগ্ণ বলিয়াছেন "সেবি হকি 
মৰ: ত্ৰেদৰথাশিত জিকে দাশ।৷ দিযান্ছেন ‘রাগাসুপা' । *রাপাস্থগা" 
ভক্রিকে ঠাতনে। চারিটি শুর ভাগ করিয়াছেন : ছা, লশা, ঝাৎসলা 
ও ঘাঙুখ। আলোচা নাটকশানিতে এই গঞ্জ ও দাৰুম হলের পধাপ্র 
পরিষেশন। করিয়া বস্তার এক জল্দ ভকি-ত্রেষের প্রবাহ সাষ্টী 
করিরাক্ধেন। নাটকের ছটন। লংশব(পম ও মধুর দংলাশ পাকের চিন্তফে 
শুধু আর্দশ করে তাহা নর, রলাসুছুত্িত অস্বাঃ আর্ত করিম হেছ। 
নশ্বি। লংদা জীফলের খাত-্রতিঘাত হইতে মুক জট পাঠকের হন 
এক অপরুপ শব্লোকেছ স্পর্ণ পার ও প্রক্িহ-ত হইয়া উঠে | বোধগশের 
নিকট এই নাটকপানি বিশেষ সমাদর লাত করিসে। এট জের নাটক 
বক্ষ হইলে লোকশিক্ষার দশে লচা্রত! হয, হাহা দশেছ নাট। 
দু শপান্তশেশর বাসঠী হ্গাশত ব্যটকপানির ভুমিকা লিপিান্েন। 





( অঙ্কাপক্ষ_.ক্িন্তরলার1ওপ সাল ॥ দলা ॥ টাকা) 


নতুদ দিনের গান £ ইিকাদীলদ গটাচাওা : 


লমবার ছাশোলন, তাহার প্রয়োছনীল্ত! ও না্খকহাকে সবলখন 
কৰিয়া লেগক এই কান এদ্বের অবহাবল। করিাছেন। প্রখদানি উদ্দে্ট ও 
প্রচারদূলক । (কদ্ধ প্রানে শানে অনু তিঃ আচুদ হেতু দে কবারদের 
ক্ষ. হইরাছে, চাহা প্রশংলনীর। মহৰার আান্দোলনের প্রচারক এচ 
শ্রেণীর কাবা খা ীতি রযবার উপথোনিত! মাছে । 


[ গ্রদগী শোকৰ কটাচাদা কর্তৃক প্রকাশিত । দুলা ১২ টাকা। 
পআ্প্রিগান--পান্চমবহ্গ প্রাপক লম্বায় ইউনি) লিমিট ॥ ১৯, 
আমীর খালি একেনিউ : কলিকাছ।। ! 


হীরে নারায়ণ দুখো পাধ্যাদ 


বাহিনী কন্যা! £ নয়. এদ, রাটিরে রচিত । ীপনিত্র সঙ্গে "ধা 
ও যশপাল জটাচাদ্য কর্তৃক এন্থিত । 

পৃথিবীর প্রা লঙ্গদেপেন আছিস ও এরপাবাসী মাগুদদো॥ মধ নরনাঠীৰ 

দিলৎ লম্পর্কে কঠিন বিঘি-বিেধ ও নীচিবোৰ দর্ঞাল রয়েছে। চাদের 

জে লীতিহ ভিডি হ'ল (06910) দিনও জ্রঝে (9177) কি তা ব্যাশ 

কমতে পিয়ে বলেছেন, 

“Asa rule itiann animol, oither edible and 
harmless or dungerons and 1600 . moro rarely 
the totem is n plantor n force of naturo (rin, 
জা) which stands in a peculiar rolntion to the 
১০1৪ clan. Theo lotam is..-.-Alort every where 
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৷ এক হুল উলাহরণ, তুলে ধরেছেন 
ও তক) ৷ চিতাবাঘের 
হয 


1৭৩১০} ছেলে চল ন। মুক 


কপ ছিলন হাল হালের, নিিদ্ধ সিহন . ঘটল 


কুট ৪ শোচনীত পরিধান? 








ক চিট উহার আকিত তে মাটিতে: কলছে। কি 
বিধান ই প্রান 
এ কই ঢুলেছেন দুটা? হণ 


ইপতেশের উকি করা বেছ পারে 








এক গালা 





নন দে পাতে 


একা, উচ্চ করা গেল ন:) 





ই হাত সরে অহা করার 





[ ৪৩শ বর্ম, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 








আই) হচেছে। কাহিনীত চদৌন্দহ-এর স্বারা নট হয়েছে সনেকপালি। ঘা 
ক্ষ অুবাদকন্বর দাচী নল । বন: মনুবাদের উদ্মল 


ভাং. ও গ্রন্থে মনোতে চুনিকার ওষ্গ হখেঃ প্রশংলাই ষাদের আপা 





তোক, এ তো 


{ প্রকাশক__$ষ্টলাইউ, বুক ছাদ, ২" ষ্টেও রেড কলিকাত।। 
শাম--২দ- মাছ৷ | 


কুস্থমের স্মৃতি $ ব্রত যোগ 

খ্রাহা দীনের কাহিনী দিয়ে উপস্তাদ ও গল্প রচন|চ নেগক্ষের খ্যাতি 
রযেক্কে নেট । লও গল্পই লেখকের দে গ্যাতি 
নষ্ট করেনি একখ। নি:দন্েেছে বল। যেতে পাছ । বরং কুম্ববের স্মৃতি 
হাটী, ফেরারী, কনাই প্রভূত গজ লেপকের কাহিনী রচনার বিশেষ সক্ষির 
পিচ দিয়েছে। খালী পে লেপক ছেল ঠার 'চরকাশেদের আবেষ্নে 
দিবে গিেক্কিলের মদনে হয ।  পনম্ত্সিক পাঠক-পাঠরীক। 


দাফন সপে গুলি হবেন 





এগ দংকলনেয 





নাতে এ 


প্রৰ।“ক-_এবছরতী, ॥ গ্রামাচরণ £ ইট কলিকাচ-১২, 


মূলা-২৪০ আৰ৷ 


শ্র্ণকমল ভট্টাচাধ 





নবগরকা শিল্প গুস্তকাবশী 





মত শোকলাৰী প্রত নটেক “কেনার রাহা [ 






পা প্র “চি কারা (১ 


প 201)-১9০, দিলু ছেলে ( টু পক্টাল- 

১, "প্লাজা ( ৯৪ সং) -*1-, “পৰিমুত:" 
(১ সং) 

তেনে ত্রযাদ গোল রণ উপস্াল -ক্কাদ-দোহাপিন; 

[পোপাহ্াঙগ প্রত “রাজের স্ুপক্ধখ।” 25 

গুন পঞ্জগ্রত্_" আর এক দিন" =, 

[পাথর অত উপক্কাস "বাজ হ'ল হু _০॥০ 

গোপাল তৌমিক আত কঙো প্র সন বাহার 

প্রগৌ্গোপাল শিক্গাবিনোগ হত কাবা প্রস্থ “ক লক)" --1/- 














হিতুধেলুর্দার রায় ৩25 “গাক্ঠীরার জীবন ঈীতার নীক্ষণাগায়" ১. 
দীযেপেশচল পণচৌধুয়ী প্রীও উপন্ধান “আ্িশাশ' 
& অনরক্ষার নচুবদার প্রত "ড্লোটদের আইনষ্টাইন" 
শপথ দস হাত উপস্কাপ “ মোচনের বহিশ্মংলা+_২২, 
পদরশাবন্ে গোছুন---২০. “খূনি-সড়ে গোছন---২২, 
শআজমীডে মপন"--২২ 
ইদূরারিযোহল বিট এত হহাঞ্ঞ/পন্ভাগ “নীল চোপের সন্ধে ১৫ 
ছি অহুলানন্দ রায় এক্সিত ভীষনী-অ্রশ্থ “সহায় | সারদ।"__-৩২. 
আলা গঙ্গোপাধ্যার আত রহহোপন্তাদ -মক্ষকারের আপন্তক*_-১)* 
ছপ্রভাবচী দেবী সরন্বতী প্রথিত রহস্তোপপ্তাগ “দুক্তিপথে কৃ" >. 
ই্দশনকুছায় প্রত রঙগগ্চোপক্সাল "ছাতার সার্তনাদ" 
"রাঙ্গানা--1 
চি জলককুমনার ঘোধ-দম্প্ারিক “দ্বোটদের আবম্মমঠ---%*, 
“রাষ-রাবণের গলা 














সগ্গাদরু- শ্ফণীভ্লাখ মুখোপাধ্যায় ও প্রশৈলনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
২১০35, কর্জালিস চট্‌, কলিকাতা, ভারতবর্ধ প্রিটিং ওয়ার্কদ্‌ হইতে জপোবিদপণ ভটাচাধ কথক সু প্রকালিত 








শেবণ_ ৩০৬২ 


প্রথম খণ্ড 





ত্রিচতারিঃশ বর্ত 


as 
| ছিতীয় সংখা 


মেঘদূত 
ডক্টর গ্রীরমা চৌধুরী 


মানধ-মনের সঙ্গে বিশ্বপ্রহতির অতি নিগৃঢ় সুমপুর সম্বন্ধের 
প্রকুই প্রমাণ পাও মাধ বিভি॥ পুু-সমাগদে আনব-ঘদয়ের 
বিভিন্ন ভানলহরীর উন্মেধে। পূনরায়, সমস্ত গর মো, 
বর্ধার সঙ্গেই দেন দানবের প্রাণের বন্ধন ঘনিগতদ-_-ভারত- 
খাসীদের ক্ষেতে একথাটা বিশেষচ!বেই সতা। স্থ্রপাতীত 
কাল থেকে, ধরণার তাপহারিণী বর্দা ভারতবাসীর মর্মোচ্ছাস 
সষ্ট করে এনেছে । সেলস, মানব-দচাতাস প্রপম উ্।গমে, 
ভারতের পুণাশ্রে।ক আর্দ গুধির। জগতের প্রাচীনতম গ্রন্থ 
শথেদে নার দেবতা পর্জন্তকে “মন্বিন্‌ বিশ্বানি তুননানি 
ভ্ছতিআো। আবস্ত্েধ। দক্ষরাপ:" 
“তে সমস্ত তৃতলমূহ বর্তম|ন, ধার মধো গ্রিলোকের স্থিতি, 
ধার পেকে ত্রিধারায় দল প্রলাহিত হঘ”_-বলে স্বতিবাদ 
করেছেন। এমন কি, বর্ধাকালের “মৃত দাদুরীর” 
ডাককে ঠারা পেদহ/গকারী বাহ্ণদের পূ ময্োক্চারণ 


(গেল ৭১০১৪) 


ধ্বনির সঙ্গে ও তুলনা করতে কুষ্িত হননি (শেন ৭-১০১ 
৮)। জাদিকৰি বান্দীকি রাঘাযণে , চুর কাণ্ড, অষুা- 
বিংশ সর্গ) বর্ধার আগমনে গগক্ছনের অপর উৎলের চিত 
করে গেছেন, মগ্ন তিনি বিরহী রামছন্ছের নখে পষতক 
মীতার জ্কায় পোকসঙ্গপ্রা ধরণীর অশ্ধধারাক্ধপে বন 
করেছেন 
“শীতের শোকসন্্রপা মঃ] বাপ: বিরক্তি "  5-২৮- 
বঙ্গদেশের অমর কবি জল্ন্বেও মেলাদেতুর, শ্যামল 
বীর স্বতিগান করেছিলেন -"“সদেবৈর্দেদ্রমন্থর' বনু: 
স্যাদান্ঘালক্রমৈ:” (গাতাগো!বিন১-১৷-এই সুললিত ছন্দে । 
এইভ|বে, সহস্থ সহন বদর ধরে, অগুলিড কবি-মানল 
বর্দার বন্দনাগান করে গেছেন । কিঙ্গ বর্ধার কবি ক'পি- 
দাসের কাছে অন্ত সকলেই ঘেন নস্ট হয়ে দান। বর্তম্যন 
যুগের মারেকজন রেট বর্ধার কবি রবীপ্রন/দের লঙ্গে সুর 





অহ 





১৭ ১২৯ 


১০ 





মিলিযে আমরাও বলতে পাঁরি : “মেলুত ছাড়া নববীর 
কাবা কোনে৷ লাহিতে কোথাও নাই । ইহাতে বহার 
সমস্ত অন্থবেদনা নিতাকালের লঙায লিখিত হইয়৷ গেছে। 
খ্রক্কতির সাংবংসরিক মেঘোংলবের অলিব'চনীয় কবিত্র- 
পাপা মানবের ভাহায় ধাধা পড়িছাছে” ( লববধ) ) 1 
কালিলাস “গ্ুডুসংছারের” দ্বিতীহ সে এবং “মেঘদুতের” 
পূবণর্ধে বর্ষাপ্ততুর প্রশণ্ি গান করেছেন। “মেঘরৃতে” 
চল্য়ের অগল তিনি সম্পূর্ণভাবে উদ্থক্ করে দিয়েছেন 
ডাবের পূর্ণ মডিনবহে, ভাষার স্বচ্ছ সৌন্র্ধে, সবৌপরি, 
কজনার ম্সীম বিস্ৃতিতে এই কাবা তুলনাবিহীন। "“ঝ্চতু- 
সাহানে কিন্তু বালক-কবির সেই কল্পনার 'অলকা সুদূর 
পেকেই কেবল দুই হয়_-এতে কেবল কবিদাধনার হিমা- 
চলে পোঁচাবার প্রপম সোপানই রচিত হচ়েছে মাত্র_তাঁর 
বেল নয় । 
কিছ তং সত্বেও, "*ভসংহারের" ছিতীয় সর্গের আটা- 

শটা করিতাছ বালক-কদি ঠার নবীন ভুলিতেও বর্ষাদৌত। 
পরলির বে অশ্রপন ছবিটা মগ্তিত করেছেন, তারও সোন 
সামালের দূত কলে। গ্রহের অবসানে বর্ধাগম-- “প্রচণ্ড 
দণাতপ-তাপিত। বহর (১০১০) অরাতিসহূশ নিলাৰ- 
কালতে ননন করে, প্রলগ্া ধরতে শাস্থি স্থাপনের উদ্দেন্তে 
আসছেন সিশিজ্হী রাজার বেশে বর্ষাঞ্ধকু। নীলোৎপল- 
পত্ত 'ও ঞলরাশিল্ভলা পুতীস্ভত বলক্ষঘ* মেঘ ার বিচ্য়ী 
ভক্তি ; স্ছুরপঞ্জল, শুত্র বিহ্যু২ তার বিভ-বৈজ্দস্তী ? 
বৃহ: বছনিনার ঠার লিজয়-ছম্ূি, ইন্তধস্ত ভার বিজয় 
ধন্ত ( 3-১, ৪1 রাঙ্গার জাগমনে উল্লসিত পৃথিবী হয়েছেন 
ললাবেশে পক্ষ্িডা--বৈহুর্ঘমণিতুলয সুনীল তিপগুচ্ছ। হরিং 
বরক্মলত৷ ও রকুবর্ণ ইন্ুগোপ কীটে সমৃদ্ধ! দরিয্রী ত্রিবর্ণ সত্র- 
বিভদিতা রমশীরই রাহ "মাজ শৌভমানা (২-%)। ধারাতৃপ্ত 
বনহুর নকুল হর্ধ-বর্ণন। প্রলঙ্গে কবি তায় অনবস্ত ভঙ্গীতে 
বলছেন 

“বুদিত ইব কদাদ্বৰ্জাতপুল্পৈঃ সমন্তাং 

পধনচলিতশাখৈ: শাখিভিতূ্তাতীব । 

ছসিডমিব বিধত্তে স্চিভিঃ কেতকীনাং 

নবসলিলনিবেকছিহ্রঠাপে। বনাস্তঃ” ( ২-২৩ ) 
অর্থাৎ দাযনম্থ বল।লীতে কিরে এসেছে 'অক্ষ্র আলন্দ_- 
প্রচুটিত কদদে কুটে উঠেছে তার রোমাঞ্চ, হিন্দোলিত বৃক্ষ- 











কান্ত 


(9৩ বর্ধ, ১ম পণ্ড, ২৷ সন্ধা 





শাগ্থায লেগেছে তার নতা-লোল, কেতকীর দঙ্গরীতে 
বিকশিত হয়েছে তার স্মিতহাক্স। 

"বহস্তপরণীহ, দূর্বঙনচিনরহারী, তরুদতাবান্ধব, বিশ্ব- 
আগতের প্রাণপসদৃশ" (২-২৮) বর্ধাকালের এই প্রাণবন্ত 
বন্ধন। মগ্যকবির পরবর্তী পরিণত রচনার তুলনায় কিছু 
নিশ্রড ও অপূর্ণ বলে বোধ হলেও, অক্গান্ কবিদের রচনার 
তুলনায় এটী একটী সার্থক স্ৃতিঙ্গপেই চিরদিন রসবেত্তাগণের 
তৃপ্তিসাধন করবে, নিঃসন্দেহ । 

বিশ্ব্নবিমোহন “মেঘনৃতে” মহাকবি কাদিদাস খণ্ড 
কাবোর আকারে বিশ্ববাসীর চিরশ্রন বিরহের মহাকাবা 
রচনা করেছেন। মতভেদে নালাধিক, মাত্র ১১৮ কবিতায় 
দম্প্, স্বপলিত মন্দাত্রান্তা ছন্দে রচিত এই অঙুপম কাবাগ্রন্থ 
আলঙ্কারিকের পরিভাষার দিক্‌ থেকে “খণ্ড” বা “ক্ষুড়” 
কাব্য হলেও, জদরের দিক্‌ থেকে-_পূর্ণতম রসাম্মভৃতি ও 
সার্বজনীন আবেদনের দিক্‌ থেকে, মহাকাবা-শ্রেণীতুক্ত 
হবে নিশ্চয়ই । "মেছদুতের’ বিধরবস্থ কেবল সংস্কৃত 
দাছিতো নয়, বিশ্বলাহিতোও জঅতিনব । রাদায়ণ, মহাভারত 
ও বোদ্ধদাতকে অবশ্য চীবন্ত প্রাণীকে দূত করে প্রাণের 
সংবাদ প্রেরণের বাবস্থ। কবির করেছেন! যেমন, 
রাদাঘণে রাম শীতার কাছে হুল্রমানকে ও মহাভারতে 
গদঘস্তী নলের কাছে হংসকে প্রেরণ করেছেন। কিক 
প্রাণহীন বন্ত বিশেষের মাধামে কবিজনোঁচিত বার্তা প্রেরণ 
ছুগতের সাহিত্যে এই প্রথম । মল্লিলাথ প্রমূখ টীকা কারের! 
অবশ্য বলেছেন: “লীতাং প্রতি রাদন্ত ছমুমংসন্দেশং মনসি 
নিধায় মেবসন্দেশং কৃত্রবান্‌ ইত্যাহ:।” কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
কালিদাসের “মেঘনূতে”র পরিকজন। ও বস্তবিস্টালপ্রণাদী 
সম্পূর্ণ নূতন ও নি্স্থ। বিখ্যাত আলঙ্কারিক ভামহ ভার 
“কাব্যাদন্কার” নাদক গ্রন্থে ( ১-৪২, ৪৪) কালিদাসের 
প্রাণহীন মেঘকে দৃতরূপে প্রেরবকে “অধুক্তিদং” বা সম্পূর্ণ 
যৌক্তিক-_এমন কি, কবিকে “উগ্ন্ত ইব ভাবতে” বা 
উন্মত্তবৎ প্রলাপকারী বলতেও পশ্চাৎপদ হুলনি। কিন্ত 
কালিদাস নিনেই এর উত্তর দিয়ে দিয়েছেন: 

“কামার্তা হি প্রক্ৃতিক্বপণাশ্চেতলাচেতনেষূ” (৫) 
প্রেসার্ত, বিরহঙ্িষ্ট ব্যক্তির! চেতন 'অচেতলের মধো প্রভেদ 
করতে পারেন না? কিন্ত তার চেছেও বড় কগ। এই যে, 
মরমী কবি ক।লিদালের মাহ!স্পর্শে “পূনছে)[তি:সলিল- 


ক 


আাবল- ১৩৬২] 








মন্ষতাং লদ্লিপাত:” অচেতন মেঘও হয়ে উঠেছে প্রণময়, 
চৈতগ্রময়, জাবেগময_ প্রাণীর চেয়েও প্রাপন্থ। 

কালিদাসের এই অপূর্ব পরিকল্পন। লুগে দুগে শত শত 
কবিকে একই ভঙ্গীতে রচন|ঘ় উদ দ্ধ করেছে। দলে 
“দূতকাবাপ ধর্ষক একটী সমৃদ্ধ সাচিত্য লংস্কতে গড়ে 
উঠেছে। কেবল বঙ্গদেশেই ধোদীর “পবনদৃত,* বিষুদাদের 
“মনোদূত,” কুত্রপঞ্চাননের “ত্রমরবূত,” ক্ূপপগোস্বাদীর 
“ছংলদূত,” কৃষ্ণদাথ সার্বভৌদের “পদান্ধবূত' প্রদুধ বহু 
ৃতকাবা আজও আমরা পাই? কিন্তু সেই প্রথম সৃষ্টি, 
অনহৃকরণীপ “দেঘদূতই” সর্বতোভাবে শ্রেষ্ট সির্ূপে 
বিরাজ করছে। 

মধযভারত থেকে বিরহের মেঘ চলেছে উৱরদিকে 


কল্পনার কল্পলোকে-_কৈলাস পর্বতস্থিত চির-আলদ্দময়, 


অদরপুরী অলকার,বেখানে মর্তোর মাগুষমাত্রেরও চিরনিব!স, 
যেখান থেকে কিছুকালের জক্ক আমরা এই মর্তযের স।টীতে 
নির্বাসিত হঞ্জেছি দাত্র। প্রতূর শাপে এই স্বর্গতৃমি অলকা 
থেকে নির্বালিত ধক্ষ বিরহফাতর জীবন ঘ!পন করছেন 
রাম-মীতার পদূরজ:পৃত রামগিরি পণতে। “মাঘারন্ত 
প্রথমদিবসে” কেলিগত গজের লববর্ষার সেবখও দেখে ঠার 
ধৈর্ষের বাধ গেল ভেঙ্গে, কার৭_ 


“মেঘালোকে ভবতি স্থখিনোইপাস্কধাবৃত্ধি চেতঃ । 
কঠায়েবগ্রণরিনি জলে কিং পুন রসংস্থে 1” (৩) 


মেঘ দর্শনে স্থখী লোকেরও চিত্ত অস্থির হয়, বিরহী বাক্তির 
ত কথাই নেই। 

এই দেঘকেই পাঠাচ্ছেল দক্ষ দূত করে প্রিগ্তমার 
নিকট সুদূর অলকায়। কিন্তু অশেষ দূরের গহন পথ_ 
লেঘন্থ সমণ্ড পের বিবরণ প্রদান কর! অবশ্য কর্তবা। 
বন্ধন বাতীত দূর পথে গদন নিষেধ, কিন্তু ক্রাকারে 
'আবর্তমান “আবদ্ধণাঙা:” বলাকাবৃন্দ এবং সানসদরোবরে 
গদলোত্হুক রাজৎংলগণ মেঘের পথের সঙ্গী হবে (১০- 
১১-)। দীর্ঘপধ ভুমনে ক্রান্তি অনিবার্ষ, ঘর্চ কচডাবে সে 
ক্লান্তি অপনোদনের উপারন বলে দিচ্ছেন! দেঘকে যেতে 
হবে রাদগিরি থেকে সালতূমির মধ্য দিয়ে আদকৃট পৰতে; 
তার পর রেবানদী ( নর্মদ। ) দর্শন করে, বেত্রবতী নদী- 
কীর দশা জনপদের রাদধারী বিদিশাক্ষ বিশ্রাম করে, 


তসশ্লুত 





২০২০৯ 


লা 
নিৰ্িন্ধা। নদী অতিক্রম করে শিপ্রানদীতীরপ্ত উদ্দ্িনী 
নগরীতে লে উপস্থিত হবে। লেপান পেকে দেদপ্দিরি 
দাবার পথে গন্ভীর। নদী ও চর্জগৃতী ননী অতিক্রদ করে 
বপাত্রমে কুক্ক্ষে, কনখল ও ক্রোৰুগিরিতে এসে, দে 
কৈলালপর্বতে মানসদরোবরের পার্শে্ অদ্কাস_ গম্ববা্তানে 
অবশেষে উপনীত হবে। এই প্মম্ *পূর্বমের 1” 

“উ্তরমেঘে" আছে “হরশিরশ্চস্দিকাণোচহর্দ্য (৭) 
মহাদেবের দন্তকের চশ্রুফিরপে সদ!ই 'মালোকিতা, 
পূণ্যতোর। গঙ্গাপরিবেষ্টিতা অলকাপুরীর পূর্ব বর্ণনা। 
মেঘ যখন অলকায় পৌছালে, তপন তাকে লিরছিনী দক্ষ- 
পরীর নিবাস খুঁজে বের করে নিতে হবে। এই অলকাগ 
সহ লঙন্গে সর্ব প্রচ বিরাঙ্মান-_-একই সময এখানকার 
স্থন্দত্রীর৷ মর্তাধামের বিতিত্র পুপ্পে সুলক্ষিত চন ॥ সেই 
সুপপ্রদেশে দু/হবিরছধিদা বকন্ধসত্রীকে মেঘ দেখতে 
পাবে_ 

“তত্ব শ্তাম। শিখরিনশন। পকবিদ্বাধরোগী |” (৮২), 
শশিশিরমখিত। পশ্থিনী”র স্কায় (৮৭) “লামার অবশিষ্ট 
চন্দ্রের লা (৯৩) পরিচা না, দুঃখিনী ঘক্ষিণীকে দেব এই 
বার্তা প্রদান করবেন বে, স্বর প্রবাসে তাৰ প্রিয়তম 
এখনও মিলন প্রত্যাশা কোনো রকমে প্রাণধারপ করে 
আছেন, সেই আশায় তিনিও যেন জবশিট চারমান 
কাটিয়ে দেল__ 


“শেষান্‌ মলান্‌ গণল্প চতুরো৷ লোচনে মিলবিত্বা” (১১৪) 
অবশেষে, “প্রাতকৃন্দ প্রসবশিখিলং দীবিতম্” (১১৭) 


প্রাতাকালের কুন্দদুদের লাজ ঘক্ষের গণস্থাসী। মলিন 
জীবনরক্ষার দস, সেঘ ছেন পুনরায় প্রিন্ার প্রতিবচনসহ, 
বাদপিরিতেই প্রত্যাবর্তন করেন। 

মহাকবি কালিদাস দে কেবল মাকাশচারী, কনা” 
বিহারী কবিই ছিলেন ন/, কিন্তু লেই দঙ্গে ছিলেন তীক্ষ 
পর্যবেক্ষক ও গভীর ভৌগোলিকজ্ঞানসমৃদ্ধ, তার প্রমাণ 
"আমর পাই এই “পূর্বমেছে”। দধাপ্রদেশ থেকে হিমাচল 
পর্ধস্ত প্রাচীন ভারতের বহ প্রসিদ্ধ নগর, জনপদ, ননলরী, 
পর্বত প্রভৃতির প্রতাপ্গবৃ্ বর্ণনা মাছে “মেদদৃতের" 
এই অংশে। 

কিন্ত “পূর্বমেঘের' বড় কথা এইটাই নয়__এর প্রথম 


০৯, 


পূর্বেই বলা হযেছে _জড়ের মদো 





ও প্রদান কথা 
প্রাণের সঙ্গার, চেতন ও আসেতনের মদো লিগুড় সপা ও 
সহাম্রকৃতির অপূর্ব বন্ধন স্থাপন । "পূর্বমেদের” কেবল 
দূতকপী মেদই নহ, দেই লগে সঙ্গে, মেঘের পদ্থিস্থিত পর্ণত, 
নলী দহই যেন অনতভৃতিসিল, ভীবহ্থ প্রীত 
পরিণত হয়েছে । মানধ এব" অঙ্গা চেতন প্রাণীর । পশু" 
পনী, সক্ষলতাদ্রি মধ্যেই কেবল লং, মানব এব অচেতন 
ধঙ্গর | প*ত,নলী প্রনৃতির ) দেও সীমারেখ। দশ: সন্কার্ণ 
ল। নবী কৰি কালিলাসের অত প্রান বৈশিষ্ট: । 
পিঙ্ক “মেদ এপিক থেকে কালিললেরও শ্রেচ সষ্টি। 
শপুরণনেঘ- পাঠকালে ললেই হয় না চে, জড়বস্তমাত্রের 
“লিক ব্বিরণী পাত করছি :__মলে তছ যেন, ঘক্ষেরই 
গাঁ মেঘ, জাক।প। বাত্যন, ভুমি, কন্্র, শহা। পর্বত, 
নগর, অউ।লিক! প্রভৃতির স্থখত:গমন্ধ বিচিত্র 
চনীই আমাদের স্ল্ুখে দৃর্ঘপে প্রকাশ লাভ করেছে। 
'সমাগরমে রাম পর্বত বন্ধুম্পর্শপনিত 'মীনন্দা্র 
বু্িপারী বাপনেশে (১২:; আমকৃট পর্বত 
ক নেদকে শৃঙ্গে সালরে ধারণ করছে (১৭); উদচ্ছয়িনীর 
[সি নেঘকে কোলে রাধব।র জগ সা গ্রছে আহবান 
করছে 1২৯), নদীগুলি সবই জলল্ষে সপ্রেমে ছাছবান 
করচে_তরঙগক্ষোভিত, সাহসিকা নির্বিদ্ধা। লীঙাভঙ্গিমা 
বারা ১২৮; দ্বিরসলিলা, গন্টীর। শঙ্ষরীরূপ কটাক্ষ দ্বারা 
{৮২, বেত্ৰবী তর্গডঙ্গিঠে কতকঙ্গি দ্বারা। জড়-অডড় 
নিদিপেষে সমগ্র বিশ্বচরাচরে, প্রতি জণু-পরদাপুতে, প্রতি 
ধূলিকণাহ সেই “প্রাণানাং প্রাপাং” পরণাস্ম। অস্তলীন হরে 
আছেন, তাকে দ্বীর প্রাণের স্পর্শে প্রাণবস্ত করে 
কুলাছেন _ বিশ্বাস অবশ্য ভারতীয়দের শ্বভাবসত। কিন্তু 
দৰবিশ্বাস 'ও দর্শন জালোচনার গণ্ডির বাইরেও, কেবল 
কাবোর মাধূর্যের মধ্যেও, এরূপ সরল, দ্বচ্ছন্দ, স্বাভাবিক- 
ভাবে জড়কে আজড়ে উন্নীত করার দৃষ্টাস্ত অন্ত বিরল । 
“পূর্ব্বমেদে” দেমন প্রকুতি বর্ণনা প্রসঙ্গে মালবজবয়, 
“উদ্তরমেধেশ চিক হলি সালবহদর বিশ্লেছল সালসে 


প্রতি 
প্রতি 























কজ্ঞাব্মজ্তলৰ্্ম 





(৪৩ ঝা, ১ম বণ, ২ঘ সংখা। 





প্রকল|তির বর্ণন। কর। হসেছে। “উন্তরমেথে” বিরহ ও মিলন, 
প্রেমিকক্চনের এই তুটী প্রদান অবস্থার যে জীবন্ত চিত্র আমর! 
পাই, ত!’ সতাই অনুপম । 

কিন্ম “গেছ” একটী পরিপূর্ণ রলধন কাবাত্রেষ্ 
হলেও এবং কেবল নর-নারীর প্রেদদুলফ নিছক কাবা- 
স্থপেও আমাবের হখেই আনন্দদান করলেও, শুধু তাতেই 
আমানের পারপূর্ণ তৃপ্তি হয় না। কারণ, রবীঙ্গমাথ যেমন 
বলেছেন, “দেঘরৃতের” অনিন্দা বিরহগাথার মধ্যে আদর! 
আভাল পাই "দারেক গছীরতর বিরহবাথার, দা চিরস্তন ও 
সার্ধজরনীন। ছর্তোর সীমারেখা ছাড়িয়ে কোন এক দূর, 
দুর্গম 'আলন্দসপ্জ অধৃতলোকে আমাদেরই দক্ষ অপেক্ষা 
করে আছেন আমাদের সেই চিরারাধা দন, ধার সঙ্গে 
মিলনের ঢক্ুই মানবমনের শাশ্বত এই আকৃতি। দু" 
একজন আধুনিক সমালোচক “দেঘনূতের” ধক্ষ-ধক্গিণীর 
ক্ষপন্থাস্্রী বিরহ অবলশ্বনেই এরূপ একফটী কাবারচনাকে 
নিরর্থক, অবাস্তব ও আতিশম্যাবছল বলতেও ভ্রটী করেন 
নি__ভাদের মতে, ঘক্ষ-ঘক্ষিণীর মিলন ঘখন নুনিশ্চিত ও 
অনিবার্ঘ, তখন তা’ নিয়ে এরূপ বিলাপ-পরিতাপ ও করণ- 
রঙের সৃষ্টি কর। নিশ্খেএন। বিগ সুনিশ্চিত মিলনের 
মধোও যে মিলনের পূর্ণ মুহূর্ত পর্যন্ত এমন কি, দিলনের 
সঘ্জেও বিরহবেদলারও শেদ হয় না, 'আশক্কারও উপপদ 
হয় না_এই লত্যটীই কালিদাস অনবস্তভাবে এই মহাগ্রস্থে 
প্রকাশ করেছেন । সেঘগ্ত সেই চিরপ্রিয়ের জন্ত আমাদের 
আকুল বেদনাও শাশ্বত ॥ ডার বরাঙ্গ স্পর্শ করে, তারই 
বার্তা বহন করে দে সমীরণ -সেই আনন্দলোক থেকে 
প্রবাহিত হযে আগাদের কাছে .চুটে আসছে, তাকেই 
আমরা নিরন্তর আলিঙ্গন করি_ 

“পূ্বস্পৃষ্' কিল ঘদি ভবেদজ্মেডিত্তবেতি" 

বিরহ সমুদ্রের পরপারে মিনি, তারই স্পর্শ লাভের মধুর 
প্রতাশায়। 

হয়ত এই হচ্ছে “মেঘদূতের" সভাত্রষ্টা: মহান্‌ কবির 
ঘর্দোখ বাণী । 
















আমার ভাগ্যে ঘা ঘটেছিদ তা পুব কম দোকের ভাগোই 
ঘটে । একই জেল।য় পর পর আদি হয়েছিলাম জেলা ঢঙ্গ 
'৪ জেলা শাসক ৷ তার ফলে একবার এমন এক অদ্বস্তি- 
কর অবস্থায় পড়েছিলাম কি বদব। 

ছাত্র দীবনে লণ্ডনে ‘ওল্ডবেইলি’ বিচার গৃহের গাত্রে 
খোদিত একটি মর্ঠি দেখেছিলাম । ত! আমার মনে গভীর- 
ভাবে রেখীপাত করেছিল । হিন্দুরা নান। শৃক্তি বা আদর্শকে 
দ্ধষপ দান করে বিগ্রহের রূপে পৃজ। করে। এখানে ইংরেজ 
জাতি স্কান্ের সম্বন্ধে তাদের আদর্শকে রূপে কুটিদে তুলেছে। 
মু্টিটি এইরূপ ; একটি নারী মস্তি আছে। তার ছই চক্ষু 
কাপড় দিয়ে বাধ । এক হাতে তার একটি কুলা দণ্ড, অপর 
হাতে অসি । তার তাংপর্দা হল স্থায্বদেবী এক হাতে 
নোষ ও গুণের বিচার ভূলাদণ্ডের ষাহাঘো করে নেবেন 
এবং বিচারে খনি "আসামী দোষী সাব্যস্ত হর তখন অসির 
মাহাদো তার দণ্ড দেবেন। বিচারের সময় ও দণ্ড নেবার 
সময় নিরপেক্ষভাবে কেবল বুদ্ধি শক্তির উপর নির্ভর করতে 
হবে। একদিকে মায়া বা মমতা বোধ এবং অপরদিকে 
তয়কে সম্পূর্ণ পরিহার ক'রে নিয়ে এবং নির্্মভাবে বিচার 
করতে হবে। এই কারণেই স্লায় দেবীর দুই চক্ষু ঢাকা। 
আদি ঘার বিচার করছি সে দোধী সাব্যন্ত হলে, তার দণ্ড 
ছলে তার পরিবারের কি হবে এ ভাবনাকে পরিহার করতে 
হবে। আমি হার বিচার করছি সে প্রভাবশালী ব্যক্তি, 
তার দণ্ড হলে দে আমার ক্ষতি করতে পারে_এমন কি 
জীবনক্ষেও বিপন্ন করতে পারে--এই ভয়কেও সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করতে হবে । ঘস্ব-চালিতের মত কেবল বৃদ্ধিশক্তি 
দ্বার! নিয়স্বিত হয়ে দোষের বিচার করতে হবে এবং দণ্ডের 
বিধান করতে হবে ॥ 

জেলা ছদ্গ হিসাবে গাছরার বিচারে অনেক সদয় আমার 
"অনেক আসামীকে দোষী সাব্যস্ত করতে হয়েছে এবং 
দণ্ডাদেশও করতে হয়েছে । সে ক্ষেত্রে অক্ষরে অক্ষরে 


ল্যান্স ঠ 


শ্রীহিরপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


নিচ্গের বৃদ্ধিমত এই ন্পন্নের দাদর্শ পালন করতে চেষ্টা 
করেছি। অনেক সময় নিপ্রমতাবে দীর্ঘ মেয়াদের আদেশ 
নিয়েছি । এখন আর স্বীপান্তরের বাবন্া চালু নাই । হারা 
সাদারপত প্থানীয জেলেই মালের পর মাস তাদের দীঘ 
সেছাদ কাটিয়ে দেহ । এপন এই ধরণের পরিচিত করেদী 
বার কারাব!সের ছন্ত নিলে ব্যক্তিগত ভাবে নাছ হয়েছে, 
তার সঙ্গে দেখা হওয়াটা বেশ অদ্বন্বিকর বাপার। তার 
ওপর লে দদি আমাকে চিনে ফেলে এবং আমার দ গ1নেশের 
স্াযান্বর্তিতাছ ন্দেহ প্রকাশ করে, তা হলে স্বস্থাটী হযে 
পড়ে জারও অস্বস্তিকর । 

দেল! শাসকের অন্থ নানারকম 'আগ্বতক্ষিক কাছের 
মধ্যে একট! কাছ হল জেল পরিদর্শক সভার সভাপতিত্ 
করা। প্রতি জেনাতেই একটা করে বড় দেল আছে। 
সেই জেদের গর্ত একটি পরিদর্শক লা আছে। তাতে 
কতকগুলি সরকারী কর্মচারী ও সনশ্য থাকেন, বার 
স্থানীয় বেসরকারী বিশিষ্ট ব্যক্তিও সদস্ত থাকেন। ঠানের 
কর্তবা হল পাদী ক'রে একা এক! ছেল পরিদর্শন করা, 
কয়েদীদের অভাব মতিচোগ শোন এবং ধৃক্ধিলঙ্গত মনে 
করলে ক্ঠৃপক্ষের প্রতি তানের দৃষ্টি আকর্ধঘণ কর৷। তা 
ছাড় প্রতি মাসে এই পরিদর্লপক সভার একটি অধিবেশন 
হয়। তাতে সকল দতোরই যোগান করতে হয় এবং 
জেল সংক্রান্ত নান! ব্যাপার সমচ্ধে নির্দেশ দিতে হয়। এই 
দিন সকল সত্যের এক সঙ্গে দিলে অভাব অভিযোগ 
শোনবার দস্ক কয়েরীদের কাছে গিষে তাদের লঙ্গে মালাপ 
আলোচনা করবার খাবন্থা আছে! 

সেদিন ছিল পরিদর্শক সভার মাসিক 'সধিবেশনের 
দিন॥ ডাক্তার সাহেব ব। সিভিল সাক্ষন এই জেলের 
অবাক্ষ এবং এই সভার সম্পাদক । তিনি উপস্থিত ছিলেন । 
আমারও উপস্থিত ছিলেন ঘোষ মশাই, বন্দ্যোপাধ্যাদ্ সাহেব 
এবং আরও কয়েকজন ধানের "জার মনে পড়ে না। ঘোষ 
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মহাশছ রবালীষ বিশিষ্ট উকিল এব বস্টোশাপণাধ দাহেব 
একাধিক চা বাগানের মালিক । 

জেলাপ্রিকারিক মাগে আগে চলেছেন ছেলের বিভিন্ন 
"দশে জামালের ঘুরিয়ে নেবার ভস্ক ॥ ধার! বিচারাদীল 
কষেনী তাদের কোন কাজ নাই, তার! এক জানগাহ বসে 
আমাদের প্রতীক্ষা করছিল । তাদের সঙ্গে ছালাপ হল। 
দেখা গেল তাঁদের কেউ কেউ দীঘকাল ধরে বিচারাধীন 
ররেছে। তাদের বিচার তাড়াতাড়ি শেষ ছওযা। উচিত। 
তারাও লেট ইচ্ছা প্রকাশ করল। আমরা তাদের সম্বন্ধে 
প্রহোজনীহ বিবরণ লিখে লিলাছ । 

চালের বিচার শেষ হয়ে গিয়েছে এবং থিডিগ দেয়ালের 
স্ৰম কারাদণ্ডের 'মাদেশ হযেছে, তাঁরা নানা কাছে বান্ত। 
কেউ রাজ ঘরে রানার কাছে নিঘুজ। কেউ দুল বাগানে 
বা সবজী বাগানে কাছ করছে, কেউ জেলের গরুগুলির 
তন্বাবধান করছে । দারা ভাতে কাছে পটু তাঁরা বেতের 
কাদ করছে, কেউ দতরঞ্চি হনছে, কেউ বা কাপড় বুনছে। 
লারা লেহে শর্ষি ধরে তার! ঘানি টানছে । যে যে কাছে 
অনি ন: পারন। তাকে সেই কাছ দেওয়া হয়েছে । নানা 
দিক পূরে আরা এসেছি সেইখানে নেখানে বেতের 
কাজ চক্ষে । 

সেখানে এক কহেশি ছিল। 
বলে উৰল, দেলাম তছূর। 
বেছি ? 

আমি প্রপমে একটু হকচকিয়ে গেলাম । ভবে আমার 
মুখ দেখে চিনে ফেল্গবার শক্তি বিলক্ষণ "মাছে | স্বরণ" 
শক্তির দরজাঙ করাঘাত করতেই মনে পড়ে গেল। সতাই 
ত একে আমি চিনি। সে এক বিহার হতে আগত সুসল- 
মান। নাম তার সোভানি না? হা ঠিক তাই তে । বেশ 
কয়েক মাস দাগে লারা তার বিচার করেছিলাম । ধহদূর 
মনে পড়ে বেশ লঙ্কা! কারাদণ্ডেরও 'আদেশ দিয়েছিলাম ) 
বোধ হয় পাচ বছর ৷ 

আমি ঈন্বর দিলাম, ঠা ই্গাদ হয়েছে। 
লোভানি না 

্ীছা। 

যোষ মশাই জিন্তাল। করলেন, একে চেনেন নাকি? 

আমি বললাম, বিলক্ষণ চিনি । 


সে হঠাৎ আমাকে দেখে 
কা আব সুঝকো। পদ্ধত্তে 


তোমার নাম 


কাকা জ্তশী 
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সেকি রকম? 

দাহরাঘ তার বিচার করেছিলাম করেক মাল 'আাগে। 
বিচারে লোষী লাব্য্ত ক'রে লাজাও দিয়োছিলাদ । বোধ 
হয় পাচ বছর । জিজ্ঞাসা ক'রে দেখুল ল)। 

ধোধ দশাই জিজ্ঞাস করলেন সোডাদিকে_তার কত 
বছর জেল হয়েছিল। 

সে বলল, পাচ বরস। 


তারপর আমাকে দেখিছে দিতে ঘোদ মশাইকে লক্ষ) 
ক'রে আর ও বলল, তদূর ড সব জান্তে ছে। উনফে! 
পুছিয়ে না । সেরা উকিলবার নে বোল! কি এতনা মেয়াদ 
ধন্ডি নেহি হুয়া । 

আদি অতান্ব অপ্রস্থত হয়ে গেলাম ালাদীর দুপে 
আমার দণ্ডাদেশের এই রকম প্রতিকূল সমালোচনা শুনে। 
ঘোষ মশাই ত তার ওপর একটু অসস্থই হয়েই পড়লেন এবং 
তাকে ভংসনী করে বললেন: 

এই সা কেও বোলডা ৷ ক্যা, কহ্বর কিয়া নেছি ? 

সেও বেশ সপ্রতিডাবেই উত্তর দিল। বলল, কনর 
তজরুর কিয়৷। দেকিন উসনে ত দের। জেনানাকে। 
বেইজ্জৎ কিন । উস লিয়৷ দের! দালুম খা কি জিয়া! 


লাজ নেছি হোগ৷। উকিল বাবুসে ভি এইস! 
উদ্দেদ দিলা-। 
ঘোষ মশাই পেশাহ উফিল। তিনি 'আইনসঙ্গতভাবেই 


তাকে উপধূক্ত উপদেশ দিলেন। তিনি বললেন ; 

এইস) মালুম হো ত হাইকোর্ট থে আপিল পেশ 
করো না। 

কিন্ধ হাছ রে, ভাগ! তার প্রতি সদহ হত নি। আপিল 
সে করেছিল, কিন্তু বিচারে গণ হ্রাস হয নি। সেইটাই 
ভার বিশেষ আপশোলের কারণ। ঘোহ মশাইকে বই 
লে জানাল । 

'আমার মনটা কিন্ধ অন্ত খারাপ হয়ে গেপ। জেল 
পরিদর্শন শেহ ক'রে আমর! সকলে জেলখানার আপিল 
ঘরে ফিরে গিয়ে বসঙ্গাদ । দেখ। গেল এই ব্যাপারটার পর 
পরিদর্শকর। সোভানীর বিষয় বিদ্যারিত খবর জানতে 
উৎসক হয়েছেন! দাঘার যেমন মন খারাপ হওয়া 
স্বাভাবিক, এ দেরও তেমন কৌতুহলী হুওয়। স্বাভাবিক । 

ডাক্তার সাহেব তখন তাদেরই মনোভাব ব্যক্ত করে 
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মাহ ক্ষিঙ্গাস। করলেন, সাঙ্কা বগপারটা স্কি বলুন ত? 
এই লোকটার বিচারের বিষয়টা কি ছিল? 

বিচার ক'রে আমি সেন নিদেই একট) আসাদী হয়ে 
পড়েছি। জামার বস্থাট। তখন লেই ধরাপের হয়ে 
দাড়িয়েছে! কাদেই এই রকম প্রশ্ন উত্থাপন হওয়াতে 
মামার তখন ভালই লাগল । নিজের দাঙ্কাই দেবার 
একটা অদম্য ইচ্ছা মনের মধো পাক থেরে উঠছিল । সে 
ইচ্ছাটা আক্মগ্রফাশের একটা স্ুদোগ পেল । হাদি 
তখন বললাম : 

আপনারাই শুন ন। তা ছলে সমস্ত গল্পটা এবং দীর্ঘ 
মেয়াদের বে দাদ দিয়েছি সেটা ঠিক হয়েছে কিল! 
বিচার ফরুন ৷ 

এই প্রস্তাবটি সর্কা।ঘরঃকরণে সমর্পন করে তখন সকলেই 
আমাকে ঘিরে বলদেন। লভার কাজ শেষ হরে গিয়েছিল। 
ওদিকে ছুটির দিন ছিল বলে কারও ফিরবারও তাড়া! ছিল 


ন।। জেলের আধিকারিক সাহেব বেশ অতিথি-ব২সল 
লোক। তিনি আমাদের সকলকে চা পরিবেশন করলেন। 


গরম চায়ে চুদুক দিয়ে আদি গল্প সুরু করলাম । 

সোভানি ছিল এক বর্ধিস গ্রামের ছুতোর মিস্রি। 
যেখানে তার বাদ সেখানে যথেষ্ঠ বন আছে, কাজেই কাঠের 
কাছের অভাব নাই । এই জেলায় বাছে, বড় বড় বন, 
বড় বড় চা বাগান, আর প্রকাও প্রকাণ্ড দাঠের াবখানে 
ছোট ছোট গ্রাম । তার! ওতপ্রোতভাবে নিশ্রিত। বাহলা 
দেশের অন্ত কোথাও এমন নয়। বাংলার দক্ষিণে সমুদ্রের 
কোল ঘেসে সন্দর বন আছে। সেখানে অবন্থ। এরকম 
নয়। সে অঞ্চলে খেখালে বন আছে সেখানে বলই আছে, 
মাইলের পর মাইল, অবিচ্ছি্ বল, তাঁর শেধ নাই । 
দ্বেধানে বন আছে দেখানে ত। নিরেট ভাবেই আছে। 
যেখানে বন শেধ হয়েছে সেখানে সরু হহেছে চাধের দমি 
আর জনপদ । তাও একবার বেখালে হ্ুক্ক হয়েছে তার শেষ 
নাই । মাইলের পর দাইল জুড়ে তার বিশ্তার। 

এখানে সে রকম নয়। এই কয়েক মাইল ধরে একটা 
গ্রাম এবং তার সংলগ্ন চাষের জমি। তারপর হক হল 
আঙ্গল । এমন জঙ্গল তার তুলন! হয় না। এ জঙ্গলের 
আভিঙাতা আছে । ঝোপ নম, কাঁড় নম, বড় বড় দীর্ঘ খছু 
শাল গাছ, ঘল বিক্তপ্ত দিড়িয়ে, ওপরে প্রা একশত ছুট 
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প্দাছ উঠে শ্বিহেছে । দুপুর বেলা ও তাদের ডালের পন্দ 
লেপ কানে দুর্দারশ্যি প্রবেশের পপ পাত্র না? একেই বল। 
বার অরপ্যালী : এখানে বাল করে শুধু বুনে-শুঙোর সার 
চিতাবাঘ নহ । এখানে বাদ করে হাতি, গণ্ডার, আর 
ডোরাদার বাঘ । নাত্র কয়েক নাইল পরেই তা শেষ হয়ে 
গেল । তারপর হয় ত হুরু ছল চা-বাগান। সেখানে 
ঢেউ খেলান জমির ওপর পাকে পাকে সাজান চা গাছ। 
বহু শত বিধ! ছুড়ে তার বিস্তার, আর মাবখালে পের 
মত কুলীদের ছোট ছে।ট কুঁড়ে, করেকট। বালে প্যাটার্ণের 
বাড়ী আর কারপান৷ দর । চা বাগান, ছনপদ্র জার জঙ্গল 
পরম গ্রাতির সঙ্গে মৈত্রীর সঙ্গদ্ধে সেখানে বঙ্গ । একটানা 
রাজ্য কারও নয়? 

এমনি এক জঙ্গলে-বেরা গ্রামে সোভানির বাস। ছোট 
একখানি কুঁড়ে আশ্রয় ক'রে, স্ত্রী আর একটি ছোট খুকি 
নিয়ে তার ছোট দ'লার। স'দার তার ভাদই চলে 
দেত, ঘদি তাদের জ্দীবনে হঠাৎ স্থানীয় জোতদারের না 
"জাবিতাব হত। 

এ মঞ্চলে জোতদারদের নেক জমি থাকে, কারো 
কারে৷ হাজার হাজার বিব। খামারের জমি থাকে । দেই 
জি ভাগে চাষ করিয়ে ভাগের ফসলের দালিক হয় ভারা । 
খুবই সমৃদ্ধ হয় তার ॥ 

এই জোতদার একবার একটি কাজ দিতে লোভানির 
বাড়ীতে নিজেই এসে হাজির হয়েছিলেন। সোভানি 
বাড়ী ছিল না। অগত্যা তার স্ত্রীকে ডাকিয়ে তার কাছেই 
প্রন্থোধনীর উপদেশ রেখে এসেছিলেন । লোজ্ানির ওপর 
ভার পড়েছিল একটা ভাল টেবিল করে দেবার । 

দোডানি ডাল কারিগর। টেবিল নে একটা ক'রে 
দিয়ে এল ছোতদারদের বাড়ীতে । জোতদার তার কাজের 
খুব তারিফ করদেন। সে জোতনারের সুনত্রে পড়ে 
গেল ॥ ফলে ভাগাদেবী। তার প্রতি প্রস্র হয়ে উঠলেন। 
সৌভালি জোতদারের কাছ হতে প্রায়ই কাঞ্জ পায় এবং 
দোটা হারে তার মূলাও পায় । সোভানির চাদ। ঘর এবার 
টিনের ঘরে পরিণত হবে ছার কি। 

কিন্ত অবিদিত্র দৌত।গা খুব কম মাদ্দঘের কপালেই 
লেখা খাকে। হঠাৎ সোভানির মীচরণে মন্তিষ্ষ বিরতির 
লক্ষপ দেখ! গেল। দে কোনকালে বিশে ধার্কিক ছিল 


৮২৬ 





না হঠাং ভাবি শৰক হে পড়ল। তার মন উদাস, সুপ 
বিহালম£গুত । কি ক্িজ্ঞাদা করলে সে বলে 
-আংলারে তার হিলাগ এসে গেছে, দুনিহাহ সবই ত ফুটা । 
মাকে মানসে দাবোল তাবোল ম্থবিহীন কথা বলে, অদৃশ্য 
ঘা্ঠবের সঙ্গে ছালাশ করে গাকে। প্রাঘই মাল। ভপ 
একবার বলে ত ঘণ্টার পর ঘণ্ট। তাঁর 





করতে বলে দাষ । 
ছাল: ক্ষপ চলে৷ 

ভার হই আাকশ্মিক পরিবন্তনে তার স্বা ব্যাকুল ছয়ে 
জোতদাৰ তাদের এখন মুরুব্বি! ঠার কাছে 
গিছে বিপদে লাহাব প্রার্থনা করে। জোতগার তাকে 
ভাল ছাদ ডাকিছে তার চিকিংলার 
বাবসা করে দিলেন। চিকিংদার কোন ফ্রটি ছল না। 

কিন্ত এত চিকি২সাহও সোচানির কোনও সফল 
বেছে বলে নলে ছল না। রোগের লক্ষণ ধেন উত্তরোৱর 
বৃদ্ধি পেযে চলল । ভার অপর পাশে এক ফকির আস্তানা 
লোচোলি সেখানে গিবে তার কাছে মাকে 
মাজে বলতে লাগল । সমঘ মত ঘরে ফিরবার আর খেয়াল 
পাকে ন: । অসছছে ফেরে, ছা ওয়াদা ওয়া নির্মিত ছয় না, 
এনন কি নাকে মাস্ণে খাওত৷ সাও পড়ে দার। তার স্ত্রী 
তার শরীর আনশলে ও অনিচমে দূর্ধাল চয়ে ঘাচ্ছে দেখে 
উদ্ধির ₹£। তাকে কত মন়নত বিনয় করে, নিরমমত বাড়ী 
কিরে, পাওয়া দীওয়া করতে বলে, কিন্ম কোন ফল হয় 
তার এক কথা দুনিয়া কুটা হায়। বেশী পীড়াপীড়ি 
কলে চয় দেখা একেবারে বিবাদী হয়ে চলে দাবে। 
বে কিছুদিন চলে। ফকিরের প্রতি আবার্ধণ 
বেন তার ক্রমশহ বেড়ে চলেছে। তার কাছে তার 
বপ্তিতির কাল এখন দীর্ঘতর হয়েছে। এমনও এগন 
মাঝে মাকে চয় দে রাত্রি কাটিয়ে সে ফকিরের কাছ 
থেকে বাড়ী ফেরে । 

একদিন সন্ধ্যার দিকে সে ফকিরের আত্ডানার খাবার 
ভস্ম বাড়ী হতে রওনা ছল । তার স্ত্রীর ভয় হল । বনে 
ভোরাদার বাঘ থাকে এই সন্ধ্যাবেদা্জ তার দা 
দিয়ে দাওয়া ত নিরাপদ নহ। কি জানি দদ্দি বাধে 
আক্রমণ করে। 

স্োগ্তানি কিন্তু ভীষণ জিদ ধরেছে লে বাবেই । তার 
আগুন বিনয়ে কোন লই ছল না। উদাসীন মাহৰ নে 


পাড়ে। 


ভা পিলেন। 








নিযেছিল। 


ন৷। 





কাকতত 
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হু হাতেই চলেছে। 'অগতা। তার স্ত্রী চটে দরে গিত 
তার কুকবীটা এনে ভার ভাতে তুলে দিল । বিপদের লদয় 
কাছে লাগাতে পারে ত। দে সেটা কোমরে সাজে নিযে 
জক্ষলের মধো জদৃশ্ত চষে গেল ৷ 

তারপর হা প্রমাণে পাওয়া যায় তা একটি পূর্ব 
নাটকীধ পরিস্থিতি । রাত তখন দশটা চবে। লোভানির 
শোবার খরে খিমিভ দীপের আলোদ দেখ। গেল তার 
বিছানার আালীন একটি গম্পততী। তাদের একছন ছল 
সোডালির শ্রী এবং 'মপরটি ছল "সার কেছ্‌ নয স্বয়ং 
লোডডানির জোতদার । আরও বিস্ময়ের বিধত পাটের তলা 
চতে 'দাবিডাব ঘটল একটি তৃতীয় বাক্তির। সে দল 
সোভানি । 

এতক্ষণে লব পরিষ্কার হবে গেল । বনিকার অন্তরালে 
বে খেলা গোপনে চলছিল তা প্রকট হয়ে গেল সোভানির 
কাছে। গ্রকাশ ছয়ে গেল, ঘে জোতদারের তার প্রতি 
কুপাচৃষ্টি মোটেই অছৈতৃকী নয় । তাঁর কারণট। অতি গুল, 
তার কারণট। মতি আগর । লে মা সন্দেহ করেছে 
অথচ প্রমাণ পাৱ নি, তার প্রকৃষ্ট প্রদাণ লে হাতে নাতে 
পেয়ে গেল । 

অপরপক্ষে জোতনারের ফাছে পরিষার হয়ে গেল বে 
নোভানির পাগলামি ও ধৰ্ম্ম অগ্থরাগ দুটোই কৃত্রিন, 
তিনর দাত্র.। সাদান্ত ছতোর শিস্তি হলে কি হবে? 
পেটে পেটে সে গতীর বৃদ্ধি ধরে। 'মারও বড় কথা, ফি 
নিপুণ অভিনয়ও করতে পারে সে। তার স্বী, তার 
গ্রতিবে, স্বরং জোতদার সকলকেই সে ধোকা দিরে 
একেবারেই বোকা বানিয়ে ছেড়ে দিরেছে। 

শুধু বোকা বানিয়ে ছেড়ে দিলেও ক্ষতি ছিল না। এ 
বে একেবারে ছাতেলাতে চোর ধরে ফেলেছে । তার মান 
এখন চুলে।ছ ঘাক্ষ, এখন ভার জান থাকলে "লেক ভাগ্য 
বলতে হবে । কি বিপদ থে লিঙ্গের বে(কাদির আস্ত জোতনার 
নিঞ্নের ওপর টেনে এনেছে তা ভেবে দে কি রফদ অভিভূত 
ছয়ে পড়ল । না রইল তার বাফশক্কি, ন| রইল চলনশক্তি । 
ভয়ে তার গল) গুকিথ্ে গেল। এতটুকু নড়বার শক্তি 
রইল না৷ 

এদিকে সোভানি তাদের দিকে আন্তে আস্তে এগিয়ে 
যেতে থাকে। হাতে তার স্ত্রীর দেওয। কুকরী, চোখ ঠেলে 
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বেরিয়ে আসছে, দীতে দাত চাপা, সমন্ত সখখালি ছাড়ে 
একটা দারুণ প্রতিচিলালোলুপতীর প্রকাশ । 


লোষ মশাই বললেন, বুঝেছি । সোভানি বুঝি নেই 
জোতদার আর স্ত্রীকে লেই কুকরীর আঘাতে পুন করল? 

আছি বলল|ম, পয়িণতিট। এই রকদ তওর|ই বোধ চয় 
স্বাভাবিক ছিপ । কিন্তু ট্রালেডিটা একটু ন্বতস্ব ধরণের 
রূপ নিয়েছিল। শুগুল না প্রা শেষ চলে গেদ । 

তারপর আব।র গল্পটার হুত্র ধরদাদ। 

লোডানি তার স্ত্রীকে কিছুই বদল ন|। সে 
জোতদারকে টেনে বিছান। থেকে মাটিতে নামিয়ে 
নিল। 

মাহ্ুবের প্রাণের দায় বড় দায়। তার দন্ত একবার 
শেহ চেষ্ট। ন। ক'রে কেউ ছাড়ে না। দেছে কণামাত্র বল 
তার নাই, গদা। শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে, বাকান্দু্ি হয় 
না। তবু সেই সক্ষট মুহূর্তে লে অড1বনীকনন্রপে লোডানির 
পা ছটো জড়িয়ে ধরলে এবং বললে। 

তোমার পায়ে পড়ি। আমার জান নিও ন।। আমাল 
মেহেরবাশি কর। 

লোভানি কিন্তু কোন উত্তর দিল না । সে অবজ্ঞারে 
নিজের মতলব মত কাই ক'রে যেতে লাগদ। তার 
কাপড় ছি'ড়ে তাই দিয়ে ঘরের এক 9ুটির সঙ্গে তাকে 
বেধে ফেলল। তারপর এফ বিরাট মুখডগ্গি ক'রে তার 


' কুকরীট। সে ছাতে ভূলে নিল। বুঝি বা তাকে 





গোঙ্লার ওষাগতপ্রাণ লিছকে স্মাৰার শেপ মিনতি 
করল, পানে পড়ি, আমার গ্গান নিও না। 

চঠাং নদের সেন লাড়! পাওয়া গেল। এতক্ষণ 
সোডানি কোন কপা বলেনি। লে যেন তার উদ্দেশ্য 
পরিবর্তন করল । লে বলল, আচ্ছা, ভূদচার! জান নেছি 
দেঙ্গে ॥ মগর তুমকো লা।:ড। বলায়কে ছোড়েগে । 

বেসন বল তেমন কাজ । ছোড়ে ত।কে দিল বটে, ভার 
বাধন কেটে দিয়ে । কিন্ত তার আগে লেই কুকরী দিয়ে 
দিল তার পায়ে একটা প্রচণ্ড জাদ!ত ৷ 

জোতদারের জার্ঘনাদ আর লোতানির চিংকার 
প্রতিবেনীগের জাগিয়ে তুলল । জোতদারের বাড়ী খবর 
গেল। তার প্রতিপত্তির বা লোকনলের নব নাই। 
ডাক্তার এল, চিকিংস।র বান্দোবন্ত হল । কিন সেই 
আঘাতের ডলে এমন প্রচুর রনত্পত চরেছিল তাতেই লে 
মারা গেল, চিকিৎসার আর অবগর মিলল না। 

ঘোষ দৰাই বললেন, লে।কটার জাচরণট! কেমন বেন 
খাপছাড়া মনে হয় জামার । এই সবস্থার স্বীকে পেয়েও 
তার কোন শান্তি দিদ না। তার উপপতিকে সোচা হুথি 
ও আঘাত করলে না ছয় 'জাঢরণ খানিকট। স্বাভাবিক হত। 
তাকে কিনা দীরে স্থস্থে বাদল এবং খানিকটা ক্ষমা করতেও 
ঘেন প্রস্থত ছল । 

ডাক্তার লাহেব বলদেন, মাগষের মনটা বড় ছদিদ 
বন্ধ । কোনটা কোন অবস্থায় স্বাভাবিক মাচরণ, জার 


বাই করে। কোনটা নয়, তা ঠিক করে বল। খায় লা। 
সারনাথে 
বিজ্লাল চট্টোপাধ্যায় 

সারনধিসহশ্রবর্ষ পূর্বেকার কথা ॥ সর্বধবংসী কুরুক্ষেত্র মৃড়ার ছায়ার 
সেদিন হেখ]র তুদি দিলে সে বারতা ভয়ে তাই কাপে বিশ্ব । মর্সের গুহায় 
লত্যের দীপ্তিতে তাহা আজও জোতি্য় ! বর্ধর ঘুমায়ে ছিল । আজি সে দাগিনা 
মছিংদা পরস ধর্ম্_মিথ্য| নর, নহ। ছাইভ্রোছেন বোম। হন্তে অন্তরীক্ষে গিয়। 
তোদার যে বাধী--সে তে। দীষনের বাণী ৷ বোদারু ছইতে মৃতা বধধিতে উদ্ধত । 
দে বাণী তুলিগ, তাই এই ছানাছানি; 'মালঙ ধ্বংদের তীরে, তাই, তথাগত, 

তোমারে ্বরণ করে ভয়ার্ড ভূষন । 

তোমারই বাণীর দাঝে অনন্ত জীবন । 
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সাংখ্যদর্শন 


উতারকচন্দ্র রায় 


প্ররুতি-পুক্ষনের সংঘোগ হইতে বন্ধ ছয় বলিল! হৃত্রকার 
জানার বলিতেছেন__ 

ন মবিষ্কাতো? পি, অবস্থনা। বস্ধাযোগাং। 

সা স্থ ১২০ 

বস্বতে সিকাহানি: । সাং নথ ১২৯ 

বিজাতীদ দ্বৈচাপতিশ্চ। সাং স্থ ১২২ 
নিস্থ। ছইতে বন্ধ হইতে পারে লা, কেননা জবিষ্থ। অবস্ত, 
কোনও বন্ লছে ॥ ঘি বল মবিষ্ক। সংবস্ব, তাহা হইলে 
ভাঙার বিনাশ হইতে পারে না, কেননা যাহ। সং, হাহার 
বিনাশ নাই । স্ৃতরা নোক্ষ অসপ্ভব চ্ইক্সা পড়ে । জবিস্কা 
বদি আসমা হইতে ভিজ বস্ত্র হত) ভাগ হইলে তাহ। থিজাতীয় 
সিরা ধস্থ হইল । হাঠ। বৈদান্তিক ঘতের বেসন বিরোধী, 
তেলনি ক্ষণিক বিদ্ঞানবাদেরও হ্িরুদ্ধ। কেনল। ক্ষণিক 


বিদ্ঞানবাদে এই জগং বিদ্ঞান-সহ্কততি বা বিজ্ঞান 
প্রবাহ এর! এই প্রহার প্রতোক বিজ্ঞান আন্ত 
বিজ্ঞানের লজাতীঘ়। কি্গ অবিস্ধ। যদি সৎ ও সং 
উতযরূপ৷ হন? 


বিকুদ্ধোভয়পা চেং? (সাং হু ১২৩) 

ন, তাদুক পদাণীপ্রতীতে: ॥ (দাং হু ১২৪) 
না তাহ হইতে পারে না, কেনন! পরম্পর-বিরুদ্ধ-র্ূপবান্‌ 
কোনও পদ।গের প্রতীতি হয় লা। 

ল বয়" ঘটৃপদার্পবাদ্গিন: বৈশেষিকাদিবং । 

(সাংস্থ ১২৭) 

অনিয়স্বেপি অযৌক্কিকন্ত সংগ্রহ: । 

জয়পা ধাদোম্মভাদি সফহম্‌। ( সাং স্থ ৯২৬) 
সতা বটে, বৈশেবিক দর্শনে মাত্র ছদ্নটি পদার্থ স্বীকৃত 
আছে। কিন্ত দাহারা বৈশেবিক দর্শনের অনুগামী নহে, 
তাহাদিগের পক্ষে বট পদার্থের মতিরিক্ত পদার্থ স্বীকারে 
বাধ নাই । ইহা সত্য । কিন্তু তাই বলির! সৎ ও মসং 
এইরূপ বিকুদ্ধধর্লার্বিত বস্তুর অস্তিত্ব স্বীকার করা ঘায় 
না। পদার্থের সংখা! অনিছত হইলেও গ্থাক্স ও যুক্তিতে 
শাহ৷ মবিদ্ধ তাহা স্বীকার করিতে কেবল বাদক ও 


উন্মাদেই পারে। স্বতরাং অবিষ্তা-সংযোগ হইতে আত্মার 
বন্ধ হয়, ইহ! যাহার! বলেন, তাহাদের মত অগ্রান্থ। 
ন অনাদিবিষয়ো!পরাগ-নিমিত্তকঃ অপি অশ্য। 
(ষাংহথ 2২৭) 


নাস্তিক ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদীদিগের মতে প্রবাহন্ূপে বর্তদান 
'আাস্থার অনাদি বিবছবাসন! হইতেই বন্ধ হয়। এমতও 
গ্রা্থ নহে। কেননা-_ 
ন বাহুথভান্তররো: উপরদ্েযাপরক্ীক-ভাবোৎ[প, 
দেশ-বাবধানাৎ। শ্রশ্নপ্ব-পাটলিপুত্রহ্বয়ে। রিব ! 
(সাং সু ১২৮) 
আস্ম! বেমন “আদি”, “আছি”, “আমি” ইত্যাকার ক্ষণিক 
জ্ঞান-প্রবাহ, বাহ বিহযও তেমনি ক্ষণিক পরিবর্তন-প্রবাহ । 
প্রবাহরূপে বর্তদান বাহবিযিয় কর্তৃক উপরঞ্জিত হইয়া, 
শান্ত! বন্ধন-প্রাপ্ত হইতে পারে লা। কেননা অভান্তর- 
প্রবাহ ও বাছপ্রবাহ বিভিন্ন দেশে অবস্থিত বলিয়| উপরঞ্জয 
ও উপরঞ্জক ভাব তাহাদের মধ্যে থাক! সম্ভবপর নহে। 
কছছদেশে অবস্থিত বস্তু ও পাটলিপুতে অবস্থিত বস্তুর মধ্যে 
দেশ-বাবধান-বশত; যেমন একটি কর্তৃক অঙ্গাট উপরর্িত 
হইতে পারে ন|, সেইরূপ । 


ছয়ো: একদেশ-লক্ধোপরাগাৎ ন ব্যবস্থা! ॥ 
(সাং ১২৯) 


ঘয়োঃ = বন্ধ-দুক্তয়ো: | 

কিন্তু ইন্তরিক্গপ যেমন তাহাদের বিষয়ের নিকট গমনের 
ফলে, ইন্জরিয্নের সহিত বিষয়ের সংযোগ হস এবং ইন্রিছগণ 
বিন কর্তৃক উপরন্ধিত হর, সেইরূপ আত্মাও বিষয়ের নিকট 
গমনের ফলে, বিষয় কর্তৃক উপরঞ্জিত হইতে পারিবে ন। 
কেন? ইহার উত্তর এই বে তাহা বদি হইত, তাহা হইলে 
বন্ধ ও মোক্ষের কোনও ব্যবস্থা থাকিত লা, মুক্ত আত্মা 
ও বদ্ধ আম্মা উভছেরই বিষর-লংদোগ ও তাহার ফলে বদ্ধ 
হইতে পারিত । 


১৩ 


‘ 
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অদৃষ্ট-বশ।২ চে ? (সাং দু 2৩০) 
ন, হু: এককাদৰোগাং উপকাৰ্ঘযোপকারক-ভাব: । 
(সাং নব ১৩১) 
পুত্রকর্মবৎ চে২ 7 ( সাং শু ১৩২) 
নান্তি তয় স্থির এক আত্ম, যো গর্তাধানাদি- 
ক্রি সংস্তিদ্ুতে ৷ ( সাং স্থ ১৩০) 
কিন্তু এমনও তো হইতে পারে, বে মুক্ত আনা ও বন্ধ 
আত্মা উভয়েরই বিহয়-সংঘেগ হইলেও, অনৃষ্টবলত: 
কেবল বন্ধ আশ্মারই ধিবছ্ছে অন্তর/গ জশ্মে, মুক্ত আম্দার 
অনুরাগ জন্মে লা। হইতে পারে না, তাহার কারণ 
উপকার্ধা ও উপকারকের একই কালে অবস্থিতি না হইলে 
কোনও কার্ধাই সম্ভবপর হয় না। ক্ষপিক-বিজ্ঞানবাদে 
সর্ব বস্তুই ক্ষণন্থায়ী, উঠিবামাত্র বিপরপ্রাপ্ত হয়। বাহার 
ধ্বংস হয়, ধ্বংসের পরক্ষণে উদিত বিষয়ের উপর তাহ! 
কোনও ক্রিয়া করিতে পারে ন।। গর্তাধানাদি ক্রিয়ান্ধার। 
অজ্গাত পুত্রের সেক্স উপকার হয়, পূর্কক্ষণ-দ্থিত বিষত 
দ্বারা সেইরূপ আন্ভার উপরাগ সংঘটিত হয়, ইছাও বলা 
চলে লা। কেনন। ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদে “স্থির এক আত্মা” 
নামক কিছু নাই । এই দতে গর্ভাধানছার। ভাবী পুত্রের 
কোনও কূপ সংস্কার অমন্তব। গর্তাধানের দৃষ্টান্ত এক্ষত্রে 
প্রযোজ্য নছে। 
ন গতিবিশেষাৎ। (সাং সু ১৪৮) 
নিক্রিযন্ত তনসন্তবাং। (সাং হু ১৪৯) 
কঠোপনিঘদে আত্মার গতির কথা আছে। “আসীলো। 
দূরং ত্রসতি, শয়ানে। যাতি সর্ব; | কিন্তু গতিবিশেষ 
দারা_ সরীরপ্রবেশরূপ গতিহ্ারা__আত্মার বন্ধ হয় না। 
কেননা প্রকৃতপক্ষে আত্ম নিক্ষিয্ন ও বিহু (সর্বব্যাপী )। 
তাহার পক্ষে দেহপ্রবেশাদি কার্ধ। স্বীকার ক্র] ঘা না) 
ূ্ত্বাৎ ঘটা দিব সমানধর্ম্মাপত্তৌ অপসিদ্ধান; ॥ 
সোংস্থ ১৭০) 
আত্ম। অচেতন ঘটাদির লদানধস্মী হইতে পারে না। 
খটাদির স্তাঞ দূর্ঘ ও পরিচ্ছি্ বলিয়া আত্মাকে স্বীকার 
করিলে, তাঁহাকে অবয়ব-যুক্ত ও বিনানী বলিয্া শ্বীকার 
করিতে হয়। ইহা অপসিদ্ধান্ত। 
গতি-ক্ুতিঃ অপি উপাধি-যোগাং আকাশব। 
(সাংস্থ ১৭১) 


সাহম্থ্যদস্পি 





০৩৯ 





নিগুদাদিক্রতিবিরোধশ্চেতি । (দা হু ১৭৪) 
নাস্তার গতিসঙ্বন্ধে ক্রুতিতে নাহা আছে, তাহ) উপান্নিক্ত 
আবু সম্বক্ষেই প্রগোজা। নেদন সর্গাব্াপী ও অনূর্ম 
আকাশ ঘট প্রস্ততি উপাসি দোঁগে ল।বহব, পরিচ্ছিত 'ও 
গতিনীল বদি প্রতীগদান হয়, তেদনি দেহরপ-উপাধি- 
বোগে আস্মা দেহে প্রবিষ্ট ( দেহ-প্রবেশরূপ গতি-বিশিষ ) 
বলির প্রতীত হয়। বট একগ্ান ছইতে গ্কানাম্তরে নীত 
হইলে তাহার এধাগত 'আাকাশও মেন দ্থানাম্তরিত হয 
বলির! মনে হয়, লেইরূপ দেহের গতিতে মান্মারও গতি 
আছে বলিয়! বোধ হয়। সুতরাং দেহদোগে আমার বন্ধ 
হয় ন।। দেছণে।গে আস্থার বন্ধ হন, ইহ! স্বীকার 
করিলে শ্রতিতে আস্থাকে দে নিশুল বলা হইয়াছে, তাহার 
বিরোধ হয়। 


তদ্ঘোপোহ্পি অধিবেকাং। ন সগালহং। 
(লা সু ১৫৭) 


তদ্ঘোগ- প্রক্লুতির সহিত পুরুষের যোগ । 


৯১৯ স্থত্রে বল! হইয়াছে প্রক্ততির সহিত পুরুষের সংগে গের 
ফলেই পুকুদ্গের বন্ধ হয়। এই সংবোগ শ্বাডাবিক হইতে 
পারে, কালাদিবোগেও হইতে পারে। তাগা হইলে পুক্ত 
পুকুষেরও তে বন্ধ হইতে পারে। এই আশগ্কার নিরসনের 
জন্তু দরকার বলিতেছেন প্রকৃতি ও পুরুষের সংদে।গের কারণ 
অধিবেক । ইহ। স্বাভাবিক নহে, কাল|দিযোগ-নি মিত্র 
নহে। এই লংঘোগের নিমিত্ত অবিবেক। 'আপত্ধি 
উঠিতে পারে__ এই গ্রোকে মবিবেফ শব্দের অর্থ তো 
প্রকৃতি-পুরুবের অডেদ-সাক্ষাংকার নহে। কেনন। প্রল্ততি- 
পুরুষের সংযোগ সংঘটিত হইবার পূর্বের তাহার উদ্ভব 
সম্ভবপর নছে। এখানে অবিবেক শব্দের অর্থ বিবেকের 
প্রাগভাব বা অবিবেকাথা জ/ন-বাঁসল। । কিন্ধ ইহারা! উভয়ই 
তে বুদ্ধির ধৰ্ম্ম, পুরুষের ধৰ্ম্ম নহে । বিভিন্ন ধর্্ার মধো 
সংযোগ হইতে পারে কিন্রপে? ইহার উত্তরে বিজ্ঞান- 
ভিক্ষু বলেন, বিষধভা-সঞ্চচ্দে অবিবেক পুক্ষধর্ম্ম এবং 
প্রকৃতি: বুদ্ধিরূপা। সতী দন্হৈ স্থামিপুরুতাছ ত্র: বিবিচয 
ন দর্শিতবতী, স্ববৃততিদর্শনার্পং তদীয় বুদ্ধিজাপেণ তটরৈব পুরুষে 
সংদৃজাতে ।” অর্থা২ বুদ্ধিকূপা হুইয়! প্রকৃতি যে স্থামি- 
পুরুষকে স্বীয় তন্ন প্রদর্শন করেন নাই, আপনার বৃত্তি- 


১৪৩ 


জ্ঞান্ত্ব্র 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১5 খণ্ড, ২ সংখ্যা 





প্রল্শনের জন্ত তিনি সেই স্থ|মি-পুরুঘেরই বুদ্ছিক্পে ডাহাতে 
সামু হন । কিম ইহা কবিতাযাত, দাশনিক যুক্তি নহে । 
সা'খ্য মতে জবিষ্কা বন্ধের কারণ নহে ॥ কিন্ত পাতগ্ছদ 
স্তরে (২২১) অবিশ্বাকেই প্রক্কতি-পুরুবের সংছোগের 
কারণ বলা হইঘাছে। অবিবেক হদি প্ররুতি-পুরুষের 
সংযোগের কারণ চহ, তাহা! হইলে অবিবেক ও অবিস্তা 
সমাথক বদিতে হইবে । বাস-ভাস্যে “অবিষ্কার' অর্থ 
“বিপর্ঘায় জ্ঞান বালনা” বলা হুইঘাছে। ইহাই অবিবেক । 
সাংখয মতে এই অবিবেক হইতে সংযোগ হয়, এবং সংযোগ 
হইতে বন্ধ হছ। বিবেক বা অবিস্কা দাক্ষাং স্বক্ধে 
ধক্ষের কারণ নহে বলির৷ অবিস্তা হইতে বন্ধ হয়না, বল! 
হইছাছে। বিশ্বু প্রকৃতি ও পুরুষের দাধো ঘে ভোগা- 
ভ্রোক্তভাব নালিকাল হইতে বর্তমান, তাহাকে সংযোগের 
হেতু বলা হস নাই এবং কর্ুকেও বলা হয় নাই কেন? 
ইহার উরে ভিক্ষু বলেন__ 
পুকষষ: প্রকতিন্ছো হি ভুখজে গ্রক্ৃতিষ্গাল ওণান ৷ 
কাণ গুণসাঙ্গোছ্ সদ্সং-যোলি-ডস্মন্থ । 
গার এই গ্লোকে “সঙ্গ নামক অভিমানকে সংযোগের 
হেতু পলা হইয।ছে। এই সঙ্গই অবিবেক । কর্শের সহিত 
পুনের সচ্ধও মবিধেকভাত | অবিবেক পুক্বষ জাপনই 
ছেল্ন করিতে পারে; কর্ম্মাদির ছেনন করিতে প্রথমে 
বিবেকের ছেদনের প্রয়োছল । 
নিছুত কারণাৎ তছ্চ্ছিত্তিঃ ধ্বান্তবং। দাং-স্থ ১৫৬ 
প্রধানাবিবেকাত ন্কাবিবেকন্ত তদ্ভানে ছানং। ১1৭৭ 
কেবল নির্দিষ্ট কারণ দ্বারাই অবিবেক বা অবিস্বার উচ্ছেদ 
হইতে পারে, গেমন অন্ধকারের উচ্ছেদ কেবল আলোক 
সারা এই কারণ “বিবেক |” "“বিবেকথাতিঃ 
অবিপ্রবা হানোপারঃ” (পাতজলন্ত্র ২২৬)। প্রকৃতি ও 
পুক্রয সন্বস্কে অবিবেকের নাল হইলে অর্থাত প্রক্ুতি ও 
পুরুষ সম্পূর্ণ ভিন্ন এই তান হইলে, অন্ত অবিবেকেরও 
লাশ হয । 
বন্ধ সম্বন্ধে 
বলিতেছেন 
বাঙমাত্রং নতু তব্ঃ, চিত্তস্থিতে: । সাং-কা ১৭৮ 
বন্ড ও মোক্ষ বাকানাত্র। পুরুষের বন্ধও নাই মোক্ষও নাই । 
বন্ধ ও.মোক্ষ জাছে চিত্রে প্রকৃতিতে । দবাছুলেন 


চত । 


এড কথা বলিয়া 'জবশেষে স্ুত্রকার 


সারিখো স্ফটিক ছেদন লোহিতবর্দে রঞ্জিত বলিস প্রতীয়সান 
হয, বন্ধ ও মোক্ষ তেদনি পুক্রবে প্রতিবিস্থিত হয় মার । 
প্রকুততিষ্থ চিত্ত পুক্রুষে প্রতিবিদ্বিত হয়। অবিবেবযুক্ত 
চিত্তের প্রতিবিশ্ব স্বখ-ছ:খালির প্রতিবিষ্ব । বন্ধরূপবৃদ্তি 
যদিও চিত্তেরই তথাপি পুরুষে দুঃখের যে প্রতিবিদ্ব পতিত 
হয়, তাহাই ভোগ এবং তাহার উচ্ছেদই পুরুতার্ (বিজ্ঞান 
ভিক্ষু )। 

কিন্ত বন্ধ গদি বাওনাত্রই হয়, তাহা হইলে অ্রবণ-মনন 
হারাই তো. তাহার উচ্ছেদ হইতে পারে, অহ চেষ্টার 
প্রয়োজন কি? ইহার উত্তর_ 

ঘুক্তিভোহপি ন বাধ্যতে, দি ন্ঢ়বং অপরোক্ষাঁৎ খতে। 

২ ১৫০ 

বাঙাত্র হইলেও ঘতদিন আস্মস!ক্ষা২কার ন! হয়, ততদিন 
এই বোধ হস লা। দিও মূঢ় ব্যক্তিকে সত্য দিকের নির্দেশ 
করিয়া দিলেও যেমন তাহার দিক্বৈপরীতা অপগত হল্ন না, 
তেমনি কেবল শ্রবণ ও মলনঘারা বিবেকজ্ঞান উৎপন্ন হয়না, 
যুক্তি দ্বারাও অবিবেক বিদূরিত হয় না। এই অবিবেক, 
এই ভ্রান্তি পুরুষের নহে, বৃদ্ধির। বুদ্ধির সহিত পূর্বের 
অভেদ ভাল আছে বুদ্ধিতে, পুরুষে তাহা নাই। পুরুষে 
মেই অবিবেক, সেই ভ্রান্তি, প্রতিবিস্বিত হইলেও তাহা 
বুদ্ধি অবিবেক, বুদ্ধিই ত্রান্তি ॥ ম্তরাং বন্ধ পুরুষের 
নহে, প্রকৃতির । 

ছুঃখ-সংঘোগ বন্ধ, দু:খ হইতে সুক্তিই মোক্ষ । দুঃখ- 
মুক্তি ও সুথ এক নহে। সাংখা মোক্ষকে স্থখের অবস্থা 
বলিয়াস্বীকার করেন না । সে অবস্থা__ছু:খ ও সুখ উভয়েরই 
অতীত অবস্থা--কিরূপ, তাহার ধারণা আমরা করিতে পারি 
না। ধাহারা মোক্ষপ্রাপ্ত হইয়াছেন, ডাহারাই জীনেন সে 
অবস্থা কিরূপ । অথবা মোক্ষ যদি লিঙ্গশরীরেরই ছয়, 
তাহা হইলে তীহারাও তাহী। জানেন না, কেননা সে অবস্থায় 
লিঙ্গশরীবের অন্তিত্ই থাকে ন! । পুরু চিরদুক্ত, তাহার 
বন্ধও লাই, মোক্ষও নাই | জীবই বৃদ্ধাদি সমন্বিত লিঙ্গ- 
দেহে গোক্ষপ্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ তাহার বিনাশ হুল্প। 

সমাধি-নুযুত্তি-মোক্ষেযু ্রক্ধরূপতা ৷ সাং 41১৯১ 
সমাধি, সুযুধ্যি ও মোক্ষ এই তিন অবস্থাতে ব্হ্ক্পতা-প্রাপ্তি 
হল্গ। কাহার? জীবের নহে। পুরুষের। কেন না মোক্ষে 
জীবের অস্তিত্বই লুপ্ত হয়। প্রকৃতির সংসর্গ-বিমুক্ত অবস্থাই 


অক্রপতা । 


কিন্ত প্রক্লাতির সহিত পুরুষের দংমোগ খদি 
সভা ন! হস, (মাহ! সাংপা বারংবার .বলিছাছেন ) তাহা 
হইলে এই ব্রস্রূপতা। পুরুহের কখনই 'অপগৃত হু না। এই 
হৃত্রের বাখা! বিজ্ঞান-ভিক্ষু পাচা! দিশিয়)ছেন, তাহাতেও 
দনে হয় ন| দে প্রকৃতির সহিত পুরুষের সংহোগ নান্তধিকই 


ছহ এবং তাহাতে পুরুষে মালিন্ত-সৃষ্টি চল্প । “ত্রহ্মত্বণের 
পুরুঘাণ। স্বভাব:, নৈদিকত্বাভাবাং। শ্ৰটিকস্ত শৌক্লামিব। 
বুদ্ধিবৃত্তি-সহ্ব্ধকালে তু পরিচ্ছিদ্ন-চিদ্‌-র্লপত্বেনাডিব্যক্রযা 
পরিচ্ছেদাভিস।ন:, তথা বৃদ্ধি-প্রতিবিশ্ববলাৎ ছুঃখাদিমালিগ্ত- 
নিব চ ভবতি, ইতি তং সর্বাদৌপাধিকমেব ।” “দন পুরু" 
দিগের স্বভাব, স্ষটিফের শুক্ুতার দতো) বৃদ্ধিবৃত্তির সহিত 
সন্বদ্ধকালে পরিচ্ছি্র চিদ্রূপে অভিবাক্িবশত: পুরুষের 
আপনাকে পরিচ্ছি্ বলিতা অভিদান হয়; ছুংখপ্রতিবিদ্ব- 
পতনের ফলে ছুংখাদি মালিগ্ষ যেন ( ই্ব ) হল । সকলই 
ধপাধিক। কিন্তু ঘোগশাস্তের “বুত্তি-সারূপামিতরর" 
এই সুতে পুরুধেরও বুদ্ধির মতই বৃত্তি হঙ্গ। ফলত: এই 





সৃন্ধিসাক়পা স্বীকার না করিলে সম্যদি, সুলপ্িও মোক্ষে 
অ্রন্যক্ূপত। প্রাপ্থি হয় “এই বচনের কোনও বুক্ষিদন্দহ সর্ব 
প্রাকে না। বিজ্ঞানডিক্ষু উহার উপরিউদ্ধত ন্যাপ 
একবার পুক্রবের পরিচ্ছিরতা স্বীকার করিতেছেন, পরি- 
জ্ছেদান্তিমান স্বীকার করিডেছেন, কিন্তু শেষে “ইর” শব্দের 
প্রয়োগ করিয়া বলিতেছেন দে দুঃপাদিমালিস্গ “যেন” ছয়। 

সমাধি ও স্যুপ্রির সহিত মোশ্মের ভেদ এই ঘে সমাদি ও 
স্থবুপিতে বন্ধের বীজ পাকে, মোক্ষে সে বীজেরও ধ্বংল 
হয়। 

প্রকৃতি ও পুক্বদের সংবোগ লতা । তাহার কলে 
পুরুষে ব্রান্ডির উচ্চব চয় এবং পুরু মআপন|কে বন্ধ বলির! 
মনে করে। এই হাত্তি দখল খিদুরিত চয়, তখন পুরুষ 
আপনার প্রকৃত স্বভাবের পরিচস প্রাপ্ হয়, এব! দ্বান্তি 
লন্ত দু:খ ছইতে সুজ হয়। ইহাই বন্ধ ও মুক্তির অর্থ । 
পুরুষ নতাই আপনাকে বন্ধ বলিয়। মনে করে। ট্চা 
স্বীকার না করিলে, সা: ধ্যদর্শনের প্রয়োদনই পাকে না। 





ভারতীয় শিপ্পের মুলধন সমস্যা 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বান্দ্যোপাধ্যায় 


শ্বাবীম ভারতের পঞ্চাধিকী পর্গিকনার 'শিপোল্েরন' বিবরটি বক্তা 
আতিক পত্মিকজনাৰ মো একটি গুরত্বপূর্ণ দান অধিকাৰ করিয়া আছে। 
সন্ধার মুগ পৃশিবীনালী আর্থিক উন্নয়নের সাড়া পড়িয়া পিয়াছে। 
শত ছিতীক মহামদ্ধে ( ১৯৩১-৪২ ) উদ্ভুত এবং ননুপ্রত দেশগুলির 
অৰ্থনীতিক কাঠামোর কারন বরিযাত্বে এবং তক্ছগ্র, বিশেষ করিরা 
অঙুপ্রত দেশগুলিকে কেছল, করিয়া শিল্পছর { [nduetrialieation ) 
করিয়া তোলা বায়, তাষার নানা পরিকল্পনা ইতিদধো কার্ধাকরী করিবার 
চেয| হইতেছে । এই স্ষল নমুত্ত দেশগুলিকে পিলপসর করিয়া তুলিযার 
লখে কতকগুলি দদক্ত' বেখ। দিয়াহে ; (১) নিয়োগ ও দাঃ, (২) শ্রদ 
এবং দুবধমের ক্পর্ণ বাবা, (5) উৎপাদন পদ্ধতির গঠনমূলক 
অনদনীদত্, ($) দৃলখন-ছামদাৰী ও খন ঘান, ও (॥) দূলধনের গাছিদ। । 
মোটামুটি এই কাটি হইল শ্রধান সমহ্)। আনয় পাৰি অর্থনীতির 
মুত সূত্র কোন বিশিষ্ট বেশ যা কালের গণ্ডীর ঘৰো দীঘাবদ্ধ সয়ে। 
ইছা সর্যকালের এবং সর্ঘদেশের নাশিক দহন্থ। দমাখানে ুসাপনোষী 
নূতন অর্গনীতিক দত্ত রচগার আপন সৃষ্ট-বৈচিত্যোর সন্ধান ছানিয়া 
দায। ইহার গাঁ সাবলীল. তাই, দারুনিক কোন কোন অর্ধবীতি- 


বিদপণের মতে* প্যাতৰাঘ। নর্থবীতিিদ 'কীনগার  দিয়োগ-দুত্র 
{Theory of Eniployinent \ এই ভুলত দেশগ্ডলির লানিক 
দহক্ার দনাধানে পথ্যাপ্ত সহে । ইছার ক্স চাট নূহুন এগনীতি দে 
অর্থনীতি অনুত্র দেশের দম্প্ ও শ্রমের নখে পদুয়' বি.র্রাপগের প্রকৃত 
ভষ এবং তখোর নির্ঘেশ দিতে পায়ে। শিল্পৰিষ্তার, উংপাদন, গাদন, 
বন্টন, আর, বায ও প্র প্রভৃতি অর্থনীতির দুলকুত্রগুলি নৃঙনছাষে, 
নূতষ ছচে ডালিয়া মসুহত দেশগুলির আখিক উন্নতির পক্ষিপ্দিতে 
হু্মভাবে অঙ্কুধাবন। জরিপ) দেপিবার সময মাসিয়াঞ্জে। মাছ 
পৃথিবীর উন্নত দেশগুলির প্রধান লক্ষ্য হইল উপধূরু পরিমাণ দূলঘন 
শিরা অহুত্রত দেশগুলির অর্শবীতিক ভিস্কিকে স্বর কর।। কাপ, | 
এই কল কৃষিপ্ৰধাৰ মনুপ্ৰত দেশপ্রলি ঘদি দরিস খাকিযা.হাঃ, বঙ্গি 


তাহাদের প্রচুর করক্ষদতা ন। থাকে, তাছা হইলে প্রত দেশগুলির ও 
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আখথনীতিক কারান যে ছনর তহিগতে ভারত পিল হাহাতে কোন 
সৰ্বে নাই? ত, ইহা? অপার ও নূতন 
শি পতিত জগ € পয বং আলোচনা হউক শিল্প । অর্থনীতির 
কিক শি একার করিলে কযা বাইকে বে জারহকর একই কৃষি 


বৰুদান প্রবন্ধের আলোঠ ব্যয় ইল ভারত" 








আমালের লে পিছের 





প্রদান অসুত রেশ । 
! ফসকে শিব করিয় তুলিহার জন্য বূলকনের তি তি বাথ মযণস্বৰ 
১ করা হা । 

| ভারতী পিছে হণধন বিনিয়োগের দুই প্রকার ব্যবস্কার কখী বলা 
| হইছে: ১) লী নেকাটী ও long erm) ও 13) শত যোলী 
(Short term? এই প্রদক্ষ, বেসরকারী শিল্পপ্রতিঠালগুলির 
মুলত ফোপালের সন্ত প্র কমিই । Shro Committee) থে 
বিপাট ন্বিছেন তাহা লিশেৰছাবে প্রশিহানযোগয । প্রারস্থেই উক্ত 
লগত ৰল ধন বিজিয়োগের বাপারে কিছু 
উ্লতি পরিজ হা তথাপি উছা। আশানুরল হা নাট ; এবং 
শরিক লক্ষ পৌড়িতে হলে, নুতন হুলধনের বাহক বিনিয়োগ 
বা বংসন্রের প্রায় দ্বিও৭ উঠত করিতে হইবে | ল:ক্ষেপে, 
কপ কই নিশযটঃ আলোচনা করা হইঢান্ধে : (১) আঙিক 
৭. কতি, 15) শাপিপিক হযান্টনত। (51 “বিল” বাজারের পরিকণ্রন, 


হল, “যক্িও নূতন 












(৮1 শচ সা, (6) আতিক সাস । Finance Corporation 0 
07) দূ দ্য 2:০2) পাবার বাজার । পীহনেকাহী অর্থ সযবযাত উড 
লমিতির মতে হকি প্রধান লঙহক্গ । সের সুলধনের হখাক্ধোপা 
বিনিক্গোগ বাহ £ব: লূলক্নর উপছুক বাছার আতি) করা এই 
হইটিত গনগনে তা:যেচামী পত্র । সহিতি প্রধানত: জরি ধ্যানে 


i 
! ক্র অধম এ ৮ শি রি্ানগুতিত বলা এসং বীহমেরাহী অর্থের 
! 





লুল! ও আশ্নলঙ্গিত ব্যাধিক বিবি গল্টীর ববোহোগের সন্ধিত 
করিঙগাক্ছেল। এ ক্ষেত্রে, বেসরকারী শিজের ও নুলধন 
বিনিয়োগের চল পর্ধোপরি অনুকূল আহহাওস্গার সহী করা প্ররোজন। 
, বাহ হাপিওা নীতিতে (15878502-007৩ ) দেশকে শির করিবার 
[ পশ্া্ লেশ পরমোজইর স্মৰিক সরঞ্ানের ব্য কর 
{ হইলে ধদিও, সাৰাডিক পূত্রোকূৰিঃ আলেক পরিবন খটিয়াছে, 
সথাপি হচার কাথা সবধুভাবে সম্পহ ছটতেছে। ভারতব্দের লক্ষ; 
এ হইল বৃহদাকারে দেশকে শিপ্রমত করিরা তোলা অন্ত করেকট কারণে _ 
সুন্দঘন সংগহনে সৰ্প বারণ শক্ধি, অশবত্বত ও নসংলগ্ব মানবিক সঙ্গ ও 
সামাজিক রীতি-নীতি উদ্ষোরাহ ক্ষমতার পূর্ণ বিকাশ প্রতিহত 
, হইতেছে । মোটের ইপর, উর সম্বিতির রিপোর্ট হতে বুকিতে পার! 
স্ব যে সরকায, খান্ব ও দক্বা্ব ব্যাখক প্রতিষঠানগুলি নশ্মিজিত- 
ভাবে জগণা এককরপে এ সম্পর্কে নানাবিঘ কল্যাপহূলক কাত 
করিতে পারেন । 
কদিন ধরিয়া গত শির্রপ্রতিহালগুলির শ্াধান্ঠ নামাদের দেশে 
গর জঙতেছে । গত করেক সালে এই বিবি নূতন এষ্তঙ্গীতে দেখা 
+ হইছে বিসেন করা এই জন্য যে বৃহৎ শিল্ুজি দেলের কহবর্ডমান 


পহাবেস্ষ+ 


Ee BA 
{৪৩শ বধ, ১দ খণ্ড, ২হ সংখ্যা 








সবস্কার লবিত হাল রাগিয়া চলিতে পারে নাট । বসত: 
লে সমাপত উপেক্ষিত হইঙ্গাই আলিদছে সখৰ। সরকারী ও 





বেনরকানী কোননশ স্থাঙ্া জিবেচনা উহার অতি করা ছয় লাই । অঙ্ক, 
কমিটি বণ্যান্বেৰ ছে এউ কুল শিপ্গুলি আস; অর্থনীতি ( Joral 
৮০n০mG ) সহিহ একত্রিত নহে এম: ইছার। এমন কতকগুলি 
কক ও { (0১৪) সহী বাহা৷ সম্পত্তির পরিমাণ ১০৯৭৯, 
টাক) এবং « লক্ষ টাকার মধ । পিপ্রের উৎপ্যহন এবং জলগশের 
নিয়োগের হঝোপ-হুবিবং নন্বন্ধে বঙ্াবখতাবে সহুদাবন করিবার জন্য 
ভারত সঙ্কার সম্প্রতি হাশিছ; ও শিল্প বত, আতীয় পরিজন সমিতি 
এবং “ফোর্ড কাউওশনের' দৌচন্রর একটি আন্মর্চাতিক পরিক্ষা 
হচ্ছ (International Planning Tenn)  আমগ্রণ 
করিয্াত়েন। উত্ত সঙ্গ ভারতের শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলি পড়িধশনকালে 
বে সকল জতিসোগ শুনিতে পাটকসান্েন তম্মধো আাথিক অসংকুলানই 
প্রদান! তাহাদের যতে ক্ষুই শিল্রফলির সলমন অনটনের 
এক্নাত্। কারণ উৎপাদন ক্ষষত। ঘা ও লোকসংখা বৃদ্ধি। পুত 
শিগুলি্র নর্থ যোগান বৃদ্ধি করার জনন বাশিজিক ন্যাক্ষতলির 
অধিকতর স্মল? চেষ্ট। কর) উচিত! ঠিক ভাবে অর্থ যোগান 
বাতিত হু শিল্পগুলির ই পরিকল্পনা, সাল ধরি? অখবা 
ভংপাহল, লেনদেন ও স্যাম লাভ কিছুঠ দল্তব লহে। প্রকৃত অর্থ 
খোগাল (Supply of Real Finance ) বলিতে ধাহা বুকায় 
বর্বদানে তাহ! আমে নাই বলিলেই হয় এবং বূলধন ও খণঘানের নূনৱা 
হলপ্টাসে পরিলক্ষিত হয়। ক্াচাদাল অশবা উত্নত ধরণের দত্রপাতি 
কেনার চস কপি প্রতিষ্ঠানগুলির কোন কাধাকেরী মূলধন (Working 
08770] ) নাউ । বাশিজিক বা্কগুলি ক্স শিল্গুলিকে খপযালে 
সবর্থ লন্থে। অধুবঃ ক্ুজ শিওগুলির ছাধিক প্ররদস্থা এরূপ চরম সীমার 
শাঁধিগাছ্ে বে ক্ষ লাত করিতে হইলে বখালরি' নিয়োগ করা 
প্রলোজন । এ বিকরে প্রধানত: লক্ষা রাখিতে হইবে সে কেবল আধুনিক 
ধ্সপাতি সংগ্রহ এবং জনশক্তি উন্নত ব্যবহার করার নিমিত্ত হেল 
আঙিক কণ দেওয়া হয়। নূলধন লরষরাছের রক্ত আন্তর্জাতিক পরিকল্পনা 
সঙ বিযলিখিত হুপারিশ করিয়াছেন : (১) ক্ষত শিল্গুলিকে খল 
ফেওার জন্থ বাণিজ্যিক ব্যাজগুকিকে তাহাদের শাপা যযাছ্ধগডলির উপর 
অধিকতর ক্ষষত। জর্পণ করিতে হইবে এবং সাধারণ ভাষে তাহারা বেদ 
ব্ণ-ব্যযসারে 'দি-কেল্রীর'করণের দিকে ফাদ কছিতে খাকে। 
(২) বাণিজ্যিক ব্যাক গুলি করেকট স্মানীর কার্ধা-নির্ষাহ্কদণডলী' (1০081 
Boards of Direciars) গঠন করিস, অনা তাছ) সম্ভব না হইলে, 
করেকটি 'স্বানীর পরাদর্শমওলী (1-০৩0] Advisory Boards } 
স্থাপন ক্ষর। দরকার এই ছইটি সংগ্ার মতানৈক) খটিলে খদ দরদান্তের 
সিদ্ধান্ত উর্ধতন কর্তৃকর্গের নিকট পাঠাইতে উটখে ; (৩) শ্বাৰর সম্পত্তি 
ভাজিনের (Fecurity of Runl Exint Morigoges) উপর 
জিত করিযা কিঞলে খণ-প্রথার প্রচলন রা ধায় তাহ! বিবেচনা করিতে 
হইবে ; (৯) সমবায় ব্যান্ধতডলিকে শিল্পক্ষেত্রে প্রদার লা করিতে 
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(8) হ্যধনের কুকি লাহ উংসাত আনের ওক্য সহনা 
পরিচালনার পারিপারিক সাদার আবচাএচা পন্র্কণ হওছা ওকাগু 
প্রচোৎ্ন এংছ স্লামা লাভের উস ত্রসোগ ডট অতাবন্টীহ বলি 
গাণ। করিতে হতে ১ (৯) পঙ্চনাদিষ্টী পর্রিকছনাই শ্ব দ পিজগ্তিরানের 
জগ যে পরিব|$ উপযুক্ত সরকারী অথ সঙ্গ করা চউটাডে হাহা সকহপূর্ণ 
হুলগনের { Venture Capital ) নিদিব পৃদক করি র্রাগিতে হইসে 
এনং উহার পককট শুনিদি অংশ রাষ্ট্র ভর্পলগেের | Sune Finance 
Corporation | নিকট ৰ্রাপিতে হবে 7 (৭) লক রাচ্ছো। এইকপ 
মাটির অগদক্ের" প্রতিঠ। করিতে হইবে এবং তাহাদের অর্গের কিরদংন 
ক্ষ শিরগুলির সাধারণ বণ হিগাবে সম্পূপক্চপে বাবার করিবার জন্ত 
শক করিয। রাগিতে ছটবে : (৮) ক্ষুই শিলপ্রতিষটানের কণ দরগা 
সমুহ দাহাতে রায় শিল তন্কাযপাঘ়কগণের (28180 Directorates 
91 Industries ) কর্বৃতবাধীনে পাকে তাহার ডশ্ক একটি কার্থাকরী 
লঙ্গের ( Field Organiention ) পকিষঠ। করিতে হইবে । রাষ্ট্র 
অর্মদচ্গ ওলির প্রতিনিধি হইয়া এই সঙ্গি কাক করিবে; (৯) আধুনিক 
ও উন্নত ধরণের ধত্পাতি এবং জোগ্য-সামত্রী { Consumer goods ) 
ককের ডস্ব কিন্রিংনিতে অর্থ দরবয়াহের শ্বব্যবন্থা করিতে হুইৰে। 

পচ ৰ্বিতীগ নহানুদ্ধে সাকিতাপ্রিক পু'ছিবাদীর দননান পঠিযাছে। 
উদার কলে টংলাও ও আমেরিকার গ্ভায় ধলিকতশথ বেশে বিরাটি ছুলছছনের 
অধিকারী পু'ছিপতির সংপ্যা আঙ্গকাল পুব কম নেপা বায়। প্রাতিন্মিক 
উৎনোকার নৃলদন বিলুপ্র হওয়া নুতন পি গঠনে পথ্যাপ্ত পরিছাণ 
হুলধন বিনিচোগের প্রযে (জন মিটাতে এবং দর্তবান শিঞ্গুলির সমপ্রলারণ 
ও আধুনিক করণের দীর্ঘমেয়াদী ব্লাধন সরবরাহের বাবস্থা করার লিবিত্ত 
কয়েকটি বিশেস আধিক প্রতিষ্ঠান ছি প্রয়োদন ছটগানধে। মাছ 
পৃথিবীর প্রায় শ্রতো্ধ দেশেই অনুরূপ প্রতিষ্ঠান আছ । করেক বৎসর 
ধরিয়। তারতবদেও শিকোদেরন সঙ্গ ( Industrial Development 
Corporation ) প্রতি& করার ছেষ্টা হইতেছে । 

১২৭৮ গালে 'ভারেতার শিল অর্থসঙ্গ' নাদে একটি শিলোল্নয়ন দঙ্গ 
সর্ম্প্রথদ স্থাপি হয়। ইদানীং ইহার সিরুদ্ধ ভীত সমালোচনা কর! 
হইছে, কিন্তু ইছাতে কোন সন্দেহ নাই হে এসেশের শিঞ্োরকবের 
অগ্রগতির পখে উর সলচির দান নহবা । দদিও জাপাস্থজপ আবিক 
সাহাঘা ইহার নিকট হইতে পাওয়া ধায় নাই, তথাপি ছান্ুঝাণিক ২+-+৩ 
কোটি টাক। খণছ(নে ইহা সমর্প হইয়াছে বলিঙা দান৷ দাগ । এই শের 
'ন্ধেকের কিছু কম মংশ নৃত্তব শিএওজিকে ( অর্ধাং হে সকল শিল্প 
হবাদীনতা লাভের পর উৎপাদন আর্ত করিগাছে। বেও হইযাছে। 
এ দ্বেশের শিগুলিকে আখ্িক হবিধাদানের জালোচা সচ্মটি ৰে অংশ 
ভ্রংণ করিয়াছে তাহাতে ইহাই প্রসাপিত হয় বে বৃহৎ ও গুস্গাকারের 
অনুরূপ প্রতিষ্ঠানগুলি শিল্প ও কৃদির আধিক দংকট নিরাকরণে বহু 
সংগঠনদূলক কাজ করিতে পায়ে । এপন ভারতবর্ষে নূযুনাধিক ছুরটি 
রাষ্ট্র অরধদঙ্গ, জাতীর শিলোচরন সঙ্গ এবং শিল্প-ধণ ও অর্থনঙ্ নাদে 
দুইটি বৃহৎ আাণিক লঙ্গ গ্বাপিত হইসে ।- 

বর্তমানে ইংরাপী বৎসরের আারস্বেই তিনটি বৃহৎ শপিরপ-অর্খ-দল্গ 
আাদানের বৃষ্টি আৰুপ করে; (ক) আই, এক, লি. মাই, (প) এন, 
বাই, ডি. সি, ও (গা) আই, দি, এণ্ড, এক, লি। অদযোৱকটর 
মালিকান! রাষ্ট এবং বে-দরকারী শিল্প প্রতিষঠানের করারন্ত থাকিবে, 
দ্বিতীয়টি দম্পূর্ণকণে রাষ্ট্রের এবং তৃতীরটট কেবল বে-গরকারী শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের অধিকানে খাকিবে। "আই, এক, দি, আই’ প্রতিষ্ঠানটির 
দুপা উদ্দেষ্চ হইল বর্ধদান শিঞয়লির সম্্লারণে ও পুনঃ ল'স্ধারে 
সধাদাকারে দানিক দাহাথা দান করা। দশ্প্রচি ইহা (লঙ্গ হইতে ক্ষ 









] প্যন্র একস স্বুপরিনযলে গণ নান করিয়া আসিতেছে । 
লিল অতিষঠাঞকে ক্পনানের লন্দোজ্ড পারৰাশ চটল ১ কোট টাকা, কিন্তু 
সরকার কণক গণদানের সমগ্র উচা প্রযোগা নছে। তিন, জাই, ডি, [দা 
প্রদ্বানত: একই সবকটা প্রতিষ্ঠান । সরকার কেবল যে উগত বালিক 
গছ নহে, হাই কৰ্তৃক সে সকল পরিকধ্রন৷ রচিত হইসে তাহার ছারিক 
সুরাহা করাও ইচার অশ্যতন প্রধান কাছ। এক কোট টাক। নুলদন 
ল্য পঠিত আপোচো প্রতিষ্ানতি পুযোজনাছুসাস্ে দরকগারের নিকট 
হতে অর্থ প্রহথ করিবে এবং যে দকল পরিকণ্জনা দেশের অর্গনীতিক 
ফিক মিরা ট্ছাত্ বিবেচনার বিশেশ অক এব: যাহা নে-সসুক্ারী লি 
প্রতিষ্ঠানগুলি গ্রহণ করিতে সমর্গ নহে, কেবল এইকপ ক্ষেত্রেই টহা অর্থ 
দাঙাদা অনুবোদন করিবে । হস টা বেসরকারী শিলন্তলির নমহসারূণে 
বা নূতন শি দ্বাপনাক নলৰ 9 অস্যান্ট আধিক সলাৰ দিয়া৷ সাগৰ 
করিতে পরাদুগ হইলে ন! । হট প্রসঙ্গে টা উ্লেপসোগ। যে তাত 
সরকার নে-নরকারী শিল্পপুলির মনো পাট ও বশ আধুনিক 
করণের নিষিব আক স্ববাবন্থাকে সক্দাপ্রগপন। বলিয়া ইরা 
প্রকাশ কর্িযাছেন । 

শা, বি, এ৩, এক্ষ, সি” প্রতিষ্ঠানটি কেষল বে-পরকারী শিল্পের 
অধিকারে থাকিবে । ইচার আধাতান্কৃত সুলধন ॥ কোটি টাকা হযে । 
এই মূলধনের ১৭ কোটি টাকা শারত্তীগগপের দ্বারা মহ্গয়ীকৃত টবে এবং 
অবশিষ্ট ১-* কোট টাকার দু তৃতরীন্াংশ মর্খাৎ ১ কোটি টাকা বৃটিশ 


বিনিযোগকারীগণ ও এক তৃতীয়াংশ অর্পাং «: লক্ষ টাক জাহেরিকার : 


বিনিয়োগকারীগণ গ্রহণ করিবে । ফেসরকারী গেজ নুতন শিল্প স্থাপন 
অধৰা বান শিজ প্রতিষ্ঠালগুলির সম্প্রলারণ এবং পুন: সংগারের ত্য 
কণ দিপা শিল্পেযনে টংসাহদান কর! ইহার প্রধান কাদ॥ নে নকল 
শিল্প নুতন কৃ'কি লয়! দেশকে শিস করিয়। তুলিবার কাজে সাহাবা 
করিতে ইচ্ছুক তাহানের দূলধনের কিছু “ছংশ' (588১৩ ) চা গ্রহণ 
করিবে । তাহা ভাড়া, এ্রঙ্গোন হইলে, শি নর ধাপাসে ভিত 
বিশেষাজগণকে বিদেশ হইতে আনিকা এট নকল শিলে উচতিযিধানে 
লহারত। করিবে । দেঈক শিযের মূলধনের অংশ প্র করিলেও পিয়া 
পরিচালনা সন্বব্ধে ইহ আপন কৃত প্রয়োগ করিতে তংপর হবে না। 
অতএব দেখা যাইতেছে ইহার উদ্দেক্চ যে মহং পে বিশে কোন সন্দেহ 
আই, কিন্তু উক্ত সঙ্গ সাহাবা শি্গুলির নিশ্যা-কলাপ নাঝে দানে 
শরীক্ষ। করি! দেশিজে বুঝিতে পারিবে যে আরিক পাঙ্গাব্যের জপচয় 
হইতেছে ন! এবং তাহা প্রকৃত লাঙজনলফর:প প্রযুক্ত হটতেছে। "সাই, 
লি, এও এক, সি’র দাকলা দুইটি জরুরী বিধয়ের উপর নি্র করিতেছে: 
(ক) ইহাকে বাণিজ্যিক নীতির উপর ভিত্তি করিয়; চাগ্‌ রাশিতে হইব, 
ইহা যেন আপনাকে কোন রাছনৈতিক দতবানের দ্বারা অত্াবাপিত ন। 
করে : (৭) তার সরকার এমন একটি আর্থিক নীতি অবন্থন করিবেন 
হা! বেসরকারী ক্ষেত্রে ঘধাল ও নৃহঘাকারের শিল্পালিল প্রসার, উন্নতি ও 
গর গঠলের' ( Formntion of SavinEs ) সহায়ক হয় । 
পূর্বধর্শিত মূলধন সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠানগুলি ভারতবধের 
শিল্পোদরকনের গ্রচেঈাকে কতণ্র লাক্ষল্যমণ্ডিত করিবে আগামী কেক 
বদরের মধোই আমরা তাহা দেখিতে লাইব। এপানে একটি কথা 
আমাদের স্বরণ রাখ! দরকার থে কেবল দখলের বিনিয়োগের প্রতি লক্ষা 
রাখলে চলিবে ন৷। এই বিনিয়োগ থাহাতে 'আঘশ বিনিয়োগরূপে' 
পরিণত হয--ঘদি দেশের জগনিত বেকার ভ্মশক্রির পূর্ণ লিরোগের 
হুহোগ-গুবিধা সৃষ্টি করিয়া দেশে কৃদি-শিপ্-বাণিদ্যের এক কলাশসূলক 
তিতি রচনা করিয়া দের_ তবেই সকল প্রচেষ্টা ও পরিকর 
সার্থক ছইবে। 





র প্রথদ দাদে_হেরিকেনের অন্থজ্দ্ল আালোহ বলে 
ভালই লাগে । দে গল্প আদশঁ-ঘে'ধ। হলে_ 






মনের মধ্যেকার তি নাটকীয় লা ডলি.-'তাকে আবুসাৎ 
করে নেচ। প্রচিঞ্প-পাঠের শক্ষিও যেন অঙ্জিত হয় 
লেই জে । 


*কালে উঠে সঙ্গ একদবোর গল্পটি নিছে আলোঢল! 
শুধু একলবোর গল্প নঈ_-বাবার দুখে 
খার বীর নাহকর। সতারক্ষার 
প্দান্ব পিসরচ্চন দিহেছেন। লেকাদে 
ঠা পরেন ছিপ -শ্রেচ দ্ধ । না হলে অদিতবদশাদী 
1 পিড়দ তা পালনাখে বনে গিয়েছিলেন কেন? কেন 
“াতকীডায পধবন্ধ পাণ্ডবর: রাজ সন্মান পূইয়ে চয়েছিলেন 
কীল? কর্ণ আর শিখি রাজার উপাখ্যান? 

আলীবন ব্রথচারহধারী দেবব্রত? দার এই কালেও 
সেই দতাকে কঠিপাপরে কেলে পরীক্ষা, করেছেন গান্ধী । 
সাফিকার সত্যাগ্রহ পেকে নোসাখালির পরীক্ষ,--সতা 
সক্ধানের এনন দৃষ্টা্থ তৃ-ভারতে আর কই! তিনি বদতে 
শিপিয়েছেন--ছতী । কিসের 5? লম্ভই ব! ওহ করবে 
কেন অঙ্গারাকে জনতাকে । 

মনে মনে কর্তব্য স্থির করে নিয়ে সন্ক উৎদুয় তল! 
দথানিরমে পাঠ শেষ করে_মান করলে। হান করে 
জাচারে বদবে-এদন লদর বাইরে কোলাহল উঠল, 
দেশের শর নিপাত দাক । 

সস্বর বুক কেঁপে উঠদ- কল্পনার চক্ষুতে অয়িপরীক্ষার 
মহৰ ঘুর্ধে চর্ণ-বিচর্ণ হয়ে গেল । এই চীৎকারের র্দ_ 
বাকানাণের তীব্রতা খে বর্ণে অভুতব করলে সে। 


কাহে 


লাগল । 





লে অনেক কাতিনা শুনেছে 





জন্ম অনাগ!সে 











ডগবতী বললেন, বাইরে বুকি কিসের মিছিল ঘাচ্ছে ? 

লেনদিদি তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বললেন, 
ঘীর৷ ছাদ থেকে দেপে এল--কতকগুলে। বাচ্চ। বাচ্চ। 
ছেলে--এইদিক পানে মুখ করে হ্রাত ন৷ড়ছে-_আর 
চেঁচাচ্ছে। এই বাড়ীট! বুঝি দেশের শট? 

সক্ম শুকনো মুখে বললে, ন। জাঠঠাইদা_ওরা 
"আমাকে বলছে । 

ভোকে বলছে? কেন_কি অপরাধ তোর? সমন 
শুনে...ক্ন্ত য়ে উঠলেন, আ মলো। দ। _এখনও গল! টিপলে 
দুধ বেরোদ_তাদের ভিরকুটি দেখে মার বাঁচি নে। 
ছোড়াুলে!কে নাচালে কোন অনয্েরে? তার দদি 
দেখা পাই _ 

কে দোর গোড়ায় এসে যললে,-হ্যারে সন্ভ-_ওরা 
চেল্াচ্ছে কেন রে? ওদের সঙ্গে ঝগড়! করেছিল বুঝি? 

-ল।রে শোন আদিই বলি। লসেনদিদি খুলে 
বললেন। 

কেষ্ট রেগে উঠে বললে, ওর। কোন্‌ পাড়ার ছেলে রে? 
জালে না বুনি গু'ড়িপাড়ার ছেলেদের? ঘেরে টে'রি খুলে 
লেব-_তক্রা বানিয়ে ছেড়ে দেব । 

লন্ধ তাড়াতাড়ি থর থেকে বেরিয়ে এলে বদলে, তুঁদি 
একা মেয়ে৷ না কেটদ।__ওরা তোদাকে মারবে। রি 

আমাকে মারবে--পাড়াছ এসে ।.--দেপি তো বাছাধনরা 
কত ভাত দুধ দিয়ে খেয়েছে! বলে কেন্ট বারাম্থা। থেকে 
লাফ্ষ দিলে শি'ড়িতে_তিন চার লাফে লিড়ি খেকে গিয়ে 
পড়লে! এক তলায় । 

তারপর কোদাহলট। বেড়ে গেল । মেয়ের৷ তাড়াতাড়ি 
ছাদে উঠলেন__এ-বাড়ী ও-বাড়ী থেকে বেরিয়ে এল 
অনেক লোক । লফলের গল। ছাপিয়ে কেন্টর গল। তখন 
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শোনা ঘাচ্ছে। পাড়ায় এলে রংৰাজী। এক একটি 
পাল্পড়ে বদন বিগড়ে দেব বাছাধনদের | গেট জাউউ-_গেট 
+আউট-_ 
কের দল ডারি দেপে ছেলের! সরে পড়ল ॥ 
বীরদর্পে কেই ফিরে এল বাড়ীর মধো । বাদদে_ 
কেমন অদ ক্রিয়ার তে? ঘ। পড়তে হা স্ব । 
সস্ক বদলে, পাড়ার বাইরেও বদি ওরা-_- 
কেষ্ট বদলে, চ--আদি তোকে পৌছে দিয়ে আদব_ 
আবার চারটের পর আমার সঙ্গেই আসবি । 
বে-পাড়াতে তোমাকেও মারতে পারে 'ওর। ? 
মারুক ন। দেখি! ইলা রমা! ঝাড়ব-_-মাকেল 
শুছুষ হয়ে ঘাবে দব। তুই ভাবিসনে সম্থ_আাদারও 
দল আছে। তার। রীতিমত ডাম্বেল ঝারবেল করে 
আমন শেখাদ_আখডম নাটি মাথে_বেন চালাকি 
করলে_কেন্ট অশ্লীল কগাদ ওদের গালি দিলে। 
কে দেখে কেউ গ্লোগান বাড়লে না__কোথায় বে 
লুকিয়ে রইদ-_কে জানে । এখনি করে সপ্ীহখ।লেক 
কের রক্ষণাধীনে নিরাপদে ইঙগুদ ঘাতায়াত চলল । 
কেট বললে, কাল পেকে মার তোর লঙ্গে যাব না, 
ওরা কিছু বলবে ন। তোকে জালে তে কার বদ্ধ । আর 
ঘদি বলে, শুনতে একটা খু'ধি উঠিছে হেলে উঠল ॥ 
আরও ক'ট। দিন কাটল নিরাপদে ॥ 
সেদিন অমরনাথ বললেন--জায় তে মামার সঙ্গে 
গুদির ঘোকানটী তোকে দেখিয়ে দিই ইস্কুল থেকে 
ফের্বার পথে ডালট। নিয়ে আমবি। 
ছ'জনে পাড় ছাড়িয়ে খানিকট। দূর এসেছে__গদির 
খোড়ে কয়েকটি ছেলে এমনই চেঁচিয়ে উঠল, দেশের শত্র 
নিপাত ঘাক। 
+. চমকে উঠলেন অমরনাথ, কে রে সন্ধ ? 
ওরা আমাদের ইন্থদের ছেলে--চুপি চুপি ভঁতদ্বরে 
সন্ধ। 
অদরনাধ তাদের পানে দ্কিরে বললেন, এই শোন_ 
এদিকে এস তো। 
কেউ কাছে এল লা_ গ্সোগাল দিতে দিতে ছড়িয়ে 
পড়ল চারদিকে । 
বমরনাথ বললেন, ওরা ভারি ভীরু তে । 
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সঙ্গে সঙ্গে একখালি মাধল| ইট শুর পায়ের গোড়াষ 
এসে পড়ল। 

নস্ধ বললে, বাবা_-ওরা ইট ছুড়ছে। 

পদিপথট! জ্নবিরদ-_ এদিক 
ব্দসরমাথ ॥ 

বার বার কয়েকণানি ইউ 'এসে পডল-_সস্ধকে আড়াল 
করে দাড়িয়ে অমরনাথ হাকলেন, তোমরা ইট ছীড়ছ 
কেন একি। 

ধ! করে একখানি হট এসে লাগল তার মাথার__ 
পপের ওপর ঘুরে পড়ে গেলেন তিনি ॥ মঙ্ক চীৎকার 
করে কেদে উঠদ। তু-চারজন লোক এ-বাড়ী ও-দাড়ী 
পেকে বেরিয়ে এদেন ৷ 

কে-_কে--ব্যাপার কি? ইস্‌-দা। কেটে রর 
পড়ছে বে।_জদ-_আল- লিচ়্ে আঁয_ 

অগরনাথ ততক্ষণে সামলে নিরে উঠে বলেছেন ।__ 
কোচার পূণ দিনে ক্ষতগ্তানটা চেপে ধরে বদদেন,--কাছে 
পিঠে কোন ডাক্তারখানা নেই? আসাকে দয়া করে 
একটু দেপিয়ে দিন না । 

আন্গুন_-আন্ন। চার পীচজন এগিয়ে এল । 

আচ্ছ!__জাপন।র কি কারও সঙ্গে শত্রুতা ছিল? 
হলে এমন করে_ 

সন্ত অগোছালো ভাবে ঘটনাটা গুলে ধললে । 

একছন প্রো ভদ্রলোক বললেন-_ন্সার বলবেন না 
মশাই_মাদকাদকার ছৌড়াওলো হয়েছে বদের 
শিরোমণি । লা মানে বাড়ীর কাউকে_না! দানে 
মাস্টারদের । আমরাও সিগ্রেট বিড়ি খেরেছি__লুকিতে 
লুকিয়ে! বাপের বন্পপী কাউকে দেখলে ফেলে. দিনেছি -- 
অনেক বহ্থাটেগিরি করেছি_কিস্ত কাউকে নলঙ্গল 
করিনি। ধন্তি বাব স্বাধীনতা !-এর চেহারাই 
আলাদা! 

মাথার বাণ্ডেজ্জ বেধে বাড়ী ফিরে এলেন অমরনাথ । 
তগবতী দেখে কেঁদে উঠলেন । 

থাদ_-ধাদ, এমন কিছু হয়নি। 
লেগেছে__হ’ একদিনেই ঠিক হয়ে বাবে । 

ভগবভী অবুঝের দত বললেন, ভাগ হয়ে বাড়ী ফিরে 
চল__এ শহরে আর নয়। 


ওনিক চাইলেন 


না 


সাদাক্স একটু 


৬ 
লূত 


আনরনাপ ঠেসে বললেন, কোগাষ দহাবে কিরে, তোছ।র 
সে গ্রাম আর লেই। 

না_না_আমাল্র সেইখীনেই ভাল। 

তিনদিন আপিস কামাই হ'ল। আপিসের সহকদ্মা 
মলীশ এল দেখা করতে । বললে, ছোড়াওলোর নামে এক 
নম্বর ঠুকে দিলেন না কেন_-লাদা? 

আপিলের খবর কি? 

ভাল ।.-"ঘোষ কি বলছিল জানেন ? বলে, বাড়ুজ্জের 
নরালিটির পরীক্ষা হবে এবার । সতাকারের মনুথ হয়েছে 
বলে ও বিশ্বাস করে লা। 

নাই বা করলো বিশ্বাস । অমরনাথ হাসলেন । 

না দাদা__বোঝেন না। নিচে... এর ওর কাছ থেকে 
পুষ নেবে__মাবার গলা কাটিয়ে গাল দেবে অপরকে বে ঘুষ 
নেম না! 





ওরা-যে কাপুজ_তাই গগন করে। 
চাবলেন । 
ল। পালওরা ভাবে_দুন নেওয়াটাই বুদ্ধিমানের 
। দাতা নেহ ন। হাব: নির্্দোদ ॥ দৃষ্টান্ত দেখায় বড় 
পেলের । দারা ছুষের টাকায় =শ বারো তল! বাড়ী 
তুলে ফেললে সহরে-ব্যাঙ্গে ছমালে লক্ষ লক্ষ টাকা। 
সাবার বলে__একট! পান--একটা সিগারেট এক এক 
ঠোট! খাধার_ একি দুধ নাকি: 

“পলুক-_৪সব কণ। নিছে আলোচনা ভাদ নয়। কি 
জান, ামাদের ভারতবর্ধের বড় মাশবদের আদর্শ আলাদা_ 
ঠ্যনের কণা রানায়ণ নঙ্গাভারতে অনেক আছে। ধনের 
সন্ছান নে কালে ছিদ__ভার ওপরে ছিদ বিস্তার সম্মান? 
আবার সব বিশ্বার ওপরে ছিল পরা-বিস্তার দন্দান। 

কিন্ত একালের ভারতবর্ধ_ 

অসতোর ওপর ঝখনে। স্থানের প্রতিষ্ঠা হয় না। এ 
কালের পৃণিবী বাই হোক, সত্যকে কেউ দুছে ফেলতে 
পারবে না । আচ্ছাসুখ কি ?--.বাইরে লা মনে? 

ওসব বড় বড় কথা জানর! বুঝতে পারি না দাদা । ছু'- 
চোখে যা দেখি-_তাই বা অন্বীকার করি কেমন করে। 
টাকা পাকলে বে অনেক হবিধা পাওয়। বায়_সেটা তো 
স্বীকার করতেই হুবে। 

ভাল কথা ।-_কিন্ত যেন তেন উপায়ে টাকা রোজগার 
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0 কার ইক ব্রন মার ২৬ 
[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম পণ্ড, ২য় সংখা! 


করাটাই ত) বলে জীবনের কামা নদ | ভীবন চায় এমন এক 
সদর জিনিস 
_ননীশ অঙ্কুত চোখে পানিকক্ষণ চেয়ে রইদ অদর- 





নাথের দিকে ।__তারপর বললে, এইবার উঠি--আর এক ২, 


কাপ খাওয়াতে পারেল__বউদি ?--'ছঠাৎ কি দেন মলে 
পড়ায় বললে, ওহো-_আন যে আরও এক জায়গায় যেতে 
হবে_চদি। বলে ক্রত নিষ্কান্ত হল। 

ভগ্রব্তী বললে_ ঠাকুরপো হঠাৎ অমন করে চলে 
গেলেন কেন? 

“আমিই বুঝি তাড়ালাম ওকে ।-ন্বছ হাসি ফুটদ-_ 
অমরলাথের মুখে | 

তুমি । 

কি'--ছানি-_-তাই মনে হচ্ছে। ভাল কথা তত্ব কখ। 
_গপব আলোচন! আরম হলেই_সাধারণ মাগুর কেদন 
দিশেহারা হয়ে থান্গ।_এদন তো ছিল না_আমাদের 
ছেলেবেদার়।__আগি এক এক সময়ে ভাবি-_আমাদের 
বাইরের ডাব বেড়েছে বলেই মনের এই টৈন্ত- 
মলের অভাবেই বাইরেটী এমন-__খাটো__হয়ে এল ! 

আচ্ছা বলত ভগবতী-__টাকাটাই পৃথিবীর সব চেয়ে 
বড় বসত? 

ভগবতী বদলেন-_টাঁকীয় তে| অনেক কিছু হয়। 

অনেক কিছু ছয়_একটি বসন্ত ছাঁড়া।.--সনের দধো 
বাও-_ত্রহ্মাও কমন! কর--তাহলে বুঝতে পারবে 
টাকায় সে ব্ৰহ্মাণ্ড কেন! যাল্ন না। শোন-__অনেকদিন 
আগে--তোদারই মত এক ব্রান্ধণ-পরী বলেছিলেন। 

ঘেনাহং নাসৃতাস্তাদ, কিমহং তেন কুর্ঘ্যাম ? 

কেন বলেছিলেন জান ?__খুষি দান্তবন্কোর দুই পরী 
ছিল ।--তিনি বানপ্রন্থ নেবার আগে তার সম্পত্তি সমান 
ভাগে; ''দুই পরীর মধ্যে ভাগ করে দিয়ে বললেন, এর দ্বার 
তোদাদের অভীষ্ট লাভ হবে ॥ 

পত্নী মৈত্ৰেয়ী বললেন__কি অভীষ্ট লাভ হবে? এই 
সম্পদের হার! আমি কি ভগবানকে লাভ করব ? 

বাজবন্য বললেন, পার্থিব অভীষ্ট লাভ হবে। 'অশন- 
বসন.--দ্েহ্‌ ধারণে কোন ক্রেশ থাকবে না--এই সম্পত্তি 
থাকলে। 

তার উত্তরে মৈত্রেহী বলেছিলেন, দার দ্বার৷ পরমার্থ লাভ 
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কর যায় না--তেমন সম্পদে আমার প্রশ্নোজন কি।_ 
আপনি আমাকে এমন সম্পদ দিল বাতে করে সেই 
পরমপুরুষকে জানতে পারি_ভীকে লাভ করতে পারি ।--- 
্রন্বভ্তান লাভই ছিল সে কাদের সবচে শ্রেষ্ট সম্পর-_1 

একটু থেমে বললেন, হয়তো বলবে_সেকালে দীবন- 
ধারণ সমগ্কা এমন জটিল ছিল লা ক্ত্রিয়শত্তি, বাহবলে 
করত রাজ্য রক্ষা-_'দার প্রন্তা সংরক্ষণ, নি নিজ বৃত্বিতে 
প্রতিষ্ঠিত থেকে মানুহ ছিল নিশ্চিন্ত। 

ভগবততী তাকের ওপর থেকে মহাঁভারতখাল! পেড়ে এনে 
বললেন, একটু পড় না-_গুনি । 

অদরনাধ বললেন, বুঝেছি__মনীশের হাওয়া গানে 
লেগেছে তোমার ৷ 

একটি কথ বদৰ--যদি রাখ ॥ তগবতীর কে অনুনয় 1 

অসরনাথ বললেন, ব্যাপার কি !-_-এদন কি জিনিল 
চাই তোমার_ 

আমি চাই না।---আর একটু কাছে থে'বে চাপ গলায় 
বললেন ভগবতী) সহরের বাস বখন ছাড়তেই পারবে না 
তখন মেয়েটার যাতে গতি হয় তেমন বাবস্থা করতে 
হবে তো? fl 

হা-হধাসময়ে সুপাত্র সন্ধান করে দেওয়া 

শুধু সন্ধান করলেই কি আজকাল ছেলে পাওয়া ঘায়_ 
ছেলের! ঘাতে মেয়ে পছন্দ করে তেমন ওণও তে থাকা 
দরকার মেয়ের মধযো। 

ভাই নাকি! তা কি এমন গুপ থাকা দরকার যা 
আদাদের মেয়ের নাই। 

আমি বলছি না_সেন দিদিই বলেন-_মেত্েকে লেখা- 
পড়! গান-বাজনা শেখালো- পাঁচ নাগাল মেলামেশা! করা-_ 

অমরনাথ _গস্ভীর স্বরে বললেন, তুমি কি মনে কর? 
ওই সব গুণ না থাকলে মেয়ের পাত্র জুটবে লা? 

ছুটবে ন| কেল__তবে আমরা দেদলটি চাই-_তেমনাটি 
হয়তো পাব না ।- 

*"-অসমরনাথ বললেন, তোমরা, মেয়েরাই তো বদ-_ 
জনম মৃত্যু বিরে__তিন বিধাতা নিয়ে। এ সব গুণ অর্জন 
করেও-_বেমনটি আশা, করা। যায়_তেমনটি কি পাওয়া 
দায় ?---আনি ওর গান শেখায় মত দিইনি--ভোমার মনে 
হয়তো কষ্ট হয়েছে_ 


সৃতি বলছি ।--জানার মনে একটুও ছুংখু হয়নি! 
আনার ওসব ভালই লাগে না । রি 

তাহলে লেরের মনে ছুংখু হয়েছে ? 

নিথো বলব না__হাজার হোক কম বয়েস-_পাচঞনের 
যা দেখবে__কৌক তো সেইদিকেই হবে 

হু’ ।--মনে হল একটি দীর্ঘনিশ্বাস চাপদেন অমুরনাথ । 
ভুল কোথা পেকে আরম্ভ হয়েছে_কে দেবে তার উত্তর! 
এদের গ্রামের পরিবেশ পেকে টেনে এনেছেন শহরে_ 
এখন শহরের পরিবেশ পেকে বাচাবেল্‌ কোন্‌ উপায়ে? 
শিক্ষার ধারা আজ জানূল বদলে গেছে। বচির্বখী গলের 
গতি নদীশ্নোতের মতই নিদ্বদুখী__তাকে পাযাণ অবরোধ 
দিয়ে নিয়স্থিত করা বৃখা। 

আছ এক দরগা গান বাদন! হবে--কমলাকে ওরা 
নিচ্ছে বেতে চায় ।--কি বলব ? 

বেশ তাক । 

তোমার অমত নেই তো? 

একাপ--.সেকালের মতামতকে গ্রান্থ করধে কেন! 
তবে-..বস্কিমবাবু এক জায়গায় বলেছেন__পতঙ্গ বহ্ছিমুখ 
বিবিক্ষু হলে__কে তার গতিরোধ করবে! 

তাহলে বারণ করে দিই গে। 

না- খারা সঙ্গে বাবেন--ডাদের 'মসচ্থান ছলে ॥ আগ 
খাক-পরে বুঝিছে বলো_আামাদের নত ঘারে এসব শোত! 
পায় ন1। 


অনেক রাত্রিতে কমলা কিরে এসে বললে, ঘা-কি 
চমতকার পান--আর বাজনা । তুমি ছদি যেতে তো ভারি 
ভাল লাগত । 

আধুনিক জঙ্জায়, সঙ্গিত কনলাকে দৃতল বলে মনে 
ছচ্ছিল। দেয়ের পানে যুগধ দৃষ্টিতে চেয়ে ভগবতী বললেন, 
সবার মাঝখানে বসে গাইতে লজ্জা করল লা মেয়েদের ? 

লঙ্ছা করবে কেন--সবাই কত স্থপ্যাতি করলেন ৷ 
কুলের দাল।-_মেডেল--বই--এক একছন দ। উপহার 
পেরেছে !__ওনের মনে খুব আনন্দ হছ্ছেছে, লা মা ? 

ঘগবতী মেয়ের ছু" চোগের দৃষ্টিতে নূতন আলোর সন্ধান 
পেলেন--কঠে শুন্লেন নূতন স্বর ।---জন-প্রশংস! লাভের 
উদ্দীপনায় কমলার চিত্তও বুঝি চঞ্চল হয়ে উঠেছে। গলার 





পাশাপাশি 


স্বর নামিযে বললেন, দানক তে! হবেই । লাক এখন ওসব 
গন । উনি এইমায দুমিয়েছেন--আাস্তে আস্রে কাপড় 
ছামা ছেড়ে হাত মুখ ধুয়ে পেয়ে নাও 1 
আর খাবলা না__একটা ভাদ দোকানে চুকে হা খাইছে 
দিহেছেন__নাষ্টার মশাই । তাইত এত দেরী হ'ল। 
আচ্ছা শুয়ে পড়। 


এর দ্ধের এইছিনেই মিটল লী । পরের শুক্রবার দুপুর 
বেলা ইর। এলে ডাকলে__কমলা__শোন তো রে? 

ভগবঢী বেরিবে এলেন--ঘর থেকে । বললেন, কমল! 
ঠুকে ছুন পাড়াচ্ছে।--+ুই, ছেলে__সারাদিন কিছু খানি 
_খালি বাধনা করেছে_- ৷ এই শান্তর তাকে গন্ধ শুনিয়ে 
নিয়ে ডালিয়ে_পাওহালে । 

ও__হ। দুম পাড়ানে৷ হলে একবার পাঠিয়ে দেবেন 
তে? আর লেখুদ কাকীমা--কাল একট! শো হবে 
একভনের ব্যটীঠে। এননি দেগাবে--টিকিট ফিকিটের 
হছাঙ্গাল' নেই । নাষ্টা নশাহ বলে দিদেন_কমদা দেন 
আনালের সঙ্গে নাহ। 

ভগবন্তী বললেন, বেশ ভে'_ তোমরাই ধাওনা, ও জার 
নাইব গেল । 

মাষ্টার মশাই বলেছিলেন, তাই বলতে এলুম। ও 
ভো মার কচি খুকী নছ-থে চ্যাংদোলা। করে ধরে নিয়ে 
যাব আমরা 1-.-ইরা- উচ্থাতরে কথা বলে পিছন ফিরল । 

ভগবঠী তাড়াতাড়ি বললেন, তা রাগ করিস কেন দা 

ইরা পিছন ফিরে বললে, প্লাগের কা নব__আপনাদের 
পুরনো মনগুলি ভারি সঙ্ীর্ণ। মারও দেখেছি__পুরুতগ্িজি 
প্রথার না_কেন্টর ঘা__ফাঁর লা দেখছি! সবাই ভাবেন 
বাইরে বেরুলে, লিনেম। ঘেখদে-_কি গান শিখলে, কি 
অজানা পুক্রব দানবের সঙ্গে কথা কইলে বুঝি আদর। খারাপ 
হয়ে যাব। 

ভগবহী স্তস্তিত হয়ে ইরার অনুযোগ শুনলেন। না! 
গুনে উপায় কি! ওরা আজকালের শিক্ষিত। দেয়ে 
শচরে থাকে__অনেক দেখেছে গুনেছে_অনেক পড়েছে; 
ওদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে কথ। কইবেন সে ক্ষমতা তার 
কোখায়। 
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ঘরে এলে দেখলেন-_ খোফাকে দুদ পাড়িয়ে কদলা 
বেন এই দিকেই আসছে। $কে দেখে সে বললে, ইরাদি 
কি বলছিল মা? 

কোথায় গান হবে_-তাই শুনতে ঘাবার জগ্ বলতে 
এসেছিল তোকে । মেয়ের কাছে কথাটী গোপন করতে 


পারলেন না তিনি। মিথ্যা বলতে কেমন বেন বাধ-বাধ 
ঠেকে আদও। 

কলা বললে, কবে--দা ? 

কফাল। 


যেতে দেবে ডো দা? আন্মারের ভঙ্গি ওর স্বরে 

ভগবতী সরাসরি ‘না’ বলতে বেদনা পেলেন । বললেন, 
দেখি_উনি কি বলেন! 

_ কমলা কোন কথা বললে না_ওর উৎসাহদীপ সুখখানির ' 
জালে কেদন চান বোধ ছ'ল। 

ছুঃখ হল ভগবতীর ৷ কেন ডগবান তার সংলারে এমন 
ব্মভাব দিয়েছেন? কেন ছেলে মেছেদের লামান সাধ 
পূরণ করবার সাধা তীর নাই? এই দারুণ ঈীতে পুরানো! 
ছেঁড়া আলোরান গায়ে দিযে সন্ধ দত কাটাচ্ছে। একটা 
ভাল গেঞ্জি, তাই কি দিতে পেরেছেন ছেলেদের? ওখানে 
কেউ কোন দিন বলেনি ভাল দাদার জন্ত॥ রোদ না-ওঠা 
পর্য্যন্ত একই কীথার মধো ঠাসাঠাসি গুরে দত কা/টিরেছে__ 
রোদ উঠলে-_একটা লাঘাগ্ত স্থতির পীদ। গায়ে দ্বিয়ে_ 
একখানা আলোয়ান একসঙ্গে গায়ে জড়িয়ে ক’ ভাই- 
বোনে গিয়ে বসেছে গাওয়ায়। প্রথম সর্ঘা উঠলে--ওই 
পূবনুখী দাওর। রোদে ভরে ঘায়। এখানে ফাকা দাওয়া 
নেই-_রোদ লেই। ছাদটাও চার পাশের উচু তিনডালা- 
চারভল। বাড়ীর আড়াদে পড়ে রোদ অভাবে কাপতে 
থাকে--সে মানুহকে আদ্বাস দেবে কি? অসম ছেলেরা 
লোরেটার পরে আলোয়ান গায়ে দিয়ে ঘুরে বেড়ার 
এরাও পূর্ত ধূতে ফরে। ছেলেদের মন--কতকাল আর 
হু:খ দারিস্রোর দোহাই দিয়ে--দামদে রাখা ঘায়! 

প্রাচুর্ধা সামনে বলেই অভাব বেন তীৱ হছে ওঠে। 
মনে হহ_কেন এমন করলেন ভগবান? একজনকে 
দিচ্ছেন__আর একজনকে কেন বঞ্চিত করছেন? তাঁর এই 
লীদা বোকা ভার । 

অমরনাথ সমত্ত গন্তীরভ্যবে গুলে বললেন, --বুঝেছ 
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তো-_এর শেষ হবার নস । এইবার ঘাও--এর পর ঝলে! 
মাও প্রত্যেববারই শোনাতে চবে। 

ভগবতী বললেন, বাছানের ন! পারি ভাল খাওয়াতে, 
না দিতে পারি পরপের কাপড় দান৷৷ কত দাঁধ আহ্লাদ 
করে ছেলেমেয়েরা । “ন।" বদতে তাই বাধে। 

অমরনাথ বললেন__কষ্ট কিসে বেঈ-_সে ঠিক করা 
ভারি কঠিন। আদাদের মনের কতকগুলি নরম বৃত্তি নিয়ে 
আমাদের সুখদুংখের পাল্লাটিকে ভারি করি। আদরা 
আকাই ওপর দিকে__দুখের ক্ঙালপন! তাই ঘোঁচেনা, 
কিন্তু নীচের দুঃখ বদি বুঝতে পারি--তাহলে অৰ্দ্ধেক 
দুঃখ আমাদের কদে ধাল । ভারতবর্ষের ঘ! আদর্শ_সে 
কবে হারিয়ে ফেলেছি আমর! । 

ভগবড়ী এসব কথা ভাল বোঝেন নাঁচুপ করে 
শোনেন । 

সেদিন কমল৷ সকাল-সকাল ফিরে এল । কি চদংকার 
নাচলে ছোট মের়েরা-_এমন সেরেছে-_ঘেন দেষকক্কা । 

সাড়া পেয়ে সেন-দিদি দরজা এসে ডাকলেন, কমলা 
তুই ফিরে এপি_ মীর! ইরার! ফিরদ লা? 

কমল|--দুয্নারের কাছে এসে বদলে, ওরা বললে 
ফিরতে রাত ছবে। বড়দের গান আর নাচ হবে এর পরে। 
_ ইরাদি__মাস্টার মশায়কে বদলেন---বেন রাত হলে ওর 
মা ভাববে__ছেলেদাচুষ তো, তাই কেনার সঙ্গে দাস্টার 
দশায় আমায় পাঠিয়ে দিলেন 

কেষ্ট কোথায় গেল? 

সেতো আমাকে দোরগোড়ায় পৌছে দিয়েই দে-চুট্‌ ৷ 
ওর যে অনেক কাদ। পর্দা! ফেলা তোলা-_ আলো! জালা 
কমালো-_ওই সব করে কিনা। 

হ'_অরগুণ নেই বরগুণ আছে! ত! শো ভাঙ্গবে 
কখন শুনে এলি? 

রাত একটা ছু'ট। হবে তো শুনলাম । 

লাও__এখন সামলাও ঠেল। ৷.--দুখ ভঙ্গী করে সেন- 
দিঘি পিছন ফিরলেন । js 

কদলা ডেকে বদলে, আর ছোটিদা ওর৷--বলদে 
ফিরতে অনেক রাত হবে_ খাবার টাবার যেন লা 
রাখেন মা। 

ছ'_-রেশনের মাপা চাল আটা_ন হলে ওদের আর 
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কি। দের চকুমের সপেক্ষাঙ্গ রাত ন'ট! আবি রা লা 
করে বসে আছি কিল।1_ গ্ গল্ করতে করতে দেনদিদি 
চলে গেলেন 

অনরনাপ বললেন, শুনলে? 

ভগবত্তী বললেন, দিদি কেন বারণ করেন ন! মেয়েদের । 

তুমি কেন বারণ করনি কনলাকে ? 

ভগবতী চুপ করে রইলেন। 

কমলা বাপ দায়ের কপোপকণন শুনলে ।_ নির্সোধ 
মেয়ে নম্প__সবট। লা বুঝলেও_কোগায় ওর দর্যো বেন 
ক্রটী রয়েছে মনে হল। তা ছাড়! আাগকের গানের মজলিসে 
কয়েকটি ছেলের বাবঙ্ার ওর গাল লাগেনি ।..-তাই তাড়া- 
তাড়ি ও চলে এসেছে সেবার ইরানীরারা। ওর পাশে, 
বসেছিল-__কেউ অশিষ্ট বাবর করার স্বাহাগ পা নি। 
আছ কমলযাকে একটী চেয়ারে বসিদ্রে দিয়ে ওরা চলে 
গেদ ডিতরে__কতক্ষণ থে রইল সেপানে (- ইতিসধো তার 
দু'পাশে কয়েকটি ছেলে এনে বসেছে ।_তারা এচ বাচ্ছে 
বকছে__আর হাঁসছে-_একবার কটা কুল ছেন এসে পড়ল 
ওর কোলে। 

ফুটা ওর কোল থেকে মাটিতে পড়তেই ডানপাশের 
ছেলেটি_হেট হয়ে সেটি তুলে ধরলে ওর সামনে, জাপনার 
এই দুটি পড়ে গেল। 

কি করা উচিত ভেবে পেলে না৷ কমদা ৷ ফুটা দে 
তার নহ, একথ] জানাতেও এমন দক্ষ বোধ হচ্ছে! 

ছেলেটি বদলে, তাহলে এ ফুলটি আমি নিলুম। 
আপনাকে নতুন একটা এনে দিই__ফেমন ? 

আডষ্ট হয়ে বসে রইল কমলা ৷ 

তাই উঠে গেল ছেলেটি এবং খানিক পরে সুন্দর 
একটি দুলের তোড়া এনে বদলে, নেপুন তো-_পছন্দ হয়? 

চমৎকার ভৌডাটি।-..চার দিকে আট দশটি মরস্থমি 
ফুলের ঘাবধানে সুন্দর একটি রক্কবর্ণের গোঁদাপ। কদলার 
চোখে নীরব প্রশংসার আলো ছেলেটি উৎস্যহিত হয়ে 
বললে, নিন-_এটি জাঁপনার জন্ুই 'আনলুম । 

পাশের একটি ছেলে টিগ্রনি কালে, বরাত দাদী 
বরাভ। 

কমল! ব্ব-ইচ্ছায় হাত বাড়াহু নিবেন মনে আছে। 
এসব ক্ষেত্রে- নিজের ইচ্ছাটা কত অকিঞ্চিংকর ! তোড়াটি 


জিও 


ভ্ঞান্সজহ্ 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 





ওর হাতের মধ্যে 





লেই গেল গোলাপের মহ শি গন্ধ 
মনিকে ছাবিষ্ট করে ভুললে। কানে গেল ছেলেটির 
আতা হছ স্বর. আপনি ডো ইরাদির সঙ্গে এসেছেন? 
আপনার নামটি 

এনন সময় হণ্টা বেচে যবনিকা উঠল__নঞ্চের আলো 
উচ্জল হয়ে উঠদ_এদিকের আলো এল স্তিমিত ছয়ে। 
অনেক গুলি নেসেকে দেখা গেল অপরূপ সাজে সজ্জিত হয়ে 
উজ্জল আলোর মত শোভা পাচ্ছে। আরম হ'ল নাচ_ 
গান) আমলা পাশের 'দশ্বস্রিকর আবহাওয়া তুলে তন্ময় 
ইসে আছিল দেখতে লাগল । 
নিক! পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ইরা নীরা হঙ্গনেই এল। 

কিরে কেছন লাগছে? 

শ্বন্চর। 

পশাঃ--তোর ছাতে সমংকার তোড়াটি তো! কে দিলে? 

পাশে েষে দেখে ছেলেটি কখন উঠে গেছে। আশ্চর্যা, 
চুলাপিদ না হেনা ছেলেটি? 
চক হেসে বদলে, আচ্ছা_আছ তুই 
লের কিছুতে রাত হবে | মাকে বলিস... 
ভোজা্টি হানি লিলুমঁ_তোল আলে কণ্ট হবে 















দোটেই না ।'--হধু শুধু তোড়া দিদে__ভালই লাগছিল 
ন। ইরাদি । 

০৫ শুধু নয়। ইরা কিক্‌ করে ছাসলে। গাই 
হোক-__এর পর কেউ কিছু দিতে এলে বলবি-_ইরাছিকে 
বলুন, কেমন ? 

নীরা বললো "জা ইরাদি যেন ওর গার্ছেল! 

এ কথাদ্ধ হুঙ্গনেই খুব হাসলে ॥ 

লতি বলতে কি ওল্রে হালিও তাল দাগেনি কমলার। 
ধঃসন্ধিকালে পৌছে---মেয়ের। থে অঙ্গান! রহস্যের রাজো 
--কৌত্হদী দূ নিক্ষেপ করে-_তীর সামাল্স কিছু চোখে 
পড়লেই পুলকে আতঙ্কে আবি হয়ে ওঠে-_লীর। ইরার 
হাসিটি যেন লসেই.--অজান! বন্য ববিষ্কারের কৌতুকে 
ভরা । 


তা ভোমরা হীসছ কেন? 

কেন হাসছি। হ'লে আরো হেসে উঠদ। ক্ল 
ফোটার সমর না হলেও যার ভাগো ফুটস্ কুল ছোটে_ 
তাকে নিছে লোকে হীপে_না কাদে রে? আরে 
চোখছুটো ভোর ছল ছল করে উঠদ নে। ঠাট্টাও সইতে 
পারিস নে? গ্র। 

সমন্ত পরিবেশটাই অন্ন্তিকর ঠেকেছে_লা হলে 
কমলাই কি গানের জাসর ছেড়ে আসত! মীর! ইরারা--. 
এদিকের মালে! নিবলে আবার ভিতরে চলে বাবে--দ্কিরে 
আসবে সেই ছেলেটি । বদবে, একি-__কুলের তোড়া 
কোথা গেল? তখন তো নামই ডানায় নি--এখন 
যদি 

কমলা তাই তাড়াতাড়ি চলে এসেছে এবং মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করেছে__জার কোনদিন মীরা ইরার সঙ্গে গান 
শুনতে চাবে লা। মা বাবাও তাকে কত অবাধ্য মনে 
করেছেন? ছি! 

কি রে-তোর কাপড় ছাড়া হ'ল? খাধি তো? 

খাব । কমলাকে নিয়ে ভগবত্তী খেতে ধসলেন। 
ধদলেন_চুপ করে খেয়ে যাচ্ছিস যে? সেদিন তো কত 
গছ করলি হান্‌ হলো-ত্যান হছলো__ 

বলাম তো'_ছোট ছোট নেয়ের। নাচদে__গাইলে_- 
চমতকার ৷ 

মেয়ের নিরুংসাহ ভাব লক্ষ্য করে সা আর ও সশ্বন্ধে 
উচ্চবাচ্য করলেন না । 

খানিক পরে বললেন, দেখ, একটী কথা বলে রাখি 
তোকে । এই যখন তখন নাচ গান দেখা--উলি পছন্দ 
করেন না। 

কমদ! বললে, আর কোনদিন ওদের সঙ্গে যাব ন দা । 

ভগবর্তীর দুখ আনন্দে উচ্ছল হয়ে উঠল। খুসির 
স্বরে বললেন, তোর মনে কষ্ট হবে না? 

না|" নবাব দিয়ে কমল! আসন ছেড়ে উঠদ । 

গগবতী স্বন্তির নিশ্বাস ফেলে আপনমনে বললেন, 
বীচলুম ৷ (ক্ৰমশয ) 








প্রতিভা-পরিচিতি 


কারুশিস্পী চেল্লিনি 


শ্ীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 






চেজিনির 
পৃথিবীতে গার হলনা 
আকো নেই । লাছাল গ্রণজার হার অঙ্লোন্ দীশক্ষির সাহা পৃথিবীর 
অতিছাশালী বাকিদের নৰো হাসন গ্রহণ করেন 











ইতালীর ফ্লোরেন্স সহরের শিলদংরক্ষণশালাচ রক্ষিত 


উহানীর এই অচুতকর্মা কারশিধপীর ডীন বেন এক গ্রহ 
লা্টক। দুঃসাহসিকতা, লাঙ্গাৰ্যচী আর বেপুরোগ ডীবনঘাঞ্রার চেপরিনি 
(লন, নাকে বলে, একের নঘরের ওপ্াস। আর একদিকে ভিলেন 
শেছনি শিজছসঠপ্রাণ কাছের নাসুস ? ঠার চরিত্রের হই পরশর-কিয্োণী 









বৈশিষ্টালি আন সমগ্র সীবনকে প্রতিরিহ্ত বিচিত্র আলে 


বেছে ॥ 





সেগঙ্গে তিনি ঠাকে আদর আতর স্বাত লিন 
হলেন, বাশের বাশির চেহ সোন: কপার পা 
জেফ ॥ 





টালি, হাতি আর নল * 





পোপ ক্লেদেন্টকে চেিছি ছার এটি শিপ উপহার দিচ্ছেন । পা 


পোপ ভোগে পরকল' জানিয়ে 





আলকে পিটে দরু কারে 
কণ্জনাকে জপ রেন--ইপন তিনি যে আন বোধ করেন, হলেন হর 
আনন্দ দৰে আনে 
কারুশিল্পী । 
পিত) ডিওছানি প্রথম হীবনে ভিলেন স্বাপহাপিা । 
পারিবারিক কলতের প্র লিঙ্গের কিয় ছাগ কারে 
স্ীশূহ্র দঙ্গে কারে তিনি গে এনে লদবাদ হুক করেন 
১০০০ লালে কেন্ছেশ্বটোর ২; 







আহত বেনুহুদরটো চেলিনি হবেন গ্ণকা 








ক্রারেগে খল পালসাক্নাৰ খৃ 


১৫১ 





on. দহ ডিলেন শান-পাগল ॥ হাই হার দাৰ কিল 
খায় ড় জেলে পানলাদন্য শিবে। কিন হার আশা পৃ হল নাঃ 
প্র আছালো ছেড়ে বেন্জেম্থুটা হনজারের শিল্পপালায় শিক্ষানযীল 





আশ ঢুকলেন ॥ 
জলকেরই ছিল নাখী গর । কথায় কথাচ দাক! 
রি ডিপ লা বললেই তয় বেন্তেশুটো 
ও চিল সেট দুশমম প্রবৃত্তি । কোট 

লট সে যাদা_রেয় নাকখাৰে 


জেনি 
বাধ্যতে মার ভুলে লড়তে 











জেসিনির এক পৃইলোকক কেনো আ। সেখিচির ত্রোজ্নিরিত আবকষছুতি। 
চেকিনির বিশ্ুয্ষর শিকপরতিচার অন্যতম শ্রেষ্ট নিদর্শন আপে 
এই শিল্পকাডটিকে গণা করা হয় 


লক্ষা ক'রে পাগর ছড়ত লাগল। বেন্চেশুটো কাছেই ইাড়িযেছিলেন। 
তাইএর অবস্থা দেশে তিনিও তলোরার নিযে রণাঙ্গনে সা'াপিছে পড়লেন: 
আপন, করলেন ওু'তিলনকে । তারপর কতোয়াল এসে সবাইকে তাড়া 
করলে এবং দু'ভাইকে সরে কতোরালিতে চালান দিলে) 

বিচারে দুইকাটকে চ'নাসের কঙ্মে ক্লে:রেনস খেকে বচিযাত্রের আদেশ 
হল। দ্যান রে কেশিনে বাড়ী ফিরলো ॥ কিন্তু বেন্েহুটে। গৃহে 
নব কিরে শিলা পিয়ে এক বড় ব্শকারের কাছে কাজ নিলেন । 

কাজ মেখে মনিন তো অবাক ! লাহান্তে তা) না বোলে৷ উপয় ৰে 


জাতৰ 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা। 





এমন অপর্কা কাজ্শিল্প ধোদিত হোতে পাছে তা ইতিপৃঙ্গে কোন শিল্পী 
বোধ করি কঞ্জনাও কইতে পারে নি। বেন্্‌চ্দ্বুটোর লাম দেধতে 
দেখতে চারিদিকে স্বড়িয়ে পড়ল । বড় বড় কুমাবক্কারীন! টাকে ডেকে 
পাঠিয়ে বানা জিনিসের জ্মঢ়ার দিতে লাঙগলেন। মতি অর বয়সেই অনেক 
টাকা রোচপার করতে লাগলেন তিনি । 

প্রবাসে হুশের বিনে সাপ মা তাক্কেছের কথা তিনি বিস্তৃত ছন নি। 
দা রোজপার করতেন তাস দেক্টুর তগই নিয়মিত (শতার কাছে পাঠিয়ে 
দিতেন । পিশ্রাছাতার প্রতি তরি এবং কর্বাপরাকচল্তার যে উন্দবল 
ভ্টান্ত তিনি ছেশে গেছেন 2। ঠায় দমগ্র চীবলকে একটি বিশেষ মহিম 
বান করেছে 

কিন্তু হম বেশ; দিন স্থাগী হল না। ইচ্যাকাতর নহকদী়া পড়নে 
লাগল । খুইলা বিন লিয়ে ত্রান কারণে হার নিত] বেনতেন্ুটোর 
লঙ্গে সগড়া বাধাততে লাগল । স্মলক ছিন চুল করে বল করবার পর 








শিপীর শেষ জীবনের প্রতিকৃতি 


একৰিন ক্ষেটে পড়লেন ভিশি ॥ একজন প্রতিপক্ষকে ধরে দিলেন যেদন 
প্রচার । লোকটা নালিশ রুজু করলে। ক্লে বেনভেনুটো শিলা খেকে 
নি্্যাপিত হলেন। 

চলে গেলেন রোছে ৷ সঙ্গে দিছে স্েলেন নিজের তৈরী 'শদেকগুলি 
কাককাঘ৷গচিত কলার জিনি৷ । তার সথো হে ঘৌপা-নিন্থিত আদার 
এবং বাতিন্ান ছিল৷ তাদের ঢুকা কারশিরের কাজ পান্চান্তা জগতে 
আর কোখাও কখনো দেখা যারনি। গোপ বদ ক্েমেন্ট সেগুলি দেখে 
দুধ ছলেন। সেগুলি উপদ্থার পেয়ে আরও গুলী হলেন এহং 
বেনতে্ছুটোকে গার কানে রেখে পাকে বর রাগ্র্টব্দের দঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিলেন ॥ 

. . 


আরফালের সখ্য বেনতেগুটো, রোনে 'ার শি্শালা প্রতিষ্ঠিত কংর 


আব4--১৩৯২ ] চে 








আন্রিগর 





বিপেৰ পলপ্রিত্ হগেন।  বেনছে' রে একট বড় শিুশালী। পূললেন। 
গোছের কোন সন্য ও [দিলানী পত্রে অপরিচিত এহল ২:। কিঙগ জবার গার আটে নিযুক্ত হোয়ে ঠার বির্দেশমতে। হরেক কমের বিচিত্র কার- 
ভাগ; উল বিজাপ । এবার [নিচের দোলে নয়। অশ্ুনিহনে রোম কাদাদণ্ডিত জাটুর সগিনিস তৈরী করতে লাগল । - 
আলোড়িত হল। নূরবন-রাদাপালের সঙ্গে পোপের নেরিতা ছিল % রা 
লেজ দিনের | হদোগ সুক্ে বুরবন রোদ আমন করল । দিন কাটছে লট । হঠাৎ, একদিন এক অপ্রত্যাশিত ব্যাপার 
অন্থাপ্চ অনেকের দাতো দেলব্েছুটো 
লোশের পক্ষে দুদ্ধের পাতার নান 
শেখালেন এন: শুধু চাট নয, এক 
সৈন্ধদলের পৃয়োতাগে নগর-বক্ষার 
কত বক্ষে উপন্থিত হলেন। 
সেশদ্ধে তিনি যে আলংলাহানিকত! 
সার মীরন্তেহ পরিচয় দিয়েছিলেন 
লেকখাও গার দেশের ট্তিছান- 
গেগক গীকার করে গেছেল। 

দুদ্ধের পর তিনি প্রথার গণ 
দেনে করার সনুনতি পোলেন। 
কিছ দেশে কিরে ঠার ন[তিপতি 
আর চু্মদ গানের পত্রিদর্্ন হল 
৭[। পর ঠাকে নিয়ে নিচা নূতন 
হাঙ্গাদার গুষ্টি হতে লাপল। ১৭২৯ 
গালে হিনি এস: ভার ভাই 
কোননে। একটা তর:কর দাঙ্গায় 
গড়ত হলেন। নেট গাগ্গার 
কেপিনো এক গুপ্তণ্ কর্তৃক 
নিচত চন এন: বেনঝেসুটটো নেট 
শয্রকে গু'ছে বার কাতর তাকে বদ 
ক'রে আহার মুর প্রাঠ/লা 
অন কলন। 

এইট ঘটনার পর স্মার দেনে খাক। 
চলল না। ১৭১৭ সালে তিনি 
জপ অভিচুশ পাড়ি দিলেন। 
লগে ছিল একাধিক পরিচয়-পত্র 
এবং হার শিক্পফাচের কয়েকটি 
আভুলনীয নদুনা। ১৭ ক্রানদিদ ফরাসী সনাট জ্রানসিপের পৃষ্টপোধক চাছ প্যারিসে চেটিলি ছে শিক্পশালা পোলেন সেখানে সাং লয়াট 
তপন ফরাসী দেশের রাজ! | গার প্রায়ই শুস্তাগছল ক'রে শিল্পীকে উৎাছিত করতেন | ভনিতে দেখা ঘাচ্ছে চেয়িনি 
কাছে খবর গৌড়োলো। ইতালীর ভার একটি প্-িশ্মিভ রৌপা ধার লত্তাটে অর্পন করছেন 
সর্ফপ্রেঠ এক কারুশিরী রানার সাক্ষাৎআাশী । রাজ। জান্দিস শিজো। ছটল। চারজন সৈশ্ক নিবে এক কোনাল ঠার শিল্পশালায ঢুকে পোপের 
ক্র আতেন। সমাদরের সঙ্গে বেনতেগগুটোকে ব্রণ করলেন। গার পরোয়ানা দেখিয়ে ঠাক প্র ক'রে নিয়ে গেল! হেনতেনুটো। 
কাজের ছবিধার ফস সকল বাবস্থা ক'রে খিলেন। রাজ্ঞরাসাদেরই বিভ্বল হোরে স্গেলেন। কি জগ্য ঠাকে গ্রেপ্তার করা হল তা গার 
এক অংশে নিদ্দিষ্ট করে দিলেন ঠার আপ্তালা । করেক্ক বহর বেনতেহুটো বোষগমা হল নাঃ ইদালি: তিনি হো কোন দাচ্ছাছাক্গামা জড়িত 
ক্ষরামী দেশে পরম সপে এবং অরচুর দর্জাগদের সবো হিনধালন ক'রে ছিলেন না! 
২০ 









০ টসে 
আাল্সভ্তস্ব 


= [৪৩শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 








কেন কারে রাগ: হল জানা শেল, 
। এই হুগেই কিছুদিন গাপে 
‘নান সলগ্বারের কঢ়োযার কাছ 
এনেছিলেন এবং সেই .দনক হিলি 







চেডিনির শিল্পকর্ণ্মের আরও কেক দুলা 


নিলা হিশা। অভিসোগ_। পপ বোখা পেল, ঠার পুরাচত 
শক্ররা ঠাকে ফুলতে পারে নি - দড়বত্রা ক'রে ঠাকে পাকে কেলেছে। 
বিচারের সময় আর্াপক্ষদমর্দন কারে বেনতেসুটো ছে ধীস দল 
করলেন, জাবের আবেগে আর দফির অপতবীরতাক তা সকককে অশ্িকূত 
করেছিণ ৷ [করত ছ্বাড় পেলেন দ৷। নান! তাৰে ঠার বিরুদ্ধে নাম। 





আোধারোপ কাছে ঠাক হশিমিষ্ট কালের বঞ্চে সবাটক-বশী ক'রে 
রাশ ২০) 

[ক্ষত বেনতেঙু টাও মতে৷ পপর বৃদ্ধি সার নিত সাহ সম্লর 
বাফ়িকে বেলিও কেম কারে বাপা সন্ধব স্থির না। প্রথম দিন থেকেই 
পলাগনের পর মাবিদ্ধাতরের হকার উরে নথি লতি হল ছে 
অকাওারে ঠাকে ঝবন্ধ কারে রাপ। 
হলগছিল, হার একট দরজার হডক্ষো 
শিতয় খেকে শোলযাহ বাবা এবং 
কৌশল এ্র'চার দিনের ঘধোই তিনি 
ঠিক জে ফেললেন। 

পরী আ্শ্রহর ঠার ঘরের দাদাৰ 
পাচার। দিছে । তার নাকের উপরে 
বেনকেটো ঠার শালানায় পথ তৈরী 
করছেন । ফেলে ভেসে প্রঃরীর সঙ্গে 
কষা বলছেন। বলছেন "দেশে। বন্ধু, 
পা দিতে, গিতে, বেন দমিয়ে পড়ো 








না! ধুৰ দাবধানে পাহারা দাও 
একটু কাক (পেলেচ আদ 
লটকাবে ৷" 


হযোগ এলো একদিন | সেদিন রায়ে 
চাদ ওযেলি। খম মে মেগে আকাপ 
পর্যাপ্ত । দিশ্বলয়ে ঝড়ের হুচনা। 
শি্নের দরজার ছড়কে। দিশব্দে পুলে 
বেরিয়ে পড়লেন বেনগ্েছুটো । এক. 
পাৰ৷ মোটা চাদর গালা ক্ষাল। ক'রে 
ছিড়ে দড়ি বানিয়ে রেশেছিলেন। সেই 
দড়ির ঝাঞিল বঙ্গে নিঝে মাল্‌সের 
দার পিয়ে অগ্রসর চলেন ॥ তায় কারা, 
কক্ষট ছিল ভাদ্র এক কোনে। 
সিড়ি দিতে তো নামা ছাঝে সা। নীচে 
অন্য সৰ নগররক্ষীর ঘল দঞ্জাগ হোয়ে 
আছে। পুচরাং দড়ির সাহাবে নীচে 
শি দিকে বাগ্যানের সনে) নামতে 
ছবে। মাল্‌সের লঙ্গে ঘড়ির এফ প্রান্ত 
শক্ত কা'ছে বাধলেদ। তারগর ধীরে 
ধীরে ঘড়ি ধ'রে ফুলে পড়লেন। সাবা 
রাস্তার দাঁড় গ্সেল দ্বিড়ে। নশনব্ৰে সাটির উপয় ধরাশায়ী হলেন । 
ভান পায়ে মোক্ষম চোট লাগল! কিন্তু সে-আপাণের দিকে লঙগর 
বলার কুরসৎ নেই । লদূরে কুকুর চীৎকার করতে শুক করেছে । 
ভেকেে এলো বুঝি দৰা | কে[নক্রদে পাঁচীল ভিডি সধীয় ঘারে গিয়ে 
পড়লেন। তারপর নার ঠাকে শা কে? 








তা পন্ড কাশী 
আবণ--১৩৬২ ] 


কিয়াদন এক সনু বাড়ীতে শুকিয়ে বুইলেন॥ দেশ ছেড়ে দরে 
পড়নার লব মায়োকন প্রশ্থত করেছেন এমন সময় মানার গর) পাড়ে 
গেলেন। এবার ঠাকে এক লাবারপ কর্েদশানার অন্ধকার কুটুছির 
দধে। দাবদ্ধ ক'রে রাগা হল! 

গু দেশের আইন । দেবী জানল না পরার প্রা ৷ অখচ 
বিচার গোরে গেল পরবর্বাকালে নিজের ছাস্ুজীষবীতে চোদি সর্ব 
সদন আধার ঠার নিগৃহীত জীবনের সবি একষেবন। লিখছেন--“একেট 
মলে করেদশানা ! জানগার সালাই দেই । লোহার বরজাটা কাপে কাল 
বত ক'রে দিলে, দয় একেবারে আলেো-বাচাদ শৃস্থ ছন্ধকূপ। দরের 
দেওয়ালে কড়িকাঠের ধাটলে বড় বড় বিদারু পোকাসাকড় ছানা দেখে 
আছে প্রুবাসুকদে । মকন্ধকাা ছলে তারা বেরোর। হানের 
আসমনের পদ্ধতি এমসি ফৌপলপু দে বপন কোন্‌ পিক দিয়ে তার 
কোনে মনে যে আক্রমণ করবে তার কোন ট্রিক ঠিক্কান৷ নেই ! শুনেছি, 
ইতিপূর্বে এপানে হাদে। আতিখা গ্রহণ করতে দানা করা হয়েছিল 
তাদের দশে বনেকেট শেন পহা্। পাগলা-গার/গ প্বানাশ্বরিত 
হয়! কিছুঘা ঘাপ্চঞোর নি নঙ্গ) খাসখানেক এপানে খাকলেউ 
দলেই অনস্থার উপনীত হওয়া খাবে সনেট | দাখার নৰে এখন 
গোলখাল হ'য়ে হায় তখন সনে মনে কবিতা রচনা করি। দেওগালের 
গায়ে নণ দিয়ে ছবি ধাকি। চোখ বুজে ভাবি, দুহ্যোদয ছবেছে, 
আকাশে রর কি সমারোহ! 

. . . 

ক্ষয়াগী-দয়।ট ১ম ক্ষানসিস্‌ এর চেষ্টায় বেনতেস্ুটো চেিনি লেখ 
পথ্বাপ্ব কয়েদপান| খেকে দূক্তি লাচ করলেন এবং পরলে চলে গেলেন। 
তারপর ফরাসী-লম্রাটের পৃষ্ঠ:পাপকতায় প্যারিসে একটি শিল্পশালা। গুলে 
তিনি হহবিখ অসাধাযগ পৃস্মকাজনত্ডিত দোছা রণ! ভাসা ও ক্রোচ্তের 
ছিনিঘ তৈরী করবেস। দয্তাট ক্রানসিন গুধুজ আদর আনতন। পাই 
তিনি হেলতে্ছুটোর শিল্পপালার উপস্থিত ছোরে ঠাকে উতদাছিত করতেন। 

পাচ বন্ধর ক্রান্পের রাছলতায রাজ্াহুঞ্রদপুষ্ট শি্ীজে বেসভেছুটো 
চেল্লিনি ফরাদী রাজসঙ। এখং রাক্স-অন্তঃপূ্রকে ঠার অনন্বসাদারণ 


সলাত সে সোসাল সক লা ৯ 


পান 





কী 


শিপ্রতিষ্ার বানা নিষর্শমে সঞিচ করলেন। পৃথিবীর বানা স্বান থেকে 
রাঙক্সসর্গ লেই সব শিল্পকাঞ েখঝার জগ কা মোলতেন। দে সমর 
বেদতেশুটো দশ ও দন্মানের সর্ষোত শিপরে আরোহণ করেছিলেন 

[কও দে-সৌভাগ) বেঈদ্নি ফল না। আনার শুর হল ঈদ 
পারিদগবর্গের চকান্ত । এবারকার পক্রাহা গ্রথান অংশ গ্রচণ করলেন 
একট রঙ্গদ। ঠাত নাদ ডাচেদ ক্ষ এতাদ্প,ল্। রাজসঞজাগ নেট 
লৌক্বখ্বাষালিনী শৰৰ মহিলার শ্রতিপরি বড় কম ছিল না। তিশি 
চেয়েছিলেন, বেনতেস্াটা ডেডিনি হার হকুদনতে! চলবেন, ভার 
ক্ষযদাত্েদ আগে চামিল করনেন। কিন্ত বেনডেক্ুটো চেমিদির প্রকৃতিতে 
কারু অস্যার জরি মেনে চলনার দহন্ত! ছিল না। হোক 
ডাচেস কোনে -হূতেই ঠাকে এঁটে উঠতে ন! পেরে মাজার কাছে ঠা4 
নানে মিখা। নালিশ জানালেন, ডাচেলকে নেনতেলুটো ‘নান: সানে নাকি 
অপাথান করেছেন এ" ঠার প্রতি শোর জপৌধ্ত প্রথন করেছেন, 
এট ছিল৷ অভিযোগ । অনেক অনাতয ডাডেলের পক্ষ হয়ে একট পারে 
শো ধরলেন। রাজ গঠিক মুছে পিত মনে শিল্পীকে পিলার দিতে 
বাধ্য সুলেন । 

ব্দনাছত চিনে ফ্রোরেছে সিনে বেবকেনুটো চেচিনি দরের 
কোলাহল পেকে দুরে নারে পিকে আাপদমনে ঠার শিদ্তপ[দনায মগ্র 
রাইলেন। লেট নগর তিনি দে কর্কাট তোজের দা নির্মাণ করে. 
ছিলেন সে.খরণের বৃহশক্ার হো দে তৈরী ঢোতে পারে স 
ইতিপুনের করুনা কর) হা দি। পেট লব খানি নির্দাপের সাজে 
তিনি ঢালাই করবা হে নব্তর পদ্ধতি উদ্ধাধন "করেছিলেন হার দার 
সা পন্বরী শিলীয়া বিশেষত।বে টপকৃত হয়েছিল৷ 

বেনতেন্বুটে। চেলিৰি অকৃতঘার দ্িলেহ। শেখ জীবনে তিনি ঠার 
এক বিধবা শুদ্রীর কানে ক্িলন এবং গার ॥'টি কলেমে.তকে হান, 
করেছিলেন। 

২৫৯১ লালে গার “বত ছয় ছেশের। একদেন হেঠ গা়াদিত 
ৰাফ্রিক্কপে রাজাদরকারের তর খেকে মদ্ালমা,সাহে হার অনবেষ্টিশি 
লম্পঙ কয়া হয়। #2 eat 





খান. 
শ্রীরাধাকিশোর পাল এম-এ 


চাঁছিব না প্রতিদান, 
বদি মাছি পাই তোদারে জীবনে 
জানাব না 'মভিদান। 


বিকশিত মোর প্রেম-শতদল, 
তোমার পরশে গন্ধ-বিভল, 


তোমা পালে থবে চেয়ে থাকি সপি 
উথলিলা ওঠে প্রাণ। 
স্বপনের মাঝে ছবে চিরপ্রিলা, 
ঘরম-মাকারে চির-মরমিয়া 
জীবনে দরণে মাননী আদার 
কল্পনা মম গান । 


প্রেমের গোদাপে কেন 


বলো, কেন এত বাধা পায় তার ? 
কেন বেদনায় ধুলাতে লুটা 





তোমায় ভালবাসার পূর্ণ চাদে কেন 


কাটার মাল) রাহুর ছায়া? 
কেন বুক ভাঙ্গ। শোণিতে দে রাঙ্গা কদল সুখে হাসে কেন কাদে তার 
কেন এত জালা! মৃপাল কায! । 
হে প্রিয়, তোমীয় ভালোবাসে ঘারা, উদয়াচলে কেন মেঘের মাঝে 
নিখিল প্রভাতের অরুণ রাজে? 
অমর মিলনের জীবন বাসরে 


আকুল অগ্রাগের তর ডালা ) 


কথা £ নিশিকাস্ত ( পণ্ডিচেরী ) স্থর ও স্বরলিপি £ 


কেন এ মরণের গরল ঢাল।॥ 


তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
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ভক্ত গিরীশ 


শ্রীহ্বধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বা তে কলা শিবা তক্গযোর পালছকাশিনী 
ও নগর দুধ শন্ববতা পিরিশম্ব চাকিীছি 


ছে গজ, ছে পিরিশস্থ--তোদাা ছে স্বক্ষিণদূশ পাপৰিনাপঞ্চ চমু তাইতেই, 
কৃমি কানিত যব । 

ওাটীন খবিদের এই ছত্রাপ্ত উক্ষির পুনরাবি্ঠাৰ দেখেছি আমতা 
একালের দক্ষিণ ফেখতার পাদ লীঠে হক্ষিণেখরে | ইৃতিছাসের এক নিদদদ 
ৃগল্িক্ষণে এট আসার ছ্টক্তিল বাংলার এক জগ্যাত পদীঘাটে। 
চারই একটি স্বোট যালেনা জায় আপনাগ্র সামনে ঈপস্থাপিত করবো । 
ইংক্গাচ শালনের প্রপদ ধুগ_আদ্ছে জীবনে একটা বস্থীকৃতি, নতুন 
বিগবপন, কালের প্রো বেছে পশ্চিবের খরবেগ এসে থাকা ছিচ্ে 
আরতবধকে, বিশেষ করে বাংলা বেশকে ॥ দেশের জ্ঞানী গুদ চিন্তাটল 
নী দশবার ক্ান্পসন্থিৎ দেল ফিরে পাচ্চেন। ভারতপথ পথিক 
বাংলা দেশ নুন গজ গুনছে. নড়ন প্ৰহস্তে জেগে উঠছে, নতুন কথা 
বলছে কোথা থেকে এলো এক রদদচীবনী গ্রাপবস্তা--চকুল দাপিয়ে 
চলে ষাট) এই উনবিংশ শঠালীর নতুন দংদাতে শুর! বিচিত্র রস 
সঞ্ধান:ষ্ মারা নান পিলান নস জাগৃতিজ ধুপ, রে'নাদাসের দিন। কিয় 
বাংলার দহিক্কার প্রাণের উতিছাল দার পড়ছেন বেতার দরদ দিয়ে 
"ঘর জানেন বাথালী চিরকাল সবর. সন্ধানী, তার কের উন্বাল শ্রোতে 
মিলেছে নানা দারা, গুগে ছুগে তার নব হচ্চে 


“শুন ছে নামুন ভাট, লবার উপরে মাহুৰ সঙ। তাহার উপর নাই” 
পক্ষে হতেক লীলা, দবেবোস্তম নরলীলা-_নর়বপু তাহার সহায়" 
“কি মার বলিব রে. কে করিবে প্রভার 
এই আন্মুছে আবে সঙ। নিত) চিঙ্ালন্যষর” 


এই আলবতাখামের কত ফুদি ছিল কলেই পশ্চিমের বিজ্ঞান, দুক্রিবাদ, 
বাক্িশাতত্র, লিীরযা, ছারঘার্ট স্প্ললার, জনন রার্ট ছিল, কত, 
ক্কোত, নোক্গ-ূলরের হত কিছু শিক্ষা খাঙালী আদ্ধসাং করে কলাণরিত 
করে নিলে এক জঠামর পাষ্টিতে । 

একদিক খেকে দেশতে গেলে জাতীয় চিত্তের জালোড়নে রাষযোহদ 
খেকে বিগ, রবী, শীমরবিন্দ তারই বর্ছিদুখীন প্রকাশ। এই 
পরিবেশের মধো্ আবিছু'তি হয়েছিলেন, আবিষ্কৃত, শ্বীকৃত হয়েছিলেন 
শর্পূরুদ জউয়সরৃষ্ষেব। এও এক লপূর্ব রহস্য । হার সঙ্গে 
শ্বাসিজীর হিলন্‌ সেও নার এক বপূর্ধাতর রহক্থ / কিন্তু অপুর্বদতঠস হচ্চে 
শিরীশচক্রের লঙ্গে তার সনবন্ধ ৷ একে শুধু ক্র ও তগবালের দশপর্ক যা 
পতিতপাখনের নির্ছিষ্ট কর্মবিখি বলে ধরে নিলে হয়ত সম্পূর্ণ যোষা 


বাবে লা) এর তখ। বা তর আছো খতী।, আরো। ব্যাপক আয়ো 
দৰ্মমস্পনী । কাবে পূরণে ইতিকখায় শান্ছে ছলে--তগব্য চূ়্ৃতিপয়াযণদের 
শান্তি ছেন, তর্কছের কাছে টেনে নেন । আগাই দাধাইকে উদ্ধার 
করেছিলেন মহাপ্রভু । [বরণাক্ষ ব্রিপ্যকশেপু সধুঃকটত রাবণ তিন 
জন্মে দাহুত। লা করেছিল। কিস তিনি পতিতপাবন হতে পারেছ, 
তাজ চেয়েও বড় কখ। হচ্চে-_বঙ্গি তিনি দর্মমনালী বাদ্দেৰ হস, সর্বাগত 
শি হন, তাহলে কে পতিত ছার কে অপতিত॥ সব হা সহ বা হুছ বা 
হুহ-_ভিদিই [তনি তিনি তিলি। তাই তা এক নাম ঘুচে সর্ফদতো- 
তত-সব দিযে সহ মিলিয়ে, লকলের অন্ত দাণ্ডির বিপুণ্ডিতে হিদি 
কলাাশদঃ, বঙ্ো্ব ময়োস্বর ॥ ঠাই পতিউকে উদ্ধায কর! শুধু পতিতের 
কল্যাণেই অঃ, ভগন্ধানের লীলার অঙ্গও-_তা॥ও শ্রন্নোজন। ভোদার 
আনসে শুধু সামার লীলা! নয়, আদা হাঝেও তোষার লীলা) একই 
কক্ষপথের উত্তরারণ ও হক্ষিণানয়ন। 

(িরীশচত্র উনবিংশ শতাব্দীর লেই উৎকট সংঘর্ষের দুগের একটি 
পরিণত ফল, সে ঘুগে ইয়ংহেঙ্গলরা আনাগার, কদাচার ও অসংঘদকে 
বাক্থি-হবাতক্সোর ধা ফলে প্রচ্যা। করতেন, দুক্রিত ছোমশিপা বলে 
কাদনর লেলিহান হিতে লম্বত পগিধ অর্পণ করতেন। এগ তাদের 
সন ছিল নরদ, ঘৃত ছিল দর্াঙ্ীপ, জীবনের পরম বতিবারিতে বিল না 
কাঁপা, রূপে রঙেতর) চাক্চলো যৌবন সহদী লীরে তারা অবগাছদ 
করতেন দালশ্দে। লে সংসার সমর যনে উঠকে। ধলাছল, উদপীরিত 
হতে ফটুঠা, উচ্ছ খলতা, কিব আিকারীর হাতে অত ও উঠতো, লক্ষ্মী 
আদতেন কল্যাণী সপে, শুধু লাস্ততরলা হাপ্রচপলত। কামকৌতুকম্ী 
যৌন বচঞ্চল৷ উর্কাজীরাই নয় দধুহুকষনের হাতে গিরীশচল্লো। কাছে 
আমরা সেই অমৃত ফুপ্তই পেরেছি । সৈযীনী ছন্দে শুনেছি অসবতদয বাণী, 
দেখেছি বিৰ্হঞ্জল, প্রকুয, বলিদান, পাতি কি শান্তি । আবার দেখেছি 
রাজধি অশোককে, নিদাইকে, পদ্বরকে । দেখেছি "শিবাজীকে, 
দীরকাশিমকে, প্রহদনের বিল প্ররালকে পঞ্চরংএ | মানাবলাদ তদদও 
হয়নি। নীলকণেছ কে সে বিষ আটকে গেছে। দ্বিজ নৃপগণিকা 
পুদ্পমালা পতাৰ নিয়েই রর চৌহটি কল।। এরই একটা বিশিষ্ট 
আদ আমরা উসবিংশ শতাব্দীর সাট্যকলার ইতিছালের অঙ্গনে পেয়েছি 
এবং সেই রন্মঞ্েট পিরী পচশ্রো আ।গদন-_ওধু নন্দন ন আানি্ভাধ ) 
এর প্রদদ খা তখন শেষ হচ্চে । রাছনারারণ। মাইকেল, দবীলবন্ু, 
উপেশ্রদাখ, জ্যোতিরিল্্রনা্, দনোদোহম সঞ্ বিদায় নিচ্চেন- প্রদেশ 
কয়ছেন ললাটে রাজটাক! লিয়ে [গিরীশচন্্র, অন্বতলাল, ছিজেশ্রলাল, 
ক্ষীরোদণ্রসাদ প্রকৃতি । শুধু নট নয় নাটাকারও ॥ কালিঘাপ লেক্সাপিকষরের 
যোগ] উত্তরাধিকারী | শিরীন জীবনে ছিল একটা Dramatic 
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ovamcenti সেখানে উদ্দল নীলষপির প্রথদ হত "বিসিক রানে 
চিনে ভাব: প্রথম [বকার:” কাজ করে চকেক্চে। একদিকে নলেছি বির, 
বিষবিক্কার জীণ তরঙগএবাহ কাদনার ছেদিল উক্ষ.াদ, জার একদিকে 
চলেছে শপিশুদ্ধির শোধন দতের প্রথমা নাজতির দগ্ধ, থা শেষঞ্জীকনে 
মহাপুরুষের সংস্পর্শে এলে “ছ। রাষরৃক ছা রামকৃষ্ণ" এট মছামনরে পরিপত 
হলে|। এই মিলল লংগটিত হলো কি রকসে তারও একটা পুর 
অনুচুতিদয৷ রদচিত্র ছাড়ে । পরদহংল বলে একজন দাখু লগ্গানীগোদ্ের 
লোক দক্ষিণেরে রাগী রাল্ঘশির বাগানে জান্তান। গেড়েছেন এন একটা 
কা হখনকার দিনের আাঙাগী শিক্ষিত-সমধছে নেকেট আনতিন। 
আরো জানতেন খে ব্রক্ষানন কেশন সেন ও টার দাক্গেপাঙ্গযা ঠাকে 
নিয়ে হৈ চৈ করেন, ইঞিয়ান মিরর ঠা আন্কৃত দরল বনাডখার 
[বেকপাধিক জীবননাড্রার কথ ব্নেকেট পড়েছেন । তসু নংশর লা না, 
দেহ দোচে না, বচাই করে [বত টঙ্গা হ-_লত্যই কি উদি__কেউ 
কমল বুপ্রককী, কেট বলে পাগল, কেট বলে তও। পাসের দল বলে 
পরদহংল নয় রাজ্ঃংগ। সিরীপচশ্রেরও দেই দশা। এমনি সরে 
িরীশ শুলগেন-- পরমছ'নদেব আলগেন দীনদাখ মনু সহশেয়ের বাটাতে। 
[সয়ে পৌঁছলেন তিনি শুধু অতৃপ্ত কোতুহল বিয়ে নর.ছনির্ধাণ ছআছিতাপ্রির 
একট ক্ষ.লিগও দহ নিয়ে। দেপনে) বূগৰে।, আনবে এ তৃৰ্ণাও ছিল 
তপন লঞ্চা। হচ্চে, মাঙ্কাশ কালে৷ চে মআাদছে, দোবাযর ধাচল খসে 
ভঙ্গালদা নাদডেল। ঠাকুর তাব'বিঙোর-_কে এক ঢল দাদনে এসে 
রান্দলে একট আদীপ, গলে উঠলো জালো।। পরমহতগেদ বার ঝার 
(দাদা কচতে লাগলেন--কি গে। লা হয়েছে। গলচানে দেখতে 
গেলে অখকার হয়ে আদতে, ালে। খালা হলো একটি অতি দাখারণ 
জাগতিক গটন/” কোন বৈশিষ্টা নেট । হতে) চাই (কা অতি সুস্তের 
বিচির রজত নেই ওপরের দখোট একটি অদৃতমীঙ্গ ড়িয়ে দিলেন তিলি। 
সদ্ধা৷ ছাদে পরদ সঞ্চির পণ, নালে| দার অগ্চকার সিপত়ে, থে আঁধারের 
মনে মহাত।দদী বাল ফরেন, থে আলোর দো নিত) দীপ শুদ্ধ দূর্ত পাছ 
ছোাতিশঁয আছেন) আলে সার জন্ধকার মে যে এক বনশ্বের দীমাহীন 
আগ্ষৈতের ছুই বি রপ। আলোর সঙ্গে ভীাবারকে সিশতেই হবে 
_দচাপ্রকৃতি৷ এই মলঙ্দ্য নিস । হাই হাপ্রকৃতির দাধকের কাছে দত 
লং কিছুট বেই--কোশাঘ দালো, কোখার অপ্যক্ার, কোখার রাজি, 
ঝোখার দিন, শিব এর কেবল: | নিবিড় সাধা হা তোর চ্ষকে মক্তূপ 
রাশি এ শুধ কাবর ফরদা, “আপ্তিকা বৃদ্ধি শোদিত প্রীকার নয়, প্রদ 
বৈজ্ঞানিক লঙা। তা লেদিন লেই বীজ ছড়িয়ে দিলেন তিসি_কি 
গো লক্ধা| হয়েছে --আত্যেকের দনে অধিকারী-পেছে জীবনন্ল্সের বৃতোর 
ক্রমে জানের নাধামে তার বিভিন্ন ফিগ। হঃ। শির্ীশচন্রের দনের প্রথম 
শ্রতিকিকা--এ একটা সহ স্কাকাদী ॥ 

চলে এলেন গিরীশ। হালের পর দান হায় বছরে পর বছর) 
শ্বীকায় করছেদ না তিনি পরমহংদদেককে তবু মনে কোখার একটা 
খোচ| লেগে থাকে । শুনলেন বলরাম বহুর বাটীতে 'মাদদ্ধেন প্রমহংলদের 1 
আবার গেলেন তিগি গান ধচ্চে আদরে-_বিনু কীরদীরা গাইদ্ে। 


সন রশ নদ 





“হার আল রব 
জি fl >‘ 


ক 
নাঙগকরা সাউজী। €দকে উঠলেন পিৰীপ। এ কী? সাস্া্থ, 
দে রচ্ছচার) হাসন এক অজ্ঞতকুল্টলা সমল নৃতাঙ্ত শনছেন, 
ভাৰে বিল্পোর চচ্চেন পতিপাধনের বান গুনে॥ পটকা! লাগে হনে_ 
কি পাৰক আছে এর হনে দে ভর লো, কান কানা বাসনায় জতীত 
হয়ে জাড়েন এই নিষিকার মূকু পুর । দকল লোকের সঙ্গে সম তাবে 
মিশেল, নম্র করছেন, কথা কাঁছেন--কট চনি ত চেলা-কাঠ নিয়ে 
ক্ষাক্ষকে ভাড়া করেন না. বিদ্যার গঞ্জে বেছবেদাস্তত্র স্মাওড়ান বু. 
বিছুতিষ চেও কোনে সহ্িগ্রকাশ নেট । কে এই দচ্জ সাধক, সব 
হতে প্রতি দার নক তরি, লন সের পতি শা নিরাবিল শ্রস্, সন 
মাহমুদের প্রতি জদীদ মদত।--নস মত তত পথ নে, জীবউ তে শিব 
নারালাই শে মানগুনের সনে--সঙ্ধা রনাবা ছয়ে ল্িবিউ--সদ পথ এলে 
দিশে গেছে শেষে ভোছার ছানি =যনে--উপরে উঠে চষে, দিড়ি 
দিয়েই উঠি নার তার বেয়েই উঠ _ওঠাউ জে কাদা--ছলকে পানিই 
বলি আর নীরট বলি জল জঞউ-_ হেলে দুছেও সে জনা, স্বির কলে 
সে জল। চে 

এর পুনানৃষি দেপোর্চ গাজীর ঠকছে ॥ পেহ্রপীর রজার দরবার 
নৃতাবালর চলেছে । নর্ধী নাচন্ছেবক্কঠারী গানীজী4 মনে দ্বিধা 
পচে, নংশর গাচে_-এ কী । লোরিন নর্তকী গেল 


প্রচ যেই অবগণে চিত না ফলো 

সদর, হে নাম তিগারে। চাতেত পার করে 
এক লোহ! পূজাষে রাখত 

শক রত বাদ ধরপর 

পরশকে হন দ্বিধা! নয়ী তে 

দুখ" এক কাগন কর) 


সপিকার কষ্ট গতে শেষ দাধক সুৱদসের বাণ৷ ঘীর লঃ্ালীর চি আকুল 
করেছিল, অদিত বিশ্রে উশ্বলে দিচেছিলো--ভানী কাছে ছেন কংর।। 

শিরীশের দল একটু একটু করে দক্ষিণপাণি দক্ষিণ দেবতার [দকে 
ঞগ॥ । পিযীশ নাকি চমংকার দিস ঝরে-দিশুক্‌ ন। লটলটার 
লক্গে-পতিত দার। অবভাত ঘা॥। তিল শুধু জ্বরের শুদ্ধ মীপ ভালিরে 
দেখাবেন সেই নিতাক্ে হার পথে পাপপূশোর কর্ণ ঘাহলোর ব্দাচড়ও 
লাগে ৰ । চৈতন্তলীজা-“"দছাত্রছুর কাছিনী--নিমাইএর সপ্রান_ বি? - 
তরিকার প্রেম -এ দেগা শিরীশ--সলো দেগতে দাই । |াকুর নযন্থার 
করেন শিক্পীশকে, গিরীশ প্রতি নমস্কার করেন। প্রতিযোগিতার লালা 
চলে_কক্ক আর তগবানে, তৈরবে শিবে, চওদুণ্ডের সঙ্গে চণ্ডাডীতের । 
কি একী হলো। গিরীশের--একটি নমন্থারে প্রযু একটি নমন্বারে জন 
হদয ঠাকুর জর করে (বলেন নাকি ? আবার একদিন দেখ। বলরাম 
বন্য বাটীতে । লেইছিন তিনি গলবেদ--তোদার গুরু হরে গেয়ে। 

তুর কি জান-_ঘটক্‌-_-ঘোগ করিবে দেন খিনি--না, না চং আয) 

আহাদ চরিত দেশতে যাচ্ছেন তিনি ধলবল নিছে। গ্রচলাদকে 
ভ্পাযন কহ! কী মোজা হিলি প্রতি জনুতে রে?তে প্রত/ক্ষ করেছেন, 





দেহ শরদকে চরৰক্গগে। খ্ায়ী ঠাকিকে দিলে - না, বা. এতে! শেক 
নিয়ে (খিয্েটোর দেলা £9 লা ঠাকুর কলেন--পিরীল দে বলেছিল, হন 
সুমি ওলে।-নিশীশের কথাতেই বলিাতারা দুশপা্র হেশে আমার 
পাষাণ দয় গলে৷ -তিনি বললেন তোমার ছনে বাক আছে, বিশ্বাল 
করে।। [ক ছতিথান, অহমিকা, ব্বন্ব কি এতো সহজে বায়, তারপর 
গেপা আবার রামনন্তর বাড়ী: চলেছে কার্বন “নদে টলমল টলমল করে 
গৌর প্রেমের ছিল্যেলে" । এই সমাধিস্থ ব্ববন্থাতেই তিনি নিরীশের 
সামনে এলে টাড়ালেন। হলো শেষ আসন, চরণ ধূলির স্পশ 
শেলেন গিরীপ। "সকল অহক্কার হে আমার ডুধাও চোখের জলে'। 
সারে বায়ে ডিতাস। করেন-_ামার দলের শাক বাবে ত_ অন্ত লোকে 
[বরক্র হয়, দনে করে ঠাকুর কাও দেখো, এই ছাতাল চমিতরহীন 
লোকটাকে নি:র একী বাড়াবাড়ি! রে যাবে, খাবে । 





শিঠীপ নিই কলেছেন---ইহার পর আনেক এউনা পাচ্ছে, মন্গান 
করি উহাকে পালি দিলাছি_তাবিগাছি একী আপৰ, গক্র কৃপায় 
অ্থল্য রর পাইরাছি_জনছেতুন্ধী কৃপাসিছু কৃপা করিয়াছেন পতিত 
পানের অশা দহা, ভগবানের আপার করুণ জা রাদকৃক্ষ' । 

তক সমক্ষে স্বাসিদ্গী একদিন ভিজালা করেছিলেন দিরীশকে _ 
শিরীশ তুমি কি চিরক্যালহ খিয়েটার নিযে গাকবে_ 

চা তাই অ খিকেটারের মৎ] দিয়েই আমি কাজ করে ধাব_-আর 
পরকালের কখা ও ত ঠাকুরের উপর কার ছিয়েই নিশ্চিন্ত আাছি-- 

যোগাতষের হাতেই এই আম্মোরার নাঘা দিরাছিলেন তিনি। 





= দক্ষিণেস্থর রামকৃষ্ মচামণ্ডলের (সিরীশচন্মর প্যতি বাদিকী সভায় 
পদ বক্তৃতার সারাংশ । 


‘গীতায় বিরোধ ও সমন্বয়’ প্রসঙ্গে 
আবদুল আলি খান 


গত সাদ ১5৯১ সালের ভারতে ছিদনক্রলাখ দুপোপাধার এন, এ. 
[.ই, ডি এস, ট. নোদয' তাম বিরোন ও দৰগ্বর' দক পহন্ধে 
লিপেছেন--পৃষ্টান বং দুদলদান ং'ন্ের সঙ্গে তোক ধর্স্ের এইখানেই 
একটা বিরাট পার্পকা আছে। এ লব বর্ম বুধিয্াড়ে বিশু ছাড়া 
সাত লা, দঃন্মদ চাড়া গতি নাই । হতয়াং মাগার ইহাদের আন 
লঈল ন: তারাদের আর নগল নাঃ । স্বতরাং বারি ধরিয! রক্তপাত 
চত প্রতি করিও সকলকে ধন্মাব্বরিত করিবার এক্ট ইহাদের মাখা" 
বাধা আডে। টিহার নবো এই জাতীয় মাখাবাখ। নাই, নীতা তাহার 
ঈদাও দুষ্ট মিচ সহ নতকে ছানিয়া লটগাছে । সব পৰ সে স্বীকার 
কষরিয়াডে এবং সব প্রপালীর আপন্পর্ণহাকে পূর্ণত! দিয় সকলের সখ্য 
লয় বিধান করিয়াছে ।০ 

মু্লদানেয়া মঙ্শ্রথকে পূজা কও এ) । অহস্মঘ ছাড়া পতি নাই_ 
একখাও ফোন মুসলমান দ্বীকার করে না। তারা, ব্বীকার কারে সরব. 
শক্তিদান শোদাতা'ল৷ ছাড়া পতি নাই। একদা ঠাই উপানক 
তারা ॥ দোহা একদন সাম নাহুব-পখ প্রধর্শক মাত্র । 

তারপর আছিয়া ধরিয়া দুক্রপাত হতা| প্রভৃতি করিয়া ধর্ান্তরিত 
ক্ষরা সঘন্কে রথের রতিহালিক ডা: সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এষ, এ. [প 
এচ ডি, ডিলিট সহোদর ১৯৪৩ লালের যত্রহালল দাসের “ভারতবর্ষে 
+৯ পৃষ্ঠায় 'অধাযুগ সম্বন্ধে কাকিত আলোচনা' দর্ঘক প্রবন্ধে ধা 
লিপেকেন তাই এশালে উদ্ধ, ও ক'রে দিলায। 'সূললদানেরা যে উদ্বার 








ও ভারহবদ-_ভজ ১২৯১ পৃ: ২৭ন: দ্বিতীর কলন তৃতীয পার ব্রাক ॥ 


প্রকৃতির ছিল তার দু'একট দৃষ্টান্ত এই স্থলে দিতেছি । কুতবহিলারের 
নিশ্ধাগ কাখয বার শৃষটাব্দের শেসে মারণ্ড হয়। তাহার প্রথম তলের 
শিলালিপিতে কুরান হইতে উদ্ধত আয়াতের দবো *লা একরাচা ফি 
অরে" এই বাকাট আছে। ইহার অস্থবাদ এইরপ "বর্ণে কোনও 
আকারের ভূগুঘ বা জবয়দণ্ডি নাই" । তাই ধগন পৃথনীরাজের দ্বড়ার পর 
দুহক্ষণ শো দিয়ী অধিকার করেন তপন হিনুদিগ্গকে টদলাম ধর্শ্মে 
দীক্ষিত করিবা॥ বিশেষ চেষ্টা হয় নাই । আবার ভৌনপুরে ধপন স্বাধীন 
বূলদান রানা স্থাপিত হয সেখানেও পরম হইতে কোনও একট! বড় 
বসজিছে ও বাকাটি ক্ষেদিত করিয়া যুললবানবগকে সতর্ক করিয়া দেওয়া 
হয় বে টাহারা হেন হিন্দু প্রা প্রতি কোনও প্রকার গৌড়ামী না 
দেপায ৷" *বাঘর নিজ জীবন চকর্কিতে লিপির) [সরাডেন বে গোর্ালিয়রে 
চিচ্ছু যন্বিয়াদি দৰ্শন করিয়া তিনি আনন্দ ঘোধ করেন। আবার বিহার 
অভিযানের পখে এক গ্বানে ছা দেপেন বে মুসলমানের ছি, ঘোগীর 
শিট ধর্ম শিক্ষালাত করিতেছে ; তাঙ্গাতেও কোনওস্কাপ লিষেধায্মক 
বিধান প্রচার করে নাই।" 

"আরও দুই একট কথ! এই প্রদক্গে বলিতে চাহি, প্রথমত: বে 
ূরুপ্রদেশে ভাতের সুললমান বাঘশাদের সাজহানী স্থাপিত ছিল সেট 
প্রদেশে আজও দুললছানের! সংগ্াক হিন্দুর কুরনাছ অতি অন্ত । কেকস- 
মা শতকরা চৌদ্দ ধা লনর। বদি বুদলমানেরা হিন্মদিগকে ইসলাদ 
হর দীক্ষিত করিবার আন্ত উঠি পড়ি লাগিত তাহা ইইলে কি তাহারা 
সংগ্যার এত অর খাকিত !" 


“সার একটি কখা। উতিছাল ব্মামাদের চ্ত্তাই বলে মে দ্বাপর 


এসএ 
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সুদের বৃন্দাকনের ধরলে মীকৃক্ষের সুতা অন দিনের বকে লাহিত হয়। 
নাঞিকার দসৃদ্ধিশালী বৃশবেনের ল-গ্থাপনও দূদলদনেবূপে হইয়াছে । দত 
বড় বড় পূরাওন দম্দিরাদি আজ দেখালে দেশিতে পাণ্ডা মায় কোনওটাই 
পাছার সোল পৃষ্টাব্দের পূর্বের নয়। এই লফল দৃষ্টান্ত হইতে কি নাছরা 
এই সিদ্ধাতে উপনীত ছুটতে পারি লা যে দিড়ীর ছূললছান বাদশাহেরা 
দকল দমে গৌড়ানীর পক্ষপ্যহী চিকেন লা বয়: টদার বীতিই অবলম্বন 
করিতেন ।"* 

লতা কখনও গোপন খাকে না। 

তারপর রিতার যে অংশ নিযে দ্ধের দেপক সহোদর ইদলাদ এবং 
ধৃষ্ঠঘর্ণ লথকে বির, হলোতাব শ্র্(শ করেছেন-হা। হ'ল বীতার 
ঈন্ঘর দর্যকূতে দদদনী। তার ছেধও নাই-ত্রঃ নই । থে তাহাকে 
তক্রির দিত তন! কমে তিনি তাহাকে কৃপা করেন (৯/২৯।১* ), 
প্যধু তাট নে, বন্ত কোনও ঘ্বেবতাকে নদে কেহ শক্ষি করে চাহ। 
হইলেও গীতার তগবান গাছাতে সন্ধ্ট হ'ল) (৯২১) থে যে চাবে 
হাছাকে তদ্দনা করে নে লেট ভাবে তাহাকে পা ।' 

তিনি থা সীতার তের পেয়েছেন_তেছনি ভিজ ধর্াফলখীরা সেট 
একট তথা তাদের ধর্গ্রন্বেও পেয়ে খাকে। কোরান পরীক্ষের প্রথম 
পারা "স্বর! বকরা'র প্রথম করেকটি ছত পড়লেই বুঝতে লারষেন। 
প্রথম ছু ছ'দ--'আমি আল্লাহ, আ/লমর়।' তার পরবতী ছত্র হ'ল 
"কোরাল শরীক্ষ' দখছে। 'ইছা লেই সহ্িযাস্বিত পরশ :ঘমঈলেছিগের গস 
নাহে| দংপথের পরিচালক ।' তার পরবর্তী ছ্র_সহস্ীল কারা তার 
পর্িচয়--'বাহার। লোকচক্ষুর জগোলরে দর্ষশকরিমানের প্রতি বিশ্বাস 
শ্বাপন করে। শে সব দরদ পূর্বে অবতীর্ণ হইয়াছে তাহাদের উপর 
আরা রাগে । সর্কাশকিছান তাহাদবিসকে ধাহা দান করিযান্ের তাহার 





ও ভারতব অগ্রহাণ ১৩৪৩ সাল, ৪৯০৭৯) পৃষ্ঠ ॥ 





মধ। হইতে ংল অপরকে দান করিত থাকে ইঁছায়াই হইতেছে 
দংবৰনীল এব: পরকালে ইহারাই দোক্ষলাক করিবে।'(১) এই কাট 
ছয় খেকে সম্ভবত; বুঝতে কারও আহবিধা হাঝে না ছে ইসলাম কোনও 
ধ্মসিযৰরকে অব্টকারও করে নি, বরং সপ্নের পর্ষোভ্ভ শিখরে 
স্থান দিয়েছে । 
তারপর এই মহিদ্যদিত অন্ধ ফোছোণ পরীক্ষ, ইপলাশ এবং তার 
শিক্ষা ও আদর্প এয কছে একজন দূসলহান কৰি প্রা স্ন নত্মর 
পূর্বে যখন পৃথিবীর সর্যঘট হর্স নিয়ে সমানে হানাহানি চলফ্িল_ঘা! 
ফলেছেন এখানে ঠাই তুলে দিলাছ : 
সন্বিরে কি বসাক্দে তাই 
পরতেদ কিছুই নাউ; 
উর গৃঃই তরুগণের 
উপাগবা ঠাট । 
কুপের প্রতীক কোলা 
কিবা জপের নালা, 
শল প্রধীপ হুল ধূৰ৷ বা 
চেরাগ বাতি ভাল৷; 
সকলট সেই একজোট 
পূজার উপচার 
বিশ্ব জুড়ে ভিন্ন প্রধায় 
অচ্চন৷ চা ঘা" ২) 
বিখবোপী/ক খিধাষ্ঠীন চিত দুক্তক্ঠে একথা) শুনিচেছেন ওমর খৈয়াম । 





1১) এখনে বাংলা অসুৰাধ দিলাম-_মল আরবী এখানে দিলাম না ॥ 
(২) "ওমর শৈল্যাষলরেপ্র দেহ। গষ্টঘাস চট্টোপাদার ৩৩ 
সঙ্গ, ২০৬১১ কণওগালিদ উট হটতে প্রকাশিত । 


সূৰ্যযখী 


সমীর লাহিড়ী 
রাত্রি শেবে দীপালীর দীপ্র-দ্রীপ শিখা । 
& দূর হ'তে তেসে আসে বাস্থ্ঘাতে তরক্ষিত কম্পিত কায়।, 
চন্দন কুমকুম গন্ধ সিদ্ধ আলোকে উদ্ভাসিত স্থনিবিড় আশা। 
আডরণ শিিল সিপ্ভন। এই পথ চাওয়া 
আকাশের গাছে নিনীথ স্বপ্নের এই অসীম তপস্ক। 
বিটি ষিটি গুফভারা ! স্তন্ধ হবে প্রভাতের আলোক পরশে; 


ক্ষণে ক্ষণে জেগে ওঠে প্রাণ, 
২১ 


তৰু বেন শেহ নাই তার। 
হি্্াহ্ীন রাত্রের সাধনা, 
তবৃততিহ্থীন গভীর কামনা 
িক্ষল লুন্ধতী় 'মাপনি গোপন-__ 
স্বপ্তের নিভৃত জাল করে উন্মোচন । 


পয 
Nt 


সোকৎ্কাহল্নি ও 
আনলে লিক্কা 


প্রশাস্তকুমার চৌধুরী 

একি কোনলজিন পটুলার বাধা্যামের মন্দির দেখবার সাধ চাঙ 
তোলার, তাহলে ট্রোনে না গিয়ে বাসেই বেয়ে।। বাসে 
বাস পেকে নেমে কিছুর 
দেখবে, প্রকাণ্ড 
একু: বত বটগাছ হার অঙাগা ডাদপালা ছেলে দিয়ে 
EH চাদর দিকে চেয়ে কিমোচ্ছে । গাছট। বাড়া বলেই 
এনজাধগাটার নাম 4 5তল , অপর; বটতল। থেকেই বড়তল) 
হয়েছে, এসব জানাতে গিয়ে লন নই কোর ন। : শুধু 
প্পচালি কাউকে ডেকে জেনে নিয়ে৷ গঙ্গা কোন্‌ দিকে, 
তারপর শুধু সেইলিকে লক্ষ কোরে ছেঁটে চলো । 

সনতে চলতে মাস্ূপপে বো মীপাড়ার ডেতর দিয়ে 
দাবার সময় গলি চোপেই পড়ে বায় পদ্ম) বোষ্ট,দীর পানের 
লোকানট!, ভাছলে সঙ্গে নিতে পাছে) দু-আনার সাদা- 
পান :--দন্িরেত্ গ্রিসীমানায় কোন দোকান-পত্বর নেই 
তো। কিন্ত ই পান নিতে ধত্তক্ষণ দাড়াতে চয়, ততঙ্গণই 
গাড়িও পল বোষ্ুমীর লামনে--তার বেশি নহ ॥ মেয়েটা 
কপার কপাহ ছালে, মাত হাসলে ওর গালে অপ্যত একটা 
টোপ পড়ে 

সার, পদ্মা বদি বলে__“থেছে রাও! ছয়ে উঠেছে নুখ ; 
এট ছীতিটা নিয়ে নান ফেরবার পপে দিছে যাবেন" _ 
নিও ন৷। তোদার দ্কেরবার সমর সন্ধে ভয়ে ধাবে ॥ জার 
লদ্ছোর আলে৷-খ্বাধারে পদ্মার গালের টোল্‌ আরো! রহস্যদয় 
ছয়ে উঠবে। 





গোলে চাটা-পণঠ' কম হবে। 


“গবেই বততল রাশ্হি যাকখানে 








এগিছে চলে৷ বোচদীপাড়া ছেড়ে, এপিযে চলে৷ দ্বাদশ 
শিবের চাঙ্গ দন্পিরের পেদ্ধনক্যর বীশবনের তল! দিষে- 
এগিষে চলে৷ চলতে চলতে একটা জুইপুষ্ট কুকুর ঘদি ৪ 
তোমার সঙ্গ নেহ, আর ঘদি দেশ তার একট! কানের র$. 
কাদে, ডাছলে তাড়িয়ে৷ না তাকে। 9' তোমাকে রাধা- 
শ্ষাদের মন্দিরের ফটক বহি পৌছে দেবে ঠিক । 

কুকুরটাকে 'ছুসরণ করে৷ নিয়ে । মার, যেতে 
যেতে শিবদাসের সুড়ি-দুড়কির দোকান থেকে লুকিয়ে 
কিনে নিয়ো চার পরসার মুড়কি : কুকুরট। যেন ঠিক দেখতে 
না পাছ । তারপর, কিছুক্ষণ ছাটবার পর একটা টিউব কলের 
কাছে এসে কুকুরটা ঘন দু-তিনবার অযোধ্য ডাৱায কি 
বলবার চেষ্টা কোরে বোসে পড়বে এব: তুছি সামনের 
দিকে তাকিয়ে দেখতে পাবে ছোট্ট ছোট হঁটের একটা 
ভাঙ্গ খিলেন, তখন ও ঠো1ট। খুলে নুড়কিগুলে। ছড়িয়ে 
নিও কুকুরটার লাগলে । ও' মুড়কি! খেতে ভাদবাদে 
কিনা_তাই বলছি। 

এবার তুমি ই খিলেন দিয়ে ঢুকে পড়ে৷ ৷ ডান্পাশেই 
দেখবে দেয়ালের গায়ে একটি বড় স্বেতুপাথরে লেখ! আছে 
তারই নাম, ১২৬৮ সালে রাধাশ্তামের এই মন্দিটির ধিন 
সংদ্বারল।ধন  করেছিলেন। কলিকাতার পটলডাক্ষ। 
বিবাসিনী ঘন্চর্যাদয়ী দাসী তিনি। নেই শ্বেতপাথরের 
নিচে ছুতোজোড়া খুলে রেখে খালি পায়ে অলেকখুলো 
নামের-পাথর মাড়াতে দাড়াতে এসিছে চলে। ।--রামনারায়ণ 
ঘোষাল, ব্রচ্ধকিশোর শৰ্ম্মা, সুখদরী দেবী, শশিবাল। দাসী-;' থর 
ভেরশ' দুই, বারশ' সাত, বারশ' সাতাসি, তেরলা্দ 
চরালিপ !-চলতে চলতে যেখানে দেখবে একমাত্র 
শিশুপুত্রের মাত্মার শাস্তিকামন। করে বিধবা! জননী গড়ে 
দিয়েছেন একটি পাথরের তুলনীমঞ্চ, লেইখালে দাড়িয়ে 
একবারটি তাকিয়ে! সামনে । উখান থেকে নাটদন্দিরের 
খামের ফাক দিয়ে দূল-মন্দিরের রাধাক্ষামের বিএছ ভারি 
বন্দর দেখাত কিন।-_তাই হলছি। 

তারপর, খানে দাড়িয়ে দেবতাকে তোদার প্রথম 
প্রণাম জানিতে উঠে মেবে। মূল-দন্দিরের কালো পাথরের ৫ 
ঠাণ্ডা চত্বরে । আর একবার ছুমি্ হয়ে প্রপাম জানিয়ে! 
রাধাশ্্রামকে, তারপর কেমন একটি আশ্চর্য লৌরড- 


হিরন 





॥ আবণ--১৩৬৭) 
) মাথানে। চরণানৃত পান কোরে। ভক্তিতরে। একটু পরেই 
হক হবে আরতি । পুন্পূনে এক কুঁছে। বুড়ী এসে কসর 
বাচ্গাবে। 'আর। ওপাশে তাকালে দেখবে প্রায় ১১১২ 
বছরের রোগা একটি দেে_-নাহুড় গা--কেবল একটি ছেড়া 
ইজের আছে পরণে_ রোদে কাদো। সী পিঠটা দিয়ে 
বোলে গড়ি টেনে টেনে মন্তবড় একট! ঘণ্টা বাঁজাচ্ছে। 
এগিয়ে ঘেযে। খর বাচ্চা কচি রগ লে! মেয়েটার দিকে; ভার 
হাত থেকে চেয়ে নিযে! ঘণ্টার দড়িটা__তারপর নিছেই 
বাদিয়ো ঘণ্টা তালে তালে । নেকেট বড্ড রোগ! কিনা, 
বড্ড কচি কিনা, ছার রোদটাও বড় চড়া কিনা, 
তাই বলছি। 

শত্ত। মোটা কাঠের একটা ফ্রেমে ঝোলানো সেই বড় 
ঘণ্টাটাকে বাজাতে বাছ্গাতে যদি তোমার মনে হয় ঘণ্টাটার 
গায়ে কি যেন লেপা রয়েছে, তাহলে আারতির শেষে 
ঘণ্টাটার দিকে তাকিয়ো ভাদ কোরে। দেখতে পাবে 
ঘন্টার গানে খোদাই করা আছে ছুটি নাদ_সোঞ্জালি ও 
আরেদিকা । 

্াধাঙ্তামের এই সরাজীর্ণ প্রাচীন মন্দিরের চত্বরে এই 
সঙ্গুত একটি ঘণ্টা ঝুলতে দেখে ঘদি তোমার একটুও 
কৌহুদ হয় দনে_-তাহলে কান পেতো ই ঘণ্টার সুখের 
কাছে। ছদি পাতে৷, শুনতে পাবে দেই মশ্রান্ সমুদ্রের 
দূরাগত কলধবনি, সে-সমূদর ছড়িয়ে রয়েছে পর্ত,গাদ থেকে 
বাংলাদেশ অবধি। 'দীর শুনতে পাবে একটি গল্প । 
he’ কাপ্তান্‌ পিমেন্ব। প্রথম চোখ খুলেই দেখতে পেলে 
. মাটির দেগ্গালে টাগ্গালো একটি পট ;--বিরাট এক সর্পের 

দাথার ওপর দাড়িয়ে নাচছে একটি অণর্ূল সুন্ত্রকিশোর, 

হাতে বাস, গারের রং আকাশের দত নীল। 

পিমেন্ডা ভান পাশ দ্ষিরলে। মাটির ঘরের ছোট একটি 

জানলা, তারি ভিতর দিযে ভোরের বাতানটুকু রাঙ! আলো 

গায়ে মেখে ঢুকে পড়েছে ঘরে। দেখা খাচ্ছে একটি হিন্দু 

মন্দিরের চুড়ো।। ন্তপ্তোখিত পাতীদের কলকাঁকলী ভরিয়ে 
} তুলেছে ভোরের আকাশ । 

ন। দিকে তাকালে পিমেম্তা। কাঠের একটি খোলা 
দরজ।। তারি ভিতর দিয়ে ছেখা খাচ্ছে ঝকৃঝকে কোরে 
নিকোনা একটি আগ্রিলা । মাবধানে একটি মঞ্চে একটি 
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ভারা গাছ। দে-গাছ পিমেস্থ। এদেশের প্রায় প্রত্যেকটি 
বাড়ীতেই দেখেছে। অর সাছকে এর পূদে করে। সন্ধার 
আলো আলে ও গাছের তলাছ। নাম তুলসী । 

আতিনার ওপারে একটুখানি মাটির দাওয়া । তারি 
কোলে একটি খড়ে। চাদের ধর। একটি বশ্পর্চকদা 
কিশোরী জানাগোন! করছে। দাওয়ার একপারে বোসে 
একটি প্রৌঢ় চক্ষু মুদে কি নেন আরতি করে চলেছেন 
আপন মনে। 

উঠতে চেষ্টা করলে পিশেন্পা । পারলে না। মাপাটা 
পাপরের মত ভারী, পা-ছটের জসম্ভ ন্থণা, সার! দেহে 
'পরিলীম ক্লান্তি। 

এ কোপায় এল পিমেন্।?- পর্দুগীত ভ্রদদস্ণ। কাপ্তান 
পিমেন্ব) শুয়ে শুয়ে ভাবতে চেষ্টা করলেো--কি কোরে মে 
এখালে এল ? 

চাট্‌গার কাছে ডিযাশ্গ। বন্দর। সেইগান থেকেই 
তো আসছিল পিমেগ্কা তার শীহাচে । বেশ দনে "দাছে 
ভার, পথে কাসোছা। ফার্ণানেছ্‌কে নামিয়ে দিয়েছে সে 
ছ্রপুরে-ডোমিনিক সোসাকে নাঙিছ্ছেছে বাক্লাদ_ জা 
আছে বুঞছকে নামিয়েছে টাপেকানএ। বেশ 
আছে, ডোদিনিক্‌ লোস; সঙ্গে নিয়েছিলেন কয়েক 
কুড়ি বাছাই-করা। “অরেঞ্জেদ্‌ ডি লা রেল্‌ ডি বেরিক্গান' 
বেরিঙ্গান্‌ কমলালেবু,--বাক্‌লার রা! রামচারকে উপহার 
দেবার জঙ্কে। 

প্রেন্ুইট্‌ পাদ্রী ৬রা। পর্ণ,গাল্‌ থেকে বাংলাদেশে 
এসেছেন গীর্তে তৈরী করতে, এখানকার অসভা অশিক্ষিত 
লোকগুলোকে অন্ধকার থেকে ধষ্টধর্ণের উদার জালোকে 
নিয়ে যেতে__আর সেইসঙ্গে এদেশের অন্ধকার খমির 
লোনাকে পর্ত গালের আলোকিত সমপ্রতটে হপীকুত করতে 
তো বটেই! 

জাহান ধখন প্রা গোবিনাপুরের কাছাকাছি এসে 
পড়েছে-_পিমেস্তা তার কাম্রার ছাদে শুয়ে চোখ মেলে 
দিত্রেছিল ছু'ধারে। চমতকার দত ছু'ধারের আলোকিত 
তটে । কোথাও স্থাখো। একদদ বস্তু হরিণ কোন্‌ অমন 
নবাশংকাহ ছটেছে, কোথাও স্তাখে৷ চঞ্চল বানর গুলোর 
কলরবে দিবানিদ্রারত বৃদ্ধ বলদেবতার তন্দ্রা ভেঙ্গে যাচ্ছে 
বারবার, কোথাও স্যাথে। বনস্পৃতির উদ্দারবঙ্ষে নিশ্চিন্তে 
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বহত মৌচাক গড়েছে অন্থির মৌমাস্ির ৮দ, কোথাও 
স্তাধো বিশ্ীর্ণ ধালুক্ষেত্র তার স্বর্ণা্ছল বিছিযে দিয়েছে 
মধুর আালঙ্গে । দেখতে দেখতে কখন্‌ তজ্ঞা নেমে এসেছে 
শিমেন্তার চোখে । 

হঠাত ঘুম ভেঙ্গে গেল। পিমেম্তা চোখ মেলে দেখলে, 
ভার দুমিছে পড়ার ফাকে কখন্‌ কোন্‌ অদুশ্চহন্ত চারি- 
লিকের সবকিছুকে ঢেকে দিরে নিশ্ছিত অন্ধকারের একটা 
ঘন কালে৷ রছের শৌচ, টেনে দিয়েছে! কী বুকচাপা 
অন্ধকার ! 

পুরের জতখানি আলোর পরেই ছাচম্‌কা এই নিশ্ছিভত 
অন্ধকারে জেগে উঠে পিমেস্বার যেন নিশ্বাস নিতেও কষ্ট 
হচ্ছিল। চারপাশের ঘনাস্ককার যেন ধীরে ধীরে গ্রাস করে 
ফেপবে তাকে! & 

এ যে সেই অস্ককার!-হধহ সেই অন্ধকার! 
এগারো বছর আগেকার সেই ভয়স্বর অন্ধকার ঠিক 
তেললি করে দেন এসে পাড়িয়েছে পিমেস্তার চোখের 
সামনে! 

এগারে! বছর জাগে, সেদিনও এমনি দাচ্ছিল পিমেন্ত। 
চাহাদে | সঙ্গে ছিল সোৱালি_পিমেস্তার তরুণী পঢ়ী। 
মার ছিল ছোট্ট একটি দুটকুটে শিকুকপ্রা_-মাঞ্চেদিকা। 
জাৱেলিক। খেলা করছিল পিনেন্ডার বিশাল বঙ্গের ওপর 
উপুড় হয়ে শুয়ে। 

তারপর? 

সোক্গালির ছাতের ছোয়া বুম ভেঙ্গে উঠে পিমেম্তা 
দেখেছিল এমনি মসীকফ অন্ধকার চারিদিকে । সেই 
অস্কারে সোঞ্জালি জার্তকঠে জিজ্ঞেস করেছিল: 
আঞ্জেলি কই? 

আগ্েলি?--দাজেলি 7 আকেলিকা। ? 

'আগঞ্জেলিকাকে পাওয়া যায়নি সেদিন ॥ লারা জাহাজ 
ভোলপাড় কোরেও নয়। ছু'পাশ্বের গ্রাস তছনছ. 
কোরেও নয়। 

সোঞ্জাদি পাগল হয়ে সিরেছিল তারপর । বীধা 
থাকতে! জাহাদে পিমেন্তার কাম্রাহ লোহার শিকল দিয়ে। 
দশ বছর অমনি বীধা ছাকবার পর গেদ বছর যার! গেল 
লোজালি। বাবার সময় একটি "মস্তরোগ করে গেল 
পিমেন্তাকে : কোনো ধর্শস্থানে আঞ্েলির নামে একটা 





জ্ঞাব্ম্চনশ্ধ 





সস ডল 
[ ৪৩শ বর্ঘ, ১ম খণ্ড, ২হ সংখ্যা 





ঘণ্টা ফুলিয়ে দিও। রোজ বাদবে সেই দবন্টা। তার 
আস্ার সদ্গতি হবে ॥ 

হডভাগিনী সোজাদির সেই শেন ইচ্ছা পূরণ করবার 
জঞ্ছই তো. এতদিনের ছুচ্ান্ত ছু দস্থা পিমেন্ত। চাট্‌গা 
থেকে চলেছিল হুগলী বন্দরের দিকে | সেখানে ছ' বছর 
হল ব্যাণ্ডেল-দীর্জ। তৈরী করেছিলেন ফাদার বিল্ললোবস্‌। 
সেই ঈর্লেহ টাঙ্গাবার অঙ্গে পিমেম্তা। লঙ্গে নিয়েছিল ঢাট্গার 
বিখ্যাত কারিগরের তৈরী ঘণ্টা। তাতে উৎকীর্ণ ছুটি 
নাম_লোগ্ীলি ও আঞছ্রেলিকা। মা ও নেয়ে ছঙলের 
আস্তাই শাস্তি পাক) 

মাঝপথে এগারো বছর আগেকার সেই ভর্ঙ্কর 
অন্ধকারট! সামনে এসে গাড়াল। ঘিরে ধরল পিমেন্তার 
জাহাজকে । 

ক্কাপ্তান্‌ পিনেম্তা নিজের কাঁদ্রায় চুকে ঢকু ঢকা 
কোরে বেশ খানিকটা! মদ থেরে নিলে । কিন্তু তবু তো 
কৈ এগারো! বছর আগেকার সেই দর্শ্মান্তিক দুর্ঘটনার শ্বাতি 
সরতে চাইছে না মন থেকে! আরো খানিকটা মদ 
ঢেলে দিলে গলায় । কিন্ত তবু ঘে শোন ঘাচ্ছে 
উন্মাদিনী সোঞ্ালির আর্তনাদ : আঞেলি কই ?--আদার 
আঙেলিক। ? 

নাঃ !--এই অন্ধকারট। কি পিমেন্কাকেও পাগল কোরে 
দেবে নাকি? 

বন্দুকটা তুলে নিলে পিমেন্তা । অন্ধকারে দড়াম্‌ 
দড়াম্‌ কোরে এলোপাখাড়ি গুলি ছু'ড়লে করেকবার ; 
কিন্তু তরু তো কৈ অন্ধকারের বুঝণচাপা মীন পদ্দাটা 
ছিড়ল না! 

উদ্মাদিনী সোগ্রালির হাত-পায়ের লিকলগুলোর 
আওয়াজ ছেন শোন! যায়! যেন শোনা ধায় তু’ বছরের 
একটি তুলতুলে নরম শিশুকঙ্কার অন্দুট কদকাকলি। বেন 
লোন। গেল, তারী দলের ওপর একগোছ) ফুলের তোড়া 
পড়বার বত একটি লব্ব--কুপ্‌ ! 

পাগল হচ্ছে ঘাবে পিমেন্ত। ! 

£ আমার বোট নামাও ।_চীৎকার কোরে হকুম দিলে 
পিমেরা মাল্লাদের । 

॥ কোট নামলে৷ 1 সেই নিশ্ছিদ্র মন্ধকারে এক। সেই 
ছোট বোটে উঠে ছুটো সবল পেঈ্টবতল ছাতে গাড় টেনে 


সে ফ্যান পালত সস 





আ্রানশ-_১৩৬২ ] 
ছাছাজকে পেছনে ফেলে কোপার এগিপ্লে গেল পিমেশ্বা ৷ 
ভাছাজটার মতো এগারো বছর আগেকার সেই দুর্ঘটনার 
শ্বতিটাকেও দে পিছনে ফেলে এগিয়ে বেডে চার 
লে! 

হঠাং লমপ্ত 'অন্ধকারকে চিরে আকাশের এক প্রান্ত 
পেকে আরেক প্রান্ত পর্যাপ্ত একটা বিছ্যাংরেখা চকিতের 
ছক্ষে বল্‌সে উঠলো। ॥ দেঘ ডেকে উঠলো! গুড় গুড় কোরে । 
তারপরেই দৈতোর মতে৷ এল ঝড়। 

তারপর ? 

আর মনে পড়ছে ল। কিছু পিমেন্তার। 

তারপরেই চোখ দেলে দেখলে, এই এখানে সম্পূর্ণ 
পরিচিত! একটি ছবির দতো সুন্দর পরিচ্ছন্ন মাটির কুটীরে 
শুয়ে আছে মে। 

বাবার বাঁদিকে তাকালে পিমেন্ত।। সেই প্রৌচের 
আবৃত্তি পেছে গেছে তখন। আর সেই কর্ণ্চঞ্চল। 
কিশোরীটি কুলের সাদি নিযে চলেছে কোথায় । 

₹ এই ৷ 

ভারী গলায় চীৎকার কোরে উঠলো পিদেন্ত ॥ 

দৌড়ে ছুটে এল কিশ্মোরীটি। পরণে গরদের শাড়ী । 
হাতে ফুলের সাদি। এই সকালেই স্বান হয়ে গেছে। 
সজিতে চাপা দুল। ঘেন তারি রঙ. তার সর্বাঙ্গে__ 
তারি স্বাস তার ভিজে চুলে। হাসি-হাসি দুখে বললে: 
কি পো? ঘুম ভেঙ্গেছে 7--একটু অপেক্ষা করো । আমি 
এই ফুল কটা মন্দিরে দিয়ে আর একটু চন্দন ঘবে দিয়েই 
আস্ছি। পয? 

চন্দন ঘবে দিয়েই নেছেটি আসতো ঠিকই, কিন্তু বাধা 
দিলে স্্দাস। রাধাহ্ানের দন্দিরের পৃছারী শ্রীধর_- 
তারই ছেলে। ডাকলে ২ এই। 





£ কি? 

£ চলে ঘাচ্ছিল যে বড়ো ?--ঘাবি না আজ পদ্ম 
তুলতে? 

£ ন।। 

£ নাকেন? 

২ বাড়ীতে আমার কুছ রয়েছে দে একটা । 

£ রুল ?--তোর কি ?হরিশ ছাঠার জামগা 
তুইই বুৰি কোবরেজী করছিস আকাল ? 


সোঞ্চালিল এ আঞ্চেন্লিক্চা 


১৬ 

করছিই তে! | বাতের বাপ! হছে পাকে তো বলে, ! 
শীরকভাতি' পাঠিয়ে দেবধন তিন পুরিয়া। 

বলতে বলতে ছেলে ওঠে দেয়েটি। কপার কপার”? 
হালে ও'। হরিবীর মতো। চঞ্চল । নাম রাধারাণী। 

সুদাম বলে ; ক্ষগী দাবে কখন? 

রাধা বলে: পাবে কি গে? বাবার ছে। আছে নাকি 
তার? কাদ রাতে রাঁধালদা বধন ওপার থেকে ক্ষিরছিল, 
দেপলে| একটা মারব ভেসে দাচ্ছে। তাই কুলে নিয়ে এল 
বাবার কাছে। সেরে উঠতে এপনো ছ'’-দাত দিন জো 
বটেই । 

একটু থেমে বলে রাধা: 
জাতের নন স্দামলা-_হাম্দান্‌। 

ছার্দাদ!-_শুনেই শিউরে 'ওঠে সুদাম। 
শুন্লেই কেঁপে ওতে বুক । 

হাৰ্স্মাদ্‌ কিরে! 

£ হ্যা, লতাকারের জনান্তো হার্ান। এই বড় 
চেহারা, এই বড় নাক, কটা চোখ, লাল চুল । বুকখানা 
কতবড়ৌ। জানে| স্বদামদ!--ও বুকের ওপর বালিস পেতে 
আমি বৃমোতে পারি দিবা ॥ গলায় মস্ত একটা সোনার 
চেন, আর তাতে ঝুলছে একটা হিশ্ুগ্টের ক্রশ.। 

ঃ তুই ঘাম্‌ নি দেন ওর কছে।-_দাবধান কোরে 
দেয় সুদাম £ দাগষ খুল করা গুদের শ্বভাব । ৩4. শুধু 
মাঙ্গবকে মেরে ওরা মজা পার। 

£ শারবার ক্ষমতাই নেই ওর। নড়তেই পারবে না 
এখন তিন দিল। তীছাড়। ওর কোমরবন্ধ থেকে মস্তবড় 
ছোরাটা কাল রাত্রেই খুলে নিয়েছে রাখালদ!।_লোকটা। 
জেগে উঠেছে একটু জাগে । আমাকে ডাকছিল। চলো 
না স্বদামদা, গল করি একটু ছার্মাদের সঙ্গে । 

£ বাপরে "শিউরে ওঠে সুদাম ২ হাশ্মাদের সঙ্গে 
খোশ গল্প ? "আমি ওর দধো নেই । 

পালায় সুদাম । আর, মনে মলে রাধারাধীর "আদ 
বিপদের কথ ভেবে শস্কিত হয়ে ওঠে । রাধা একাই দৌড়ে 
আসে নিজেদের বাড়ীতে । 

ততক্ষণে রাখাল গরম চা পাইরেছে পিমেস্তাকে । 
তারপর বাদারাণীর বাবা হরিশ কবিরান্ধকে পরে ধরে এনে 
বলিস দিয়েছে পিমেস্তার বিছানার পাশে। 


দেকটা কি’ জামাদের 


এ লাম 












অন্ধ ত্রিশ কবিরাজ । 
চাকর : ছাসলে ছেলেহই মতন । 
দ্বাবিবা ও একটিমাত্র ক রাধারামীকে নিয়ে দিন কাটান । 
হরিশ কবিরাজ নাড়ি দেখেন পিমেশ্বার । ওলুধ দেল। 
জেন : ভক্গ নেই, তিন ছিলেই ভাল হয়ে উঠবে । 
রাধারাণী ভালে । কিশোরী রাধারাশী। এলে বলে 
3 পিমেন্তার শব্যাপ্রা্বে । প্রচণ্ড কৌতূহল ওর এই হার্শ্মাদদের 
|. লসক্বস্কে। বড় বড় ডাগর চোখ তুলে বলে : আচ্ছা, সেই 
1. কোন্‌ দূর দেশ থেকে কত কষ্টে হুর পেরিয়ে আসে 
1; তোমরা_ত নান্গবের সঙ্গে ভাব না কোরে এমন কোরে 
1) ভাদের মারো কেন ? মায়বের সঙ্গে ডাব করতে ইচ্ছে 
করে না তোমার ? 
কোন জবাব পুজে পাস না পিমেস্বা। এই কিশোরী 
মেয়েটার কাছে নিজেকে বড় অসহায় মলে ছয় তার__বড় 
ফেন ছোটি_হড় যেন দুর্কলে। 
বাধ বলে : এতদিন দূর পেকেই শুনেছি তোমাদের 
কথা জাদাদের এখানে এর আগে কখনো কোন 
পর বীচ আসেনি তে । ভেবেছিলুন, নিশ্চই তোমাদের 
চেহারা কোন একটা বড় রকমের তচ্কাং জাছে আবাদের 
সঙ্গে । এখন ছেপছি, তোনর। তো ঠিক জামানেরই মতো । 
তবু হোমরা দানের বতো ভাল নও কেন বলতো? 
সন্ত দেওয়ার চেষ্টাও করে না। পিনেশ্ব। । 
এদিকে দরের বাইরে জনে গেছে কৌতুহলী ছেলের 
দল। হুলান তাদের মাবখালে। হয়ে ভয়ে উকি 
১ মারছে হারা দরের দধো, জার রাধারানীর দুঃসাভল দেগে 
অবাক হয়ে ঘাচ্ছে। 
ওদের দেখতে পানর রাধা । চুপি চুপি বলে; ওরা 
তোমাকে দেখতে এলেছে জার্দাদ্‌। ভয়ে সে'ধুতে পারছে 
ন৷। এ দে ফর্সা ছেলেটাকে দেখছো বে দার 
সানা কৌকড়া। বাবরি চুল--ওরই লাম সুদাদ। ওতে 
আর জামাতে রোজ পদ্ম তুল্তে বাই রাধাল্তাগের দন্দিরে 
দেবার ক্লে । বন্ড ডাল ছেলে। ডাকবো? 
উ্বরের অপেক্ষা) লা কোরেই এক ছুটে হুরের বাইরে 
গিয়ে সূদামকে ছাত ধোরে টেনে আলে রাধ)। বাকি 
ছেলের পালায়। সুদানকে মোর কোরে পিমেম্বার 
শব্যার এক পাশে বসিরে দিয়ে রাধা বলে : ওগো হার্শ্বাদ, 


=~ -১-০৯৯৮৮ত 





[ ৪৩শ ধর্থ, ১ম খত, ২ সংখ্যা 


চুপচাপ বোবার মতন শুতে না থেকে হুমুন্,রের গল্প বল 
না শুনি। 

সুসুদ্বের পল জমে ওঠে। ছুত্তর পারাবারের গল্প । 
অবাক হয়ে শোনে সুদাম আর রাধা পাশাপাশি বোসে। 
বেশ লাগে পিমেন্তার। এদন কোরে এর আগে কাউকে 
গল্প বলেনি সে কোনদিন। নিশ্চিন্তে গল্প খলবার নিক্ধেগ 
অবসর ছিল কোথা পিমেস্তার ? আর, এদন কোরে 
গল্প শোনবার শ্রোতাই বা সে পেয়েছে কবে? 

সংসার-বিদূখ ছৱছাড়া পিমেস্তার মলে হুছ, এমনি 
একটি শান্তির সংসারের কর্তা হয়ে ছেলেপুলেদের কোলের 
কাছে টেনে নিরে গল্প বলতে পারলে বেশ হোত । 

সতের মাঝখানে অন্ধ হরিশ কবিরাজের আবিতাব 
হয় আবার। হেসে বলেনঃ ওরে ঝাদরী, মাহহটাকে 
বকাছিল বুঝি তখন থেকে ?--পালা। 

পালায় রাধা । পালায় সুদাম । ঘাবার সমন্ধ পিমে্ার 
কানের কাছে মুখ লিয়ে গিয়ে রাধা কিদ্‌ফিপিয়ে জানায় : 





যাবা চলে গেলে আবার আসবো আমরা / তখন আবার 
পছ বলতে হবে কিন্তু 

পিমেন্তা থাড় নেড়ে জানায় নিশ্চই । 

মন্ধো হয়) বেডে ওঠে রাহান্তামের দন্দিয়ে 


আরতির শব্ব-ঘণ্টা-কানর । 
শোনে পিমেহ! | 

একটু পরেই রাধারামী এসে ঢোকে । হাতে একটি 
তামপাত্র । পিষেন্তার শিল্গরের কাছে হাটু গেড়ে বোসে 
বলে: হা করো গে ছার্্পাদ্‌। 

£ কিছবে? 

£ খাবে । আবার কি হবে! চন্লাদেত্তর খেতে 
হবে না বুঝি? শুধু বুকি বাবার ওযুধেই ভাল ছরে ধাঁবে 
তোমার শরীর? তাহলে আর ভাবনী ছিল না। নাও, 
হী করে। । 

সা করে পিমেত্তা । রাধা বিশু বিন্দু কোরে চরপাবৃত 
ছেলে দেহ নুখে অতি সন্তৰ্পণে । তারপর লিজ পুল্পটিকে 
ছ'ইছে দেয় পিসেম্বার সাথায়, বুকে ৷ 

বাধা দেয় না পিমেশ্ব।। একরত্তি একটা কিশোরীর 
কাছে হুর্দান্ত একটা বন্ত সিং বেন কোন্‌ ঘাদুবলে পোষ। 
বিড়ালটির মতোই শান্ত নিরীহ হয়ে উঠেছে। 


ঘরের ভেতর একা! গুয়ে শুয়ে 








সারারাত দরে গহ চলে ওদের । রাধা শোনায় 
তাদের রাধাক্গামের মন্দিরের আলৌকিক সব কাহিনী 
পিমেস্া। শোনাদ সৰ্বডের। পাশের দর পেকে অন্ধ গরিশ 
কবিরাদ বলেন: চ্যারে নাদরী, নিদেও পুমোবিনি, 
মন্ধস্থ মায়্যটাকেও খুমোতে দিঝিনি ? 

€ ব্রাধা বলে: হীপ্ছাদ নে গাকবে না বেশিদিন 
এখানে । সেরে উঠেই ছে চলে ঘাবে। বাত জেগে না! 
শুনলে সব গল্প শেষ হবে কি কোরে? 


পিমেন্তা বলে: দার দদি না রাই? বদি থেকেই 
ঘাই এখানে? 
£ কেন মিখো বলছো বাপু ?--ঘাড় বেঁকিছ়ে 


"মভিমানের সুরে বলে রাধা : ঘু পেয়ে পাকে তো দুমোও 
না তুদি-বাধা দিচ্ছে কে? হাত বুলিয়ে দেব কপালে? 
বাবাকে বেমন দিই ঘুম পাড়াবার ছন্তে?__ বোলে, উত্তরের 
অপেক্ষায় না দেকেই রাধ। ভার নরম মিঠি হাত বুলিয়ে দেয় 
পিমেম্তার কপালে। ক্লান্ত দস্থা ঘুমিষে পড়ে কখন্‌ 
এক সময 

ঘুম ভাঙ্গে প্রায় অদ্ধ-বাত্রে। ওঠবার ক্ষনতা নেই? 
পা-দুটোহ অলহ বাখা। ঘোর-লাগা চোখে তাকিছ়ে 
থাকে পিমেন্তা একা ঘরে। দাত্র একটা দিন তো এসেছে 
সে এখানে , কিন্তু মনে হচ্ছে যেন রাধারাধীর সঙ্গে ওর 
কতদিনের দানাশোনা। অদ্ভুত দেয়েটা ! 

হঠাৎ দানল৷ দিয়ে দেখা ধায় দূরে একটা দশালের 
আদো। 'আলোট! যেন ধীরে ধীরে কাছে আসছে। 
দেন পিসেম্তারই ঘরের দিকে । এত রাতে কে আসে? 

£ আমি কোয়েল্‌-হে। কাপিতান্‌।__ 

সেলামকোরেদীড়ায় কোরেল্‌-হে1 | পিমেস্তার সহকারী । 

চাপা স্থরে ধদ্‌কে ওঠে পিমেন্তা : আন্তে কণা! ক' 
কোয়েল্‌-হে।--ওষরে দুমোচ্ছে সবাই । 

কোয়েদ্‌-হো এবার ফিদ্‌ফিসিয়ে বলে : এই গ্রামেরই 
একজন ঠিকানা বালে দিলে আপনার । আপনাকে কি 
এর! আটকে রেখেছে এখানে? 

আটকে (ম্লান হালে পিমেম্।।_হা, আটুকেই 
রেখেছে বটে 1--উ রাধারাণী তার ফিশোর-মনের সরদ 
ভালবাসা দিয়ে বেঁধে ফেলেছে ছেন পিসেম্তাকে এক 
দিলেই। যাদু জানে এৰেলের মেয়েরা-শুলেছিল 





লিমেদ্ব।। মাহ্নদকে নাকি ভেড়া কোনে বেগে 
শ্রী একবন্তি নেয়েটাও ভালবাসা দিয়ে একেবারে 
রাখবে নাকি শেষকালে দুদ্ধর্ঘ পিমেন্থাকে? 
নেবে নাকি উত্তাল দলনির দুরম্ত সাহবান ?- পর 
নহ্্য কি শেষ অবধি বাঙালী গেরন্থর মাতো থরে 
বোসে পরকালের পারামীর কড়ি গোছাবে নাকি? 

পিষেহা বললে : নামার তুলে নিয়ে যেতে 
কোযর়েল্‌-হো ছ্াশ্রান্ত বদি? তাহলে এখনি চলে 
এখান থেকে? 

সকালের জাদো! কৌটবার আগেই পালাতে 
পিমেস্ব৷ । নৈলে, সকাল ছলেই রাগারাণী এসে 
হবে॥। আর তপন, কি জানি, ঘাওগ। সন্তব হবে কি 
পিমেন্তার !--তাই বাস্ত হয়ে ওঠে সে । 

£ বাবার সময় একট।ও ঘর পোঁড়াবে। না? 
কাউকে পম করবো না কাপিতান্‌ ?--প্র 
কোয়েল-ছে! ৷ 

£ কিছু ন।-শুধু চুপি চুপি পালিয়ে দাব 
কেউ জানতে ন) পারে। 

£ কাকে তোমার এত ভয় কাসিতান্‌ ?--কাপিতান- 
চোখে মুখে এঠখানি ভয় এর জাগে কোনোদিম 
কোয়েল্-হো। Kk 

£ ভয় 7?--হাপার পিমেন্ড। : আর) কীধট। এগিয়ে বে! 

কোর়েল্‌-হোর কাণে ভর দিয়ে উঠে দাড়ায় পিমেস্ত| 
অতি কষ্টে । তারপর কি তেবেবলে : ঘাবার আগে মামাৰে 
একবার উর দরেপৌছে দিতে পারবি কোয়েল্‌-হো চুপিচুপি | 

কোহ্েল্‌-হো পৌছে দেয় পিমেস্বাকে সেই ঘরে | চাষের 
আলো এসে পড়েছে রাধারাদীর কচি সুখে । শাম পাশা- 
পাশি বুমোচ্ছে পিডীপুত্রী পরম শান্তিতে । একদৃষ্টে দুম 
রাধারাণীর পবিত্র মুখটির দিকে তাকিয়ে থাকতে 
পিমেম্তা গল! থেকে খুলে ফেলে মন্ত সোনার চেস্টা 
তারপর ধীরে দীরে ঘুমন্ত রাধারাণীর প্রসারিত কর 
উপহার দেয় সেই সোনার হীর্ছড়াটি। 

কিন্তু একি !__রাধারাণীর ডান হাতের ফড়ে 
নেই কেন? চমৃকে ওঠে পিমেন্তা। মলে পড়ে 
অনেকদিন আগেকার একটি ঘটনা । 
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পিনেঙ্ার ছোরাটাকে 
আর্ক করে দিয়েছে সে, টেরই 
পাহ নি কেউ । অ:চম্‌কা মেহের কাত্রাচ পিদেন্ত। ফিরে 
দেখলে ধারালো ছোরাহ ভান হাতের কড়ে হাঙ্গুলটি কেটে 
গেছে আাছেলিকার । 

ধন ঘন নি:শ্বাল পডতে থাকে পিদেস্তার। দেছাল 
ধোরে ধোরে বাইরে এপে কোহেল-হোকে ছিস্ক্ষিলিয়ে 
বলে: বাপ টাকে তুলে মানতে পারিল্‌ মেয়েটার লাশ 
থেকে ? হেন টের না পাহ মেয়েটা । মূথে ছাত চাপা দিয়ে 
নিয়ে আআসিস্‌_ দেল চেঁচাতে লা পারে। 

খবদস্থ চরিশকে তুলে এনে শাড় করিবে দেয় কোছেল্‌- 
তো পিদেল্তার সামনে ) উত্তেজিত পিমেস্ব। চেপে ধরে 
কবিরাক্ষের কামিজ : তোমার মেয়ের হাতের জাঙ্গুল 
শি কোরে কবিরাজ ? 

অন্ধ হরিশ চমকে ওঠেন '--কেন ?-_একপা কেল ? 

সতি কথা বলো কবিরাজ । ভৌমর। তো সজি 
হৈ নিপো বলোনা শুলেছি। তোমাদের এর মন্দিরের 
ভগবানের দিবা । রাধারাণী---- 
আনার লেছে লঙ । দ্ধ হরিশের ডেতর থেকে 

সাব একক্ষন কেউ দেন জপাব লেহ। সম্পূর্ণ অক কণ্ঠ! 

2. লগ" ইত্বেক্না় ঠাপাতে পাকে পিমেন্ব। : ভবে 
বলো, একে কি পেয়েছিদে আালারই মচ নদীর দে? 











এ 


£ দশ বছর আগে? 
ই যা 
1 ওর গলার একট। দকেট ছিল কি? 
চিল। 
ভাতে দেখা ছিল, সোল্জালি ? 
ঠা । হধন জানি অঙ্ক ছিলুল ন । 
] ২ তারপর 2 
অর নর) আর কিছু বলতে পারবেন ন। অন্ধ হারিশ। 
1 দুচোখ লিন জল গড়িয়ে পড়ে সার ছুহ কোরে। 
i দুপায়ের সমস্ত বন্্রণাকে উপেক্ষ। কোরে পিমেস্তা 
' টলতে টল্তে এসে বাড়া আবার ঘরের দধো। পুমোচ্ছে 
স্াধাত্াবী । চাপার মতে। রং ॥ পরণে বৃন্দাবনী ছাপা শাড়ী । 
প্রসারিত করপল্লবে জড়ো কর! রয়েছে পিমেন্তার সেই সন্ত 
লোনার চেন্টা। 
এ ভার আঞ্জেদিক। ?- £ 


অন্ধকারে দাওয়ার এফ! দাড়িয়েছিলেন অন্ধ চ্রিশ। 
| চোখের জল বাধা দানছে ন।। এখনি তে! পিমেস্তা নিয়ে 
বাবে তার মেয়েকে কুলে । তারপর? কী নিহ্ে থাকবেন 
অন্ধ গরিশ 2: কী নিতে নাচবেন? কি কোরে বাচবেন ? 


[পিমেছ। এসে দাড়াঘ অন্ধ হরিলের পানে । ধর। ধরা 
গলা ডাকে : কবিরাজ? 

চমকে ওঠেন হরিশ : ও, নিয়ে দাচ্ছ তোমার মেয়েকে? 
লি 2 

£ মা কবিরাছ। তোমার মেয়েকে তোমার কাছেই 
রেখে স্বাচ্ছি।__একটা পবিত্র দৈববাণীর ঘত শোনায় যেন 
পিষেস্তার কণ্ঠস্বর ! 

পরের ছিনিঘ কেড়ে নেওদ্াতেই যার আনন্দ-_পরের 
প্রাণ হরণেই দার স্কুর্তি__আঙ্গ তার নিজের ছিনিয লে 
স্বেচ্ছায় পরকে দান কোরে হাচ্ছে! 

£ কবিরাজ, আছেলি তোমার রাধারাণী হয়েই পাক্‌। 
ভেবেছিলু তুলে নিয়ে ঘাবে! ওকে আমার দাহাজে; কিন্ধ 
নিলুম না। তোদার জন্তে নয় কবিরা__অতথালি ডাল 
লোক ভেবে লা আমাম্প। আমার আঞ্জেলির দরশ্বেই ।- 
মাছ বারো বছর তোমার এখালে থেকে ও' তোমাদেরই 
মতন ছয়ে উঠেছে। এই রাধান্ামের মন্দিরকে ঘিরে ও’ 
একটা আলাদা ছুনিয়া গড়ে তুলেছে । ও সুদাম, এই তুষি, 
ও মন্দির,  পন্থণীঘি, এসব পেকে চিনিয়ে নিয়ে গেলে 
ও" বাচবে না। তাই ওকে তোমার কাছেই রেখে গেলুম 
কবিরাদ। জামি আর দাড়াবো না কবিরাজ। কেড়ে 
নিয়ে যাওয়াই আমাদের স্বভাব কিনা--যদি তোমার 
রাধারাৰীকে তার এ রাধাস্টামের মন্দির থেকে কেড়ে নিয়ে 
বেতে ইচ্ছে করে কোন্‌ সদ ? 

আমি চললুম কবিরাজ । ঘাবার আগে তোমার কাছে 
আমার একটা আন্দি আছে__রাখবে? 

ডাহাজে পৌছে একটা ঘণ্ট। পাঠিয়ে দেব তোঁমায়। 
তোন'দের ও রাধান্ডামের মন্দিরের কোথাও কুলিয়ে দিও 
ই ঘণ্টাটা, আর তোমার রাধারামীকে বোলে৷ রো একবার 
কোরে যেন বাদার ঘণ্টাটাকে । রাখবে কবিরা আমার 
এই 'অঙগয়োটা ? 


অন্ধ হরিশ জড়িয়ে ধরেন ফা।প-তান্‌ পিমেন্তার হাত , 


ছটে। গভীর াবেগে। 
চোখের জল । 

£ ডাকবো না একবার তোমার আঞ্েলিকে ? ঘ|বার 
আগে কথ! বলে ঘাবে না ছটে!?-_মন্ধ ছরিশ আর্দ্রকঠে 
বলেন । 

£ পাগল !--শিউরে ওঠে পিমেস্ত। : পাগল নাঞ্চি! 
পাগল নাকি !--সে হয় না, সে ছছ না, লে কিছুতেই 
হয়না! 

কোর্গেল্-হোর কাখে ভর দিয়ে অন্ধকারে মিশিয়ে বার 
কাপ তান পিসেন্তা ॥ 


ঝরকর কোরে গড়িয়ে পড়ে 


পিছুলীর রাধাশ্যানের মন্দিরে সেই থেকে বাজছে ঘণ্টাট।। 
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আগাছা 
রায়বাহাদুর রাজেশ্বর দাশগুপ্ত আই-এ-এস, এম-আর-এ-এদ ( ইংলণ্ড) 


আগাছা ৰে কৃৰকের কচ বড় এক তাচা কাগারও নল্াত দছে। উহা 
বহপ্রঞারে ফলনের ক্ষতি করে এবং ক্ষেত্রে একবার, ছুড়াইগা পড়িলে 
ইহাত হাও হইতে রঙ্গ পাওয়া হে কিরণ শক তাহ কুকসাতেই 
জানেদ। বে কোন গাই অস্বানে অর্থাৎ অস্যাস্ম গাছে দঙ্গে_বেগানে 
তাহা অপ্রয়োজনীয় দেগানে- বস্থিলে তাহাকে গানা যলিঃ। অতিতত 
করা হয়। এমন কি আগরা বনু পরিভ্রদে হে লকল ফসলের চাষ করি, 
গে দল বসলো পাছও দি অন্য ফললের ক্ষেতে জনায় তাহাফেও 
আদর মাগান্ধা বণি। দৃষ্টান্ত পরল বলা দার-_বেঞুনের ক্ষেতে ধানগাছও 
গামা বলিয়। গণা ছঃ। 

শা ৰেমন বরদ্ষতী, বনী, বহ্বদ্জীনী হইতে পারে, মাগাঙাও 
ছেখনি তিন শেটিরট হাটতে পাছে) 


আগাছাকৃত কুফল বা অনিষ্ট 


আগানধ। দে কতগ্রকাৰে দলের অলি করে চারার আর ইসা 
নাই । নিয়লিশিড সুষ্লগুলিই প্রধানত: দেগা শা ২. 

0) আগাছা ক্ষেত অনেকগ/নি স্বান অথখা। অবিকার করিয়া 
খাকে। ফলে লেপানে আর চাষের দলের গাড় গণিতে পারে না 
এবং সবতাবত:ই কলন কষমিগ। বাঃ। এই আগাছাওলি ফদালের 
আলোনাতাগ সণ পরিমাণে আটকাইয। দেখ এবং তাহাদের ব্বাতাবিক 
বৃদ্ধির প্রতিবন্ধক ছইর। ধাড়ার । এইক:প দেখা যায ত গুলছাতীয় 
শক্তের ক্ষেতে বর্দজীনী আগান্থী বহল পরিহাণে দন্মাইলে গাছটি 
দীঘ, শীণ ও পাঁওুয় (1211919101) হইলা পড়ে: আলোর অভাবে 
এইনকল গাছের ছ্ষে'কড়ী বাহির হইতেও দেরী হর। ছাগাদ্াুলি 
জালে বাতাল এবং উৰুত! আটকাইগা, থে গঞ্চল মল বীনে খীরে বাড়ে 
খখা__গাজর (08006:) ইতি এবং দুলা প্রভৃতি কতক" 
গুলি পণুখ্য্তজাতীয ফসলের দর্যাপেক্ষ। ক্ষতি করে। শেখোক 
খগরগুলি এবং লগ্লান্ত অনেক দলের অন্ুরোগপঘ হইতে যথেষ্ট লদর 
জাগে এবং পরে চারাগুলিও পুব বেগ; বড় হয় না। এই সদর কমত 
পরের অভাবে, হ।গয়ে আগাস্থ।গুলি এই শ্ুজ চারাগুলিকে অনেক সদা 
স্পাই উঠে এবং ইহা পর অধিকাংশ ক্ষেত্রেই চার! গুলি হায় পরে 
খ্বাতাবিকগাষে বাড়িতে পারে লা। তবে যে সঙ্কল গাছ বেশ হড় হয় 
এনং ভাড়াতাকডি ঘাড়ে তাহাদের ক্ষেতে আগান্াুলি তত ক্ষতি কঙ্চিতে 
পায়ে না। ভবে আগাছা কতখানি ক্ষতি করিবে তাহা জলেকটা মির 
করে, আগাছা! কি জাতীর তাহার উপর-.কারণ কতকগুলি আগাম 
আাছে যাহারা গাড়।চাবে বাড়িতে খাক্ষে এব: আলোবাত।গ আটকার, 
আনার কতকগুলি দাছে নাছারা খাড়া ছয় দা, মার উপয়েই চারিদিকে 


২২ 





[শত জাত করে এবং শক্তের অনেকখানি স্বান হাদিকরতাৰে 
অধিকার করিগ্া খাকে। আহার কতকগুলি আগান্ধা নাচছে দাহার! 
শক্ষেত গাছনুলিকে জড়াঠগা বাড়িতে থাকে এব: টিফসত আলো 
বাসাস লাচ করিবার ভক্ত গাছটকে এহনভাষে জড়াইযা খার্ে, দে উদার 
শবাজাবিক বৃদ্ধি জাটকাইয| হার । অনেকগুলি লাগাছা বৰা চাক্চা, 
পক্ষের গাছটিকে টক জড়াট না উঠিগা লাকদনি বা ভাকড়ি (Tendri)) 
কাটা প্রভৃতির নাহানো গাছটি আশ্রয় করি৷ বাড়িতে থাকে; হরে 
লেক সময আশ্রয় দুর্সালকাও চলে, যেমন ততুলজাতীক শের গাছ, 
উদথা আগাছার ভারে পড়িয়া বায় । 

(২) আাগান্ধা ছে শুদু আলোমাঙাদ আউকার ভাবাই ৰথে, 
পগ্গটকে বহলপরিবাণে প্রয়োজনীর গান ও সার ছইতেও বর্ষিত করেন 
ইহা ছাড়াও উছার! দে বছহিত্বত সূজপ্রশাপা নাগ পক্ষের বৃদ্ধি বরে 
মমিতে প্র পারে বচলাংশ গ্রহণ ক'রে সে বিনয়ে কোল লন্দ্হেই 
নাই । আগাচান্তলি আবার বাচ হইতে আলএ€৭ করে; কলে ছাট 
গুন হইরা। পড়ে এন: চাবের শঙ্গ প্ররোজনীর জলের অংশ হইতে বিত 
হয়। সুতরাং বেপা হাইতেছে বে শক্তের অপটিপতি এবং খর দানের 
ভক্ত আগাছাগুলি বহলাংপে গাগা | দেপা পিছে "ছে, সাগাছার 
উৎপাতে অনেক শক্যের গা ভাবিক ফলন প্রায় অন্ডেক কিয়া গিশ্াছে। 

(এ. অনেক লদ৷৷ ঠিকভাবে তো বার বা হন্যচাতে, লাগান! 
তুলিয়া! কষোনিলেও তাহারা ঘান ই চাদি শক্ত কষাটিহার সমা কাটা পড়ে 
এবং দাড়াইরের সম উহাণের হী শঙ্গের লঙ্গে মিশিকা দাস এ রুপ 
আপাঙ্থার বীজ মিশ্রিত খ/কার কলে হে কিশ্কুপ অনর্খের দি দর তাহার 
উৰ্বাহ্রণব্বরূপ বল যায় বে. গছ লঙ্গিত আপানার বীজ মিলিত 
থাকিলে উহ! হইতে হয়দার র: মার পাদ! খাকে না. কালো। বা উপ 
রং হইয়া ধায়; ইহা ছথাড়। জনেক দদর উহাতে বেছি গন্ধের সৃতি ছয় ও 
দবা নিকৃষ্ট হহ। ইহা ছাড়া বপনের দাদ শর্তে বীজে! সঙ্গে আগাছা 
বীজ মিত্িত খাকিলে ক্ষেতে প্রচুর পরিদাণে আগাছ। পনসাট্যার 
আশবা খাকে। এই লকলেহ সন্তই শস্যের সহিত আগাছা বীদ্ 
দিশ্রিত খাকিলে উহার দাম অনেক কৰিয়া দার । 

(*) কতকগুলি জ৷পাছ দাবার পাছোর উপক্গ পরগাছাক্ছ:প বিরাজ . 
কয়ে। অর্থাৎ ইহারা দ(টি হইতে খান্ছ দংগ্রহ্‌ স। করি গান্ধের কাতর 
শির শোহশগুল প্রবেশ করাইয়া গাছের লংগৃদ্থাত থাড গ্রহণ করিয়া 
জীবনধারণ করে। হশুলতা, বেণে বৌ প্রদ্কতি এই জাতীয় আগা । 

0) উপরিউকতরণে ছাড়াও শত্তের পোকা, ক্ষতিকর শরগাছ! ও 
অক্সা্ পত্র হাতররল রাপেও হাগাহাগুলি শত্তের দখের ক্ষতি করে। 

(১) অনেকগুলি আগাচ! খাবে শিবা এবং পখাছি লক্ষে 





শত 


বাবত 


1 


[৪৩শ বৰ, ১৭ বণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পপ পপ 
ক 


মায়াস্তক ছয়। আবার করুকপ্তলে মাছে, দেখলি একতে পালে দরতের 


বা ড় চাকা বায় ৭: বিষ শু তব । শেমন সুনে জহর 


আগাছা কিরূপে ছড়া 

(১1 ছবিকাংশ আগাস্ার বীচ অজাতে কোনক্রষে উদ্ত হই: 
কাশ: কাট এড়ে। হবিধা পাইলে সকল আগাছাই বীজ প্রদান 
করে; তন্মধে। বর্মতীরী ও স্বিবগজীনী আঙগান্াগুলিয়ই দর্বমাপেক্ষ। অধিক 
নীচ জ্যার | আন্ান্ার বড লাধারণ গায়ের বীজের প্রায় বানাস্াবে 
ছাট ডে) 

(২1 সাধারণ ভাবে ছাড়াও শা বীজের ল্িত দিভিউত্াবে 
আাহাদের এিচেছের আক্াতে দাক: জনেক লদর় আগাচার বীজ 
বপন করি । 

(৩. আনেক সম আমর! জাপারাএিলি পরি্কার করিরা গোবর ও 
শা সারের পাগার উপর ক্েলিয লি-_সনে করি চ্াদাযনিক বিকৃতি 
হান ( (07761768500) জনিত ভালে উছার নীজগুলির জনুরণ 
ক্ৰমত “বনী চাল । চড়ার জলে হচ আগানধার বীচ বিন চয় লতা, 
কিছ জলক বট ভংকৃুত থাকি, ৰায় এবং সেট সার খপস ক্ষেতে 
ভাল কক্ষ ইপল তান্ধ। অত আাপাছ। পলায় জগ্চাইা জশের হগতিঃ 
পরি করে: বরকে কোনও অ:পাছাকে পরিণত অবস্থার মাটি হইতে 
পড়ায় ফেললে, রাটি॥ সংস্লশ বিলাই উদার বীভগ্ুলি পাকি; যায়) 
স্িবপডীনী ও বকবসটীনী জাগার কলা পরিপুঠ কাও ও মূলে বত পাত 
লঞ্চিত এছ সেট লক ক্ষেত্রে বিশেষ করিচ, রেপ টে। এট 
ছাপাচাগুলিতে সারের গালর উপর কেলিলে প্রকারাস্বরে উহাদের 
মালংহকেট ক্ষ গুহা সাাপিত ক তা । 

গোহালোছ আাবর্জজনায (i৫7৮) ছে লম? আগা! ও তাহার 
মী খাকে এবং চাচা গোবরের লফিতি মিলিত হয়া হড়াট্যা পড়ে। 
অনেক পিকের বাফিরের পোসা দখেষ্ট কঠিন থাকে । এই সফর বীর 
আনেন সময়ে ভুদ পড় ইত্যাদির সচিত শিশ্রিত হই গোষডিসাছি 
অটগুলি পরিপাক করিতে পারে লা ফলে টার নৰিকৃত অবস্থা 
শোর গ্চিত বাহির লট: মাসে ও উপটিটক ভাবে ছড়াইয়৷ লড়ে । 


জাগাছার প্রতিকার 


আশানুরূপ গল উৎপাদনের পক্ষে একটি প্রধান অন্তরার আগা; । 
, সতয়া: আগার প্রতিকার কৃষকের একটি অন্যতম প্রধান দা ॥ 

পিকঘত আগাছা প্রতিকার করিতে হলে জাগাদ্াগুলির-_ল্লীধন, 
কব, হংশসিত্তারপ্রা ইত্যাদি সম্বন্ধে জান শাক আবশ্যক । আগাছা 
বিল প্রকারের সঃ এদং তাহাদে॥ বলাও প্রচুর । হতয়াং বিতর 
(পারের আগারার দন্বন্ষে নাক জ্ঞান খাকিলে সক উপাঃ উদ্ভাবন 
কি আগাছার প্রতিকার কর) সম্ভব হর! তবে দাখারশঙ্াবে 
ম্রিলিশিত উপানগগুলি অবসান করিয়া হধ্ে। সাক্ষলোের দিত আগাছার 
শ্রতিকার কয়া বাঃ । 





(১) খাছাতে আাগাঙাগুলি বীজধারণ করিতে দা পারে এবং ধীজগুলি 
কোনক্রমেই পাহাড়ে হুমিতে পড়িতে না পায়ে, লেখকে বু রাশিতে 
হইৰে। নর্খাং পৃস্পোদদ্মমের পূর্বেই গাদা গুলিকে বিনষ্ট করিতে 
হইবে এম: হত ছোট খাকিতে বৈ কর। দার ততই নুষিধ। । কমকণুলি 
বথ্গবী জাগাছ৷ করেক সন্তাছে ববে। এমন কি পর্রোদদনোও পুর্বে 
পুষ্প ও কীজধারণ করে । শুধু 101০৮০300706 কাটিয়া ফেলেই 
ইছান্বের বিনাশ হয না. লমগ্র গাক্ছটরই সমূলে বিনাশ আনশ্য হয়. 
এবং তাছাও বত পি সম্ভব হয় ততই মঙ্গল । কারণ এৰিক দিম বৃদ্ধি 
পাইলে ইহা ছাপন কাও ও ফুলে ঘখেষট শাক্পঞ্চয করিয৷ লয়, ঘাছায় ফলে 
মা হইতে আছ খাগ্চণংএ্হ না করিয়াও বীজগুলি গাকিয়া ভাতে পারে। 
এই সুতে বল আহন্মক খে শুধু ক্ষেতরটিকে ছাগান্বাশৃক্ষ করিলেই চলে 
সং ক্ষেত্রের নিকটবত্রী লক্ষণ স্থান, রাস্তা উপর, বেড়া ধার প্রস্থৃতিও 
আাগায়৷ হইতে দৃক রাখা করং। ॥ 

(২) হাহাতে অন্তত বা অনবধানতারশত; পত্র নীলের লহিত 
কোনও আপানার নীল ক্ষেত্রে উপ না হয লেরিকে বিশে দর্নবাস হয়৷ 
কর্জীবা। বপনের বীছে থাছাতে কোনও প্রকার শ্রেদাল ন| থাকে যা 
আগাহার বীজের সহিত দিশুণ না হয় ত/ছা লক্ষ্য করা উচিত | ধর! 
হাহা কিছুই ক্ষেত যোগ কর) হইবে ঠাহাই আগান্ধার বীজ হইতে মুড 
হও কর্তব্য । এ ব্যয়ে সার, গলিত সার (0০771০58) জানা 
পরিষ্কার প্রশ্ঠতির দিকে বিশেষ দুখী দেও) প্রয়োজন । পূর্বেই ধলা 
হইয়াছে সারের পাছার উপর পচিবার জন্ঙ আগাছ৷ কাটিয়া ফেলিলে 
ফিন্ছপে আগাছা র পুলধিস্বতির মাশস্ব। খাকে। ভ্বতরাং এ ক্ষেতে আগুন 
খালাইল আাগাছাগুলিকে গুড়া ফেলিলে ৰ কোন উপায়ে দপ্পূর্ণতাবে 
বিন করিতে পারিলেই সর্বাপেক্ষা নিরাপ্ ওয়া ঘায়। 

(9) আশাছার বীজ ঘখি একবার ছড়াইা পড়ে তথে তাহাদের 
বিন্যশের উদ্দেশে নিষ্চলিবিত পার অহকঘন করা ধাইতে পারে ॥ 

(২) প্রথমত: আগাছা বীজগুলিযর অন্যের উপনোগী। বাঘস্থা 
কর, পরে বীছগুণি অনথুয়িত হইলে, চারাগুলি লাঙ্গল, হো, ভারে, 
ইন্াশিয় খারা লপ্পূ্ণগাবে নিল করিয়া ফেওটা। এইভাবে দত 
আাগান্ধ৷ বিশেবচ: কর্মজীবী, বব আগাছ। বিল কর। ঘাটতে পারে। 

(খ) বীছ্গগুলিঝে লাঙ্গল খায়| অতাঘ গভীরভাবে পু'তির| দেওয়া 
খাইতে পারে ॥ ক্ষলে স্বীদগ্ুলি হাক অতানে ব্রত হইতে পারে না, 
ৰা হইলেও তান রণ হও মাটি পর্ন পৌঁছিতে পারে না। তৰে 
এই প্রধার বীঞগুলি অনেক সময় শৃহস্ব খাকে, কালক্রমে গভীরভাবে 
চাষের ক্লে (10০৫ 59151590090) জুবিধা পাইলে পুনরায় 
অকূরিত ছইবার ঝালস্কা খাকে। বীম এইভাবে ঝানিকটতে আগুরিত হা 
আনেক দম জন বিবার স্বষ্টি করিগা থাকে । 

(৪) উপক্িউক্ উপায়গুলি ছাড়! যে লঙ্কল মাগান্া ক্ষেত্রে রহিয়াছে 
ঠাছাগের নিরলিশিত উপায়ে বিনাশ ক্ষ খাইতে পায়ে। 

কে) লাঙ্গল ছার! লক্কল নর্ধলীবী আগাছানে এর: দ্বিব্ীদী ও 
বছবরষজীহী জাগার চারাকে গভীরভাবে মাটিতে প্রোখিত হরির দেওয়। 














যাটছে পারে? তবে শবিবদজীনী ও বতব্ণডীনী ছাপা! একটু বড় হইল 
গেলে প্রোধিচ করিলে সে তাহার পা প্রহণ করিশ্াট নূতন কুড়ি হইতে 
নূতন চার! উপল করিতে দক্ষৰ হয়। শৃতরাঃ তাহার শিনাশে জন্ম 
আন্ত উপায় সস্লন্বন করা করুনা । 

(ন) কর্ষন-_ লাঙ্গল, কাম্তে, হো ই ত্াদি দারা ঠিকভাবে কর্তন করিতে 
পারিলে সকল আপাকে বিৰ করা মার এলোমোলোত্াবে কাটিকে 
সক্ষল অপেক্ষা বিফল হইবার সপ্তাবনাই পাকে ঘবিক, হুতরা: খাগাছ্ার 
কোন্‌ বংশ ঝি ভালে কাটা উচিত তাছা আলতাবে জানা উচিত। 
ঘন কোন গোছের বীজপজে উপরের অংশ কাটিয়া ফেলা হর তখন গাছট 
লামকিকতাবে সার ফুল ক্ষল বারণ করিতে পারে না এবং কর্চিত 
অংশাটও চৌতে ছেলির। দিলে ক্রমশ; গুকাটঙগ নরিযা বাঃ । কিছ 
ইহাতে সূললংলপ্র কাওাংশের পত্রবক্ষত্ব হস্ত মুকুলগুলি অক্ষত ফুল এবং 
কাও্ডাংশ হইতে পরর্ণমাত্রাঃ জল ও পাচ্ছ লাশ করিয়া বৃদ্ধিহাপ্ত হয এবং 
কালক্রমে একটি কাণের স্থলে বহুকাণের গুষ্টি হয়; তবে কোনও বাছ্ধীবী 
আাগান্ধাকে শরৎকালে অদ্কুরোদগ'দের ঠিক পরেই একবার উপবুক্ততাবে 
কাটিলে ইহা অত্যয় এুর্যাল হইত পড়ে, পরে পার্শ বুকুলগুলি শাগারূপ 
ধরিবায় সঙ্গে দঙ্গে মার একবার ইন্গানে কাটিলে গাছটি জ্রশঃ নিশ্তেঞ 
হই দরিয়া বায়। দ্বিব্ধত্রীনী আপাছাগুলির প্রথম বৎসরে গু কাও 
থাকে এবং কচি খাকিতেষট বীজপাত্রের উপরের অংশ কাটিয়া ফেলিলে 
হাছাযাও বর্গদীবী নাগাম্াগুলির প্রা সহজেই দুল হইয়া পড়ে। 
জন্মের শেষদিকে বৃদ্ধি পাইবার পরে দ্িব্ীবী ৰ! সহ্য; ছাসসাহ্যর 
শবীপন্জের উপরের অংশ কাটিলে জার কোন হল হয় না. তখন তাহাদের 
এট নকও পাস্ছ। খাকে যে কাওাংশ পুনরায় প্জাচ্াদিত হর পূর্দোদ্ডষে 
বৃদ্ধি পাইতে খাকে। তবশ; পর পর নদি গানের বঞ্মিতাংশ কার্ট 
ফেলিয়া পাকে ছার ক্ষতিপূরণ করিয়া লইবার সযোগ না গেওয়। ছার 
তবে বর্ন, দ্বিৰ্জীৰী ও বহুন্গীবী সফল গা্কেই সমানভাবে বিনষ্ট 
করাধার়। এইভাবে প্রতিবার ক্ষতিপৃত্ণণের অঙ্গ বঞ্চিত খবাস্কও 
নি:শেষ হইয়া ধার ও গাছটি মরিয়া যার । 

কর্ষন- বণম্তকালে নূতন সপত্রকাও উদ্দলত হুইলেট কর্তন আরস্ত 
করিতে ঘয়। ঘপনই নূতন দূকুল বা শাপা উপগত হয় তখনই পূনরার 
কর্তন করিতে ছর। ইহার পরিবর্তে গ্রাম্কাজে দ্বিতীয়বার ফাটিবার জনক 
অপেক্ষা করিলে গাছকে সূলে ও কাণ্ডে পান সঞ্চয় করিবার জন্য অহা, 
সুহোগ দেওয়া হয় এবং পত্রে 'মাধার কাটিলে পাক্ষলোর পন্মাহনা, 
কম খাকে। যীএপত্রের উপরে কাটিবার পরিবর্তে বর্ষজীবী ৰা দ্বিবর্যজ্ীৰী 
আগান্থাগ্ডলিৰে৷ বীছপতের ঠিক নিয়ের মংশ না) মূল বরাবর কাটিলে 
কর্ষিত অংশ সঙ্গে দঙ্গেই মরিয়া বাঃ এবং মূলের অবশিষ্ট অংশও 
আঅবিকাংণ ক্ষেত্রে বদ্ধিত হইতে পায়ে না। উদাহরণ প্বরপ৷ কলা বায়. 
ফস্ত পাঙ্গর, পারপ্রিপ ইত্যাদি মাগাছাকে বীদপত্রের উপরে কাটিলে 
ইহারা যেষন বহু শাহাবিশিই্ট হই! উঠে তেমনি আব্যর নিয়ের অংশ 
ফাচিলে ইহার। সপূর্রণে বিনষ্ট হয । 

নববী আগাছান্তলি সাহারপতং এই সকল উপারে বিনষ্ট ফর) হায় 


লা॥ কারণ অধিকাংশ লছরেট বহৰদী পাঠের নুকুলিত কাও মারির 
লা খাকে এবং উপরের জং ক্ষাঠিলে পুনা সপত্র কও দলত চচ। 
এমন কি মাটির সলায়ও কাও হুল চইতে আস্মানিক দূকুলের উতপতি 
হয় ও তাহ হতেই সপত্র কাও টদগত হয়। কৃষির ক্ষেত্রে আগাছা 
কাটিয। কেলিলেট হয় না, কৰি১ অংশগুলি ক্ষেত্ৰ হউতে দরাইলা ফেলা 
আস্োজন। এই পুতে লক্ষা করা কলা উচিত বে কর্ন কে করিত 
আংশগুলি ক্ষেত্রে চড়াটর) লড়ে এস: উগ্গাদেছ সংলগ্র বুকুল হতে 
কাও ও নূলের উৎপত্তি ছয় ও একটি নূতন গাছ জন্মলা করে। 
কনের পরিতর্তে গে) নেবানির স্া্। টকভানে ন্া্ান্া গুলিকে 
ৃঢ়াইঙ্গ দিলে আগাছা কহল হতে দাদরিক তাবে রন্ধ। পাওক তায। 

বগ) আগাছাগুলিকে সহ্লে টংপাটিত করিতে পারিলেঠ উদ্যানের 
কবল হইতে রক্ষা পাও ঘবাক্স। বিলেস কতকগুলি জাগাছ৷ ছাছে 
গুলির বীজ হওয়া দে কোন প্রকারে বন্ধ কর! নিতাগ্য এ্ররোজন কিন্তু 
ঠাছাদের কাস্তে, হে৷ ইত!াদি ছারা কর্মুল কর। স্তব বয়। সেই দকল 
আগা ব্যতীত অন্য সকল সর্গজীবী ও দ্বীন, আগাছাই উপসিউর 
উপাছে বিনষ্ট কয়৷ হাটতে পারে । তৰে কয ছাগাস্থী দর্বানাই এই 
উপায় বিনষ্ট কর। অশঞ । হাতে টানি. কোদাল ইত্টানি ছাতা পড়ি 
হা নিড়ানি দ্বার। টপড়াটচ। কষেলা. এদং দক্ষ হলে মাতে দ্বারা জন্য যাদে 
লেগুলি তুলিয়া. গাই শ্ববিধাজজনক । 

(৭) জনি দি দলমপ্ৰ খাকে তবে অনেক দম পান্মজাতীর কতক- 
গুলি আগান্ধ৷ সপ্মা়। ঠিকমত জল নিকাশে বাবস্থা করিলে ইহারা 
মিয়া হায়। 

(৯) ৰাসায়নিক প্রতিষ্ধেক :--জৰেক লৰয় বিষ কতকগুলি সার 
ৰা রাসায়নিক তথা জমিতে প্ররোগ ঝতিলে সাফল্যের সহিত 
আগাছা বিনষ্ট কর) দাত। এই রাসাযনিব প্রতিষেধক থলি 
গঠন ও নানাপ্রকার বৈশিষ্টোর ফলে প্রোনগনীর শতাঠি রক্ষ। পায় 
কিবা ম্বগাদ্াগুলি বিন হয়৷ স্বৱরা: প্রবিব্চেনার লজ 
প্রয়োগ করিলে অতাস্ নুক্ষল লাঙ করা থার। চূন প্রয়োগ করিলে 
দেখা হাঃ একদিকে যেমন শিশ্িজাতীয় ফসলের উন্নতি হুর তেমনই সেক 
দ্বনাবস্বক গাছ দার! পড়ে। এইরূপ ভাবে আপাছ। নষ্ট করিবার চক্র 
আনেক খনিজ সায় শ্য়োগ করা ছয়। উহাদের মধ্যে লবণ, চুপ 
ও জিপসাদ, মস্থিসার ইভাদি বিশেষ সুক্ষ প্রধার কয়ে। 
হছে সাবারশৃত: শঙ্তক্েত্রে বিদাক্ রাসায়নিক প্রতিষেধকগুলি 
প্রয়োগ করা হালা । আাগাছার প্রতিষেধক রূপ মাচরণ-সালঙ্ছেট, 
ঝপার-সালকেট, লাইট্রেউ, ক্রোরাইড, এালিটেট এবং লাস 
নাহৰ তৈৰ রাসারনিক পদার্থ বাবর হয়। লাইমপ্ একপ্রকার হলুষ 
রং, একবার জাসাকাল্ড়ে বা পায়ে লাগিলে দুরে উঠে না। ইহা ছাড়া 
স্তাঙ্ক রালারমিক অবাগুলি ক্ষারক এবং ক্ষারক ভিসাবেই আাশ্মদ্া গুলিকে 
বিব করে। এট নকল রামাক্সনিক প্রতিযেষকগুলি গাছের ভীম .. 
ছিটাইল দিতে হয়--কলে বিবৃত পত্রী আগান্ধাগুলি পহছেট বিনষ্ট ইহ 
হেলক্কল শস্কের পত্র সিকখিক ও দক তাছাচা প্রতিযেষক দনহাত্রায 





পুরু না হইলে রক্ষা পাইছা বাহ । এঠ লকল বিফ প্রতি 
খাছাতে প্রয়োগ করিবার নম পাতে অথবা বহে না লাগে সে বিহয়ে 
বিশেষ লারধান্‌ হওয়া উচিত । 

উদ্কেদ্চ রল তিত্রিক প্রতিবেধক :_ উত্রেদক রস দন্বপ্ধীয় গবেষণার 
ফলে উদ্ভিদের বৃদ্ধিনিত্রক ককগালি সংক্লেহক রাদারনিক পদার্থ 
আবিষ্কৃত ছয়। পরে দেখা বার বে এটগুলি আবার মবস্থাতেদে কতকগুলি 
বিশেষ উদ্তিদকে সারিগাও ছেলিতে পারে) ইহা হটডেই নাগান্ধ 
প্রতিতেষক আবিকারে। পতযততর গবেষপার ক্লে 40100 2. 
Merby! Phenoxy, 06860015081 ( দেখুকোন্‌ নামে অচলিত ) 
lichlorophenoxyacetic ০০8 (২. +—টি নাদে 
প্রচলিত্ত ) নামক দুইটি মারাস্বক আগাছ। প্রতিষেধক উ₹ৎ আবিকৃত 
| চা ছাড়া (:) Cornox (=) N, O. C. (Di Nitro, Ortho 
06901] এবং 0 T. CA (Dichlor. Acetic Acid) 
অচ[তিও কৰত হয়। 

এই রাণারনিক পদাখলি অতি অপরদাত্রা প্রয়োগ করিলে যেনন 
পাচে? বৃদ্ধির লাচাধা করে (তেমনই অধিক মাত্রার প্রয়োগ করিলে মারাযক 
টস দাড়ায় । ইহারা তলপত্রী আগাছা তুলির উপরই বিশ্বে-কাথাকরী হয় 
এৰ! চীক্ষ পরী পানের উপর 'সেরপতাবে কার্যকরী হয় না। হতরাং 
তগুল দাত খাক্গপরের কোনও ক্ষতি করে না) দালডাত্রীর তীক্ুপত্রী 








৪৩শ বর্ষ, ১5 খণ্ড, ২র সংখ্যা 








পাহ আপাছারপে জবিতে থাকিলে দাধারপত: শৃশ্ের বীছ বপনের পুর্বে 
মনছাত্াকস নিখক্সোন বা ২৯ ডি প্রয়োগ ক্র! হয়। ইদ্বাদের ক্ষোন 
ক্ষাছক ড৭ লাই এবং ইছাতে মহুক্ক বা গো মন্বিযাদির কোনাল ক্ষতি 
হয় না। এই উত্তেজক রসতিব্তিক দারকণগুলি ্ররলহৰণে ধবা গড়া 
করিয়া বাবচার কর বার। ইহারা, দূল খা পত্রের ভিতর দিয়া প্রবেশ 
করিয়া গানের উত্তেজক রসেয় উপর কাবাকরী হয়, গাছের তিতয়ের কো” 
মে হড়াইয়া পড়িতে থাকিলে গাচ্াই ক্রমশ; নিস্তেজ হইয়া দর়িয় বায় । 

এই গকল রালাঃনিক জবা শ্রগোগ কর! হেট বারসাধা হুতরাং 
ইহাছের প্রয়োগের পূর্বের চিন্তা করা আবশ্যাক ঘে ইহাদের জন্ম যে 
অতিরিক্ত বায হইবে তাহা অপেক্ষা ফলন বৃদ্ধির দশ যে পরিমাণ আর 
বাড়িবে তাহা অধিক হইবে কিনা । রাদায়নিক প্রতিব্ধকগুলি ব্যতীত 
উপরিউক্ত অন্তান্ত প্রধাডলি অনেক সঙ বারসাধ্য ; তাছ) ছাড়া 
হৃষিবেচনার লহিত হিশ কদল উৎপাদন করিলে অখবা! পলসাবর্তদ 
অতি বাজাও বহুল পরিমাণে আগাছ। প্রতিরোধ চলিতে পানে) 
হৃতরাং যে স্থানে আগান্ধার উৎপাত অত)ঘক নয় লে স্থানে যারসাদ। 
রাগাঙগনিক প্রতিহেধক অপেক্গ! অন্তান্ত উপারগুলি প্রয়োগ করাই 
অধিকতর লাতঙ্গনক । তবে আবার ইহাও দত) যে ঠিকভাবে দুই 
একবার রাসায়নিক প্রতিষেধক প্রচোগ করিলে পতক্ষেত্ বহু যংদর 
আগাছাদূরু খাকে। 


কলা-নবগ্রাম ই নৰশিক্ষার কর্মকেন্দ্ 


অধ্যাপক শীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


র্তঘান সারতে ব্নীনত। প্রাপ্তির দঙ্গে সঙ্গে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের রূপওড হে 
দ্রুত পরিদন্তিত হযেছে, তারার ধারণ) আসাদের অনেকেরই নাই । 
অথ একখা বড়ই সা থে বিরাট সদাছদেছে চাঞ্চুলা দেখা দিয়াছে, সমাঞ্- 
চেন এনে দেশকে 'নুতন করিয়া পড়িতে চাঃ । সে গড়ার অন্ত বে 
মাদুলী শিক্ষা চলিযে না, দূত ধরণের শিক্ষা চাই, ইছাও লমাজ 
ধানে: ন! হইলে ইং শিক্ষার উচ্বল থে এপনই কিছুটা পরিয়ান 
হইয়াছে. ইছা লম্মৰ হট লা। লমাজ। চাহে ধাচিতে, দলাজ চাছে নূতন 
খে চলিতে, কায নূন পথে চলা বাচার জস্তই দরকার । তাছার জক 
চাই লংহর উফাপিক চেষ্টা এত বড় দেশ লহজে মোড় কিকিতে চাৰে না, 


জাগিয়াও ঘুমায়। 

বর্ষধানের যখো ছোট একটি গ্রাম. তাছার নাদ কলা-নবগ্রান। 
নবগ্রাম রেলওরে স্টেশন মাছে, ট্হা লে নবগ্রাম নছে। ইহ। কর্ড লাইনের 
পালারোড স্টেশন হতে মাইল দেড়েক দূরে অবস্থিত | এপানে প্রায় 
কুড়ি বংর পুর্বে তিনজন বিশিষ্ট কী আনে শিক্ষাবিস্তারের পরিকন্পন। 
কাণে পরিলত করার উদ্দেশ্বে চলিরা স্মযদেন। কিন পান্ধীদীর স্হান 





একক যা ব্যাপক নত্যাগ্রহে ওাছার৷ রান্গনীতির আবর্তে ব্ব।পাইযা 
পড়েন। থে করবতসর গাহারা। কলা-নবগ্রাহে ছিলেন তাহায়ই অধো 
শ্রমে দাড়া পড়ি পি়াছিল। এই তিনজন কী, বিলাস বর্জন করিয়া, 
অকৃত্রিম দেশজকিত্ত খারা পরিচালিত হই, বিস্তাজয়ে দিনের পর দিন 
প্রাণতর। ভালবাসা লইয়া শিক্ষাদান করিতেছেন, তাহা দেখিয়া আ্মবাদীর 
আনে অন্ধ আগে । (কিন্ত বেঘন বলিযাছ্ধি, রাজনৈতিক ক আদির। এই 
শিক্ষাজ্তের অন্তরা হইল । 

এই তিনঙ্গনের নখে একজনের নাছ বিজপকূদার. ভষ্টাচাখ। 
বিচালিশ লালে কারাধরণেয় পর ঘখন তিনি মুক্তি গাইলেন তখন তিনি 
খুনিযাদি শিক্ষার ফর্মে অধিক সন দিতে খার্িলেন| ঠাছার প্রতিষ্ঠিত, 
কলিকাত। হইতে ট্রেনে এক ঘণ্টার সত সময়ের হখে| অবস্থিত, হোটর 
{২৪ পরগণা } দর্ধাদা জাতীয় নিভ্ালঃ. এপনও বুনিরাদি দিলালাশুলির 
অৰে বিশে উয্লেদবোগা ॥ 

ক্িস্ব নানা বিপধ পার হ্রইয়৷ বিপরকুছর পূনরান কলা-সব্রানের 
নিক্ষউবর্তা। খ্বানে কেশ করিয়া বসিযাছেন। এই কেক ৰে প্রকিঠাল 
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তিনি গঢ়িয়, তুলিয়াছেল, তাচার নান শিক্ষা-ন্িকেতন | সাতেরনে কর্মকে 
লইয়া ইছাহ কর্মপর্রিদন পিত । 


১। প্রত্রিঃতন সেনাপতি ৷ 
২। চুিবিজযকুদার রট্রাচাল । 


০৭ হব লাগ। = } কপি 
৭) প্ররতলসগি চুটাপাধ্যার়। 

৭। মিনিধলকুদার বহু । 

৮॥ প্রিপঞ্চানন ৰহু । 


=! ছতী লাধনা ওষ্াচাৰ্য। 
বর্তমানে শিক্ষা-নিকেভনের পরিচালনাৰীনে নিলিপিত প্রতিষ্ঠান 
চলিতেছে $ 


31 নিক বুনিয়াদী বিস্কাল় ; এই বিদ্যালয় বর্ধমান ছেলা স্কুল 
বোর্ডের অধীন ॥ শিক্ষা-দিকেতনের তবাবধানে ইা পরিচালিত হইসসা 
থাকে? এই বিস্ালযে কিশেদতাষে অমপ্রত সম্্রদাযের বলেক'ধালিকারা 
শিক্ষালাভ করে। এই আকলের অশিঝাপীদের প্রায় অর্ধেক অন্বত্নত 
শ্রেধাযুক। এশানে আবশ্সিক শিক্ষাব্যবস্থা প্রবতিত হইয়াছে, কিন্তু 
আঅনুত্রত শ্রেণীর অতি অন্্লংখাক চেলেনেরেই পড়িতে বায় ॥ ইহাদের দ্বতত্র 
অনেক দদক্যা জারে। তাহার গদাবান না হইলে পিক্ষার দিকে ইহাদের 
আকৰ্ণ? হইতেছ্বে না। শিক্ষা-নিকফেতন ইহাদের বিশেষ সমস্তাগুলি 
যুকিবার চেষ্ট। করিতেছে। শিক্ষা'নিকেতল হইতে এই নিয় বুলি 
বিদ্যালয়ের হু: দ্বাজগণকে ধন ও উপধাষি দিবার বাবস্থা করা হইরাছে। 
এই ৰিস্তালয়ে ৰৰ্ঠৰানে « জন শিক্ষক আছেন ॥ ইহার ছাত্রসংগ্যা ৯+। 

২। উচ্চ বুলিযাী ও নি শিল্প:ৰিভালয : বুনিচানী বিস্ালযের 
শিক্ষাকাল আট বংসর। পূর্ণে আট বৎসর, বুনিয়াদী শিক্ষালাত লা করিলে 
এই শিক্ষার মূলা হখাবখভাবে বুঝা হায় না। সেইন্ট নিয় বুনিয়াদীর 
পাশ্বে এই উচ্চ বুনিরামী বিষ্যালয়ের প্রযোদন। জধ্ঠুন শেগীর পাঠ 
সদাপনাস্যে অিকাংশ ছেলেরই হিগ্মালয়ের লেখাপড়। সাঙ্গ হইয়া খকে। 
তারপরও থাহার।. পড়াশোনা করিতে চার তাহাদের জন্ট নূনিরাদী 
শিক্ষাধারার সহিত সামঞ্র্ত রক্ষা করিয়। দির শিরবিষ্কাদয়ের ব্যবস্থা করা 
হইযাছে। কার, যাহার উচ্চ বুলিরাধী শিক্ষা শেষ করিয়াছে. চলতি উদ 
বিশ্ালয়ের ভির পদ্ধতিতে তাহার লেখাপড়। টিকছত হয় ৰ)। উচ্চ 
বনি বিকালে তিনি এবং নি শিরবিদ্ালছে দুইটি শেঠ) মাছে । 
নি শিবিদ্যা্রে দ্বাত্রের! শানিকট। উত্ত-বুনিগ্ানী শিক্ষার হৃুধোগ 
পার । এই বিভালযের শিক্ষকসংদা! * এবং দ্বাত্রসংখ্য ০১ । 

৩ দদার্-শিক্ষা-কেত্র ; দুইটি সমাক-শিক্ষা-কে্্রু আছে_ একটি 
মেকেখো॥ ও অপরটি পৃরুদদের দন্ত । এই কেনে কক্ষের শিক্ষা নিয়া পরে 
শিক্ষিতগণ যাহাতে লেখাপড়। কতকটা বঙ্ার রাশিতে পারে লেই দিকে 
লক্ষা রাপা হয় তাহা ছাড়৷ আঞিত শিক্ষাকে নানাহ্াৰে জীবনের কাছে 
পযোগ করিদার চে কত চটক খাকে। এই লবন িক্ষা-কেস্সের 
একটি পৃখক পরিগলনলমিতি ব্মছে। শিক্ষনিকেতন ইঙ্গার কান - 


পরিভালনাক্গ ঠাহাদের সহায়ত! করে। এই শিক্ষ:-কে্ ছুটির শিক্ষক 
সংগম * এবং পাত্রসংগ্যা দ% 

*। সমাজ-নেবা-কেক্্র : এই নকলের লামাছিক জীবনের উন্নতির 
জন্য একটি বথাগ-বেস্-কেশ্রু আছে। একছন কেব্্রকর্তা এই কেব্র 
শরিচালনা করেন। এই কেশে গ্রামের ঘুবকঘের দাহ প্রানের 
হনজ্গল পরিষ্কার এবং রাস্থাঘাত দেরামত করা হয । জনুপে বিহশে 
আছবাসীদের চিকিৎলা ও শক্ছসার ব্যবস্থা করা তয়; প্রানের যাত্রা" 
পান ও লেশাধুলা সম্পর্কেও নানাহাৰে উৎসাহ দেওয়া হইর। খাকে। 
এই কেহ হাতে পার্থর তুইটি আরামে ছুইটি বযক্ষ-শি্ষ।'কেন্রু পরিচালিত 
হইতেছে । এট ছুইটি শিক্ষ-কেশ্রের শিক্ষকদংপা। ২ এবং স্বাতজপংশা। 
৩৪। এই কেশে লঘার-কল্যাণ ও দানাঞিক সংস্থাতির বিবরে কলের 
শিক্ষাদানের বাবন্থ/ কর) হইতেছে । 

৭ অস্থাগার-বগুল : এই ছকলেছ ডন্য একটি কেত্রীয প্রশ্বাগার 
ও তাহার পছিত বুক *ট শাপা-প্রস্থাগার আছে। কেলীয গ্রন্থাগার 
হইতে শাশা-প্রন্থাগারপ্রলিকে পৃত্তক দেও হয়। ইহার দিত দু 
একটি পাঠকেত্রও আছে। সকলে ছাসিয। সেপানে পৃত্রক এবং লংমাদ- 
ও লাবরিক-পত্রাঙ্গি পাঠ করেব। কেত্রীয় প্রন্বাগা,সে ২৮, পৃ্তক 
আছে। শাখ৷-এদ্বাগার৪লির প্ৃত্তক,সংগা ৭২৭৯। এই কেল্রীয় 
অ্াপার পরিচালনার জন্তু একছন ক্রস্থাপারিক ও একদন সহকারী 
আছ্ছেন। 

৯1 বাণি-চিত্রে শিক্ষ৷-প্রচার : জনসাধারণের নধো দৰাক চিত্রের 
সাহাবো শিক্ষা প্রচারের জন্ম একটি সবাক চিত্র আছে। একটি 
জিপগাড়ি সহযোগে এই বসতে সাহাবে৷ এ অঞ্চলের নিশি প্রানে শিক্ষা 
শ্গর করা হইগ খাকে। বসার পর হইতে এ শান ১৫ জায়গায় 
ছবি নেগান হইনাছে। 

=॥ বুনিয়াদী শিক্ষপ-দিষ্কালয় ; এখানে পিক্ষ-নিক্েতন-প্রদন্ত 
জমির উপর. একটি বুনিয়াদী শিক্ষণ-বিস্তালর আছে । ইলা পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার কর্তৃক পরিচালিত হইতেছে। শিক্ষা-নিকেতন ইহার তন্বাধধাল 
করিয়া খাকে। এই অঞ্চলের প্রাথদিক বিস্ঞালরগুলি একে একে 
বুবিরাদী বিস্তালেয়ে পরিণত হইবে, এট শিক্ষণ-বিদ্বালরে ইসফল বিশ্যালয়ের 
শিক্ষকগণ শিক্ষা করিবেন এবং ইহারই ও্গাবধালে তাহারা কাছ 
করিবেন, এইক্সপ আশা কর! যাইতেছে । পরিকলিত বুনিরাধী বিদ্যালয় 
গুলির প্রতোকটিতে একটি করিয়৷ সমাঞ্জশিক্ষাকেত্র ও গ্রন্থাগার 
খাকিবে। গ্রতোকাটি কেশ শিক্ষাব্যবন্থার শিক হইতে শ্বাঃপূর্ণ হইদে। 
সকলগুলিই শিক্ষা-নিকেচনের পরিচালনাধীনে থাকিয়া শিক্ষা, সেবা, 
নংককৃতি ও খেলাধুলা প্রকৃতি ব্যাপারে পরস্পরের দছিত লংযোগ রক্ষা 
করিবে ॥ এই শিক্ষণ-বিজ্ালয়ে বর্তনালে ॥ জন অধ্যাপক ও ৬৮ ৭ 
ভাত মান্ছেন। 

₹॥ ছাত্রাবাস : শিক্ষ-নিকেডনের [শিক্ষার্থীদের খাকিসার জন্য 
একটি ছাত্রাৰাদ আছে । পরীর শ্রিদ্ক ও ব্বাস্থাকর পরিযেণে, নু 
"প্রকৃতির খাস্তখালে তাহার স্বান কর। হইযাছে। 
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৮৭৪ 
লাকা 
pe শিশু-ভযৰ : বিক্কালত গমনের পূর্ণাতী বলের চেলেষকেছের 


শিক্ষার প্ররেজেরত। আন স্লেই উপল করিতেন ॥ ইন্াদের 
শিক্ষার ক এঁকট [নিশ্যশিক্ষালয শরতিগিত হইয়াছে । উট ইহার কাজ 
বরগ হইবে । 

৯৮ হুবশিধির : প্রানের দূবকনিগকে নমবেত সাদারিক 
জীবনে নন্ন্ত করিবার এব: শরাম-সেবার কাছে শিক্ষিত করিয়া 
ভুলিদাত সন্ত স্থানে সানে বৃবশিবিয় গঠন করা হইতেছে । এই বংলর 
শিক লিকেছলেও একট দূা.শিবির প্রতিহত ছইরাছে। উহাতে ৮ত 

নি জন দুধককে শিক্ষা দেওট হবে । 

গড ২৪ আচ তারিপে লোনবার বহাবাগ্ত পশ্চিমবঙ্গের রাছালাল 
ছু হকেশুযুদ:র বুশোপাঘাাতয সছাশযের এখানে শুভ পরার্পহ হয়? 
এ পদস্থ শিক্ষানিকেতনের কোন উৎসবই হয নাই। রাছাপাল 
গুশ্যগমূৰ ছালশ্দের সাভা পাওচা গোল । ঠাহাকে নবাগত পন্ভামশ 
করিতে গিয়া বলা ছইল__ 

“করের মধ্যে উৎসবের প্রয়োচন আছো উৎসব প্রেরণা দের, কাছে 
আনঞ লে । ছাপনার কাছ কেই লারা সর্বপ্রথম সেই প্রেরণা পাব, 
লেই আনলে উৎস খু'ছে পাব: ম্বাপনি শিক্ষকতা করে জীবনের 
অধিক ভাগ ভাইয়েছল, এখনও পশ্চিবকঙ্গের শিক্ষার সঙ্গে আপনার 

আগললিয সম্বন্ধ, কাকত: বিখ্াত্বোলঢযর পুরোতাখ আপনার স্বাল। 
পরনীষলে সাসেধার! আপনার চিরদিনই অন্তরের বন্ধ, তাই ভাপনাকে 
শা ঢেকেছি এ আমের আগের বো । গাীচীর চিস্বাগ্রবাহ ও 
আহপন্ধতি ছুই আপনার শ্রিটস্থ. লে কারণও আানরা কামব্যন্ত 
অপসরবিরল আপনার দিনা বাছাত ঘটে সাহস করেছি। 
লশ্িনসাংলান্র নব শিক্ষ/প্রচে্টার ইতিহাসে কলা-নব্রাৰের একটা 
বিশ্ঠ স্বান আছে। কয়েক বংসয় পূর্বে বাংলার এই নিসৃত পলকে 
কনর গুদব চার করেক্লেন, মেই ঘের লানিকটা ক্ষণ জানরা 








খেলার সধা দিয়ে অঙ্গ, হাতের কাজের বা দিয়ে ফেশের ছেলেষেরের। 
কি ভাবে শিক্ষকে নিজের করে নিত পারে, কি ভাবে তার! হাসিমুখে 
কাক্ষকে প্র€ণ করে, কাণে জ্যান্ত ছতে পারে, তার পরিসর এলানে 
পাযেন। সুনিচাদী শিক্ষ: শুধু নিয়ল্রাখনিক শিক্ষা নয়, গাক্ষীন্ী 
কলেছিলেন, লারা ডাীবনবালী শিক্ষণ, এপালে সিয়প্রাখৰি:কের গণ্ী 
ছাড়িয়ে সে শিক্ষকে কি প্রকার জপ 'বেওটা ঘেতে পারে নেদিকে 
চেষ্টা হচ্ছে। লগে দাঙ্গ আমাক্ষচলেও এর প্রনাৰ সালা করি 
গৌশতাৰে পড়ছে ৷" 

হর্রিদন পত্রিকার লম্পাদক ও শিক্ষানিকে চনের কর্ম পরিকষের বিশিষ্ট 
সদ ইরচনদণি, চট্টো পাখার ঠাহার ্ভাবসিদ্ধ রাবাঃ বুনিয়াদী শিক্ষার 
লে কিট) আংলাচন। করিল মেসাইরাছেন, আমরা নিকেদের ততখাসি 
এট সম বিৰয়ে নিই না দলিচা নিজেকে হূর্ধল করিয়া রাখিচাছি। প্রাযকে 
ফিরে দিতেও হবে__আগ পর্ণ প্রান খেকে আমরা! শু নিয়েছি_-ছেলের। 
High 5chool খেকে পাশ করে প্রা ভড়কে আর গ্রামের দিকে 
ফিতে ঢারনি । 


বনিরাৰী শিক্ষা পঞ একটানা লাট বৎলর চলিবে। টগর সো 











১০০০০৮০---487 ke HA 
{ চলল তব, ১৭ খও, ২য় সংখ্যা 








- শশা 
উচ্ভ বূলিগানী ও নির বুনিহালী ভাগ রা ভুল হইগঞচে॥ বুনিয়াদী 
আহ শিক্ষা-_ইহাক্ে নার্দঙ্নীন করিতে হইবে। নিয় নূনিরাদী এ 
কলর পড়ি হাহারা বুলিক্াবী ছাড়ি এবনফার উপ বিদ্বালরে যাইতে, 
সাহারা উচ্চ বিজ্ঞ/লছের তিন শিক্ষা ধারার সো খুব মহুবিধা ভোগ করে, 
আহাদের শিক্ষা বাধাপ্রাত্ত তইবে॥ এই আলামত দূর করিতে 
হইবে) 

বিক্ষাৰি:কতন ভবিক্কত আহীন ৰিদ্ববিক্ষালয়ে পরিণত হইবে, এই 
আমাদের বে ॥ এই সবার পকস হইলে, প্রানের এক একটি ক্ষেত্রে বার্ণ 
শিক্ষার ৰীল বধার্থভাবে থালিতে পারিলে মস্ত ক্ষেত্রেও সেই ধীপ 
হলিবে। 

বুনিয়াদী শিক্ষার কাছে॥ মধা মিলা হ্তি্ভ ও হাত পায়ের চালনা 
তখন লাহিত হয়_শিক্ষক ও দ্বাযের লিহা সম্পর্কের দো ছুদয়ের 
বিকাশ হাঃ । কাছে বা শিক্ষার মাধ্যসে শিক্ষাণাত করিগা ভেলের 
যীরে ধীরে যাত্ববিশ্বানদম্পন্ ও জন্মনিরঈল হইবার হলোগ পাঃ। 

রাছপ/ল চট্ট মৃখোপাধার শিক্ষানি:ক তলেছ কাধকনাপ দেখিয়া 
বড়ই সন্বোধ প্রকাপ করেন, এবং দালুর বে স্বাধলথথী ঘটলে কতগানি 
শক্তি মানি করে, তাহা খ্রাহার দরল দানার ও দন কাহিনী দ্বারে 
অভিজ্ঞতার মধা দিয় বর্ণনা) করেন। এই প্রদা্গে ঠাহার বর্ণিত বীকুড়ার 
একটি অধব্ক ছেলের দানের খা দকলের হানয় স্পর্শ করে। রা 
পালের সঙগৎমিঠ। পীবুড়। বঙ্গবালা বূপোপাধার হনব ের প্রদর্শনীর খ্বার 
টঙ্গাটন করেন। রাজ্যপাল তাহার পর নূনিয়াদী শিক্ষী বিস্া লয়ের 
শ্হন ও কেন্রীয় পাঠাগার পরিদর্শন ফরেন। সর্মত্রই ঠাহার অমারিক 

ব্যবহারে করিগণ পতিত ছল । কেনরীয় পাঠাগারের পুস্তক তালিকা ও 
শুর পাযোইৰার বাবস্থা তাহার দৃষ্টি বিশেবচাষে আকন করে। 

ইিবিকূমার ভটাচান ও ঠাহার সহবি জিদান] দেবী দর্ঘত্ 
শ্বৃঙ্ছলার সহিত এই অনঠান পরিচালিত করেন। চাষ্টার ফুখোপাধ্যায় 
বেলা এগারোটা পর বর্মানে ফিরিয়া বান । 

কলানবগ্রাম ও দাদপূর গ্রামের পার্শে একট নূতন পল্লী গড়িয়া 
উটগাঙ্জে। এই পরীটি শিক্ষা-সিকেন মাছে পরিচিত হইকান্ধে। উবার 
চহুশ্ার্থে ২, বর্মাইলব্যাপী স্বনে ১* হাঙ্গার লোকের মো শিক্ষা- 
নিকেতনের কাৰ্য ছড়াইয| পড়িযাছ্ছে। হর করদশিক্ষা-নিকেতদ হইতে 
পল্লী-সেশার প্রেরণ! পাইতেছেন, এবং বাছিয়ের আনেক শিক্ষাত্রতী মাঝে 

মাৰে [বক্ষ নিক্ষেতনে আসিয়া এখানকার শিক্ষা-দম্পর্কীয পরীক্ষা ও 
কাখাদি লঙ্গা করিতেছেন ? | 

শিক্ষা-নিকেতন বন্ধু ও হিতৈষীদের দানের উপর নির্ভর করির। প্রথম 
কাধ জার করে) ইহাদের দ্য কণাননগ্রাসের ই ইীপঠি চক্রবর্তী 

ও দাদপুরেয স্বর্ণা কাকির গোষের নাম বিশেষভাবে উযেখবোগ্য। 
বর্চআানে রাগ সরকার নানাভাবে এখান অর্থপাহা্য করিতেছবেল এবং 
গাছের সাহাবোর উপর নিষ্ঠর করিয়াই ইহার কাছ চলিতেছে ॥ কিন্তু 
ইহার কাজ যেঙাবে বিস্তৃত হইতেছে তাহাতে কেবলমাত্র নরকারের 
সাহাব্যের উপ নির্ভর করিলে চলিবে ন! ॥ আসমা আশা করি, দেশের 
অনগাদারণের কু ঠত সাহাবা শিক্ষণ-নিকেতনের দকল কাব দূর 
করিল বিলরফুদারে॥ নেতৃত্বে যে কন আরও হটয়াছে চাহার মঞগ্রগতির 
পথে উত্তরোত্তর সহায়ত! করিবে। 








রাঢ়ের সাহিত্য-দাধক 





প্রপ্রশাস্তকুষার গঙ্গোপাধ্যায় 


দে দুগে কাৰ্যালোচন| জবা দাচিতিয লাধন৷ বর্তমান কালের গ্তা্ পৌর 
প্যাতির বরমালা মণিত ছিল না, সেই হুগে ক্ষীণ প্রধীপালোকে সাছিতা- 
মানা সবঃফার সাধকোচিত সাধন| বলিয়া স্বীকার করতেই হইবে । 
সাছিত] জাতির লক্মীনতায দক্ষণ-প্রাের অতিব্য্তির বাজনা ! ইংরেজী 


দহাতার নিরছুশ প্রত্যৰো চাপে বাংলা ভালা ও সাহিত্যে ইউরোপীয় 


জড়বাদের প্রাধান্য পরিলক্ষিত হইরাদ্ধিল । য্বগ্র, ধ্গবস্টকে কোন 
দুগের দানবদথাঞ। সপ্পূর্ণ অস্বীকার কক্ছিতে পারে না,--তেদনি নালব- 
স্বষ্ট দাহিত্যও দূগের ভাবধারা! হইতে বিজি হইতে সক্ষন হট না । 
রাঢ়ের এঠিহাসিক মূল্য আজ অন্বীকায় করিবার উপায় নাই। 
দুর্দাপুতরে দশ দশম বৎসরের প্রাচীন সঙাতার প্রকাশ--রাটীর সভ্যতার 
সুপ্রাচীনতার এক বৈজ্ঞানিক নমীর। শবপ্রাটীন ইতিহান ধারার সঙ্গে 
এ রাটীর সভা ও দাহিতোর একটা যোগাযোগ বিদ্যমান রহিয়াছে ॥ 
বহু হনূর প্রাচীন সংস্কৃতির পুপাধারার হাড় বঙ্গ পঙ্গিগাবিতপহিসা্ধে) 
কখার-দাক্ছিত্যে,গাখার এবং প্রাচীন দেব-দেউল ও শিৱরসাবনায সেই 
কথারই সন্ধান পাওয়৷ বাইযব। কিন্তু এক্ষেত্রে একটা প্রশ্ন আদি 
ছুটিতেছে। বাংল! সাহিতা ৰেদিন তাহার বীর সন্া হইতে বিছা 
হইবে, সেদিন বাংল! সাহিত্যের এক অন্ধ-তাদস খুগের দুচন! হইবে। 


"বাংলার ভাৰ-ভাবনাঃ, চিন্তার ও মননগীলতার ঘেরিন বিদ্াতী ও 


দিদির ভাবের পাত্র সন্পর্ হইবে--সেইছিন দীর্ঘ দিনের তপঃগড 
বাংলা সাহিত্যের খবকীয়তার বিলোপ ঘটিবে। বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাস 
পর্যালোচনার ইহাই প্রতীতরমান হইবে ছে এদেশের সৃছনীদদৃদ্ধ 
মেধা ও যোখী চিত্বার রায়ে; এক অখণ্ড অসৃত-সম্বার রচনায় দদৃদ্ধ 
রহিযাঞ্ছে। এই জন্তই_তন্ধ ও থার্শনিকতাঙগ, ঘেশাস্ধবোধ ও তাগবৎ- 
শ্রদ্ধায়, শিল্প বিভানের চনতকারিত়ে এবং চরনে(<কর্ষতাগ বাংলার সাহিত্য 
আজও প্রাশর দাছিত্যরপে বর্বাইয়া রহিয়াছে । 

রায়ের অতীত দরতিহের শ্বতি এপনও শুর সনঙ্ছল। গেনিঘাবাৰ 
শয়ন! মোগল রাছবের একটি উল্লেখযোগ্য পরগণা ছিল । সেলিখাবাদ 
কোখান্র_ও হিস! উতিহাসিক অনথসক্ধিৎহুদের এখনও ব্যাকুল করি 
তোলে॥ 'চতীক্ষাবে)'র কবি হাড়ে একজন শেঠ কৰি। রাছের 
সমাজ ও ঘর্ঘ-দীৰনের একটা অখও ইতিহাস এই চতীকাবা। যোগল 
শাসনকালে রাচ কয়েকটা পরগণান বিজ ছ্বিল । লেলিদাবাৰ পরগণ। 
দামোদরের দক্ষিপ তীরে। দানৃক্ত। আরাম সেলিদ্যবাদের বঅন্তর্গত । 
দকুন্বরাস কৰিকন্ধণ নামেই যেন দমৰিক াত। 

গামুকতরে কৰি দারিত্রা-প্রদীড়িত ছিলে। দূকুন্দের শিতাদহ দগতাধ 
নিল, পিতা হৃদয় সিহ। জিশ্র ও চক্ৰবৰ্তী উপাৰি ইহাদের হংশেজ 1 
কবিকন্প" উপাধিটি জনগশএ্ৰথৰ উপাৰি। কৰিকম্ধণের বাতা 


কবিচঙ্ও একদন প্রথা কবিকপে খ্যাতিলাত করিয়াছিলেন । 
দূক্শরাষকে মাতৃ তাগ ফিতে হইযছিল। কৰি নিজেই ন্বীকার ' 
করিগাছেন বে তৎকালে ধৰনের অত্যাচার এত্রই প্রবল ছিল ৰে, 
কাহার পক্ষে দাদুক্কায বাস করা অন্তৰ হই পড়যাছ্ধিল। কোন্‌ দয়সে 
কবি শ্বমেশ ত্যাগ করিছিলেষ তংবিসশে দততের রহিগাছে। প্রদেশ 
পরিত্যাগ করিয়। কবি নেদিনীপুত্রের জনৈক ব্রাহ্মণ ভৃূষামীর 
আশ্রঃ লাগ করেন। এই চুঙ্খনীর নান সান্ুড়ানেব বা বহুড়ী রায়। 
যুকুৰ্বরান খাকুড়া রায়ের পুজের শিক্ষকতা নিষূড় হইচাছিলেন। 
কৰি বলিয়াছেন : 


নহর সেলিবানাড হাহাজে হাছন রাজ 
বিৰলে নিয়োগী গোপীনাথ, 

তাহার তাণুকে বনি দানুসকাক্জ চাস চলি 
নিবাস পুরুষ ছয় দাত । 


অর্থাৎ ছর সাতে পুকষের ভিউানাটি কবিকে ত্যাগ করিতে হইয়াছিল । 

পণ্ডিত রাপগতি স্যার কলেল : “বকে রস রন বেৰ শশাস্ব* 
জোকটি নূকুষ্রানের পরচিত ন । প্রাররয্ন নগরের নতে, রাঙা 
পবুবাখ রায়ের রাছন্বকলে এবং ঠাছারই উংলাহে বুকুন্দরাম কা 
রচনার প্রোৎসাহিত হল। ১:২৫ শক কোন এক সময়ে চতীকাব) 
রচিত হয়। মতাস্বরে ১৪৯২ শক অর্থাৎ ১৫৭৭ খু; ছন্দ চণডীকাবা লিপিত 
হইয়াছিল । 

কৰিকন্ধণের এক পূত্জ ও এজ কস্া? পৃ শিবলাখ ও বশ্য 
ধশোদা।  মনীবী রানারাণ। :বহু বলিয়াছেন: ”কবিকল্তগ 
নিঃপংপ্জে বাংলা ভাষার সর্কপ্রধান কৰি। কি মানব পাৰ পরিজ্ঞান 
কি বাহ জগমর্ধনালৈপূনা, কি কাকুপা রমের উদ্দীপনাশকি, কি কনা 
সকল বিষয়েই তিনি অদ্বিতীয় ! * * = বিলেবভ; প্রতিভা বিংয়ে 
তিনি বাংল। ভাধার অধিতীর কৰি। কবিকভাপর দুইটি মনোহর 
লক্ষণ এই থে তিনি নিয়ে দরিড ছিলেন, ঘরিজঞ জীবল ফেমল তিনি 
বর্ণনা করিয়াছেন, অন্ত কোন কৰি সেকস কক্কিতে পারেন নাই 
“রিত্রের কৰি এই গৌরবাম্পৰ্‌ উপানধি যেদন তিনি প্রাপ্ত হইতে 
পারেন, তেদন অস্ক কোন কৰি প্রা্ত হইতে পারেন না৷" (বঙ্গভাঙ ও 
লাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা ৷ ) 

চণ্ডীকাৰাকে একটা ইঠিয়াসিক ও দাষামিক আালেশা বলিলেন 
অস্াক্ি হইবে লা। দানক বর্চদানের চায়না খালায় দক্ষিণ প্রান্তে । 
দাদুক্তার কবির তাগো হাহা থটিযাদ্ধিল, বিশ্বের বহু সবীহীর ভাগই 
তাছার পুনরাবৃতি দেখিতে পাই । তাওয়ালের কবি সগোক্ন্দিঘাসের 


১৭৬ 











[ ৪৩ বা, ১৭ নি, ০থ সাগা। 








হউলুছিন  দুহপএাের আৰ হা 


রর একশ পিক কী । উতীক্বেয বা লীবনের থে চিত্ৰ 
ভিনত হউছাছে, 5৯ জের কথ: হলেও সাবিতাবে উহা 
নম বাংলার লথাঙ্গ চিত । নধাহুতের বাংলার এক অনবজ নিরিখ 
দুককধামের চণ্ীকব। । 

ক্যানন ৰা কমান লন শ. মঙ্গল কাবার কৰি। 
ক্রমানশ্ৰট যে গেতকা ভাল এ (বিনয়ে নহ সাচ্ছিতারখী রকাঘত 





€ ॥চয়াছেন। দক্ষিণ রাড়ের সেলিগ্বাৰাদ শর্ষগশার কাখড়া স্বাহে কবির 


বাসা জিল। শতিঠ। বাদগতিঃ অতিছত_ক্ষসানণ্ম বা ফেউকছোস 
পৃথক জবি! ক্ষমান। কেওকালল জাতিতে কারস ছিলেন। ইনিই 
“অনলামক্গল' ৰ’ 'যনলার ভাপান' রচনা করিযাফিলেন। প্রাচশিক্পাসার্ন 
নগেএনা বট নকাশয় বলেন : “ক্ষনাদন্ৰের এস্বে কেত কাঘানের উনিতা 
একোকে ক্ষমানন্ৰ ও কেঃকাদাসকে তুই জন ও ইংরেজ কবি 
হুল লোমেন্ট জগতের নঙ্িত তুলনা করিবাছেন। কিন্তু াষরা টর্চ 
লানট এত বাক্য বণিজ ছালিছাছি। 

মন্দ পেত অপর নাম কেক । 








বনের (ভিতর আন বলল রী । 
(কছালাছে ডল হতল কেতকা সুন্দরী ॥ (ক্ষমাননদ) 


স্ব শ্রথাল সরা বেলার উপাশ্যান | সাচ মর্ঘাং বর্ডখানের বয় 
শ্রাতীন ঢল ও নবীয় লাম উরে আব বনগাবগলে। নাক নন্দী, 
বেরা বা বহ ননী, চল্পাই =৭॥ প্রতচির উল্লেখ আরে । খলছ। 
চলপ'$ এও প্রতি বঙ্পর নতকাল একটি করিও মেলার অন্ুঠান গর) 
বের হল্যর নিকটে এক বিরাট [শিবলিঙ্গ রঙিন ॥ জনপ্রবাদ থে 
ফালংপাহ।ডেজ আমান টড শিখলিঙ্গ দ্িঘাতিত হাগ্াত্বে। এইপানেট 
দীপ বেলা বানর সঃ ছিল) দ্বানীয় নাক্ষিয়৷ গে বনে জাগঞ্জকদের 
থান বেখাঠরা গাকেন। সপরগণ শঙাবীর বধাভাগে-ঘর্থাৎ বারা 
খাছ বা পর (১৯৪১ পৃঃ) দৰদ্য-বন্গল রচিত হর। বারা শী 
সেলিনা বাদ পাপণার শাসক ছিলেন। 

যাটীর সাছি:চর হাওাবাহিকত। রক্ষা করা সপ্তব নতে। বাংলার 
দৰা এ টাতগগের আগত বগীর প্রাচীন মাহিতা ও ক্কাবা-দাধনার শব্দ 
সহে দু্াগিত রহিগাছে। অনেকে ধাৰা, ভারতগশ্রা কনিকম্তপের 








ন খানও একটি কথার 
অবতৰণ নত্রানুত্রক চৱৰে এ বলিয়াহ খে বাংলা ভাঙা 
“্িবিজ্ঞা শব্দের বত প্রচলন করিয়াছিলেন --ডপ|' বান । [কয 
মুরুব্রাম চকবন্তী "করি শব্দের বাব করিয়াছিলেন পর্ভ.বীগদের 
লক্ষ। করিয়া । 

ছছাফারত চাকার কান্রাদদাল চ্গাততে কার্য । অরাচিত 
অয্াভারতের ছ্া্ম পরিচয়ে বলিতেন্বেন £ 


ইন্তাপু না্গেতে দেশ পূর্ব্মাপাযস্থিতি 
দ্বাদশ তীর্খেতে ধন বৈসে-_ঝাশীরখী । 
কাচা কুলেতে জন বাস দিদি গ্রাম 
(প্রান্চর হালপুজ হার নাম ॥ 


ইরা পরগণা রাচ অর্থাৎ বদ্ধঝানের একটি উতিছালিক জনপদ । 
ঈন্থাণ। কাটোছ। দুম অৱগত । (দরিপ্রাম বরাক্ষধ নবীর তীরে। 
কাপরাষেহ প্রপিহামছ প্রিযন্তর, (পভামহ হুধাকর ও পিতা কমলাকান্ত । 
কদলাকান্বের নধ্যমপুর কলি কাট্টরামদাপ। ক।ইরাহের আরও দুই 
ভাট ছিলেন। কৃদাগ ও পরদাৰর । তিন আাতাই কলিগ অঞ্জন 
করিয়াছিলেন । কৃষ্ণা 'দতৃক্ষ নিলাল' নামে সাগৰতের একট অনুাৎ 
রচনা করিাক্িলন। পাহ ১৭৯৮ শকে (১৯৭২ শব) 'জগপ্াপ 
বঙ্গ গর প্রণয়ন ঝরিগার্টিলেন । 


দ্বিতীয় কারাদ চকু নগবান । 
চিল পাঁচালী ফন্দে করত লুউ19। 
ভূক কৰি দীন গমাধর দাগ। 
আগত মঙ্গল কখ৷ করিল গ্রকাপ ৪ 


শিঙ্গীপ্রাহের দক্ষিণে কাইযাসের বাস ভিল। লিঙ্গিতে 'কেশেপুকুর' 
নামে একটি পুর্ধরি9ও রহিষ্ানে-_উহ! কাদীরামের নিগাত নাদে 
পরিচিত | 'কেশেপুকুর' সম্ভবত; কান্টুয়াযের নামাহুলারেই প্যাত হইয়া 
খাকিবে॥ কাণার পুত্র নন্বরাদ দাগ ও একজন কৰি ছিলেন। 
ভার ড়) কারান তিনটী ক্ষুত্র কানাগ্রন্থণ রচনা করিয়াছিলেন । 
পর, জলণন্দ ও বগোপাগাান কাঈীর/মের কিশোর মাসের রচনা 
বালির জনেকের মসুঝান। 


ক্তণা 4১৭৷ করেন। 
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ছটো। ২ নর্ডেুপেখর ভৌমিক 


ভারতবরথ প্রিন্টিং ওপার্কল্‌ 


ঈততির দানে অনাবঅবিধার বিবুরণ, অহুপ-জন্দপ্থির অপসারণ ; এার, 
হুশ সুবিধার গুপন, স্বাচ্চন্বা ও আাসন্ের বর্ন । আহার উত্ততে, দাৰে, 
তাবার লধ্যেকার অভাব-অহ্বিধাুর, ব্দার গার শবঙ্ষ্পা-আনচ্ছের বৃদ্ধি : 
আধার যে-সব বাছাবিপবি, ও ক্রষ্টিবিচান্তি আছে সেগুলির অপসারণ ও 


শোহদ 
দাদন। 

ভাঙার দুখা লকষা হচ্ছে তাবের প্রকাশ ; একননে অনুদৃত ও চিগ্িত 
বিহয়ের অগ্কষনে বহন ॥ এটা তাহ স্কুল প্ষ্লোজনের দিক । কিন্ত এই 
মূল পরয়োছনের সঙ্গে সম্পৃকত-দখচ-কিদু অিরিক নার-একটা পিক 
আছে। সেট! হচ্ছে তা সৌন্বধা হার লাবপা ও অলংকার। ভাহার 
এই দৌনধর্া-ঘ ঘর ধঙ্গই তার দুপা লক্ষাপ্রকাপকে মাদুকূল) করে? 
ভার হাত খাটিয়ে আসল ব্রা বন্যকে অপরিস্থ.ট করে-ঠোলা হার 
পক্ষে সংগ নয়। নিবে বিবয়ের প্উতা-সাধলের নিগিতই ভাবার 
লীন্ষধধ্-রচনায় মৌল আবশ্যকতা । ভাখার গতি হওগার অর্থ হচ্ছে 
আর প্রকাপ-ক্ষডবৃদ্ধি ও লৌন্বধা-সংরচও ; ভাবায় ে-ল্পতা ও 
আষ্টপনা আছে তার দূরারিতি, জার, যে ক্াম্থিহী ও ক্রতিলালিতা সারে 
নিহিত ছয়ে তায় আবিষ্কৃতি । 

ফে-কোৰ বিষয়ের উত্রতি করতে ।ছলে, প্রথমেই, সে-বিষয়ের সম্পদ 
এলা উন্নতির সপ্তাবনা-দদ্বন্ধে চান ও বিশ্বাস খাকা চাই ; তার পর 
খাঞ্চ৷ চাট উন্নতির ইচ্ছ। ও উপাত্ত উদ্তাকনের চেষ্টা এবং নেই চেষ্টাকে 
চাই কাজে পরিণত করা। ভাষা-বিবরেও এ! বাতির হবার কথা 
নর। সাহার উপ্নতি করতে হাল, ভাষার গলদ ও ছোদ কোমর, তার 
ধা অহুবিধার ও থাধাধিলবির কি আছে, ও! দানতে হবে এবং, 
কেমন-করে এট সৰ দোবত্রট ও অঙার-স্ুবিখ। মোচন করা হাক তার 
উপায় উদ্ভাবন করতে হবে ভেবেচিন্তে : গার, দেখতে হবে, ভাবার 
শি সম্পদ কি মাছে, কি নেই ; হা আছে তাকে কেবল করে রক্ষা ও 
উত্তচঙর কর) খায়, আবার ধ্য নেই তারই-ব! কেলদ-করে 'মামনানী 
কর|-ধ্যয, করে আপনার করে-নেরা ধায় । ভাঙার প্রকাশ শক্তি বাড়াতে 
ছলে, এবং এর জক্ষে তার দৌশর্য ফোটাতে ছলে তাখা-ন্বন্তে নছাক 
জান ও ধায়ণ! খাকা চাই । 

আদার উন্নতি ঠিকমত ও অনিগৃদ্থিত হতে হলে ঢাঙ্বা-চেততন৷ খাক 
চাই বিশেখ করে । বপন! হতে তাগার গলদ ও ঝহৃবিধা বৃ হয়ে-ঘাবে 
কালকমে,.এবং তার শক দম্দদের বৃদ্ধি ও লৌন্বা-সাহন হবে আপনা- 
আপনি-এমল কখ। মলে করে চুপ করে ধলে-খাকলে চলবে না। 
সচেতন প্রাসে ভার দোষবাধ। দূর করে উদ্লৃতির উপয়েশডজিকে সক্চানে 
রণ করতে হবে। 


1, আর, তার শক্তি ও কাণ্ডি বাড়িযে দ্বাচ্ছন| ও দ্বাচ্ছন্দা- 





তাঙ্গ। শুধু খানি সয়, হাব বা জ্ঞানের ধ্বনিাল । ধ্বনি ঘ। পদ্য 
ভাৰ ও জ্ঞানের হাহুনদাঞ, যেমন, ছার-একটা বাহন হচ্ছে হর্ষ বা 
লিগলরূপ । সুতরাং, আদল বন্ধ হচ্ছে ভাব ও ভান। এই তাষ ও 
জান না থাকলে শব বা পৰ নিরর্থক ; 3! অযোছনচীন ৷ আর এব, 
হাব ও ভ্ানের উ্গতি ছাড় ভাষার নতি চৰাত কখ। বর্যব্াই নয়) 
কাদার উষ্ততি করতে ছলে ভাব ও জানের উপ্নতি গাই:ই চাই) তা 
হানে, তাহার উন্নতি হতে হলে ল্মংতিক দানের উদ্যন হতে ছবে। 
কথাটা একটু দূকিয়ে বলা চলে. দাংকতিক্ষ মান ষশ্রীত ছলে তাহার 
চত্রতি হবার পরিবেশ হোের ছে ধত বিচিত্র কার ও ডালের 
সাধনা-কদশ। হে তত হাধার উন্নতির উপ।ট হবার প্বদোগ হবে। 

জাবার, এই সংগ্রৃতির বান উন্নয়ন করতে ছলে ঘরীবনে শারীরিক 
ও বাদসিক সারা, শাশ্বি ও প্বখব্বাদ্ন্দ্য খাকার আৰক্চকত| বীকার 
নারে উপ্যয় থাকে না: ঘর্থাত, কিমা, জাখিক ও নৈতিক আসুকূল। 
খাক। চা দাংঞ্কতিক ও ভাষিক উত্তির জন্চে । আবার, সাক্ষাংস্াবের, 
আস্ত যে-কোন-রকনের উপ্রতির জগ্গে যেদন_ তেদনি। তাঙগার 'টশ্রতির জস্েও 
দরকার আহিক দাশ্বকৃলা ও প্ক্ষেল্য : ভাষা বিষে চর্চা ও গবেদপা, 
আলোচনা-পাটনা-প্রচারপা, হ্থ-রচল: ও প্রকাপন। প্রতিও আর্স্দাছাল্য- 
নালেক্ষ। 

কাদার সশ্রতিয় জক্যে ছাধিক পক্ষ এ সাক সনু দলেনের 
আবস্যকভার পরেই বর দার ভাঙার শব্দ সম্পদের প্রাদৃসের প্রয়োজনীয় ত! । 
কিন্তু, শব্গগঞ্পদ-ব্যাপারে শুধু লংশ্যার কথাটাট একবার কথা) নয়। 
শের প্রঙ্টোগ-লৌষ্টব ও বাবহার'দংগতি খানা চাট । গ্চানবিজ্ঞান- 
সাহিত্যকল্ার পাৎনার নান! দ্ধ তাহ হতে যোগা লগ আদুপাং করার 
আগ্রহ ৪ তৎপরতা! খাকা ভালো, বিশেষ, সেটরকন পন দৰি না খাতে 
কাদায়; জগুক্কপ পদ ভাষার খাকলেও অপর সাহা হত ই রশুম "দন 
পুণে ক্ষতি নাই, কেননা, তাতে সমার্থক পনের সদৃষ্ধিতে ও ধ্বনিবচিতার 
সপ্তাবনা ভাঙার উন্নতির পেত হোইরি হয়। আনললানী-কর! ভ্ঞানবিজ্ঞান 
ও শিল্রকলার বিষ ঠিকঠিক প্রকাশের আনতে ফাপন ভান ছঠেও পৰ 
লি, করা ছেতে পারে-বিদবেশী পনের লিরক্ষির নিরিখে স্বভাসার 
ততর্থক নিরুক্ষি নির্শর করে। ভাষাকে এমনি নমনশীল হবার শুনো 
করে দেই ভালো । এইসব নৰগণঠত ৰা মাববানী-করা পদের স্মত্তিধান, 
কি, নির্ঘন্ট, রচিত হলে পনগুলির ৰাবহার-সংগতি ও প্রযোগ-সৌউর 
রক্ষিত হব | এক্ষম্তে ক্যেন উপযূক প্রতিষ্ঠান খাকতে ছবে 

পদের মম্পবষ্টলভা তারে অর্থ বৈচিত্রো। অর্থাৎ, বিভিন্ন অর্থে তার 
প্রয়োগ । এক তো, একই পদের বাচা বা নূগ? অর্থই হতে পারে 
একাধিক ; তান্ধাড়া, লক্ার্স ঝ। আলংকারিক অর্থও ছতে পারে তার। 
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নানার 3 মালংকারিক 
ত. লাচিতক ও কৰিদের পঙ্গের 
এমনি নিপুন ও সুক্ৰ বাবহারে আগার দা ক 
পদের এইংআখ বৈচিত্রময় ও বিশি্াপক প্রয়োগে লইকতা। ধান্ধা চা. যেন 
অর্থাৰিৱাট ও প্রাণি পটে প্রকাপ ও ৰোদযতার বাধা নাঃ 
আর প্রলারমাআট ছে ভাঙার উপনতি ও] অবগ্র নয; কিছ, ভাঙার 
প্রসারও কগনো-কপনো উন্ততির সচল করে। তামার প্রদারে ভাষার 
উক্তি হতেও পারে: পারে না এন নয়। তাতে ভাবার ছবনাতির 
দে-মাশংকা খাকে তা অতি আজ; তাহ চেক উত্তির ছালাই বেশি 
তাই, আনার প্রসারের ভক্ষে সচেষ্ট থাকা৷ বুদ্ধিনর;। কিন্ত, তাম 
দাসে প্রসারিত চড়ে পায়ে ভাষার দে-গুণ খাকা চাট ( লে-উদ্দেক্তে 
জাগার লৰচেয়ে লড়ো গুণ তলে ভাধায সহজতা ও লায়লা. আর, তার 
দল্পদশাধিত।। জামার লহন্বতা-উপের সংগে দম্প্ষশালিত/-পর 
(ব্রোধ নেই ; মাং, ভালা সঃজ হয়েও পম্প্ৰশালী হতে পারে. আবার, 
সম্পদলালী ঘলেও ভাগ1॥ দাক ততে বাঘা হয না ভাষা সঙ ছও্যা 
মানে, প্রথম তার শদের বালান, উচ্চারণ ও ছরল সোজা তওরা, তারপর 
তার লাকা গঠনের লাজ দব্াদত গাকলে ভালে হয়। ভাষার 
ললানের দএকাট নয় শুধ, টরকির জক্ষেও তার লচজতার ভরকার। 
পদের ইল হানানে ৫ কৰিন উচ্চারণের দিগ্সে ভাশার আরঙকয়ণ, 
কখন ও লিপলে অনগক গে বোঁপ টক্সদ, সমর ও পানের অপচয় হট 
হালায় সার ও তরি তার তিনের করে চয়। তুলনা জম 
উক, দৰ ও সান বাবঃ।র করেও দর দেই হিস ঠিক সেট্মত প্রকাপ 
কথা দর, হৰে, বেশি উত্তম, লদর ও স্বাদের বাবছার অপচা নর কি? 
এঃ গলে ছানার বাদাম ও উচ্চারণের লংখার করতে হলে তাও করা 
উচিত। তাষা॥ সুদা লঙ্গণ ছে বিয়ের প্রকাশ ; বামান ও উচ্চারণের 
বলত বে তায লাক, এমএ-কখা দলে করবার হেতু খুজে পাওয়া 
সাঃ । এই জটিলতার লদর্লে ভাবার নি ও শু রীতির দুকি 
চোলা-জলে বলা-দাবে, সব নিযনের মত তাহার দিরমণ্ড পিবর্তলষ্টল ; 
শ্ররোজঞ। ও সুবিধার তাগিদে তার দাস্বার হতেই ছয়। তা ছাড়া, 
পন্য লঘ বিদয়ের মত এপাদেও, নিহটাই থে লক্ষাবন্ত নর, লক্ষো 
ন উপার বাতি, দে-কথা তুললে লম্েক অনিষ্ট হবে। আদল 
€& 'লক্ষা পৌঁৱনার সংকর উপ্যা। আখিক্ুত হলে তাকে গ্রহণ কর! বাবে 
না, এ হারণা স্ুপংগ্লারের ছি ছাড় কিছু নর। বয়:, লক্ষে উপনীত 
অবা। দহজত৷৷ উপায় সাসিক্ষয়ণে৷ চেক দর্হদাই খাকা বাহনীয, 
কেরন তাই হচ্ছে হাসের বিশেন দাধাবস্ধ। লক্ষের উপনীতির চরদ 
উদার ৰিক্ত ছয়ে সেতে অতীতেই, জার তার চেয়ে সুবিধার উপার 
বাজ করা হেতে পারে জা, এমন ধারণ! ছাসগুছের লহস্ত ভাবী লাধনালিস্ডির 
ওপর লক্গেছ ও অবিশ্বাসের লঙ্গার . এ-ঘারপা অতীপ-সন্ষকোও লতা-জ্ঞান- 
লাতের ডোতক নয : এ নিক আৰ শ্রবৃবি। 
জাতিতে-খাতিতে হেলাদিলির গলে ভাবান-ভাদার নানা বিদেশী 
Le আলেই, আলে দিবেস। 'উপদগ' আর 'অহুদর্গ*ও। কোনে- 





[সেও সযোপের সানিক। । 





পন্থী ও উ্হকৃতে। 





"পলো সায় সেল পতকা =" সে লে সু মলক (সেন নিপল 
কান্ত জনৰ 


[৪৩শ বর্ধ। ১ম খণ্ড, ২য় সা! 


কোনো সমন পলে এক একটা বিদেশ পদ খেকে পদকের দি চরে 
এড়া, আপনা, মিছে অন/ৎপনাছ জগে 
ভঙ্লো আসার পথ তেবন মান হয় না। কিছু, হুবিধাদত এই 
রীতির মৰলস্বন করতে পাচছলে ঝাণার উ্লতিট হয । ওপর কাদার 
এন উপলর্গ লা জঙ্ুলর্গ পাতে পারে দাদের দাঘ্বাদো উপদূক্রতর বা 
হত্বরতের পদ গঠন কয়া দাঃ । তাছাড়া, এমন উপদর্গ-বনুল্গ বি্াতী 
আধার খাক। সম্ভব হা আপন আদা দেই ; সেখানে উঙ্গাতীক উপসগ- 
বন্সর্গ টচ্ছে করেই আমহানী করা তাকো, করলে ভাবার উন্লতিই হতে 
পারে॥ এমন আনেক দিছে অনুসর্গ খাতে পায়ে ঘাগেজ সাহাবো 
পদ গঠন করলে কিতা নোতুন-নোডুন তরপান্তিক দিল জোগাদা8 
উপায় সহচ্গলতা হর । অনেক বিদাতীর কলার উপস্স-অনুস্গের 
কষলাণে সাদা শালার চোটবার সুবিধা হতে পারে। শু৭ু বিদেশী 
ভাবা পেকে কেম, অনেক উপন্তাদা ৰ৷ তথ্তৰ ৱাৰ’ খেকে উপদর্গ, 
অন্দর এছণের রীতিও কানায় উন্নতির লাক হুতে পায়ে। সুতরাং, 
শেদিকে ও সচেতন খাতে হখে। 

এমনটা সাধারণত দেগা দার যে উপভাষা বা প্নভাঘ! খেকে থে 
পরিমাণে বিশেক্সপন্গ গৃহীত হট লে-পরিছাণে হয না বক্সে দাতের পদ। 
হতে পায়ে, আস্ত জাতের পদ তেমন পাপ (তে চার দা; কি শুধু তাই 
লর। হতে পারে, গোড়ামি আর তর ওদের লংগে পরিচয় সহ ও অবাধ 
হতে দেয় =) ॥ 'এঘস লব অন্ত জাতের পদ খাকতে পারে দা অধিকচর 
প্রকাপক্ছম, ঘা নিট নিজেদের ভাঘাঞগ। এমন জায়গার পোড়ানি ও ভর 
নিশ্চয় ক্ষতিকর ॥ টউপস্তামীর ও পরভাধীর ছে সম বিশেসণ পিসাঙগাত 
বিশেষণ, অধায়৷ পথ প্রভৃতি ভাষার সংগে খাপ শেতে পারবে ৰ! শাল 
পাইয়ে দিলে কাদার কারের হবিধ। বাড়বে লে সব পদ ধেছান খেকে 
ছোক নেয়াই ধূ্কিবূক । 

একই পরে একাধিক অর্থে বাবহার করার ঘেহন ভাগার শকতি 
আকাশ পায়, একট পদকে বা! একই পদ দেকে গঠিত পদক্ষে বিকিয 
প্রকারের পদরূপে দ্যবগায়েও তেমনি জনায় দম্পহসলভার কখ। ঘোষা 
বায। সম্ভব ও হৰিধামত বিশেচপৰকে বিশেধণ কা ফিযাপদ ছল, 
এবং বিশেষণপরকে বিশেষত ও ক্রিয্াপহ রূপে ও তেমনি ফ্রিরাপদ্কে 
বিশেষ্ট ও বিশেষপছ ক্ষপে ধাঘহার করেও কামার শক্তিসম্পদ জড়ানোর 
উপর দিলতে পারে । 

ভাষার উন্নতির জন্যে কদ্ধনে৷ ক্ধনে কোনে। কোনে “নরসলিট 
পদকে একটু কালাই করে, বা হেহনকার . তেমদি আকারে কেছ হানার 
করতে হু করা ফেতে পায়ে । তেদনি আবার, হোগা আচল কচ 
বাথহৃত পঙ্ককেও দাষেক ভাহার মিউজিরদের সুলুজিতে রাশতে দ:কোচ 
ৰ কয়া উচিউ। 

কন্ধ ঝু হই শল্দিও ভাষার বাদি-অস্ত, সানে, করা! দিয়েই দিও 
কাদায় প্রক্ু আন লারা, তযু, ঠিক তাই নয । অর্থাৎ কথা শুৰু কথাতেই 
সম্পূর্ণ সঃ ; অর্মশ্রকাশের পূর্ণতার তার সংগতি ও পূর্থতা। এই অর্থ. 
প্রকাশের পূর্ণতার জন্তে পদে পদে বা কথ|য কথার যোজনা ও অব্য 


th ... 


খাছ । হবে গলদের 








বটে থে কণ তত আই বাকং। পের বাকা জবচাক মা লরিপুন 
অখ্তরকাশের শৌরব-পাওাতেই দার্শকতা | অশ্ব ভূতি $ চিত্র প্রকাশ 
নাকে । বস্তি ও চিন্তা বান প্রকারের । ব্যকাওড ভাট হয় লা 
শাকার। ও প্রচারের । পদের বিশিঃ ও আল:কারিক রীতিতে 
বাহারের কষে যাকের অর্তগৌরন ও রাতিপসুদধ প্রকাশ পাঙ, বিক্রি 
ভাল! ও উপভাহায পৰ ৰ! ৰাকোর ছালংকারিক শুয়োগের বাবাবযণ দে 
পর্ব একরকছ হত] নর : অনেক জাগে, এক-একটা হার বিশিষ্ট 
বলংকরখ-রীতি দেখা ধায় । ঘে-ভাবার ভেষৰ আীতি ন্যই সে-ভাবোরে 
তার প্রবর্তন করে ভাষার দস্পঘ বাড়াবে জেতে শারে । এমবি, মস্ত 
ভাঙার যা লান। উপ্ঞাবার 'টচিম্‌' ও প্রবচন অশ্বৰ করেও চালাৰে৷ 
লেতে পারে। অপত ভাষা ও উপভাশার উচিহ ও প্রবচনের লবুলিট 
দে জালন ভাবার আদলানি ভরা দানাদসই ৪ষে তা নয়: হাট, গুগুলির 
মৰো মাৎসট ও জ্ংলই বেলি সেইগুলিট জালা যেতে পারে। আব্বা, 
এমনও্ড হতে পারে বিচার করে না আনা ছলেও, ও৭লির মো) দেতলি 
নিগ্ধের দানার লংগে দিশ পাবে লা সেগুলি কালে জাপলা চতেট খসে 
পড়বে। [ক মাল জ।পদার কথাটা চরে এট নে, এক ঘানার ছা অন্তত 
কি জহাঞ্রিতজল উলতানার ইডিয়দ, প্রবচন যে অপর ভাশার পাপ পার্ট 
না, এমন নারলা আমাম্মক । নালা ভাষার রুলনাহলক আলোচনাক্ জাল 
দাৰে, শারস্পরিক সম্বসতবুক তাদাসদছে শুধু পদট জপা ভাষা হতে গুহীত 
হয নি, হালয় ভাদার জল'করপ-রীতি, প্রধচল 3 টচিন্রযও | কিন্ত 
এ! গড়েছে জনগচেতন-ভাষে, অর্খাং আপনা আপনি, কেননা হখানেও 
লেই 3য় ও গোড়াছি বাধা হকেয়ে টক্যারভাবে শুলৰ কীকরংশজ 
শখে। আসার করত লশৃদ্ডিত সব থাকলে এনিনডে লচেইন হতে ছবে। 
আঙ্ছাড়া, প্রতিজাশালী লেপের উহ্ষ্ঠাবিও টাডিবম, রেটনিক তামা 
লল্পৎ বাচায়। গালের রচিত অনেক দানী কথ? কালে প্রাবাকোর 
ছা পায় । নান টৎল হতে ধাত হই দৰ ভাসাসস্মদের একজ 
আহরণ বিশেন দরকার। অধাধ, চির, পচন প্রতি হখারীতি 
বাষছার হয়ে প্রসারণ হতে ছলে এফং ভাহার ব্বাচী দশ্শদরণে গণ 
ভাঙে ছলে ইন, বচন প্রতি কি কিছু কোষগ্ন্ব বা নিষ্ট, 
ৰচিত ছওটা এভাস্ দরকার। 

শক্ষ-লাছ্িতার চায়ে ভাষার লমৃদ্ধি হব । পতে। চৰ ও ফিশ 
শোচালোন্ববের ছাকিত সঙ্গের ভাশার কিছুকিছু বিশেষ পা বা'কপা, 
লাকি ছয়ে ভাবার হীবৃদ্ডি চব । এটসৰ কথা যে লঞু পড় ঝা কাব: 








দাতিত এট সম্পত বাড়া হা নহ, 
9 লে লম্পৰ কাকে লাগে | কৰিচাৰ দ্বন্দ পানিত সারা 
শ্রাসিপ্রশকর তুশ্ষর কছাকে সহজে পরল করে তোলে । 
একথা বলবার ছেবু শান: থাগ দে শত লাচছিচোর নিযে নিধাযিত ছন্দ 
ভাশার শকিসশ্পঙ্গ ও রাহসা-লাৰবে বেল জানুকুপা কযে। এট 
নাচ ভন্ৰলাধৰাৱও হিশেষ জয়কার । পড্তলাতিতোর ছন্দবৈচিত্রা ভাষার 
উরতির বিধায়ক । তাই, সত অখনহ ছা বিদিত বয় তালার পক্ষে হত 
ভালা | শ্াণার হ্গি যৌলিক নোতৃন লোহুম ছন্দ জাপন ঈতিঞ্ কমে 
রচিত দক্ষ তো সালোট : বদি সবর তো অপরজন খেকে এসন-দব ছন্দ 
হা বের বংকার, ব্যক্সল 9 দোল জানলে ছোছের ঘট ন।_ দাত করে 
পক্ষলাফিতোর ছন্পস্পঙ্ জার উপ্থগাবান চত পারবে, এস, পরিণাদে 
ভ্াদার উশ্তি জবার উপায় ছবে। 

হযকারী কলে পূব্রুক্ষি লেখের ডর সঙ্থেও, কের দলে হক দে 
ভাঙার টয্তি হে কলে ভাতির ছাৰা সচেতনতা থাকা গতি অবশ্য 
অবশ্য গা । দ্বৰ্দাৎ, এর টশ্রশ্ে দে জাতির তির জে নিতান্ত 
দরকার, এর গৌরবে ছে জাতির পৌরব, জার, এর চন্ততি যে লাখনা 
লাপেক্ষ _একখা। জনিত হওক৷ চাই? ভাদার পবেশপা- জা:লাচঞ, 
চার সবরকম অশুকূল পরিবেশ সরি বাকি ছা প্রতিষ্ঠান বিশেগেক লে 
হক লন্তব ও পাছা দঃ. তার জন্ছে চাট জাতির সারি লংকরে। 
লরকারের লক্ষে ত কর' গৃদিধা 9 লব । আওএব, তা করতে জব 
সরকারকে । জেশে নান' কি.দই: ভাৰ' শেবাএ হাদাশ ঢাখত ৮৭, 
বাহে কতিপত দীমান হকি ধর নিবেস ভাৰা ছু? হালোৱালো জিনিস 
ল:কলৰ করে আপৰ তাদাকে সম করতে পারেন 
আ্বাপন জাগার আরতি জশচণানী লোককে, কিশেশ, ছা রী লোক! 
খা করে সে জা! শেখাৰাৰ প্রুধাণ ঝাপ চা : গাত, পালন 
ভাদাৰ প্ৰচার সার চাট বক 
প্রপরিক্জিত চেষ্ট' ও বাবস্থা রাগতে ছবে। 

চ্গালর চন্ততি-বিষয্ে গবার লারকথা চুন গাগা শক্ষিয়র। 
ভাঙার নম, ভাবীর) সে.পকির বুল পরি জঙ্ষে জাগার প্রকাশ 
আর, ভাবার চিং-শক্ষি । ডানার প্রকাশ-শর্ষির বালে ভাষার সই. 
ৰজ্জচা, গুহা, বলি্ত' ৭ দৌনগ: বান! । আানী4 [3২-পক্ষিএ হানে 
চ্াহীয জান -বিজ্ঞান-শিক ল-লাদলির লাদ ও সাধা, এব: সে'দৰ পরকাল 
ও প্রচারের মানা ও ক্ষত: । 
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নতুন-চীনের কৃষি-সংস্কার 
শঙ্করপ্রদাদ মিত্র এম-এ ( ক্যান্টাব ), ব্যারিষ্টার-গ্যাট-ল, এম-এল-এ 
বাক্কিপত অধিকারে পড়েছে । ১১" ছিলিরন ইউনিট কৃষক পরিধারকে 
পর্রিক্রনাধীন সমাজীকৃত উৎপাদনে লাগান হবে ॥ ক্রমে ক্রমে; পরিবর্ধন 
না চীনের ইহাই উদ্ভাবিত পদ্ধতি । এই পদ্ধতিত তিনটি থার আাছে_ 
(2 পারস্পরিক সাহাত্যকরী দল ( Mutual nid ০7708) 
(২) কৃষি উৎপাদকের সমবায় লঙিতি ( C০-০Par॥৷(৮০৪ )। (৩) লংঘন 


কৃসি উৎপানন বৃদ্ধির লনস্তা নবীন বিশেষ সাঙ্ষলোর দহিত সমাবান 
করতে সক্ষষ হয়েছে । লোকারত চীন সরকারের ভুনি নং্বার নীতির 
হি বিশেষ দিক আছে। (১) গপতাপ্রিক বিন ও নমাজতাত্রিক 
বিঘ:ষেয় সবো পরিবর্তন চিত হযেছে ভিসা দ্বারা, এবং (২) কৃষির 
সাজাস্ত্িক আপাস্থর সাধিত হযেছে (ক) সমবায় গৃহ পঠন ও 
(শ্ব) কৃষির হাস্তিককরপের মধ দিয়ে। 

১৯২০ গালের জুন মাদে লোকায়ত চীন-লরকার চুনিদংস্বাহ নাইন 
শোশণ্ঃ করেল |. ডদিদার ও বিত্তবান চাহীদের জসি বাছেনাপ্ত করে 
সেগুলি দরিই ও তৃনিহ্বীন চাবীদের বধে পুনন্টনের উদ্দেশ্বে এই আইন 
এনর্ডিত হয়। কারক জাতী সংখ্যালঘূ অঞ্চল দাড়া ফূমিসংস্কারের 
কাছ লম্পূর্ণভাবে সম্পত্র হয়েছে। মোট ৪ কোটি +* লক্ষ হেয় 
(২$ একার এক হেক্টর ) ঢদি ১. কোটি কৃষকের ভেতর বিতরণ করা 
হয্েছে। হান্বাড়৷ সরকার যে সণ কৃষি বত্তপাতি এবং গৃহপালিত পণ্ড 
শান্দেযা তর করেন, নেগুলিও বণ্টন করা হয় । 

চুনিদংগ্ার পরিকপ্রনার জপায় স্বপর হয়েছে একমাত্র 
কনসাহারপের ভেতর ছাল্দোলনের সৃষ্টি করে। ছুমিহীন নরিই চাদীরাই 
এই আন্বোলনের শর্ধিসঞ্চার করেছে। চীনের লবগ্র কৃষধ সছাছের 
পঠকরা। £* ছেকে ** ভাগই ছিল দহ ভূমিহীন এবং ভাড়াটে চাগী। 

মতযবিহ চাবীনের সহোগিহায় কুনিসংস্্যর আইনকে কাধ্যকয়ী করা 
চট এবং হস্ত ও ভূমিহীন চাবীরা হয় এই নাস্বার আন্দোলনের ফেরুছণও 
হপ। এই আন্দোলনের শরিবৃদ্ধি হয় মধ্যবিত্ত চার্দীদের সনর্থলে। 
কৃষকদের এই লংগতিকাণের ফলে কৃষির উৎপাদন বৃদ্ধি করবার 
উৎদাছে চাবীরা মনে প্রাণে অনুপ্রাণিত হয়। তিন বদরের ভেতর 
লসলের উৎপাদন হচ্চ-পরবর্তী উৎপাদনকে দাড়িয়ে বার। 

১৯৫২ সালে ছে পক্ত উত্পাদন করা হয়েছিল তা' ১৯৪৯ সালের চেয়ে 
42 ও ১৯৩৭ সালের চেয়ে ৯% বৃদ্ধি পেরেছে। ১৯৪২ দালের তুলা 
১১৭৯ লালের তুলনায় তিনগুণ বেশি হয়েছিল । 

ছে কৃষকদের উচ্চ্থারে গান! ছিতে হত এখন তাের কোন খাজনা 
দিতে হয় না। কৃষকসের ক্রয়ক্ষমতা ১৯৫* ও ১৯৪৩ সালের ভেতর 
৭8% বৃদ্ধি পেয়েছে। 

হৃদিলংস্যার ব্যাপারে মধা-চাৰীকে শর্শ পর্য্যত করা হয়নি৷ দধ্যচাৰীয 
ভনপ্রতি জমির পরিমাণ সড়ে « একর বা ১৫ বিধা । বে জমি বনী 
কৃষক নিজে চাব করে, দেই সব জহি তৃষিপ-্তার আইনের 
ভেতর পড়েছি? 

কৃষিকা্যযের সমাজীকরণ তূনিসংস্কার আইনের খিতীর প্যানে 
পড়েছে। ছবি৷ পূনন্টনের পর ছোট দদির টুকরাগুলি কৃষকদের 


উৎপাদন সংস্থা ( Collective Farms ) 1 

পারস্পরিক সাহাবা বলতে বোন ৫ থেকে *টা পরিবার কর্তৃক 
একত্রে কৃষিকাহা সম্পাদন, কিন্ত্ষষি বাক্তিগত দালিকাসার খাকষে ও 
শন জি অহৃপারে বিশু হবে। 

কৃষি উৎপাঘকদের সমবায় সমিতি ২+টি পত্িবার বা শিধিক দ্বারা 
গঠিত । সমবায় সমিতিগুলি সমস্ত সির হাবস্থা একত্রেই সম্পাদন করে 
এবং ছমির মালিকানা ও শ্রমনিয়োগ হিপাবে দকল উৎপাদিত লন 
ভাগ করে দেওয়া হয়। গড়পড়ত! হিসাব জমির খালিকানা অনুবায়ী 
১% ও অহনিয়োগের জক্ত ৮৫% । ইহাকে বলা হয় অর্সমার্বাদী, 
কারণ ইহা কতক৷:শে বাক্িপত ও কতকাংশে একরের সম্পন্ন করা হয়। 
পারস্পরিক সাহাযাকায়ী নলের উৎপাদনের চেয়ে সমবায় সমির্তির 
উৎপাদন গড়ে ২+% বেনী । সমবায় সমিতিতে কৃষির উন্নতির পরিকল্বার 
ওপর জোর দেওয়া হয, এবং ছমির দালিকালা কৃষকদের হাতে খাকায 
তাহারাও এই ব্যবস্থা? হেই রাজী হয। 

সদাদধাদী পরিবর্তনের তৃতীয় ও চূড়ান্ত প্র সংখবদ্ধ উৎপাদন সংস্থা 
চাবীদের নিজেদের চেষ্টাই ইহা প্রবর্তিত হ। লংঘঘন্ধ উৎপাদন- 
সংস্থায় বাকিগত দালিকানা আর খাকে ন।। শ্রঘাদুহারা উৎপাহিত শন 
বিতরিত হয়। নালিকানা সাধারণ এবং ব্যবস্থা পংখষদ্ধ। শিল্পের 
পর্গোনীয় কাচাযাল এবং লিলের প্রশ্নো্গনীর মূলধন সংঘবদ্ধ উৎপাদন 
ব্যবস্থার বাত্রিকীকরশের ভস্ত মুলত) হয়েছে। 

আরা কেস্রী় লোকায়ত সরকারের কৃৰিষন্্রী পঁপিলি-আওয় কাছ 
খেকে শুনেছিলাদ হে তৃতীর পঞচবার্ধিকী গরিকরনার শ্যেদিকে নবা. 
চীনে কৃষি ব্যবস্থার দপ্পূর্ণক্পে হাক্রিকীকরণ হবে। বর্তদানে ২শত 
খেকে পপত লংখবন্ধ কৃষিদংস্থা প্রচলিত আহে । বৃহত্তম দৃদিসংস্।--১+** 
কৃধি পর্রিবার লইছ। পিসি প্রদেশ গটত। প্রায় ৬ পরিবার 
পারম্পরিঞ সাহাব্যকারী দল বা। সমবায় সমিতিতে যোগদান করেছে, 
কিন্ত তাতে ২+ খেকে ৩*টি পরিবার এবং &০* জাউ বা ৮৩ একর বা 
২৪৯ বিষ! জহি তাদের আছে। 

কৃষি উৎপাদনের জন্ত রাষ্ট্র দুই ধরণের সাহাৰ্য থান করেন (১) আক 
ও অর্থ নৈতিক (২) থাস্তিক। 

* থা গ্রতি বৎদনে ১৭৫2 হার সুদে ধার দেন। গড়ে প্রতি লদৰায় 
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সমিতিকে ১৭ সিলিয়ন ব্যান দ৷ ৩-** টাকা বার দেওয়া হয়। 
পারস্পরিক লাহাঙা দলকে রা আরও কম নার ফেব « 

কৃদিকর জনপিনণু উৎপাদনের ১% খেকে ১: পান ৰাখ! হর। 
& লালের ১১ট জন্যোৰর মর! বূক্দেনের দিকট কাল্কান 
না গাওগাদ প্রাসো। একটি সংলদদ্ধ কৃদিল:শ্ব। পর্র্শন করি। উর গ্রাদে 
১৯০৪ পছিঘারে ৭২৭জন বাদ করে। সম্পূর্ণ বাটি ২২৯৮১ মাটর। 
ঘুকির পর্ধে। প্রাদের »' ভাপ জনি জরিদারযের গাতে ছ্বিল। কৃসকদের 
স্যৎগরের খান খাকতে! না। বাড়াটিরা কৃষকদের উৎপাদনের হত 
দ্বিল, কিন্তু জঙ্গি ছিল না। প্রতি কৃষকের গড়ে ২৭ ঘাস আর ছিল। 
ভূদিকরোর আন্ত ১৩ সান, জাপাদী আণকারীদের দিতে সত ১ দান, 
রাজ্য ২ দাস এবং-রষির দালিককে পূরব্বার স্বরূপ ) দান ছিতে হত। 
কলে কেছলদাত « দান অবশিষ্ট খাকতো, কৃষকের জীবিকানি্কাছের 
কন্যা । দুর পর কুখামীঘের 'আাধকৃত জদি ও ননী বৃৰকদের উৎপাদন- 
দ্খ বানের কর) হয় ও উদ্া দরিত্ কুমিহীন কৃষকথের ভেতর বিচরিত 
হয৷। ১৫১ লালে কুকের চট পারস্পরিক লাহাগাকারী দল গঠন 
করে। ১৯৭১ লালের পরংক্ষালে জি গড় উৎপাদন প্রতি ছাউঞ 
,৬৭* কাটি খেকে ৪:* ক্যাটি পান নৃদধি পাব । ১৯৫২ পালে কৃষকগণ 
উৎপাদষকমের লম্বা সমিতি গঠন করে এবং জাঙুসিক হত ও উৎকৃষ্ট 
বীজ ধাবহার করতে আরম করে। প্রি দাটএর উৎপাদন ৭২+ ক্যাট 
খেকে ৪৪৭ ক]াট পথ্য বৃদ্ধি পার। ১৯৭৩ সালে চাদীয়া ট্রাক্টর ও 
উৎপাদন দত্ত লাভ করে এবং উৎপামন প্রতি মাএ ৯১৭ ক্যাট প্যাৰ 
বৃদ্ধি লাগ । শতকরা ৮. ভাগ জদি এগন ট্রাক্টর দ্বারা কর্মিত দয । 

সুকির পূর্ষে জমি উর্কায ছিল কিছু শেষেণের জন্ত উৎপাদনের দার 
ছিল নিয। অধিযানীর। এখন টানির দ্বাদযুক্র ৯৭ট পৃ, *-ট কুটীর, 
মট কপ, ১২৪ আত্তাৰদ ও ৮টি গোলা নির্াণ করেছে। *টি কেতা 
দাবা লতি স্থাপিত করেছে। পূর্কো গ্রামে একটিমাত্র কৃপ ছিল। 
এখন পাপন ৯-ট কূপ হযেছে। কৃষকদের দাংড়তিক ও ছ্াছবীতিক্ষ 
জান উন্নীত হয়েছে। একটি নৈশ বিস্যালযে দুই বংদরে একজন কৃষক 
২৭** শব্দ শিপেছে এবং লংবাদপঞজ পড়তে পারে। লাত বৎসরের 
সফল বালক বিদ্যালয়ে ফেতে পারে । প্রাচীন চীনে এই গ্রাসে দাত দুইজন 
মাধাদিক বিস্তানয়ের প্রা দ্থিল। এখন দেখানে ২১জন মাহামিক 
দিপ্তালরের ছাত্র আছে এবং ইহাদের দে| কিনজন উর্তপ সাহামিক 
বিশ্ালরের ভ্বাজ। শিশুদের জর একটি সেবাদদন আছে, একটি কৃষি- 
নির্দেশক ষ্টেশদ এবং একটি প্রাথশিক্ বিদ্যালয় হয়েছে। ৯টি জঙ্গির 
পরিবার ধরি ও সাড়াটিয়া কৃষকদের ছতর একই শরিষাণ জমি পেয়েছে। 
কৃদিনংস্থার আম খেকে কৃষিকর ও উৎপাদনের আন্ত যে অর্থ বিনিয়োগ 
করা হয়েছে তাছ) বাদ দেও! হয়। কৃষি সমবায় লংস্থাফে থে লক্ষল 
কৃমি কৃষকের) বিযেছে, চার জট সংস্থা তাদের তাড়া দের । এই দিক 
পেকে ফেলে প্রকৃতপক্ষে ইছা কৃষি ল্ষবাদ লগা সর, কারণ বাফিশত 
ভাবে কৃষকের! জমি লিছেছের ন্বত্বে এগনগ্ড রাশে। দ:স্বার ভ্রতোধ 
তাও '১॥ দাউ জমি নিজের ব্যবহারের দন রেশেছে। লস্বার শ্রতোক 






































সভা বিলের জীদনধারপের জন্য গুযোজনীয অং 
সিজের অংশ রাট্ের নিকট বিদণ৷ করে। ১৯৫১ 
শশ্তের জন্য ফাট যোগ! দূল্যই ছে গড় উৎপাদনের শতকরা ১ 
ক্কৃকেদের তাড়ান্গরূপ দংনবস্ধ কৃদিলস্ব। খেকে দেওয়া হায়। 
আনিক্যারদের এই লংক্ার দোগৱান করতে দেওয়। হয় না) 
১৯৭৯ লালের ১৮ই অষ্টম আদর! সিযানের শিক্ষটবতী ক 
প্রাছে বাহ । এই প্রাদটি বাবস্থাপন। করে একটি সমনার 
খাবীনতায় পূর্বে অমিনারগেহ পাচি পরিষার, তিনটি ধনী কৃ 
এবং ১১০টি হরি কৃষক পরিবার এই আবে ছিল। ১৯২৫ নাউ, 
৭৮২ জন লোক ৰাস করে। বাদীনতার পূর্বে ২৮২-৮ মা আখি 
জিদানের হারিশর ভোগদন্দলে ছিল এবং গড়ে *১ বাট দমি 
পিল বাধ্য ছিল ॥ একুশজন ধনী কৃষকের ছনগ্রতি গড়পকত। 
জঙি ছিল এবং পাঁচশত গরীষ কৃষকের জনপ্রতি জদি ছিল 171 
১৮ ঘটে । অনাছার এবং ঈরতকালে বক্ষ জঙ্গানো! ঠাও। ও ছি 
পন্তরান কৃষক অনাহারে এবং শঙ্কর) নদ্া.টজন লব লছযে মৃত 
ভাত থাকতে ৷ ভাড়াটিগ। শ্রফ ও কনের ওপর উচু হৃদ 
জনির দালিকের| বিলাল হাসনে জীবন কাটাত। কুওমিংাং 
গু করার চাপিয়েছিল। ১৯০-৯ লালে কিচু কাটি তুলা 
করবার জন্য একটি কৃষককে অমিদারের কাছে ঠাছার কষা্সা ও 
মাও জঙ্গি বিজ্রর করতে চয়েছিজ।। পুরাতন দসায়ে উৎপাদনের 
খাছনা হিসাবে দিতে হত এব: তারও ওপর ছিল কর। ১১০, 
ককদিলংস্বার আরম্ভ হল। ১৯৪১ লালে হরে বিভাগ তেন্ী 
নিমিত তালে জমি বাজে কা। ছল। ছিইশত আশি সাও 
ফরটি পণ্ড (খর এবং গরু), ছুইশতর হেই কৃষ, নয়টি ঘর, 
হাজার একশত কুড়ি কাচিঞ্জ শক্জ এবং এক হাজার তিনশত 
ফ্যািজ ভুলা বাযেযাণ্ড ছয়েছিল।। নৃদকের! তখন খাছেরাণ্ড ন" 
বিতরপের জন্ম একটি কর্ছিট নির্বাচিত করল | আাটংদটি জনিহীন 
পরিবার জনি পেল, পাচ পরিবার বাড়ি পেল, সক পরিবার 
পেল। ছিঘারঘেরও সমান পরিমাণ জমি, কৃষিহ্র এবং গত 
ছল, ঘায়াতে তাহার শ্রযে॥ কেতর গিয়ে নিজেদের সংগ্কার করতে 
১৯৫১ লালে দতোঃটি পারস্পরিক লাহাবাঘান সমিতি গঠিত হল । গা 
আদ ও পণ্ুশকির সদপ্যার দম ধান করল এবং ১৯৪২ সালে এ? 
উৎপন্থ ছল । ১৯৭৯ সালের জতেকালে ছুড়িটি পরিবার, 5 
মাও জবি, দশটি পণ এছ: হুইটি গরু নিয়ে একটি লযবায় ঢালাও 
ছল। এখন একশত তিন পরিবার অর্থাৎ ধনী কৃষক ও জমিদার "বি 
খাবীত আর লঙপ্ত পরিবারই দমবায় সদিচিতে যোগদান কা 
সমবায় সঙ্গিতি পঠিত হলে পর বিভিগ্র যার উপহোগী বিডি 
উৎপাদনের বাবা হল। শ্রহ্নবিভাগ ও পেশ। বিও/গের 
হল। গভীর তাবে ভি কমশ, পগন্ধীর ভাৰে বীজ্জনপন, বলত 
ঘোপণ এবং উৎকৃষ্ট বীর নির্বাচনের জন্য দনবায় লিতিগুপি ও 
অকিগ্রতা আহরণ করতে চে! করছে। ১৯৪৪ লালে সাও অতি তিন 
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1 
| 
| চালি কমা? পছ উহ ইত: নাল হন পাৰম্পৰিক দাহাম 
|| স্মি ছিল তান খেকে একশ? বার ক্যা বেশ এহ: ক্রামভুলি বম 
বিশৃম্ধল ছিল তৎন খেকে দুইশত গর ক্যাড বে গছ উতপল হলো। 
| ১৯৭১ লালে দাও প্রতি পেডজিশে কাইদ তুল: উতর হয়। ১০৭২ ও 
১৯৪৭ সালে ধঙাকরমে একঘটি এবং সত্তর জ্যাইিজ হয়েছিল ; ১৯৫৭ 
সালে লাউ প্রতি একশতদণ কাইিও তুলা আশা করা হয়। 
প্রতি পরিযায়েই এখন একট করে খাতোকর্ত এখ: ববারের দুতো 
এব: কাহারও কাহারও উচ্চলাইট আাছে।। হও স্বর এবং ৩০টি বাটি 
বাড়ী লুল করে তের ছয়েছে। হাধাহিক বিদ্ষালেকের স্ধান্্ষো সংগ্যা 
|| ২ আকে ১৮ ভৰ বৃদ্ধি পেছেছে এৰ: প্ৰাথমিক বিজ্যালের সকাসংখ্যা ৭৭ 
খেকে ৮০ পচ বৃদ্ধি পেড়েতে। অশিক্ষ। ধ্যীকয়শের বিভ্ভালয়ে ২৮ জন, 
| ও কালীন হিক্তালয়ে *১ জন দোগ ব্বিযেছে । "১৪২5" নামক 
1 দংবাছপতের হিম কলি হাছে মানে, আয় ছাসে “দানসীর কৃষক” 
1 পত্রিকার * কপি, প্িউজেন্স। পিষ্টোরিগালা পত্রিকার ১৮ কপি এবং 
| খা পাকার এক কশি। বসুর তিনবার করে কৃষকমের কলেরা 
| প্রতিষেধক ওলব ছেওচা হয়, বৎসর একবার করে শিশুদের টীকা দেওয়া 
1 বয় 





বনালে নলগা *১০ গড়গুতি জিব ১৮ মাও ছেকে ২৮ 





লও পরাগ সন্ধিত হযেছে 

একনন প্রান চনিলারের বাতীই ছানর! পিক্ষেছিলান । তিমি 
বল্লেন হে দৃক ট্যযার ৮: হাও সনি দলিল: এপৰ ১৮৩৭ বাও গার 
আধাতে হাটে | গাহার ২৫টি সদ কিল, ২টি পথ ছিল, একটি 
পঙ্গর গাড়ী “বং একট জলচাক' ভিল। এপল ঠাহার ১৯টি কৃষি, 


এক কৃতীরাংশ পঙ্ষর শাড়ী এবং জলচক্রের দশতাপের চারশু!গ আছে। 
* দরে ১১ জন পরিবারের লোক গাহার আছে। গ্রাহার একট পরও 
বায়েয্া্য হয় নি । তিনি কোন চাড়াধয়া কৃষক পান ন] এৰং নিছেহ জদি 
ঠাকে নিজেকেই চাষ করডে হয়। ভিনি বল্লেন, দুর পন্থে তিনি 
৩২* ক্যাট গম প্রতি দাওএ উৎপন্ন করেছেন, এগন তিনি দেইস্থলে 
₹১৯ ক্যা্টিজ গঘ টৎপত্র করেন। সছাজে ঠাহার কোন স্বান নেই এবং 
ফোটাবিকার তিনি চারিয়েছেন । 

হার সন্মুখস্ধারে তীনাভ্যাছায় একটি দাকার্ড দেখলাম । দোভাষী 
গেই লেখাটিকে অনুবাদ করলেন "বাঘ পরিদর্বন।" আমরা ঠাছার, - 
হানাগার দেশলাদ, উহা প্রাচীন কিন্ত পরিক্ধার। আছের কনলারতেপ্দি 
বাবস্থা চীনে ধেখলাম, এখনও আৰিন প্রকৃতির রয়েছে। জামরা কোনও 
আ্রাঘেই সেপটিক ব্যবস্থা দেপিনি। 

উপরে প্রচৃন্ত কিশেৰ ধরণের দুইটি উদাহরণ প্রাযের পৃরাতন সমাজ 
এহং তৃঞিল:স্মারেঃ পর থে সব পরিবর্তন ভটেছে. তার নিদর্শন 
দেয়। 

হব) চীনে আমাদের দাত দণ্যাহ ভ্রদপকালীন যে সকল তূমিদংস্কারকের 
সহিত সংযোগ হরেছধিল, ঠ্ারা আম্যদের হৃদয়ঙ্গম করাতে চেষ্ট! করলেন 
বে চীনের গশসরকার কৃষক সমাজের ওপর বলপূর্বাক কৃষির লমব্যরত। 
চাপানো বিস্বাল করেব না। সমঘাজত্রে হষিক সপা্ঘরই ঠাদের নীতি 
এবং শিক্ষা, উপদেশ ও সনবান্জ দংস্বার ছসকল|পের ক্স উপযোগিতা 
প্রচার দ্বারা কৃষকফুলকে ঠার! ধীরে ধীরে কিন্তু দুচতাবে ঠাদের প্রচারিত 
নীতিতে বিশাস করাতে উচ্জা করেন 





নীস্‌ 
শ্রীরাধাতূষণ বন 


একর খিদে তৃপচাটকের আনশকাহিলীতে পড়েছিলাম "মজে by 
name, Nice by nature” অর্থাৎ লাস জ্বর, বাৰে শন্ধর । 
কথাটা বরুলিন বরে ননে গীখ। ছিল এবং অনেকদিন ধরে ইচ্ছা ছিল যে 
যোগ পেলেই এট "N10E" নাবক স্বানটীকে বেখতে ছৰে। হতরাং 
দক্ষিণ ক্রান্ে বেড়াতে বেড়াতে সুযোগ বপন এসে গেল, তপন আর 
অবছেনস! কর। উচিত হনে করলাব লী। 

এট NICE হল দক্ষিণ ফ্রান্সের কুমধ্যসাগরোপক্লন্থিত একটা 
[বান্ধারি আকারের সহর। ইংরাজী উচ্চারণ “নাইস” হলেও এই 
সৰরটীকে "নীল বল৷ হর ॥ আজকাল আহার এটী “নীল” (178) 
মনেও পরিচিত । 
ঘক্ষিণ কান্দে ভূববাসাগরোপকূলে অনস্থিত মার্শা বশর ততে হক 
বন্লাবর টটালী সীনাস্থ পর্যা্ত দদুয়োপকূতব্বিত স্বানদী ফেক 
(French Riviera) নামে পরিচিত। এই করে 










ফিতিয়েরা লাস পৃথিবীর অসণকার্রীদের কাছে বিশেখ আকর্ঘণের স্বান 
এং আন্তর্জাতিক অথশ তালিকার ক্রেঞ্চ রিকিযেরার স্থান প্যারিসের 
পরেই । ফ্রান্সে কিযে ফ্রেঞ্চ রিক্য়েরা বাঘ দিলে ফ্রান্স তরদণ পল্পূর্ণই 
হর না| 'র্রিকিয়ের৷” কথাটার উৎপত্তি ইংরাজী কখা রিতার হতে। 
শরিভাত্য দানে লমী। সান্তা ক্রেঞ্চ রিক্ডিরেরাতে সদ্ত্ত এত লাব 
এবং লমাহিত যে মনে হয়৷ এ বেৰ ঠিক একটা নদী--পশুধু ছলের রং 
লীল-_ এই থা তফাৎ। এই ফ্ৰেঞ্চ রিকিয়েরাতে অনেকগুলি যোট এবং 
সাধারি আকারের সহর আজে । এই সহরগুলির প্রতোকটী এত হন্মর 
এবং নিখুত কাৰে সালাদ থে মনে হয় এ যেন পৃথিবী ছাড়া অন্য কোনও 
আগ । এই সহরগুলির মধ্যে নীল (18707), কাছ ( CANNES }), 
সি কার্লে। ( MONTE (৯850), a3 { MENTON ) 
প্রয়ৃতির নাদ বিদ্বৰিপ্যাত ॥ 

হন্টি কার্প নব ক্যাড? প্চটা কারণে বিহ্ববিপাত সেট হচ্ছে. 
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এলানক([র দুয়াসেলার স্বাচ্চা। অন্টি কালের দুত্াপেলার এত পরদিদ্ধি 
(লে পৃথিনীর শত বড় দুযাট়ী গোক না কেন, একে নন্টি কার্লোতে 
আলতে বেট কষযাপেলাঙ্টে। হণ্টি কার্পোতে অপ্যত; একৰান্ধী লা 
পেলতে শ্যঙ্লে গুঙাড়ীর পক্ষে কৌলি নবাাদা লাই করা কঠিন। 

কান্‌ দছরটী সোট এবং ছোট কলেট বে আর । মা্তক্াতিক ক্ষেত্রে 
এটী পূব প্রলিদ্ধি লাত করে ১৯৩৮ লালে, হগন আন পৃথিবীর অবীশ্বর 
ইংলও/[ষপতি আষ্টঘ এপার (পিংছাদন তাগ করে টার প্রেপরিনীকে 
নিয়ে এসে এট কান্‌ দরে একটা তিলার বাল করতে থাকেন । সেই 
হতে তিনি সম্রীক কালেট আনেন এফং এপানকারে প্রানী বাসিন্দা 
হয়ে গেলেন । 

ফ্রেঞ্চ পরিভিযেরার গহয়গুলির গধো নীস্ট দর্কাপেক্ষ বড় এব: 
ক্াশনের স্বান। সেই রক্তে বিদেশী অথশকারীরা ক্রেঞ্চ র্রিতিযেরাতে 
আআ কোথাও না দান, নীলে একবার দাসবেনট। নীদ্‌ হল ফ্রেঞ্চ 
রিভিযেক্ঠাতে একদাত্র হাল ক্ষাশনের কের ত1ই প্যারিসের করেকটী 
বিদাত এবং অভিজাত দোকানের একমাত্র শাপা লীসে ছবিত । 
সায়া ফ্রান্সে এই দোকানগুলির মার কোনও পাশা নেট। কিছ 
অ্রমণকারীদের সুবিধার ছশস্যে নীসে একটী বিবান বদ রও আনে । 

বাগোলোনা ( ৎr০৪]০n৪ ) প্রমণ শেল করে ক্ান্কোপপ্যানিশ 
লীদাত়ে ব্মবঙ্থিত সেরুকেরে (081৩190ঘ ) নামক স্বান 'চতে কন্টিনেন্টাল 
পর্মতরেস ট্রেণষোগে বেলা। নটায় নীদে পৌঁছানো গেল। কৃত 
লহকশা। ম'শিয়ে ক মিন্তিল্‌ (00311051119) লাছেব কাজ হতে 
অবসর গ্রহণ করে নীসেই বাস করছ্ধেন। চক্গলোক দাতিতে খাচী 
ফ্রেঞ্চ চলেও ইংরাছীতে হখেই। পারশ। এবং প্রাণ চিশ বর কর্ম্ডীৰন 
কাটিয়ে পেলেন বাংলাদেশের পলাস প্রাষে। খিন্ছিল্‌ বাংলাও বেশ 
পরিষ্কার বরেন। বিদেশে, বিশেষ করে ফ্রান্সে, ঠার ব্দপেক্ষ ভাল 
গাইড, পাওয়া অগস্ভব। তার ওপর, আমরা “পার্কে হানে" ( Perle 
চা1292169)র বার ধাকিনে সর্থাৎ কিনা ফ্রেঞ্চ ভাবার কিছুই 
জালিনে ॥ হৃতরাং দ'শিয়ের সৌদস্কে এবং দাহাবে| ফ্রেঞ্চ রিভিযেরাটী 
বেশ ভাল ভাবেই দেগা গেল। 

নীদ্‌ দহ্য়টীর সমূত্রের ধারে বিস্বতি প্রা হিল নাইল | এই- তিল 
মাইল হয়ে সঙুযোপকূলের ধারে আতি ঘনোরম ট্র্যাও, (58009) 
আছে এবং তারই পাশ দ্বিরে চ্েছে প্রলন্ত রাজপণ । এই রাজপথ শুধু 
নীসেই লাল ফ্রেঞ্চ রিচিরের। ছুড়ে ট্টালী সীমায় পন্যন্থ বিস্তত। 
এই রাজপখের খারেই একেবারে সমূযের ওপর মবস্থিত আছে 
আার্মুনিকদ এবং বআতিযরাত্যপূর্ণ হব্হৎ হোটেল হেণী, লান। জাতীয় 
বিপনী, কাষে প্রভৃতি । এই ছোটেলগুলি এক একটা প্রাসাদের হত 
এবং লেখালকার সাহার, বিহার, আরাম প্রভৃতির ব্যবস্থার তুলল হয না। 

নীনের প্রাকৃতিক দ্র মতি মনোরম। উপরে আনন্ঠ নীল আকাশ, 
নীচে শীলজলরাশি বেষ্টড সদুজোপকূল, স্থানে সবাৰে শেছুর, শাদ্‌ 
জাতীয় দান৷ রকম লাতিষ্টতোকদেশ দলত গাছপালার সদাযেশ 
লব মিলিয়ে মনে হয় এ যেন ইউরোপ ছাড়া কোসও দেশ । একমাত্র 





লোকদৰ, তোল এবং সিশনী পেশ শিব চস শ্যদিত সত্য 
কোনও নিবপ্নষ্ট হেট এখানে । 

কীসের গাওয়ার বুৰ আরামদায়ক এবং টপতোগা : নীসের 
আবচাওযা নাতিদতোক অর্থাৎ, পূব ঠাণ্ডা লয়, আনার পুন পরও. 
নয়। পুব এক্ষটা ভীগণ রুকন সী কপ লীন দেগ| দাত না. 
"নানার, গরদকালেও শ্যালক হকষ পরল তয় লা। এই কে ঈতকালে 
সারা উত্তর টরোপে সপন দূর পড়ে এবং টউটরোপীদ গিতগচনুনলত 
বৃষ, কুরাশাতে সন:নেছাছ বির হয়ে ওঠে, শন উদ্নর ইউরোপের 
লোকের! দলে ছলে ছুটে আসেন ক্রে্চ দ্বিভিয়েরাতে_কিশেদ করে নীলে। 
ভিসেপ্বর, জানুয়ারী দালেও নীলে দিনের বেল মেলছৃকুম্বক্জাশ অং 
প্রচুর হখোর জালে, খাকে_ রাতেও গণিত হারজপচিত তামসী 
রাহ পাও দায় প্রারট । 

নীসের এট উপতোগা। শীতকালীন আৰশাওযার দলকে টংলওডের 
রাজ-পরিঘার অনেকদিন পান্থ স্তকালে নীসে এসে বাস করতেন। 
নতকালে উ:ল৩র আবহাওয়। বপন বৃষ্টি, কৃাশা, বর্গ প্রভৃতির অতো 
সথাচ্ছশাকল হলে ছত তপন ঠারা বেষে ছাদে নাতিনীতোক এই 
দ্বোট স্বাচীতে--বদিও এটী বিদেশ । এই জন্যে নীলের একটা অভিজাত 
পল্লী একেবারে ইংরেছদের দগলে বললেই ছয়। এট অংশে চংলণ্ডের 
রাজাদের মাগোপযোগী প্রাসাদ, রাদ-ছতিখ.. কর্মচারী প্রচৃতির 
খাকার বাড়ী ইত্যাদি নিয়ে একটী সম্পূণ মা পান ইংরাজদের বছদে। 
ইংলগের রাছাদের নে গার। দিঃমিহঙাবে নীসে এসে ঈতক্যলে বাল 
কর্তন ঠাদের দধোে সপ্তম এডোলাডই প্রথাল। রা) তিরোরিরাও 
প্রাযই আলতেন! সপ্তম এডোয়াডের পরে ংলণ্ডের কোনও রাগ 
আর নীসে এনে থাকেন নি। নীগে অবারিত টংল:ওর রাজপ্রাসাদ 
দেপার যোগ! এবং আকৃতি ও পঠন-নৈপুণে দাক্ি:হাব প্রাসাদ অপেন 
ভাল । রাদপ্রাসাদের সাদলে রাদপাখর ওপর | (লিষ্টোরিযার এক 
মার্কেল উনাছু আছে । গত বিশ্ধূদ্ধের সময়ে ইস্‌ কয়েক বছর জার্স্যান্‌ 
লঙ্কবাহিনীর ঘপলে ছিল। খন এট রারশ্রাসাদ আসমান লাহৰিক 
কর্শচারিগণের বাসস্থালরূপে কৰন্ত হর । দাদ্মান্বের দপলাবীন খাকা 
অবাক রাস ভিক্টোরিয়া নহিটার ধখেই ক্ষতি হয়। এটার আনার 
লংকমর করা হয়েছে দুদ্ধের পরে । 

বীনের আবছাওয়। সুদুর রাশিয্যর লোকদের পরান পরপু। করেছে 
এবং নীদে একটি রালিয়ান্‌ কলোনীও মাকে । এই কাশির, কলানীর 
হুতরপাত স্থাপনা হয রাশিয়ার “দার” জবা রাজার তাইএর রক্তে । 
রাশিতে রাজতন্ত্র প্তিনিত থাকার দবক্ধে দারের এক ভাইওর 
উৰা কিউলেসিল্‌ হয়। নীসের নাতিস্টতোক আবহাওয়া এই রোগ 
হতে গুঁকি পাওয়ার পক্ষে হম্ুকূল ঘনে করে চিকিৎসকের পরাদর্শে , 
তিনি নীদে এসে থাকেন। জজলোক বশর সপ পান্ত নিরাযত হতে 
পারেন নি কিন্ত পরোক্ষতাহে তিনি নীলে একটা রাশিক্সা কলোনী 
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প্রতিষ্ঠা করে গেছেল রাজকুষারের সঙ্গে লোকঙ্গন কিছু এসেছিলেন '. 


বাশি হতে। রাজচুনার নীলে দেহ রাখার পরেও ঠারা জীংলই খেক 


































5 তৰণ: গাছের আমীন এসং মং 
এসে নীসে স্বাসীাবে বাস করতে লাগলেন? এইভাবে গত হাট দত 
-৫ নে বছ রাশিয়ান এসে গেছেন _ দ'র ফলে এখন নীসে একটা স্থায়ী 
এল কলোনী গড়ে উযেয | এই রাশিয়ান কলোনীর রাপ্বাগুলির 
শান রাশিয়ান । এখানে প্রা নিরন্ছ একটা সীর্্জাও মাছে। 
ঈজ্ঞাটার সাপতা বিশুদ্ধ রাণিযান্‌ এবং নীসের বস্তু কোনও দীষ্জার 
এটার লাঘৃস্ত বে । হীসের ছসবাদেকারী এই সকল রাশিয়ান রোম্ান্‌ 
(লিল হগ্বাবলন্বী এবং শাঙরী তথা ব্যাক অনেকেই শ্রসমক্র- 
১২২) এ& রাশিচান, ঈীজ্জার এফটী রবিধার লকালে উপাসনার 
আনার টপস্থিড খাতার হষোদ্ম কটেছিল। পারাটা ছোট 
শরিখার-পনিচ্ছত্রতাহ অপূর্ব । পীর্্ঞার বিচরে উপাসনার লহছে 
57 ভাঙ্গা বাইবেল পাঠ এবং জলে দলে রাশিয়ান নর-নারীর 
শ্রদ্ধলিত মোমবাতি ছণ্যে গরদেশ-_পরিবেশটা বেজ মব্যযূগীঃ মলে মনে হয় 
মনে পীর রেগালাঠ করে। 
শীল প্রাকৃতিক দৃপ্ত, কল-বাদ্‌ সম কিছুই উপতোগা নি:লপেছ, 
নস একটা ব্যসাপেক্ষ গ্বান। এযন কি পযারিলের দত বহাখ 
5 ভশলাক বলে ছার, বিহার, বাসস্থান প্রভৃতির সেলামী 
আনন বে । এরকম অবগ্ার প্রধান কাৰণ প্যারিসের হত নীসে 
লা দেল হিদেট্র্থকারীতের ভীড় । নীলে আদপকাছীরা বারে; 
অনয ছললন-- সতৰাং বরের সকল লবয়েই বরণকারীদের জী 
যায়ে । ববিতা: নীলের দিচৰ কোনও শিল্প'যাপিদা বা 
লক লব কিছুই দাকির হতে আমদানী করতে হড়'-“হতরাং 


২7 কপনও বাংলাদেশ ঠিখ। আরব খবা সেপানকার লোক" 
কেশেন নি । আখ আলিকে বাঙ্গালী বলে পিছেছেন বললেই ছয়--- 
এন বাঙালী পোৰাক-পরিক্থং, বাচার অরধৃতিতে পারশী । তন 

(/ এক সিনেমাতে বিশ্ববিদ্াাত "রিজার" ৭ ডলা ) চটী দেশাবো 
॥ দাদাম্কে এই চিত্ৰট৷ ছেপাতে বিয়ে দাবা গেল... শির 
গেলেন না| বরিষ্ঞার্? চিত্তটীতে বাংলাদেশোর নবী বাট পাটের 
(যা. লোকাসী. চৰ্সাপূঙ্গ প্ররৃতি বর বিপ্রন্ধ বাঙালী ঘুশ্ আছে এবং 
তোলাও হয কল্ঞাতার। এই বিটা আর একট বিশেষছ ছল 
এটাতে বাংলাদেশের দৃন্ধে বাঙ্গালীর মুপে বাংল! তামাতেই কথা 


খান ই: গট খাকে॥ দখা লদযে 
ছিলে এব: ছাছাম্‌ দিন্কিল্‌ ও দহা : অগ্রজশরীলছ নিজে এচ 
পাচ জন আমরা সিনেন। হাউসে উপস্থিত হলাম । দঙ্লিনী ছজন বিশুদ্ধ 
বাঙ্গালী সাজে লক্ষিত এবং টাদের এই সারসম্ঘাই বিষেনটখের কাযে 
কৌতূহলের কারণ হয়ে ধাড়াল। হলের ভেতর দাওয়া দাত্রই দশক- 
মহলে একটু চাঞ্চলা যেখা দিল.-.কারণ অবশ্ক দূৰতে দেরী ছল লা। 
শো জার হওয়ার একটু পরেই স্রমল: বাংলাদেশের দৃ্ত তথা শাড়ী 
পরিছিত। বঙ্গললনাদের বেখা গেল । লঙগষোঠ দর্শকদের দৃিও সেই 
স্বাধ। আলো ব্যথা! অন্ধকার পরিবেশের মো আদার লগিন ছছলের 
প্রতি লাক নিবদ্ধ দেখ! গেল। পরে ঘন বাংল! কথ দবির গো 
শোনা গেল তপন আমরাও দিজেের মধ্য ছবিঃ বাংলা কথাুলি 
পৃহযাবৃতি কদ্ছতে লাগলাহ । অরদিন দেশ দাড়।---ভার ওলরে বিদেশে 
ফিতে বাংলা ক্ষখা গুনে সা নাগন্দো ঘেগ লংঘরণ করা ফটিন। 
মিন্তিল্‌ পাছেযও নাদাদের সঙ্গে যোগ ঘিলেম। হার হার কোখ৷ ! 
মর্শকহওলী তন ছবি দেখ! ফেলে আমাদের দিকেই চেয়ে লাদেন 
বিশ্মগাষি্ পুতে । ছবি শেষ হওয়ার দরে লে বেমন বলে৷ জলে 
উঠল, চতুদ্ধিক হঠে বণকদওলী আাছাদের ছিরে ধাড়ালেন। ঠাগের 
লাব রঞ্ধদ্দ প্রশ্নের উত্তর ক্রেঞ্চ ভাষার শিন্ভিল্‌ স|ছেবই দিলেন। 
খাদের লধায়ট প্রধান প্রশ্ন, আরা, [বিশেশ করে সঙ্গিনী ছছন ছবিতে 
দেখানো দেশের জোক কিলা। উভয়ে, বিন্তিল্‌ লাফে *£)|" বলাতে 
হলে বলে ধর্শকেযা কৌতুছলী দৃষ্টিতে লঙ্গিবী চূত্রনকে দেখতে লাগলেন । 
এমন জানলে আছি বাঙাল বেশে লিনেঘা হাউসে দেতে পন্থা 
ছিলাম! ছোটখাটো এক্সিজিথিশন মত হয়ে ধাড়াকো সিনেদ| ধাউলে 
এবং সঙ্গিনী দুজন ঘর্শন দেওয়ার গর্বে বেশ পন্ধিত। মনে ছল। সে 
কাজে সিনেষা দেখে ছোটেলে ক্ষিরতে বেশ ঢাত য়ে সিরেছিল। 
নে এক বিচিত্র বতিজ্তচা--বিদেশে লব কিছুই সন্ত আজও দনে 
ফলে হাসি পাচ । 

বীসের মত আকুতিক দৃশ্য বা াবছা ওলা ভারতের হুধীর্ঘ লঙগ্াপরুলে 
লেক স্থানেই লাছে ফি আমাদের বেশে নীলের দট প্রন্ৃতি ও 
সাদর যৌগ দবমানপুটি দনোরদ স্বাদ দাও দেখা দার না। '্বাধীন 
কার দরকার টি ইনার প্রতি ধৃষ্টী দিয়েছেন এটা একটা শুভ 
বক্ষ সি:সন্দে এবং অদূর ভবিক্ষতি ইতিচান রিডিয়েরা দেখতে পাও 





ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার 
ভীনরেন্দ্রনাথ বঙ্গ 


ট্রিক পঙ্চাণ বদর লুল ১৯০৫. ২ ৮শ গে চার্রিপে ধাস্মীপ্রযর, বন্ধ 3 
লাগ সংস্থাাক, দুব-যান্যোললের অগ্রদূত, দেশতক্র ভাট 
প্রচাপচঙ্গ সঙুদদার দেহত্যাগ করিরান্ধেন। বর্তমানে সর্ব নূৰ উৎসব 
অন্গতিত হইতেছে । ইটরোপে পোলাণ্ডের এগার নগরে বিশ্ব-ুব- 
উৎসের জন্ত বে বিরাট আাতোজন করা হইছে তাহাতে সমগ্র বিখের 
বিভিষ্ট দেশ হইতে বুষ-প্রতিলিধিরা যোগদান করিষেন। ভারতও তাহাতে 
বিশেষ আপ প্রহণ করিতেছে । কিন্তু অতি ছগ্র বিন, ভারতের 
নাঙ্গৰানী ক্ষলিকাত৷ নগরীতে যে দূরদৃষ্টদস্পহ হবা পুর দ্বার ও নূবকসিপেঃ 
ক্রি পঠন ও লধ্াক্গীন উদ্লতির জন্য আজ জইতে *৭ বংলর পূন্দে 
শি লোদাইটি ফর দি চাইরার ট্রলি; স্ব টয়:মেন” প্রতিষ্ঠা ও পরিগালনা 
করিয়াছিলেন ঠাছার লাস পান্থ মাষর ঝুলিতে বনিযাডি। প্রচাপচল 
ই প্রতিষ্ঠানে সাহিত।-গারাট বগি, ডা: দহেশ্রলাল সরকার. রে ভারেও 
ক্ালীচ॥৭ বন্যোপাখারে, তার গুরদাস ষশ্যোপাশাহ, পণ্ডিত মহেশ 
প্রাররয়, অহারায়া। হতীপ্রুদোহন ঠাকুর প্রভৃতি সনীবীগণের খারা লানা 
বিষয়ে নত এহং বিথিধ লাসুষ্ঠানের স্বার৷ দূৰ ও ছাত্রসমাহকে 
সাংঙ্গবদ্ধ করিতে চে করিয়াছিলেন । এট গ্রতিঠানই পরে “কলিকাত। 
ইউনিতাসিট ইনিসটট নাদে কপাঝরিত হটয়া ছাত্রদের একটি 
উল্লেখযোগ। গঠনমূলক দ:স্থা হিলাহে বর্ঘান রহিযাঙ্ছে। সম্্রতি 
আছেশিক সরকার এই মঙ্গলকর প্রতিষ্ঠানে; প্রদার ও ছবদ্ধির জগত 
হুই লক্ষ টাক] বায় মগুর ফারিগায়েন। কিছু অতি দু:খের হি, আজ 
লাস 'ইনিষিটিউটে'র বিশাল ভবনের কোখাঃও ভাট প্রচাগচন্্রের একই 
ছি ৰ! প্রতিকৃতি-চিত্রও স্থান পার বাই । বর্তমান কণ লদপ্রদের 
অধিকাংশ ঠাহার বাদ পরত জানেন না? 

শ্রতাপচত্র ১২৯১ সালের ১১ হাদিস তারিখে ( ১৮৪০. রা 
জষ্টোবর ) হুগলী জেলার অন্ত /শবেড়িয়া আজে মাতুলালছে দগ্ধ গ্রহণ 
করেন) গুলী সহরের বিপরীত দিকে ভাগীরপীয়পূর্বদপায়ে গরিষ গ্রামে 
পৈতৃক বাসছুদিতে ইহার যালাকাল 'ছতিবাছিত হয়। কেশহচন্র 
মনের নিবাসও ছিল এই প্রানে । তিনি প্রতাপচন্্রের দুই বংসর পূর্বে 
আছ করিয়াছিলেন খার। হুইছনে বালাকালেই পর-পরের প্রতি 
আকৃষ্ট হব। উত্তরকালে গ্রতাপচন্্র কেশবচ্রের দক্ষিণ হত্তত্বরূপ 
হইরাছিলেন । গমের পাঢশালার প্রতাপচল্রের প্রথম বিন্ধ শিক্ষা হর। 
হুগলী কলেজে এক বঙ্গ শিক্ষাল্যডের পর ইনি কলিকাতায় আলিঙা 
হেয়ার স্থুল এবং প্রেলিডেন্সি কলেজে শিক্ষালাত করেন। ১৮৪৮ অঙ্গে 
প্রতাপচক্রের বিবাহ এবং ০৮২৯ আছে কলেে বিদ্াশিক্ষা হাতত হর । 
আৱ বয়লে উদি বেঙ্গল য্যাপ্ডে একটি লানাস্কে চাকুরীতে নিবুক ছুন। 
কৰিও আছে, তক্ষ আনপ্রনাহের দত ইনি দদয় পাইলে নক্ষিস-দৃত্ে 


৩৮৫ 


২৪ 


ঈশ্বর প্রার্থনা ও বনী চিন্তা কাগজে লিপির) রাখিতেন। সহি 
দেৰেশ্ৰৰাখ এব: কেশনচঙ্গের প্রন্থাবে ১৮৭৯ অঙ্গে প্রচাপচশ আনে 
দীক্ষিত 5ল। 

২৭ বহসর বয়স হইতে প্রচাপচন ধর্সরচারে হী হইগাছিলেন। 
প্রথমে ইনি বাংলা ও তন্বী ভাষাতেই বন়ত। কর্মিতেন, পরে টংরাদী 
ভাবতেই দেশ-বিদেশে বর্দধপ্রচার করিয়া পিগাছেন। বর্মপ্রচার উপলক্ষে 
প্রভাপচশ্র ভারতের হিতিষ প্রদেশে এবং চরে ও আমেরিকার 
তিনবার পরিভ্রলণ করেন! জাপানেও একবার গিগ্লাফ্িলেন। দকল 





অত পচশ্র বচুমদার 
স্বাসেই তিনি ৰক্বৃতার খারা প্রহূত প্রপংলা অর্ক্চন করেন। রাষ্ট্র 
হয়েজ্রনাখ হন্দোোপধাা? ঠান্ার রচিত “A Narion in Making" 
অস্ে প্রতাপচক্রের বাপ পক্ধি। কখা উদ্েখ করিরাত্েন। 

কজিক্াতায় ব্রাহ্মমন্দিরে, টাটনহলে, আলঘার্টছছলে বা আপার. 








লারকুলার ওদ্াডন্থ ““াস্বেক্টী:(র” ভাই শ্রতাপচশ্রের উলাসন। ও বন্কৃতাছি 
নে ধূগের নবাশিক্ছিত ব্বকড-নয় পক্ষে বিশেধ আকংণিয় ছিল ধাঁহার) 
উপাদনা ইত্যাঘিতে- নিয়মিত ভাবে যোগদান করিতেন, গহানের জা 
আগহীশও্র বহু, একুঃচত্র রাঃ, বিপিন্চন্ব পাল, বিজরেগ্রসাগ লেগ 


৯৮৬ 


১ম খণ্ড, ইন 





ইহা হ্যা, রঙ্গনা নল, নগর লরকাক, 





মকর 







আতিক লাম জি 
যী ভারত পদে 
পশাকিকটরে আলি।ং হাক 
বিৰিধ বিষ নম্পকে জালোচনা করি; 

হন্ধদি দেবেকনান ঠাকুর কঠক প্রতিথীচ ও কলিগুক রনী-এনাখ রাকুর 
কক “ৰিপুষীত বোলপুরের পাৰিনিকেচন আরবের সি প্রতিও 
কাল হতেই লাই প্রচাশচ:লের সনি যোগ ডিল । মি ফেবেএনাখের 


আলি 


নিকটে গাহতেন এবং হাতা করিতেন। পরদঃ'দমেৰর দে চাচাকে 


সৰণ কিক ক্রেছের চক্ষে দেশিতেন তাছ। শ্রগণউতী দৰান্ধে নিযলিশিত 


ক্চগলি হতে বুকিতে শাখ। আার।--"প্রত্াপ ছার ছদ্ব১_ এই সব 
শাক ৰাজে, মার ঘ। সব শোন সিশেষ ঘাওগা নাহ) “কেশ আর 
কৃষি খেন পৌঞ-দিভাই- ইতি । বর অক্টোবর লংগ্যার 
শীট ক্যো্সটারলি রিশিউ পত্রিকার এতাপচগ্র "A Hindu 
৯178 নামে একটি অতি হচ্ধর প্রবন্ধ চলা করিটাছিলেন। পরে 
উচ্চ পুন্চিকাকারে প্রচারিত ছয়। উক প্রধন্ত পাঠ করিয়া বিশখিপাত 








লীনা হিলি প্রাঃ আজমের উৎসবাপিতে বিশেষ ভাষে বিহিত অধ্যাপক ম্যাকমন্দার পরনহদবেবের প্রতি আকৃষ্ট হল । 

করিলাছেন। পরবতী ১৮৯৯ জলের "ই আগ হুইছারলা1ও হটতে একটি লে বাদী) L 
বিবেকানন্দ লিণিয়ান্িলেন :_ "আসি ছীয়ামকৃক লখন্ধে দাাশসুলায়ের 

প্রবন্ধ পড়েছি। স্বযছাল পূর্ব বগন উছ। লিঙেন, তন ঠার নিকট 

প্রতাপ যচ্্দারের প্রত পৃশ্থিক ছাড়া লিখিষার মার কোন উপাদান 

ফিল না। সয়াং সে হিসাবে ার প্রবন্ধট ভালই হয়েছে বলতে বে ।” 
 *শঙ্জাবলী” ২৪ ভাগ ১১৪৯, পৃঃ ১১৭) । 

বাম খিৰেকানশ্ৰ নিচেও জাদেরিকার ওপার উদেবের নাদপ্রচারে 
প্রহাপচঞের রচিত পুরে সাঙাধা লগ্রাছিলেন /ল কথা, ঢুদি 
বদুঘঞারের লেগ! রাস প্রমছ:লে্ দ:ক্ষিপ্ত স্বীবনচরিত খানকতক 
চিঙ্কাগোক পাযাতে পার? কলকাতা মনেক ছাক্ছে।- ( পত্রাষণী 
এম পও, ১০৫৫, পৃষ্ঠা ১৯৫ )। 

১৮৭৮ আকে ২৬শে মাচ্চ প্রত!পচল্র সঙ্গুযঘার প্রথদ ইউ রাশ দাত্র। 
করেন। ঠাছার পূর্কোো টংলা:ওর শিক্ষিত অনদাধারণ রাজ! রামদোছন। 
রা ও ক্যানন কেশবচপ্র দেনের মারকষৎ ভারতীয় চিন্তা দারার সম্বিত 
পরিচিত চটচাক্রিলেন। এ বা্রার তিনি ইংল্যাও ও ব্রটল্যাওের প্রধান 
প্রধান অঞ্চলে বন তাদি করেন। প্রোটেষ্টানমিগের একট বিলে সভার 
নিদন্তিত হই তিনি জাৰ্স্েশী:তও (পরাছিলেস। অধ্যাপক মাযান্মদূলার, 
৮1; কাপেন্টার, ভীন্‌ উঠানলী, যন্দিওয় কনওয়ে প্রভৃতি দনীনীরৃন্যের 
লচচিত প্রতাশচন্রের পরিচর হয় । বিলাতের বছ প্যাতঙগাদা সংবাদলে 
ঠাছার সভাসঙগিতির পূর্ণ বিবরণ ও প্রশংদাপূর্ণ সন্ত) প্রকাশিত 
হইলাছিল। প্রা নর দাদ পরে তিনি শদেলে প্রচ্যাবর্ন করিলে, 
কেশবচ্রোর উদ্যোগে ঠাহাকে বিশেষ রাবে আরাম! কয়। ছয়। 

১৮৮০ খবষ্টান্ছের ১২ই মার্চ প্রচাপচন্র পুনরাহ ভারতী সংগতি 9 
কালে রনী প্রমাণের নিশ্ষতারতীর পরিকরনায প্রত!পচর্ের উদ্ধার সংগতি বিশ্বগ্রনীন ধর্শের বার্তা লাইগা পৃথিবী পরি বাত করেন। প্রন 
শু ভাবধারা প্রজার থে জনেকপানি ছিল তাতে স্যর কোঁন দশ্দেশ ইংল]াণের বিসি নগরে ধড়ৃতাদি করিয়া, ১৫৯ আাগই তাকিশে ইংল]ও 
নাই। প্রযাপচ্লের অন্যতম শিষ ল্যাপক মোচিতচন্স সেন রবীনরনাথের ছাড়ি, ২*শে আগ তারিশে তিনি আদেরিকার বোস্টন দে উপস্থিত 
খা ৫ দোল নারি নিল হি হন। বোষ্টনে শ্যামা দ্বার্শসিক এনার্শনের পরী প্রত।পচন্রকে 
ভাবে দূড় ছিলেন । বিশেষ লধাদর প্রদর্শন করেন এবং আমেরিকার তৎকালীন পঠিত. 

যা গালি লি ক সমাজের সহিত গাছকে পরিচিত করাই দেন। প্রতাপচগ্রট 
দিল । জনন কেশকত্ত পরমদ:সষেকে পরখ (১৯৭৫, ১৭ই বার্চ্চ ) আমেরিকার প্রথন ভারতীয় বর্ম্রগারক | চিনি যোইন, *লারাটোগা, 
দাংলার শিক্ষিত জনসাধারশের দদ্ছিত সুপরিচিত করেন। প্রাত/পচন্্র ক, ানকা্সিখো, চিকাগো ও নিষটইরর্ক লহরে ববৃতাদি প্রধান 
করত কেপনম্রের পিউ বা কখন একা প্রাঃই সরদবংগমেনের  করিযাছিলেন। ছার নিকট হইতে দিদ্ষজনীন বর্ম ও তারতীর 


EERE বিজ 





ঘচ্চয। মাচাদার কা; ও লানাছাৱে অংশ 











শিকাগো ব্ৰযকাসঙুয ব়্ৃতাকালীন 


< 


শ্রাবণ--১৩৬২] 


অতৃপ্ত 


৩৮৭ 





গতির সাল শুনিবার ভক্ত সঙাসমিতিগুশিতে প্রচূত্ জনগনাগৰ 
হত) আমোরক্কার প্রধান সংবাদপত্রগুলিতে প্রশঃসাসহ ঠাঙার 
বুবলীর পূর্ণ বিবরণ প্রকাশিত চটসাস্থিল | 

তিল নাদ বামেরিকার পর্গ্রগার করিয়া স্বদেশে প্রহ্যাবর্তনের পথে 
প্রহাগচশ্র জাপান, ॥ দিহ্নাপুর, কলম্বো প্রভৃতি স্বানে বহত! শিল্পা 
একজন ভারতীয় আচাগা ও বর্প্রচারককুলে সবিশেষ প্যাতি বর্ধন 
করেন॥ শ্রাহার বিশ্যাহ পুশ্বক "প্রাচ্য { Oriental Christ ) 
লেই দৰয় ( অক্টোবর মালে) বোন হইতে প্রথম প্রকাশিত হয়। 

১৮৯৩ পৃষ্টান্ট্রে সেপ্টে্র দালে আনেরিকরে বিধাততি 'চিক্ষাগো। 
ধর্ম মহালতার ( Chicago Parlinmonti of Roligione) 
উপছে্ট। সমিতির সপ শ্রহণ এবং দার হিন্দু ফর্মের ( [.ibera] 
Hinduism ) প্রতিনিধি হিসাবে উক সহা যোগদানের জন্য 
শ্রতাপচত্রকে বিশেষ ভাবে আমরণ করা হয়। তিনি সে আসএশ 
লাদরে গ্রহ? করেন এবং ১১৯ জুলাই ত।ক্বিপে পুনরায় নিদেশ বার) 
করেন। লওনে কিছুকাল অবস্থান ও বহ যাদি করি৷ প্রতাপচন্র ই 
লেণ্টেম্বর তারিপে চিফাগোতে উপস্থিত হইযাছছিলেদ। 

পৃথিবীর সদস্ত দেশ হইতে সকল সম্প্রদায়ের বহু প্যাক্ত ঘনীবী 
ধর্থমহানতাঃ হোগদান করিগাছিলেন। ১৮৯৯ অন্দের ১১ই দেস্টেম্বর 
ছহ্যদনারোহে অহিবেপন মার হয়। ভারতী প্রতিনিদিগপের বাঘা 
আই প্রভাপচত্র বদুনদার সঙ্ধপ্রধৰ দত্ত করেল। প্রথম দিনেই 
বিদেশী শ্ৰোকৃসওলীর বনে গণীর রেপাপাত করিতে সক্ষম হইছার্চিলেন। 
৮ সেপ্টেম্বর মহাসনার অধিবেশন তিনিই পরিচালনা করেন। নিন 
তিমি ব্রাহ্মদদাজ সমন্ধে সংক্ষিপ্ত ভান বেন। সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
ছইযাফিল তাহার ২২পে সেপ্টেছর প্রচ প্রধান কামণ । নি দ্বিল, 
"এশিয়ার নিকট পৃথিবীর বর্ষণ" (01116 Religious [১০১ 
10:6০ )। উদ্দিন সত অঙস্তান্ট দিন অক্ষ! অনেক বেনী জন- 
সমাগম নই্যাছিল। শেষ অধিবেশনের দিনেও (২*পে সেপ্টেম্বর) 





মৰ্ম সগাসভারে পরও প্রহাপচলক্ে ঠিন বাস আনেরিকাহ খবাকিতা 
সৰহ দু পণ বানান করিতে 5টযাছিল। বিনি সার বলে 
এ সাজার সংপ্ুতিকে পত্রম হে আদলে প্রতিতিত করিয়া, ১৮৮৭ 
সন্ধে প্রশম দিকে স্বদেশে কষিবিক্াষ্ছিলেন । ঠাহার প্রতিষ্ঠিত "সোলাঈটি 
কর বি হাটগ্সার ট্রলি: বক, উক্সংলেন'এর সদস্কন্য পার ওকুদাল 
বক্ধোপাধ্ারের দত! পতিত্বে অনুষ্ঠিত এক নততী অহ্র্ঘন| দায় ঠাচাকে 
বিশেষ ভাবে সন্ব্ধিত করেন। উচ্ধাতে ছাতিধস্নিলিপেছে কলিফাতার 
পাঁচ শত শিক্ষিত নাগরিক উপস্থিত ছ্লিলেন। 

প্রতাপচগ্র সাংবাদিক এৰ: গ্রন্থকার ছিল্যবেও পাতিলাশ করিযা- 
ভিলেন। তিনি জীবনের বিভিন্ন লে নিযলিপিত পত্রিকাগুলি 
লম্পাদন৷ করিরাছেন :_(১) তস্থঝোধিনী পত্রিকা, (২) Indian 
Mirror, (2) Sunday Mirror. (=i Theistic Annunl 
(e) Theistic Qunterly Review, (>) পরিচারিকা, (৭! 
Interpreter (পরে Interpreter anil the Young 
an}. ঠাগার রচিত "Tbe Henri Rents” “The 
of God,” “The Oriontal 0৭৯১" প্রকৃতি উতরাসি 
এমং “স্থাপন শীত গদৃতি পৃন্বকাবগী লব্দাদনসঘানৃত 








প্রভাপচত্র বরাবরই কেশবচলের চক্র অশুচর ও দক্ষিণ 
ছিলেন ॥ দাষোৎলন উপলক্ষে কেপনচন্্র প্রতি বংলর টাউন লে সা 
পর কোন শ্রকাণ্ঠ গানে একট করিয়া সততা ছিল কেনসচন্রের 
ভিরাধানের পর প্রহ্যপ্চল করেক বংসর পদানত সেই প্রধাট বঢ়ায় 
বাণিয্াছিলেন। সন ১০২ গাল ১০৯ ৈ্ঠ { ১২৯.৪, ২ংশে লে) 
আাকিখে ১৫ বংসর বঙগদ ভাই অ্রচাপচল বদুমনার দগারোশ 
করেন। = 








* এই প্রবন্ধের উপাবান ও চিত্র সংগ্রহে সমান হুর উরস 


প্রতাপচত্র বন়্তাদান হইতে রেস্াই পান নাই । বিকট হইতে বিশেষ দাহাহ্য পাটয্যি।_লেগক 
অতৃপ্ত 
অমলকাস্তি ঘোষ 
আদার আমন নয়'ক হেখার আমার আলন ন্ন’ক হেখায় 
অন্ধকারের কারার দাঝে। অন্ধকারের কারার মাঝে । 
দিশ্বিজমীর সপ্ত সাজে বাধার বাধন মান্‌ছে না যে 
ঘুমিয়ে আছে বে-জন চিতে চিত্ত আমার; ভৃতা সে নয়; 
আজ নিনীথে, নৃত্য প্রণয়, 
অতকিতে নেই অভিনয় 
ভাঙ্গবে ঘখন ঘুমের নেশা মোদের মাঝে । তাই ত তারে 
আলোয় মেশা মান আধারে 
নিশার শেষে, পথ দেখাতে, 
অরুণ রবি বাত্রী হলাম 
উঠবে হেসে। কৃষ্ণা রাতে। 


সেল - 


সঙ দ্বাৰ’ মাসুদের চরিয় সিচার হট। কার চরিত্র কিরূপ 2) জান্তে 
হোত লে কেপ লোকের দস পাকে চাট লোকে নিবেচনা করে। 
কীট ফুলের সংগে এট নানৰের মন্তকে আরোহণ করে। অসাধু 
বি সাহসঙ্গে এলে হন্মানের পাত্র হচ়। পরোপকারী বাক্ষিও 
চোরের সঙ্গে বাকলে পরস্বাপারী হত) ও কিশোহ বদ খেকেট 
হোন লঙ্গনি্াচনে পুব গঙর্ক হবে) চরিত লিশষলন্ত ও পৰি না 
পাগলে জখতে বড় হওচা দায় লা । জেলে রেলে চরিত্র গঠনে সংলার্গর 
অলাধারণ শর্চি। তোমর সোধ হয় জানো কবিক বাদ্দীকি সাধ্লঙ্গ 
প্রশ্থাবের দপা্থরেণ। হয়েছিলেন | টার পুষে নাদ ছিল ররাকর দন্থা । 
[2 দন্গাব্ধি ও নরহ্তা কারে টার স্বী-পুতের চরণপোসণ করতেন কিন্তু 
লিন কয়েকজন মহাস্থার দংস্পশে এলেন মাহ ঠাদের উপদেশ লাহ 
করলেন, দেদিন ঠার চৈহক্কোদঃ হোলো: সেই জবি তিনি সাধুনঙ্গ 
প্রচাবে ও নানাবিধ শাস্বাধায়ন করে কমপ: জানীতে্ঠ হয়েছিলেন। 
তিলিউ দাক্তের সাদি মহাকবি) 

.কশিল এই ভারতবর্ধে পবিত্র চরিত্র খনিগণ ঠাছের ভপ্যোকলে বাজ 
ও দ্বগন্জে একসঙ্গে লালনপালন করেরছেন_ একট নির্বরে তারা ছলপান 
করেছে, হকট*দঙ্গে হার। বান করেছে। ব্যাজ প্রভৃতি স্বাপদগণ 
পেজ নি নিক চিপ গ্রতাদ ত্যাগ করেছে ক্িঘের সক্গগ্রতাবে। 
পহিত্রতা এ সাঙগুতার এহনট মোহিকী। শক্তি যে তার দ্বার বস্তলন্কও 
মতত চড়। দানী কিৰেকানন্দ ঘখন অরপো তপ্ত করতেন নিৰ্চ্ধনে 
পর্সাতের গুলর, তপন কহ ন্যাছ, গণি না টার আগনের কাড়ে এলে 
মৌন বিশ্বে চেয়ে দেপেছে ঠাকে._তারে| ভুলে গেছে দানুনের লক্ষে 
তাদের পানপাক লগে । চাস বিভ্যবৃক্ষ গোস্বামীর মাসল দ্িরে 
খাতে বিসঘর লর্প.- তার সংস্পর্শে এলে সপও ভুলে ফেতো তার দছছাত 
নুর হর্্কে, কাটে দংশন করতো না. খাকতো ঠার চরপপ্রানে 
প্রশাসের মত হয়ে। সাহ্রঙ্গের অলৌকিক প্রস্তাবে নদি তোমরা 











প্রভাবাখিত হও, ও) ছোলে তোমরা নিশ্চরই একদিস মছামালবে 
পৰিণত হবে । 

মানুষ পাহাজিক জীব । নিঃগক্গ অবস্থা সে একক থাকৃতে পারে 
না--এজস্তেই সে সঙ্গীর লক্তাদ করে। কেসম। সে চার-অন্তের কাছে 
মনের কখ। হুডি বলছে, দে চায় মক্ষরের ভাববিনিময করে মাত্ধপ্রদাদ 
লা করতে, সে চার তার দু:খেসুখে কেউ দহানুতূতি প্রকাপ করুক, 
সমবেদনা দানি তার দনের বেদন! লাখব কঙ্মক--তোদরাও টিক এট 
রকমই চাও ॥ গুক্ষতট অপরাধে বতিযুফ, কারাদণ্ডে দণ্ডিত ঘাদুহকেও 
দীর্ঘকাল নিৰ্জ্জন কাৱাৰাসে রাখা হয় না-লাছে লে উন্মাদ ছয়ে বায়। 
সাংক, তাবুক ও উন্মাদ শুধু খাকে একান্ধী। তার! মানুষকে চা না। 

লংলায়ে তোদর। নানা রকদেৰ মানুষের সংস্পর্শে এসে এখন থেকেই 
বুঝতে পারছ যান্গুষ বলতে কি যুষোয--সব মানুষই তে| সং নয, তত্র 
নয়, দা নয । তা ধৰি ছোতো. ত! হোলে পৃথিবীতে পর্গরাজ] নেদে 
আল্তো ৷ পণ্ড ও মানুষের মো বিশেন পার্দকা এট যে. দানুযের জান 
অধিক । ভান দার আছে, লেই লতাত্রও হয়ে ইহলোক ও পরলোকে 
হী হোতে পাছে । এক্ট দংসঙ্গ, ছান-নর্চ্জন ও একনিষ্ঠ অব্যান 
তোমাদের একান্ত আবস্তক ৷ নভ্ঞান শয়োগুশের কাজ। পশুসদৃশ 
মৃত অজানী যাক্তিরাট জগতে মহাদুংগ ভোগ করে খাকে। বেদন 
কার্পাদ বীদ তন্তু দ্বার৷ পরিবৃত খাকে, মানুষ তেমনই খতখিম জীবনধারণ 
ক্ষরে ততছিন নানা ্রলোক্তনের দবো এলে, মান অসৎ লাংসর্গে সিশে ও 
নানাপ্রকার সংলায়ের খাত্রতিদ্যত পেরে অশেষ লাঙ্ছদাও ক্টতোগ 
করে, তারপর পৃথিবী থেকে চলে বায় বর হ্তরা তোগ করে। পৃথিবীতে 
গার্ডের দংখ্যাই বেশ, ঘাদের:হুী ফলো বোধমূর, বিশেষ অনুসন্ধান 
করে দেখলে বেশ নৃখ,তে পারা ঘাবে তাদের হুগ নাদনাত্র। প্রকৃত 
হুখী নেই বাকি যে জ্ঞানী, দত ও পতাত্রতী। এঁর৷ লগ্যাস খুব 
ফেস্ট নয়্। 


১৮৮ 


বা 


০১ 





শ্রাবণ-১০৯২] 


দরদ সন্রন্ পা, নানক উপ্রিনিত্রহ ও সৎ আলোচনার দ্বার: 
পরিশুদ্ধ শুচপৃদ্ধি উদ? ছোতে পারে । এট গুতনদ্ধিহ উদর ছোলেট 
জনলাতের পথ প্রশণ্ট ছনে। এট পে চল্তে চল্তে লেনে চৈতন্তের 
প্রভাবে শারশক্তির বিকাল তবে, এই শক্তির বিকাশ হোলেই তোমাহের 
বহাজীবন লাভ হে ॥ দেবযীযন ও ছহাতীবনে কোন পার্খকা নেই। 
লাধুসজ্জন বাকিদের উপদেশ অনুসারে সংপখ অবলব্থৰ করে কায়ছনো- 
বাকে। হে সংকাষোর অনুষ্ঠান কর! শা, তাকেই পৌরুদ বলে, এন্ধাড়া 
আর দৰ কাজই উদ্মন্ত চেষ্টার মত বিক্ষল। লৌরখ বারীত পৃথিবীতে 
টপ্ততি লাক কর! ধা ল)। শাস্থে হলা হয়েছে, থে বাকি যে বিহকের 
আলী হয়ে তা'তে লহিশেষ নয প্রকাশ করে, সে বাতি অবস্তই তার 
কল পার, অন্তত: অর তো পাবেই। তোমরা পৌরুসের অভিল্যাসী 
হয়ে দদাক্তাবে পুর্ষকার প্রশ্নোগ কবে__নার প্ররোগের বাপারে 
ধ্প্রকাশ কর্ষে। কাল দে কাজ করুতে হযে, আজই ত! দম্পন্ত কর্বো, 
ওক্টজল নিশ্চয় দারা নিরালগ হয়ে কাছ করূলে অনাঙ্ানে দিদ্ডিলাত 
ছ্থোতে পারে ॥ 

ঘালাকাল খেকে সংশান্থ অবা়ন, সানুগক্গ ও সম্গুণাদি নষ্যাল 
কর়লেট অভিলদিত দর্থ ও উ্থধা প্রাপ্ত হওযা বার, আর ছৈস্যঙশা পেয়ে 
নিত প্রনূক অন ছ:পতোগ্‌ করতে হয় না। যেছল সিংহ নিজের 
উত্ভোগ হার] পির খেকে বেরিয়ে পড়ে, সেইরকম উদ্দারদ্তাৰ ধরল 
বাকি নিজের পৌর বলে পৃথিবীতে হরেণা ছয়ে খ্বাকে । তোদরা 
সিংছের দত উদ্ভোগী পুরুষ হও। 

তোঙযা চেনে! বাদামের দেশের ঘৰো আপের ছাও। বজ্র এট 
হাওয়া বয়েছে বলেই আদাদের রড়ত। ভেকেরে। মাদাদের ধরি জড়তা 
না ভাতো, ত| ছোলে আদর! পৃথিবীতে সর্ধপ্রথঘ সত) হয়ে জীবনের গান 
শোনাতে পারতাদ না, জাদাছের পূর্বাপুরুষের। আমাছের জপ্টে থে সব 
জীষনের বাসী রেগে গেড়েন, দেই সব বামী তোদাছের অহণ করে তোমরা 
তার ভেতর খেকে নব নব বাণী, নৰ নব তখোর সন্ধান দেবে এই ঝাপাই 
আমরা করি। এসে তোদর। ছেলেবেল। খেকে এরিতাৰে নিজেষের 
তৈরী করে তোলো--ঘাতে জ্ঞানে বিজ্ঞানে শিল্পকলার পৃথিবীর মধো 
সর্ধাপ্রগণা হোতে পারো । আছ খা াত্জীকনে পিছিয়ে পড়নে তারা 
হয়তে। তানতে পারছে না তাদের তবিক্ষতের কখা। তারা ছেলে খেলে 
বেড়িয়ে ভাষছে এরি দিনই হানে, কিন্তু হপন তাষের দ্মুশে মিস 
সেচ অবস্থা এসে ধাড়ানে, তখন তারা কেঁদে কেঁদে অনহার অবস্থায় 
পৃথিবীতে ঘুরে বেড়াবে" কেউ পান্না ঘেবে না. কেউ সাহাব করছে না। 
জগতে দবাট তো বুদ্ধ, বিবেকানন হয়ে জন্মগ্রহণ কয়ে নাঃ তাই বল্ছি 
সময় অপৰ করে অসংলল্গে্ প্রতাবে নিছেদের দর্কনাশ করো নাং 
লংলঙ্গ করে। মার জবাযনরাপ তপ্ত ক্রতী ছয়ে বহাতামী হও। 
নিক ঘদজে লিছেম্ের কর্তবাপালন করে|, প্রশংসা, নিন্দা, শুর, বাধা- 
বিপত্জিকে প্রা করে| না। তোমরা দেশের ক্ষার ও গৌরধ 
স্বৰ্ণ হও । 


০০. মৰা পাপা 
০ 





কাটালপাড়! 
প্রীব্যোষকেশ মজুমদার 
বঙ্গতৃমে যে মানিল দাহিতোর দন্বাকিনীধারা, 
সে-বন্ধিমে বক্ষে ধরি’ ধন্য তুমি, হে কাটাললাড়া 1 
সতাস্রষ্টা গ্ৰিকবি_এইখানে জন্ম হোলে! তার, 
বাঈতীর্ঘ ভুদি তাই, বারংবার লছ নমস্কার ৷ 


বর্ষা 


(কিশোর রচনা) 
প্রমান মধ্য দাশগুপ্ত 


সব দিল ধুয়ে মুছে 

এলে গেছে বর্ষা, 
আসিয়াছে নব মেঘ 

দিতে যেন ভন) 
কাঠচ্ধাটা রোদ্দুর 

হতেছি গড) 
সারাদিন ছিছু মোরা 

ঘরে হয়ে বছ । 
দদূর পেখদ তুলে 

নাচিছে এখন, 
বর্ধা এসেছে বলে 

আনন্দিত মন। 
ক্ষক ভাইরা সবে 

রোপিতেছে ধান, 
আশায় তাদের আছা 

হরযিত প্রাদ। 
নদী জল ছলছল 

করে 'অবিরল, 
পাড়ে খেলা করে এসে, 

বালকের দল। 








[৪৩৭ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শসা শপাপাশাপ্পাশশাপাশশাপাপাশশাশীশাশলাশশাঁ লাশ শীশাশিলাি 


হল-ুক্কফাভ্ক ক্ষন্ত্র 
' প্রাণি পুরাণের গল্প ) 
প্রীস্বলতা কর এম-এ 


সেকালে শবস্সীলগরে দুরান্থা নামে এক চোর ছিল। শুধু 
চুরিই লহ _ এমন খারাপ কাক নেই, ঘা সে করত লা। তার 
স্বভাব এত খ’লপ তহয়েছিল বে তার চোর বধ্ধর। পর্যাস্ত তার 
বুথ লেখ ন! । বন্ধুবান্ধব সবাত ছেড়ে দাওয়াতে লে বেশ 
চুরি করতে পারত না, টাকা কড়ির টানাটানি চত ॥ 

এক র্যতে তার এমন অবস্থা হয়েছে থে ছাতে একটিও 
টাকা নেই । তখন সে মরিং। হবে অবসীনগরের এক 
বিখ্যাত শিবের অম্টিরে চুরি করধার ঢক্ে ঢুকে পড়ল। 

তপন দাস রাত । , চোর দুরান্৷ মন্দিরে চুকে দেখে 
চারদিকে ঘোর অন্ধকার। মন্দিরে যে প্রলীপ-সলে তার 
সল্তে পুড়ে দাওয়াতে নিস্তে গেছে। দুরাস্বা। কোন রকমে 
হাতড়ে হাতড়ে একটি সলতে তৈরী করে প্রদীপে লাগিয়ে 
প্রদীপ গেলে ফেলল। প্রদীপের আলোন্স শিবদৃষ্ঠি উজ্জল 
হয়ে উঠল। দুরাস্থ। একটুক্ষণের দস্যু পাপ কাজ তুলে গিয়ে 
শিবির দিকে চেয়ে শক্ষিভরে প্রণাম করল। কিস্ক তখনি 
‘আবার তার চুরির কপ) মনে পড়ল । আনে াস্তে নৃষ্তির 
সামনের পোপার দাহী বাসনগুলি তুলে নিয়ে একটুফর! 
কাপড়ে বাধতে 'আারম্ভ করল। এদিকে প্রদীপ জালবার 
সময় দুরাস্ম। যে শব্দ করেছিল তাতে পূজারী ব্রাহ্মণের দুম 
ভেঙ্গে গেছল | এখন বাসন তোলার বন্ধন্‌ শব্দ হতেই 
তিনি লাফিরে উঠে “চোর” বলে চীৎকার করতে করতে 


লাঠি হাতে নিছে দুরাস্যাকে তাডা করলেন । ভুবাস্্। ভয় 
পেছে টে মন্দির থেকে বার হযে গ্েল। কিন্তু পূজারীর 
চীংকারে ততক্ষণে নগররক্ষীরা জেগে উঠেছে ।॥ তাঁরা ছৈ 
হৈ করে ছুটে এসে ছুরাম্্াকে জাপটে ধরল। 

নগররক্ষক রেগে প্রচণ্ড জোরে তার ঘাধায় লাঠি দিছে 
মারল। এক ঘায়েতেই চোর ছুরাস্ম মারা গেল। মারা 
ঘাবার পর দুরাব্য। ঘমালরে গেপ। দদরাদার ছিলাব- 
রক্ষক চিত্রগুল্ত খাতা খুলে ছিলাব দেখে দমরাজকে বললেন 
এ লোক সারাজস্ম পাপকাজ করেছে, একে ভীষণ লরকে 
রাখা উচিত বলে মনে করছি।” হদরাজ চিত্রগুপ্রের খাতার 
ভিলাব দেখে বললেন-__“ন! চিত্র, তোমার হিস্গাব দেখা 
ঠিক হ্ঘনি। এ লোক কোন নরকে ঘাবে না, এ গান্ধার 
দেশের রাজা হয়ে জন্মাবে ৷” চিত্রগুপ্ত অবাক হয়ে জিজেস 
করলেন__“কেন, এ কি পুপা করেছে ঘে রাজা ছবেই 7” 

ধমরাজ বললেন-_-”এ যদিও নিজে জালে না তবু একটি 
ভাল কাজ করেছে । ছুরি করতে গিয়ে অন্ধকার আদচ্ছয 
শিবের মন্দিরে আলো! জাদিরেছে।-_ 

আর যদিও এক মুর্চেও জক্চে, তবু সেই আলোতে উজ্জল 
দেবতার দুখ দেখে ভক্তিভরে প্রণাম করেছে ।” ক্ষুক্ধ সুরে 
চিত্রগুপ্ত বললেন--“তবে তাই হৌক্‌।” 

তখন চোর ছুরাত্মা। গাচ্জার দেশের রালা হয়ে জন্মাল। 
তার লাম হল মুছুক্মুখ। 

এ জঙ্মেও রাড! সুদুশ্মুখ কেবল পাপকাঙ্গ করতে 
লাগলেন। প্রজাদের উপর অত্যাচার করতে লাগলেন। 
রাজ! হদুষ্সুখের নাম করলে লোকে স্পা বোধ করত। 
কিন্ত এত পাপকাজ কর! সত্বেও গতঙস্থে যে ডাল ফাদ 
করেছিলেন তার স্বতি ভার দনের মধ্যে থেকে গেছল। 
দেছক্ণ রোজ একটি পুপ্যকাজ তিনি নিজের ওজ্জাতলারে 
করে ষেতে লাগলেন । 

প্রতি সন্ধ্যার রাজা একবার করে ধূপ, দীপ, নৈবেকত, ফুল 
দিয়ে শিবের পৃজ/ করতেন । ঘোর সূর্ঘ হওয়ার জন্তে মন্ত্র 
'অবস্ তিনি জানতেন না, তবু, মলের ভক্তি দিয়েই পূজা 
করতেন) 

এমনিভাবে কতদিন কাটল। এত পাপকাঁদ সেই 
রাগ ুছুঙ্গুপ করতে লাগলেন যে চারদিকে সবাই শক্ত হয়ে 
গেল। শত্রুরা সব সদয় তাকে মারবার চেষ্টা করত। ঈস্রই 
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ভাদের ভমোগ দিদে গেল। 
করতে ভাদবাসতেন। 

একদিন মৃগল্পা করাতে করতে নিষ্ন বনের মধো এক! 
এলে পড়েছেন এমন সমন্ধ শত্রুর! টাকে দেগতে পেল, আর 
তখনি রাজাকে মেরে ফেলল । 

সমরালার প্রাসাদে রাজার 'মাস্মা এল । চিরগুপ্ত পাত! 
গুলে বিচার করতে বলছেন ॥ দেখে শুনে তিনি যমরাদাকে 
বললেন্‌_“এ দশ্বেও এ রাদ। কেবল পাপকাছ করেছে। 
একে ‘অন্ত নরকে রাপ। হোক |” দমরাগ। এবারেও চিত্র- 
ওপ্রের খাত! দেগে বললেন__“তুমি তুল করছ চিত্রগুপ্চ। 
এবারে এ পরদ ধার্মিক বিশ্রবামুনির ছেলে ছহ্ছে জগ্মাবে।” 

"সবাক হয়ে চিত্রগুপ্ত জিভ্তেদ করলেন-“কেন প্র 
এই রাজ। কি পুণা করেছে গে এর এত সুপ হবে?” 

দমরাদ্র! বলদেন-__“এ অনেক পাঁপকা্র করেছে বটে, 
কিছ্ব গত জন্মের ডাল ক!জের কপ! এর দনে ছিল। সেজগ্প 
রোজ কুল, লৈবেস্, ধৃপ দিয়ে ওক্কিভরে শিবপূঙ। করেছে? 

দতক্ষণ পূজ। করেছে ততক্ষণ এই রাজার দন নির্মল ছিল, 
ভগবানে তক্তি ও ছিপ। এইটুকু ভাল কাজ করেছে বলেই 
এর এত সুপ হবে।” 

ফি আর করেন, সনিচ্ছালঙ্বেও চিতরওপ পানী রাজাকে 
সা বিশ্রবাগুনির ছেলে করে জন্ম দিলেল। গত দুই 
জন্মের ডাল কাগ করার কথ! বিশ্রবাদুনির ছেলের মনে 
জেগে রইল এ দশে দে জার কোন পাপ কা করল 
না পুব ধান্মিক আর সাধুছল। একটু বড় হছছেই তপঙ্গা 
করতে চলে গেল। ছাঁদার বছর ধরে বিশ্রবা মুনির 
ছেলে মহাদেবের তপস্ত। করল। মহাদেব দস্তষ্ট হয়ে তাকে 
দেখ! দিয়ে বললেন-__সকি বর চাও বল।” বিশ্রবা খুনির 
ছেলে বলল “ প্রতু, আমি আপনার ডব্র ও সখ। হয়ে 
পাকব শুধু এই বর চাই।" মহাদেব আরও লন্ক্ট হয়ে 
বললেন--“তোমার তপস্ায় আমি পূব স্থশী হয়েছি। 
তোদাকে আমি তিনটি বর দিলাম । তুমি আছ থেকে 
কুবের নামে বিপাত হবে,আর সমন্ড ধক্ষদের রাজা ছবে এই 
ছল প্রথম বর। দ্বিতীয় বরের ফলে তুমি দেবতাদের 
দনাগারের রক্ষক হবে 1 তৃত্বীয় বরের ফলে মামার শ্রেষ্ট 
ভক্ত ও সপ! চটে দনের আনন্দে কৈলাসে থাকবে?” 

এদনিভাবে চোর দ্বরাস্থা দাদান্ত একটা ডাল কাছ করে 


বাজ পচন স পন মুগদা 


>> 


পরের দশ্রে রাজ। হছে জস্মাল 1 আর লে দ্রল্মেও তি 
সামা্চ তাল কাকত করে পরের জন্মে বিশ্রব! নূনির দাশ্মিক 
ছেলে ছল । তৃতীদ্র দশ্যে কোন পাপ কাছ করল না বলে 
লক্ষদের রা! কুবের ছয়ে গেল, দেবতাদের ধনচা শুরের 
অধ্যক্ষ হয়ে সনের আনন্দে কৈদালে পাকতে লাগল । 

জেনে ছোক, না জেনে হোক সৎকাজ করদেই ঘাভষের 
স্বভাব সাধু হয়, জার লে ভগবানের আসর্গাদ পার, পুরাণে 
এই কণা লেপ! জাছে। 


ঘুমপাড়ানী গান 
গ্ীলক্ষমীকান্ত রায় 


পোকল দোলা খুদিয়ে পড়ে৷ 

নামূলো। দন্ধকার, 
খুপাড়ানী মাসী, পিলী 

আদ্‌বে না যে আব। 
বল্নে ন! আর রূপকথা লব 

গাইবে না আর গান, 
সর্বনাশ! ঝলবুদিতে 

খাবে না মার দান। 
ছটিছে ঘোড়া, সাত নাগর আর 

তের নদীর পারে_ 
দাহ নাতো কেউ দানবপুরীর 

মষ্টালিকার দ্বারে । 
রাজকুমারী সেগাঘ যে মাজ 

খুনেই অচেতন, 
সোনার কাঠি হারিয়ে গেছে 

মূলা সে ধন। 
রাদরকুমারের মনের কথা 

কেইবা বলো বোঝে? 
আজও বুঝি ঘুদছছে কুমার 

সোনার কাঠির খোজে 
সাত সাগর আর তের নদীর 

অভল তলে বুঝি, 





চি 








জাবিতে গেছে রূপকথা! সব 
দা ছিলো ছাহ পুজি । 

কালের কালি মুছিহে দিলে৷ 
স্বপকপানীর দেশ, 

খুমিহে পড়ো খোকন লোলী 
জামার কথা শেহ। 


পৱশ্ৰিন্বৰ্ভূন 


প্রীঅশোক দাশ 


লকদের ছিসেব-নিকেথ চুকিয়ে পাঙ্কর 'মপেক্ষা্ধ বসে আছে 
সার । শা সপারের নিচে গাতে গড়ে-পিটে তৈরি করা 
সান লোক । লক্ষীমঙ্ন চেলা। পারের গার খাতায় তার 
'ছ'ক পাকে সকলকে ছালিয়ে। 

পির কাটা বারোটার পর পেরিয়ে দায়। তিন্ছুরালি 
পাচাবগলারা পাছে পঢ়ি মাধাহ টুপি চড়িয়ে, বেল্টতবীগা 
বিরাট ৰু'ডচিশানাকে এগিদে দিয়ে বেরিয়ে পড়ে পাচারায । 
রানার লোফ ফিকে চ'তে হ'তে শেষে আর দেখী 
যাহ ন)। কৃটুপাতের পারে বড় বড় গাছগুলোর ঝু'টি 
ধারে নেড়ে দিয়ে বায় দম্ক। চাওয়া । স্পট গ্যাসের 
ালোহ কেপে ওঠে_ঝাক্ড়া স্থাকড়া ছায়াগুলো । 
লদারের হক ওঠে শিউবে পার কি কোন বিপঙ্গ চোল? 

কি নিছে ওপর সদারের বিশ্বাস দাছে অগাধ । 
হার দঢ মন জবাব দেয়, “লা লা সর্দার পাম্প কখনো 
পুলিশের ছাতে বেডে পারে না, ভুমি বাকে নিভে 
চাতে মামুঘ করেছ কান শিশিরেছ সে খোদার চোখে 
ধূলো দিয়ে সাফ চ’রে দাবে, পুলিশ তো তা"র কাছে 
কোন ছার!” 

কিন্তু খোদার চোখে ধূলো দিতে পারলো লা পাম । 
শয়তানের কাছে কাছে ফেরেন ভগবান্‌, দে পূজে নিতে 
পারে_সেই তগ্কর রন্তাকর থেকে উন্নীত চয় সাধু 
বাদ্দীকিতে ! 

শাণিত শদ্বতানি বৃদ্ধি নিয়ে পথে বেরিয়ে পানর আজ 
প্রখন দেখ। এক বালকের সংগে । সমু! সা-কে বীচাবার 


উপাছ্ খুজতে সে আছ মরিছা ততে বেরিযে পড়েছে পথে । 
আট বছরের এতটুকু ছেলে সংসার দগ্ঘক্ধে কিছুই সে জালে 
না। জাগে পাড়ার লোক ভার বাবাকে দার দিত, 
এখন "মার দেহ না। কিন্ছ কেন দেয় লা, সে তার 
অতটুকু বৃদ্ধি দিয়ে কিছুতেই বুঝে উঠতে পারে না। 
ভাই সে পাচ্ছর কাছে ছাত বাড়িয়ে একেবারে বলে 
বসে, "একটা -টাকা। দেবে_ দাসের বড অসুখ, ওবুধ 
কিনব ৷" 

পান্ছ মুখ ডেঙ্চে উত্তর দেয়, “মাহা মামার দাতৃ" 
ভক্তরে, দেখে আর বাঁচিনে, ভিক্ষে করে ওঘুধ কিনে 
মায়ের প্রাণ ধাচাবে !” ঠাস্‌ ক'রে তা’র গালে একট। চড় 
কলিগ, চড়া গলার বলে লে, “ক্কাকামি করবার ছাগা 
পাসনি ? মায়ের অস্থধ, না টাকা নিয়ে বিডি কাকে দুয়ো 
খেলে ওড়াৰি।” 

ছেদেটি এ কথার কোন ভবাব দেয় না। দু' চোখ 
জলে ভাসিয়ে কাপা গলা বলে, “দাওনা তোদার পায়ে 
পড়ি, আমাদের থরে আহ একটাও পন্ল। নেই। বাবার 
ঘাইনের টাকা কাল পঞ্ষেটদারে সব কেটে নিরেছে।” 
দুটো ঢোক গিলে ঠোটে দিও ঝুলিয়ে কপিয়ে ছু'পিয়ে 
বলে লে, “দেবে, দাও না! না চলে ঘা থে মাদার 
মরে থাবে ৷” 

পাচ স্বগত বলে ফেলে, “পকেট ফেটে নিয়েছে।” 
তারপর একটু সাদ্লে নিয়ে বলে, “চল্‌ তোর দায়ের কেমন 
মসুণ দেখে আলি !” 

পাস ছেলেটির বাড়ি এসে পৌছবার 'ম|গেই তা'র 


থেকে টাকা লেবায় তাগিদ সিটে গেছে। ছেলেটির বাধা 
তার দায়ের মাথার কাছে বসে আছে। তার ছ' চোখ 
থেকে ব্‌ বন্দ ক'রে গড়িরে পড়ছে জল | এতবড় আক্ষেপ 


সে রাখবে কোথায়! চিকিৎসা! মভাবে দুলুর মা-কে সে 
দমের ছাতে তুলে দিলে । 

ছুলু তা'র মায়ের বুকের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে কত 
কাদলে, “মাগো ওঠ, কথা কও, একটি বারের জঙ্গে “হুলু* 
বলে ডাকে। ৷" 

কিস্ক নির্মম নিয়তির নিষুর শাসন, তা’কে একটি বারের 
জ্স্কে দুল বলে ভীকতে দিলে না। 

* পা বাক বিশ্বযে তাকিয়ে রইল সেই বাখাতুর 
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ua. 


-কার দক্কে দে এত করলে? 


শ্রাবরদ_১০২ ] 





৪ 





দপ্তের দিকে। ভার শদ্রতানী চোগ দু'টো ক্দা্স প্রথম 
দৃ’ ফোটা জল বরালে মাহুবের বাপাঁহ । সে বার বার 
ভাবতে লাগল_তবে কি এর জঙ্কে দায়ী সে! সেই 
তে কাল আপিদের গেটে একজন কেরামীবাবূর পকেটে 
কাচি চালিরে তার সঞ্ড মাসের হাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের 
বর্কশিল্ট্ত্থ ছিনিয়ে নিয়ে গেছে। ছুলুর বাঁধা সেই 
কেরাধীযাবু নয় তো? 

দুলুদের বাড়ি থেকে ধীরে ধীরে বেরিয়ে পড়ে পাহ। 
পথ চলতে চল্তে কত কথাই তা'র মলে পড়ে। সে 
ভাবে_ সারাদিন ভাবে, ক্রদে রাত হয়, তবুও তা’র 
ভাবনার শেষ নেই। জীবনের দীর্ঘ চল্লিশ বছর দে কত 
লোকের সর্বনীশ করলে, কত মায়ের ছেলেকে নিলে 
ছিনিয়ে, কত ছেলের মা'কে পাঠালে ধমালয়ে। কিন্তু 
ভা'র সংলার নেই, স্ত্রী নেই, 
ম। নেই, আন্মীয়্বদন কেউ নেই । আপনার বলতে আছে 
তার শুধু একটা পেট। সেটা ভঠি করতে তো! এত 

র সর্বনাশ করার কোন দরকার ছিল না। তবে 
লে ক্লিন করলে? এ সর্দারের দক্যে করলেও নর্দারই 
যত নষ্টের মূল। অন্ধকারের বুক চিরে উ্ধস্বাসে ছুটে চলে 
পাশ্ব। লে আজ এ মূল উপ্‌ডে ফেলে সন্ত পাপের 
প্রায়শ্চিক করবে। 

মারের কাছে গিয়ে পা কিন্ত তা’ পারলে না। 
লর্জহার! এডটুকু পাশ্রকে পথ থেকে কুড়িয়ে এনেছিল 
সর্দার। তারই ধরতে সে বড় হা'রে উঠেছে, সে ঘয় যেমনই 
হোক্‌ না, সে তাকে ধুন করতে পারবে না! পাপের 
খাতায় সে আর নাম দেখাবে না। 

তাই সর্দারকে গিয়ে সে সরাসরি বলে, “সার, 
আমাকে এবার ছুটি দাও, আমি কাণী চলে থাবে! | জীবনে 
অনেক পাপ করেছি। 
এক কণারও রেহাই হ্।” 

ছোট ছেলের মত ভেউ ভেউ ক'রে কেদে ফেলে পাস্গু। 
মর্গার মুঢ়ের মত স্তব্ধ হ’রে ভীকিরে থাকে__একটি কণাও 
বল্‌তে পারে না! 

পাছ বর্দারকে শেষ বেলাদ ছ্গানিয়ে ধাত্রা করে 
বিশ্বনাথের চরণে! 


২৫ 


বিশ্বনাথের চরণে পড়ে ঘি তার - 


চিত্তরঞ্জনে তিনদিন 
শ্রীহরিপদ গুহ 


পনেকদিল ক্ষে কেট্‌ ননে দলে চিত্বরঞ্লন দেখবার বাসনা ছিল। এবার 
হযাৎ দেই হুদোগ এলে পেল। দিদির সহ্মে দেপা করতে গিগেছিলুষ 
বার্শলূরে। তার এক ছেলে কাছ করে চিন্ররঞ্লনে । 

গত ২০শে এপ্রিল মাদানশোল শেকে ৬২৪ ছিলিটের গাড়ীতে 
আছর] চিত্তরঞ্জন রওনা হলূহ । নেৰিন শনিবার । গাড়ীতে বুৰ ভাড়। 
বস্ধার স্বাৰ নেই কোথাও ৷ তবে তরস। এই ছে, বেন দূরের পথ নয় । 
হারান ও রূলন্যরাযরণপূর্ এই ছুটি ষ্টেশন পরেই চিত্তরঞ্জন । প্র 
চিল এর নাহ_নি্িছা । চিন্তরগ্রন পশ্চিমবঙ্গের মন্বতু ক । লালের 
ওপার পড়েছে বিহারে। 

আদকা ২-২ লিলি এপানে পৌঁছোলুন । ট্রেপে উয়েলযোগা বিশেষ 
কিছু খেলি বাসে করে আমাজের ২২ নম্বর টে, ন্মাহলানহ্থি মেতে 
হযে । ভাড়া নাত তিল জানা । 








চিত্তরঞ্জন কারখানার প্রস্থত টিন 


বাসে বল্ধার সঙ্গে সঙ্গেট কলডাকৃটর টিকিউ কেটে নিলে। এনন 
সময একছন কনেষ্টবল এস আমরা কোখার ধাব এবং আমানের নাসে 
পারদিট আছে কিল। আন্তে গাইলেো ॥ এটা বে সুরক্ষিত স্বান 
{ Protected aren ) আলাদের ছালা ছিল লা। কাছেই আগে খেকে 
কোন পারমিট আমর হোশাড় করিনি। আমাদেই আস্বার ঠিক ছিল 
না, হঠাৎই চলে এনেছি । একখা পুলিপকে বলতে, সে বল্লে-গেটে 
অস্ছিদার আছেন ঠার সঙ্গে কথা বপুন ! 

কটকে দিয়ে আমরা অফিসারের নক্গে মেখা করলুঘ। তিনি বেশ 
ব্দযারিক ভত্রকোক । লব গুলে তিনি বল্গেন__পারদিট ছাড় ব্যইরের 
কোন লোককে এদানে ঢুকৃভে দেওয়া হু না । বিশেষ করে রাষ্ট্রপতি 
ছাজে্রএরলাদ ও লালবাহাছুর শাস্ত্রী এখানে আদ্‌দ্ধেম হলে কড়াকড়ি 
একটু বেশী হয়েছে। আপনি আপনার ভাগমেকে ফোন করে 
পারদিট আনিরে নিন । 


৮৯৪ 


ভ্ঞাব্মজ্ঞ্ 


[ ৪৩শ বর্ণ, ১৭ খও্ড, ২য় সংখ্যা 
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আছি বু -এাহ হতে 





হাকে কোনে পাওয়া স্তন 
হবেকিত 






১ সহ হাঙ্গানা ককুত গেলে 
হবি হৰে ভাতে ১. আপনি ছল 
ক্ষত কোন ব্যদহ্থ' করে দিন | ল' ছেগের কাছে তাকে দেপ হে হচ্ছে, 
এতে যে প্যর্মিটের প্রয়োজন হতে পারে, জাছি বুঝতে শারিনি। আসে 
শান থাকলে, শারমিট যোগাড় না করে আদ্হুম না। 

আনার অনা বু্তত পেরে তিনি প্র ছয়ে আমাকে বাবার জনমি 


ক্লেক রাহ হয়ে ঘাবে। বড় 


পরের সাহায়ণ রক 


দিলেন; মাহি চা ধ্হাত গালিছে কালে উঠে বেট নাগ দঙে 
আদ ছেড়ে চিল 

মঠের উপর দিছে পিচ ঢালা ফোট ছোট শান্ত: বেরিটেডে । পথের 
চট একে মিল পাতি আলচ । দনণ প্গলিট এঁকে সেঁকে বাস 
বে আবার এক. নিলি করে একটা গোলক ধাষ'র ছি 
পপ পনিকটা গিলে নীড় হযে গে, জবার 'মীরে বীরে 
চাচুতে টরডে । লাট পোষ্ঠয়লিরও সেই অনা । দুর খেকে বেগতে 











তারের 





টেকনিক্যাল শূল 


কেশ লাগে। ক্নঢাক্টর মাসে বাবে চার লন্বর চট, ছ নর টু 
কলে চীৎকার করছিল। বাস এ'কে থেকে গরুতে ঘুক্ততে অনেক ট্রট 
পায়৷ হয়ে শেনে ২২ সঙ ট্রাট লে ইলে এলে খাদূল। এই স্থানের 
লাম--মাদলাঙকছি । নিকটেই আমার কানে কোনটার । ছিথি 
লালা চিনতেন, কাজেই ছাবাছের বরে কোন অনুৰ্ধ হয়নি । 
ছাদের একাবে ছষ্টাৎ ছেপে দকদে একেষারে নবাক্‌ ছয়ে গেল। 


ভাপলে বল্লো পরর দিযে এলে কোন আইবিখাই হা না। আমি 
পারনিড নিযে খেচে উপস্থিত খ্বাকতে পারডুৰ । 

পরদিন রবিবার। এই শিলটিতেই বাধরের লোকেরা কারখানা 
দেখতে পারে। বেলা দশটার ময় আমরা কারখাল। দেগ_তে 
বেরিয়ে পড়পুদ। 

বিরাট বিরাট দব দেড.। লানে। রকম দস্্রপাতিতে নুলঙ্ছিত। এক 
এক হাৰে এক এক রকম কাজ হচ্ছে। 

আরম ছে নেড়ে গেলুষ, দেখালে কাঠের ছা তৈরী ছজ্ছে। এই 
হছে উপর লোহার ছা তৈরী কর, লোছা পালিয়ে তাতে কষে 
উনের এক একটি অংশ তৈরী ছবে) 

ছিচীয় দেডে দেখ লৃদ__-ক্ত., নট টত্তযাদি তৈরী হচ্ছে । ইলেকাট,ক 
হক্ের গাহাবো কত সহডে লোচা কাটা হচ্ছে, কাঠও বোধ ছয় এত 
কাটি কন 





'হিল-কাজোনী' এপান হতে জল দূরবরাহ করা হয় 


বি সেচে ইঞ্জিনের তির কির অংশ তৈরী হচ্ছে, কোখ।ও আবার 
সেগুলি লালিপ ও লগ অগা কাট) ছচ্ছে। ব্রলার তৈরী হলে 
জেঞুলে। ইসা ঢাল এক রে দ্বার পরীক্ষা করে দেখা হয় হে, 
কোথাও কোন খুঁত আছে কিনা! তারপর ফিটিং হক হয়। 
লোফোমোঠিবের এত বড় কারপান। ভারতের নার কোখাও নেই। 
প্রতোক বিভাগের কাজই এত হুশ্বর বে, ছেপে বিস্বিত না ছয়ে 
খাকা বাঃ ৭) 

সৰগ কারপানার কাছ ছেপে বাসায় ক্ষিষ়তে আমাদের বেলা শ্রায় 
একটা বেজে গেল। এই কাজ দেশে আমরা এত বিশ্মিত ও আনশিত 
ছয়েছিলুষ বে. কুধাতৃষ্ণার কথা মাদাগের সনেই ছিল =|। শুন্পু্-- 
এই কারণ্যন! খেকে এবার মোট ছশোপানি ইঞ্জিন তৈরী হয়েছে। এগন। 
খেকে আরো বেশী প্রোভাক্ণন চুষে কলে আশা কর! ঘায়। 

কারখান) এবং শহরের প্রয়োক্সসীয় সন্ত বৈছাতিক শক্তিটাই এখন 
দাচ্যেঘয় ত্যালি ফ্্পোরেশনের ক।ছ খেকে পাওয়া দাচেছ। বিছাৎ- 
শক হবাতাবিক সরসর1ছ দচপ। নাত ছলে, পাতে কানকপ্ একেবারে 
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আবণ--১৩৯২ ] দ 


আচল তয়ে না শা নেস্ছে চিনের নিকষ একট বিদুৎ টৎপাৰন 
ব্যবশাও আছে। 

মালনদলা ও লাঙগলরগ্রসেকে একেবারে কারখানা পগস্ত পরাদরি 
নিয়ে যাবার ভক্ত রপনারাহশপুর রেল ষ্টেশন পেকে কারপনো শসা 
টাগ সাড়ে তিন সাইল দীর্ঘ রেলওয়ে লাইডিং লাইন নেও! হক্ছেছে। 
সণ কারখামাটি এমনভাবে তৈরী কর হয়েছে বাতে একদিক দিয়ে 








"জলত" ইনগিইিউট 


কাচা মাল মাদদানি করে, আপহদিক [য়ে তৈরী টিন পালাল করে 
দেওয়া মেতে পারে। 

দেদিন বিকালে আদর! 'হিল'কলোনী' দেখে পিয়েছিপুব ॥ শহরের 
একপ্রান্বে একট উচ্চ পাহাড়ের উপর \V ner works ও Roscerve 
(801 এপ গেকে দৰপ্ত পরে জল দরবরাহ কর! হয়। এগনকষার 
কাজও আমাদের খূব শাল লাগল। এই পাহাড়ের উপর থেকে 





সমগ্র পঙগরে 
একশন ছবি বলে বলে হয়। রাজপথ, বৈহ্রাতিক দালো। এবং 
লিঙ্ছত সোট চোট বাংলোসুলি কোনটা ॥ দর্শককে একেবারে নুঙ্ধ 
করে নেক, চোখ ক্ষেরানো হাস লী। ছলে হয়-_দেন কোন্‌ এক 
কছলোকে এলে পড়েছি । 

এই পাহাড়ের উপর একটি বিরান বত আছে। আদর! আনেকসণ 
এগানে ৰসে বিশ্রাদ করে নিণুদ। এপানে কুসোর উত্তাপ বড় বেন, 
অন গরদ, কিন দাহ হট না। এই পাহাড়ের ঈচল বাতাস আমাদের 
ভ্রান্থি দূর করে দলে একটা প্রচ! এৰে দিল । 

রাত্রি প্রা নয়টার লন আদর। বলার দিকে কিরে চলগৃন। 

লরািন বেড়াতে বেরিয়ে 'কগ্ররীবাঈ গান্ধী হাসল্যহাল বেলে 
এদূৰ 1 প্রক1ও হানপাতাল, ইন্চোন ও আইটুোর বিভাগ মানছে) 
রোগীদের আরতি লগে হয় নেওয়া হচ। এই ছাসপাহালের এক অংশে 
শু" B. বিভাগ। বাতা দেগে আমাদের বেশ হালট লাঙল । 
এখানে ছু তিনটি ইন্ভ বিশ্বালরও আক্চে। অনিকের বিশাস: ও 
আলোদ প্রযোধের জঙ্গ শতরেঃ তুই (কে হুডি টন্টটিচট্‌ আছে ॥ 
একটির নাদ "ননী" উন্বীটিটট, অপরটা নাস 'ইগহা' চন্রীটিটট । 
এই ছটটী ইনদ্থিটিউটের সংলা গুটি দিনেদাও আছে 

শ্রমিকদের শুশহধধার দিকে লরক্ষার দেই দৃষ্টি দিকেছিন। 
মঙ্গা্ স্থানের কারপানায় পরগিফদের তুলবা? এসানকার কপ্মীর। বেশ 
কালই আছে ফল থলে হল। 

২৯শে এপ্রিল সকাণ পাটা বিন? নিচে বেশ প্রন অটরেই 
আমর! বাপরে কিরে এগুব। 





দীঘি বউ! তুমি দেখেছ কি কোন মধুর স্বপ্ন নব? 
গ্রীঅপূর্ববকৃঞ্চ ডট্াচাৰ্য্য 


কোথা দূরে দেন শোন। ঘায় কার চাপা ক্রন্দন রোল ! 
রাখী পূরণিমা-তিথি ডোর ছি'ড়ে যার : 

দীঘির ছু'ধারে কাউ বনে আগে স্বপনের কল্লোল 
ঢেউ লাগে মোর খুমভরা আত্তিনায়। 

আকাশে পাখীরা উড়ে গেছে, বসার ঝরে বারে পড়ে ফুল 
চুপে চুপে চার চলে গেছে কাল গুণি 

ঝোলাঁকীর রঙে বিল্দিল হোলে! আঁধারের উপকূল 
জীবনের বাণী নূতন করিয়া গুনি। 

অজ্রা-বধির প্রহরের মাঝে বাজে কম্ষন তব 
বিমানে রাতের জ্যোছনা-বিছানো| তটে £ 

দীঘি বউ! তুমি দেখেছ কি কোন দধুর প্র নব, 
হ্কাছ-বীণার নীড়টানা ছাহ্ানটে ? 

মেঘল। মলিন আকাশে তোমার কবে বিজলীর রেখা 
দেখেছিস ঘেন বারি-বর] রজনীতে ৷ 

সেদিন তোদার নছনের কোণে ছিল যে অশ্রু লেখা 
বিরহ বিধুর বরবার সঙ্গীতে । 


পথ-চলাদের কুহেলি-নিবিড় ইতিহাসটুকু নিচে 
ঘন অরণেঃ গেছে পথ এ'কে-বেকে। 
“তব পথ চাও দিনগুলি গেল শ্বরণের ববি দিয়ে 
॥  কৃণতঙ্ত ছে হিমকুরি হাওয়। মেখে। 
গুলক-শঙ্কা! ঘৌবন লয়ে শিথিল বন্থানে দুমি 
ছিলে নিরালায স্বরভিত সমীরণে; 
কামনার নীল পাত্র তরি আশার দদির। তুমি 
পান করেছ কি কখন ছারাণে| ক্ষণে ? 
উদর শৈলে হয় তো ডোমার আলোকের শতনরী 
প্রণামের ঘত ফুটিয়াছে ডোরবেল|। 
দিগন্ত গাঙে গাড় টেনে টেনে তোমার সনের তরী 
তারাদের সাপে হয় তো করেছে খেলা । 
পুরে ঘুরে গেছে পণিকের মত কত অতীতের কণা 
কুষণচূডার সঞ্চরী ঢাকা রাতে, 
চৈত্র দিনের কাকদী কৃছনে পোপায় প্রড়াযে লঙ। 
ফুল তুলে তুদি দিয়েছ কি কারো ছাতে ? 





নাকাল আসরে গেলোগ চলর সনাবেশ 


হাতা কনকনে বাহাস বরে এলো- 
বাইন দেকলে কাপুনী চাগে 








সেদিন আমানের হিশাদের বানহী-কেবল আন্যোর বেহাঝ-কেঙ্রে 








হাকির হন্ত ছাড় - সার খাত বেকনোর তাগাদা হিল লা। হাই 


তে বাতেন জানলার সাঠজে 





জাংরালেৰ পালা চুবিয়ে হাঠেলের তানরাজ 
তি ছেল দিতে গুলেশের 
হাতৰ হান লাকা বিতর প্রতিনিধি হি মান বোবিপ কারপুণ কিন্‌। গাতে 
51 হাত বাইকে পশে 


লে গুলে লু চো 


বুগর ক 1৮৮৮ এমন সত গঙ্গে এসে 





দিক 











অঙ্গ £5 বেয়াড়া নিব দেগে তিনি নিজেই মূলতূৰী হছে 
এল ভি নয়, এট গল কাল 
? ক €লেছেল আমাদের দেও দানা! 


ছি্ান কিছ 


৫ পা? 








কলা শালাৰ হাক? বোন 





24. হান 





মীর বন্ধুদের কাছে পালক ঠক চিঠিপত্র লেপার পর লবে গকটু জিলা 
দিছ জেলা তোগাড করছি, “নন দহয় দরজা টোকা মিছে দরে এসে 
সংচঠী খনারী আলেক্গণালোত।। ঠার ঘুণে 
এনপুন--জঅ।৪ হার হাত ঢুলিদ্ধ “গিট স্কোন' (Girk dome ) 
1" পরদেশ সাবানের গেল। দেগতে ঘাবার দ্যন্ব। করা 
হযন্কে আসমাদের কতা) লোভিেট-রাছ। লঙ্গরে মালার আগে, 
কোলকাতা কেট সার্কাদ-খেলোগাড়দের বিচিত্র দীড়া-কোঁশল দেখার 
(লৌঙাগা হবেছিকা কাযেকসার..-তাই, মোর 'নির্ক/ক্ষোসে' দানার ফা 
শুনেই হল মা গছে ছদীর হচ্চে উঠলো) 

গাহি লাকা শোজনের শালা পে করে রাত আটটা লাগাছে 
শাহর চোটেলের' দরজায় অপেক্ষদান ওদেশের চু'খানি সরকাযী মোটর- 
ধানে চড়, গোহিথেট-বন্ধু নানাতোশী আর ব্যালেন্কগাপ্রোতার সঙ্গী 
হছে, আদর) ক্চ'ঙনে হল বেঁধে রওব। চলুন সন্বোর শুববিখ্যাত 
লান্কাস-ছবৰের' পানে । ন্যট্রে তপন বৃষ্টি ধারা বন্ধ হযেছে শখ 
মাউ লব শুকনো-পটপটে-.-কোড়ো-বাতাসের কন্কদানি থাকলেও. -- 
সহরের চারিদিকে জেগেছে আনন্মের হিয়োল! 
ক্ষেডে পানিকদুর আদবার পর, মস্বোর সুপ্রশায রারলখের 
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শ্াবর্ণ-১৩৬২ ] 


এমপিকে লেশে 


>= 


ক ক আক ন পিপল 


পাশেই চোগে পডলো- শিক পথুক-সদানে। বিয়াট এক বৃশ্থ-আাধুনিক 
ইমারং...লাঘনে লোকঞ্নের ররীতিদহ ভীড়- আমাদের গাড়ী এলে 
খাছলো দেই সবিশাল-হৰনের দরদায । শুনশুন্, এটাই হলো 
মস্তোয় 'নার্ক।ল-হবদ'.-সোত্তিয়েট-রাজ্যের সদ চেয়ে সেরা. নন চেয়ে 
বড়-__দার্কালে॥ পেল'-দেখাদোর শাক! আাঙ্গিদা। দেখে অনাৰ হুলুম। 
সআাদাদের দেশে এতকাল দরে দেখে আলচি যে, হ্রাঘাদনে দেশী 
লার্কাদওয়ালার দল রাশিরাশি তী-ত৪. লট-বছর-__ মার মাদান্‌ দৰ 
হ্জানোমারের রশঘ-দরগ্রাদ ছিতে দেশ.দেপান্থরে দুরে যেড়িযে, প্রা 
আত সহরেজ ব়্-বড মাঠে বিঝাট (ৰ পার্টিযে হার দযো ঠাদের বিচিত্র 





দর সাকানে 'টুপিজের' পেলা 


গেলা গেখাদ-আছ লোকিয়েট হেশে এসে প্রশদ দেখলুঘ, চার 
হাতিম । এদেশে জাঙামান সার্কাদও়ালাদের মো গ্রাস্ে-এামাযরে 
সুরে বেড়িয়ে তাবু খাটিয়ে গেলা বেখাবোর রেওয়াজ খাকলেও. প্রহে)ক্ট 
বড়বড় লহর আর বিশিষ্ট জদপণেই মন্বোর এই "দার্বাল বসের" হতে 
বধ ্থামী-ইদারৎ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে আছ লোভিনেট-স়কারের জন) ঘ্হা ! 
এববাবস্ার ফলে. ওদেন্ট ঘালিশাদের বরাতে, দার ই' এক দাল ছাড়া 
বছরের বাকী দক, নিভা-নূতম দার্কালে॥ বধ বিচিত্র ীড়া-কৌশম, 
গার জনন রসে 8 হয়েদের আই সব প্রতিষ্ঠানগ্ুলিতে লোক. 


জনকে শুন বে সার্গানের লামা রকম খেলা শোয়ে ছানশ-রিদেশন 
ক্ষত হয় তা নক, হাড় (01০দাঃ ) বা গেলোঙ্গাডদের বিচিত্র 
ক্রীড়া-কৌশল আবার রঙ্গ-লিক্ষতার ঘৰো [দিয়ে গুলিপ্শলাবে 
বন্ধ শিক্ষময়-বিষযের অবতারণা ক্র লোকশিক্সার প্রসার 
ধটাযোরও শিবা রকেছ্ছে দেশলুছ__ীতিদত ॥ তাঙছাড়। স্োকগেট 
দেশের প্রত্যেকটি শান-জোছে সাধালেছ বিচিত্র দীড়া-কোশল 
শেখানোর উদ্দেশ্যে মিস শিক্ষা-ফেস্রেরও হুব্যযন্া আছে | ওদেশের 
বে লন সগীড়ানুরাগী ছেলে মেলে সার্কানের বিচি কল'কোশল পিনে 
পেশাঙারী খেলোয়াড় ছিসাবে :দরীবিক্ধা-অর্জ্জন 'করতে চান--ঠারা 
আসেন এট সঙ প্রতিষ্ঠানে শিক্ষালছে। সেখানে হাদীগ [তন সঙ্গ 





মস্থোর সাতাসে 'ব্যাদান্দিতের “পলা 


দরে অভিজ্-কুশণী দানান্‌ ১কাবিদ্-শিক্ষকমের শিক্ষাধীনে খেকে 
নার্কানের বিভিন বিচির স্রাড়া-ফৌশল শিগে পাতি পারদর্শিতা লাভ 
কে পারা নাষেন পেলার আসবে.--.এদের পারিশ্রমিকের ছার সপন 
নির্ধারিত ছয় ক্রুতাকের যাফ্রিপত্ত নিশুণত! অশুদাযর়ে। এদেশের 
লাধারণ লার্কাল-শেলেয্োড়দের সাসিক রেনের সর্কানি ছার ছলে -- 
পাঁচশো রুষল..-অর্াৎ আছাদের দেশের দুলাবানে জায় পাচশো 
পর্বটি টাকা! তবে পা্ঠানের পালে নার নারদ! পেলোদাড়ের। 
মাসে তিন-চার, এমন কি, জাট-দশ হাক্সার টাকাও রোজগার কবে 
থাকেন--ঠাৰের স্জেদের গুপাহুসারে ! দাদারণ-মাসরে দর্শকদের 


ক্লে 


ভাব্পভ্ব 


[ 6৩ণ ধৰ্ম, ১ম।খও, ২য় সাখ্যা 


ত ক সক পাত পাত ত পা পা 


লছেনে নাহালের সেল ১. ক্ষেপে প্রনীন ও কুশলী 
1" হকন-কিশোর ছাত্র 
কৌশলের বিচিত্র ব্সিতে। 
শিক্ষাবানের ফলে--দে।ছিয়েট দেশের লাকাল 
ছাজ দতিমত টৎকদত। লাভ করেছে। ওঁবেইী 
লাগাল পেলোরাড়বের পেলাচ কোন কাকি নজরে পড়ে 
ন কোথা এ--লাজ-সক্কাম, বেশই্দা, জালোক-ন্িস্বণ, হীড়া-কৌপল, 
রঙ্গ বলিক ত সব কো :হত চাদের নিশাত নজয়-কি উপায়ে বশকদের 
লেই সি চা এখনি 
অং নোভা কৃষ্ট ক্লার পেতে 







শেলোগাডর জল অন 
পল কছেন-বিচিত = 












তকসাহ রক্ষা 






নেই, নাল 





ঘর দাক্গানে চুটপ্ব ছোড়া উপর 'বযালাগিতের গেলা 


একট বিশিষ্ট সান আপিকার কলেছে'দেশের আবালনৃদ্ধরনিঠার কাছে 
লাগানের সরীড়া' কৌশল এখন পরম আময়ের সন্ক++গৌরবের বিষ £ 
দেশের সাক্াস-শিশ্ীদের সৰে “বারা বিশিষ্ট নৈপুশোর পরিচর গে, 
সোচ্িয়েট দরকার ঠাদের এদেশের লের। উপাধি-পঙ্গকষ ‘Order of 
Lenin" লালে পূর্ত করেল । 

বরা বছেলা, সোকিরেট দেশের এই সব লাকাদ-প্রতিষ্ঠাননুলি কারে, 
বায়িগর লাগগের বাসস নর-.-রাধের সম্পত্তি! সার) সোভিয়েট-রাকো 
গ্েশানে হত লার্কাস- প্রতিষ্টান সান্ছে সেগুলির কাখা-পরিচালনা কর। 
ও্গ_ক্ষোর নিচ পোদ কেলের নিদিশানুসারে : খেলছে আসর ও 
শিক্ষনরত্রন ছাড়া? মক্কার 'পির্ক ডোনে' রক্েছে। ওদেপের সার্কাসের 


তালের [ৰচিত নিধনে ভ্গ_বিরাট এক "মিউলিগাদ-.-সেগানে 
সাহাদ-ছনুরাণীদের ভীড় লেগে করেছে বিচা-নিরিচ ! সন্বোএ লি 
ক্ষোহ্ত বলো গুদে দাকাল-প্রতিষ্ঠানগুলির শ্রধান কেব্র” এখানকার 
কনা শতোকেই সোকিরেট-রাজোর সেরা... গার্কালনিদ! কালেই 
গদেশের নেতা সাকাসের মাদরে, সেরা শোলারাড়ণের সের! গেলা দেখতে 
এসেছি জেনে দন আর্রছে উৎচচ্ হয়ে উঠেছিল । . 

গাড়ী খেকে লেছে একরাশ পাখরের সিড়ি দাড়িয়ে এলে আদা 
সবলে মন্ধোর হস্ত আধুনিক স্থাপত্য কলাজীহতিত 'লিক-জোদের 
1.০৬৮৮ ব্্খাং বারের অঙ্গনে এলে পৌছুতেছ দেশি_-লোকে 
লোকারপা চারিদিক । চিকিট-খরের সাহনেই দেখপুদ রশ-ভাদাঃ৷ লেপ! 
বিচি একটি বিজন টাডানো--.গুদেছ। দে।ভাৰী-দহচত-হন জাবাতোলী 
মৰিলে তর্চ্ছন্য করে আমাদের নুষ্ধিয়ে নিলেন তার দর্ম্ধ.--বিজ্ঞাপনে 
wlitorium Full.--আর্ণাৎ, আলর রপুর_'ল 
1 আললাশে লোকজনের বিপুল ভীড় দেশে হল্পট 
আপ পেণুম বে দস বাদিলাদের সাকামের দেল! দেনার সেক 
কচপানি প্ৰবল ! 

লার্কাস আর ভুত তপন মাহ আর দিনিট দশেক বাঙ্ধী--কাঙে 
খাইছে অমথা সম নষ্ট ন) করে সোতিয়েট-সহচরঘের দগ্গে আছর! 
সক্গলে এসে হাদিছ হণুঙ-_পেলার আদরে ! বিচিত্র রন মার্কেল” 
পাখর আর ক:সীটের তৈরী [বিরাট চকাকতি নাঙ্গিন৷-'-আঙিনার 
নান্সপানে খালি আর কাঠের গড়ে বিহানে হপ্রশস্ত বালর 
_সাকানের গেলা দেখাবোর জাত্শ। ! চক্াকৃতি-আদতরের চারিধারে 
লাল ॥কেলকেট-মোড়। গমীওয়াল! আরামপ্রদ আলনের সারি-”-আর 
হাছার হরেক ল্য বদৰার বাব: বত্তের আর সালারীর প্রতোকট - 
ভাদন একই ধরণের--কম-দ্যমী বা হেঈ-দামী আসনের দো 
রানের বাবার কোনো পার্থকা নেই.-*খেলা-দেপানোর মাঙ্গিনার 
কানে যে সব আসন, নেওপির দাম বেদী... ঘেগুলি ঘত পুরে, তার 
হক্ষিটের দাছও তত কম। জামানের মাদদগুলি ছিল খেলার আগিলার 
কাড়ে কারে লার্কাল দেখতে অনুৰ্ধ ঘটেনি এতটুকু । চক্াকৃতি- 
আঙ্গিনার এক দিকে শ্েনোচযাড়দের প্রথেশ-পর্ঘ__লাহায়ণত; আছাছের 
দেশের ঠানু:গেরা লাকাসের জ্যসয়ে যেমন দেখ দা৷_অনেকটা 
টিক তেমনি দরশের--'ডবে চেহারায় তার চেয়ে দুম্দর ! প্রমেশ- 
লখের নাগাতেই বিচি নস্তাম্ার রেগিও-শ্বের৷ বড় বারাদ্বায বাক্ষকরঘের 
কোন স্থান--.একরাশ বড়-বড় বিজলী-বাডির উন্দল-দাৱাা আলে 
হয়ে আছে নার্কাসের সুঞ্শন্ত আজিনা ! 

দির্ারিত-দদরে শুছন্দে বেজে উঠলে। সার্কায়াট একর, হুর ছার 
দঙ্েত-ৰংনি-*-যীরে-ধীরে সরে গেল পেলোয়াড়মক্ণ ঞ্ৰেণ-পখে। ঘবনিকা 
করোজাগে নোভিচেট-রাজোর শিট একট আবীর পতাকা 
মহন করে আদরে লারি কবিয়ে এসে ছাঙ্ির হলেম-_স্ষোর 
শূলৰ কেদে: প্রতিষ্ঠানের . ছন্দ অত্যেকটি দার্কাদ-পিল্পী ! গেলা- 
দেণ্ধানোর আসরে ভায়ের আমবিান পটার সঙ্গে দঙ্গেই প্রবেশ-পথো 









শ্রাবণ ১৩৬২ ] 


সোজ্তিয্নেউ কেশ 
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উপরের বাহানা পেকে বাপ্রবন্বীর দল দোশ্ছিযেট পাতীত সতের হু 
বাজাতে হুক করলেন_দঙ্বেত ছশক্ষনগ্ডলী আসন ছেড়ে ভে খাড়িকে 
গুদেশের জাতীয় পঠাক! আর জাতীর সঙ্গীতের প্রতি অগ্থরের মৌন- 
জক্ঘ জানাবেন। গাতীয়-ল্সীত শেখ হবার পর সার্কালের গেলোরাড়েরা 
মারি দিয়ে মাযার ফিরে গেকেন-_গ্রবেশ-পথের হ্বনিকার নন্বরালে | 
সারে লক্ষা করলুদ যে ওদেসঈ। তীড়াবিৎ, ছাড়াও স্যোর দাক্কাদ- 
গেলোয়াড়দের দলে রয়েছেন ফেরিকা মার ভীনবশের কম়েকস্তন 
হিল ও পুরুদ লিল্পী ! 

স্কার। আগর ছেড়ে মস্বরালে কিরে ঘাধার লজ াবাস্স একটু বিরভি'-" 
সেই কাকে চোখ বুলিয়ে দিলু একবায় চক্কাকৃতি-দাঙ্গিনার গারিপাশে_ 
লঘবেত দর্শকঘওলীর উপর ॥ নেগপুছ স্বোট-ছোউ চেলে-সেয়ে কে 
আরম করে অশীতিপর বৃদ্ধ-ৃদ্ধা রা পশ্যন্থ লব বয়নেরট লোকাল এসে জড় 
ছচেছেন। এই দার্জাসের ছালরে। 
ঘর্ণকদের ভাড়ের যাবো প্রাচট 
নগরে পড় উদ্দি-কো ঘর-নন- 
খাট। ধলেক্ষৌনের নেনাপতির 
পাশে দিনা অদস্কোচে বনে আছে 
করল খাদের কুলী, নক্ধোর নাদ- 
ড্রাইভার, স্কুলের শিক্ষিত, 
বাগারের নাপিত, আর নৌধহরের 
কা।প্টেন.--ঠাৰের সামনেই ছেলে. 
মোরে নিয়ে দার্কাল ঘেপতে এনেছেন 
পাড়াগাঞ্জের চাষা আর চাৰী-.- 
ঠাদের পাশের মাসনেই রচেছেন 
বিশ্ববিস্তালফের অধাপক, হোটেলের 
পরিচারিকা, জুত়ে।ওযাল! নূয়ী, চল. 
ভিজ্াতিনেত্রী,লার সীর্্ার পুরোহিত 
“শদবাই বসেছে একদন্গে বিলে 
বিশে--কোনো গোলমাল নেই--* 
লবাই উৎসক হয়ে রয়েছে সার্কাসের গেলা দেখায় আগ্রহে! অনেকের 
হাতেই রয়েছে 'অপেরা ম্লান" (0979 01899 )---চানে| করে খেলো- 
সাড়দের জীড.ফৌশল দেখবেন বলে গ্তার! 'ির্ঘ--্াসের”* কোক ক্রম 
00198879909) খেকে লাদদাত্র দক্ষিণ! ছিপ জড় করে এনেছেন ছোট- 
ছোট এই লব দুরবীশ-ততর ইউরোপ আর আমেরিকার লোকজনের মত 
দোজিয়েট দেশবাসীঘের মধ্যেও খিরেটার, নাচ, গান, আর লার্কাগের আসরে 
"অপেরা মাদু' ব্যবছারের রীতিদত রেওয়াজ আছে! পাছে খেলা ঘেপার 
অক ঘটে, এই ননে করে, কুসার) বালেকজাত্রোক্সও আদাদের জন্য 
লে প্রান নংআহ করে এ্নেছিলেন--কাজেই সার্কাদ দেখার কোনো 
অনি! দটেনি আমাদের সেঙিন। 

কিছুক্ষণ পরেই যাস্তফশ্রে ধ্বনিত হছলো--হুমধ্র সঙ্গীতালাপ-.. প্রবেশ 
শখের পাদ দরিযে পেলার আদরে এনে হাছের হলেন--মর্কাদের 


[বিচিত্র পোদাক-পর৷ কফ ছন নোছিগেড সেণোগ্াড ৷ বিকাক্কোজেরা 
সুএদাযৰিত আসিলা হু তলে নাসের গেলা ! 

প্রথমে দেশপুছ_-ও দেশের কাল তকপ-'সলোয়াড়ের শারীরিক 
কৌশলের বিচিত্র.-কশরং : তারক কুটফুটে-হশ্দর একটি কিশোরীকে 
লিগে শৃস্যে-লোকাতুক্কি স্যর ছিব্লাইীকের' হচ স্থপজ্ল গেলা, দেশালেন 
- শির্কের ক'ভল শুবক্ষ সার্কাস-শিরী ! এদের পর তেছী 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে আসরে এলেন এক সংপগী ১২৭"""কাকৃতি- 
আঙ্গিলার বুকে চুট্ব-দোড়ার উপর নানান বিচিত্র কশরত দেপিলে তিনি 
বিনক্ে নেহার দঙ্গে-সঙ্ষে ন্যা্গিকের স্মভিনন্গ লোহিনী-নাঙগাচহুগ্ো 
র্শকদের দন পাতি: তুললেন, নন গরনালী চীন ঝোপের এক সৃদক্ষ প্রবীণ 
মাতুকর। চৈৰিক্-সাদুকলার পর, ক'জন হুলিপুপা রশ তক) দেপ/লেন 
_স্ট্রাপিছের' নানা রকন চুরহ-পেল| : এসব দেলার কাকে.-কাকে 





দক্কোর দাকাসে কুকুরের অন্ধ-কথার “পেলা 


ফুবন-ৰিপাড় হঙ্গাছিনেত! চালি চচাপলিনের বিচিত্র রপনক্রার 
(সাধারণতঃ চিল) পাংলূন, অল্স্কাল কালো কোঠ, কালো টু, সা 
ছুতো, গড়ি সার গ্থোট গৌক-প্রাট। বে অভিনন রপসন্জার ছারাচিএ 
গে বাঃ) সেজে নার্কাসের আনরে বাকে-মাকে এসে লানান্‌ 'চুটুঙ্কী' 
ক্রীড়ী-কৌঁশল ঘেশিকে বাচ্ছিলেন-__ও বে এক.'0]০৷' বা তাড়া! 
ও বেণী দহচর-দঙ্গীবের কাছে শুনগ্ছ-__তিলি হচ্ছেন, দোজিসেট-রাছ্োর 
সন চেয়ে সেরা, বিশিষ্ট প্রবীণ সাকান-পিল্পী.-'সার। দেপের ছেলে-হুড়ো। 
সবাই ঠাকে রীতিদত ভালবাসে। ভার এই ব্দপরণ অনপ্রিয়তার হুলে 
রকেছে সুণীখ অভিজ্ঞতা আর শুলিপু্দ শৌঁচ়া-কৌশল চা ডা. 
“মিষ্লারীকের' কলরৎ, ট্রাপিজের' পেকা--চলম্ব-গোড়ার পিঠে চড়ে 
বিচির কৌশল-দেন্থানো---এ-সব ছাড়াও দা্কামের আনে' নান! বরণের 


শেলার এর লকিশেষ দক্ষ) আাছে-.-সঙ্গ-3[নিকত। করে জোক- 


২০০. 2০ সাতশ 


[ ৪৩শ বর্ঘ। ১৭ খণ্ড, ২ সংখ্য 


= 


গাসানো:5ও ঠনি মন্বিচীর । এত লন নানান ডলের জক্সে, ছু বেশের 
তন-পালারল নয়, সোচিয়েট-সরক্চারের কাছেও ইনি মাজ বিশেষ সদাঘর 





lenin* x ‘People’s Honourod Antist oFU.S. 5S. মা 
লাদি-প্ক মিলেছে ঠার বরাতে ৷ শুধু ও দেলের শ্রেষ্ঠ দাকাস- 


পেলোযাড় হিলাবেট নয়. সোকিছেট “লিক, স্য্যেদ্‌ শিক্ষায়তৰের অন্তত 
শ্রবণ হযোগশিক্ষকরপে উনি আছ বিশেষ বরেশা.-.এর গাতে-গড়ী 
বছ ঘাতর-ঘাসী অপ্রদেনের মেই সাকাসের আদরে রীতিছ্ত পারদশিতা 
শোয়ে দেশঙ্গোডা গাঠি লাভ করেছেন। বিজ প্রতি হা উন নস্কোর 
এন্-জোহা শ্রঠিঠান থেকে তি বাসে টনি হে মোটা পারিমিক 








মধ্বোর দানে তারের উপর ভাদুকের গেলা 


শান, হার বিরাট অন্ধ শুনলে আমাদের দেশের লোকে তাকু লেগে 
হা.এনন সৌন্তাগায় কথ; ভারতের শ্রেষ্ট প্রবীণ সার্কাস-শিল্পীয়ের 
ক্জরনাতীত সহচর সোকিযেট-দঙ্গীদের মুশে এসব বিচিত্র পরিচর 
পেয়ে আমরা সাগরে গুবেশের এই দের। সার্চাদ-পেলোগ্রাডটর গত্যেকটি 
কাধাকলাপ বিশ্দেতাবে লক্ষা শরছিলুন। এর কার্দাকলাপে সেদিন 
হে বৈশিষ্টাটি নজরে পড়েছিল-__সেটি আসাদের দেশের সার্কাসের 
আসরে নিতায়াই দুর্গ : ফেনী সার্কাসের মদে খেলোয়াডুসর যে 
সব সাজ-সজ্জা দেখা ধায় --সেগুলি বেস্টর ভাগ ক্ষেত্রেই জীর্ণ, মলিস, 
অপরিস্র---এষল (কি ্ষচিরও অভাব ভোগে পড়ে বিশেষ করে! 
তাছাড়া খেলা-দেখানোর সম দেই সার্কাসের মাদরে থে নব কস্ভৃত 
ন6-আাড় আর ক্রাভিনের দন-দন আবির 'গ্টে--ঠাদের আচরণ 
অনেক সময়ে পতিত অসভ্য, ভুল এবং জম নোংসা কচির পরিচে 


ছে। লোক-ছানানোর ডঙ্দেশে রঙগ-যনিকতচ্ষেলে হারা লদদে সস 
পবন সহ উৎকট-আৰিরসের প্রদঙ্গ-ঘবভারণ। করন বে দর্শকের 
মাদনে বাপ... ভাই-বোন, ছ্েলে-নূড়ৌ তে। বৃরের ফ্ণ৷--স্বামী তর 
পলান্ত পাশাপাশি বসে সেসব ভাবলাৰি জার নোঙগ্সামি হেগে-গুনে 
“আনন্দ-উপকোগের বদলে রীতিষত অন্দস্থি-বোধ কতরেন। মন্বোর 
লার্কালের নানরে ওছেশের এই হুপ্রদিদ্ধ 'ক্রাউনের' মাচরশে ব। রঙ্গ- 
রদিকতার কোথাও কোনো! রকম অজীলত। দা বসং/তায চিষ্ক চোগে 
শড়লো না'-অধচ, নত বড় বিরাট ছালর ওছেন। ছেঝে-বুড়ো দর্পকদের 
ব্রতক্ষ.বঁ-জানশ্দের রোলে ভরপূর--“লার। বাড়ী যেন ফেটে পড়ছে 
গদেস্ট নার্কাসে দের রঙ্গাতিনয়ে দেই শত্তা- 
আাদিরুলেয ছড়াছড়ি--'ভার বদলে 
রাচেছে দেপলুন--ঘরোরা ছাল্ত- 
কৌতুকের দরল ঠাটা-সিকতা.** 
দেল.বিধেশের নানা রকম দামাজিক 
আর য়াজনৈতিক্চ সস্তার উপরে 
সঙ্গিনী, নার অনাধিল-আনন্বের 
হাস্টোদ্মীপক ছেলেমানৃধী-পন।--ৰ। 
ছ্ছেলে বড়ে! দৰাই মিলে এক দঙ্গে 
আানরে বনে সমানভাবে উপভোগ 
করতে পারে। রঙ্গচ্ছলে নোঙিঞেট 
দেশের এই দের! ফ্রাটনটি সেদিন 
খে দব শর বিচিত্র দাকানের 
গেলা দেখালেন, তা রীতিদতি 
অপূর্ব! এমনি ভাৰে একের 
পর এক দারধাসেছ আরা 
এনেক সং কশরতের পেলা 
দেখলুদ আমরা সেদিন মন্ধোর 
শসকস্বোষের মাদরে। 
গে-বব খেলার দখে। চীনদেশের 
এবসল গেলোপাড়ঘের অপক্কপ হানু'কৌশল ছার হাড-লাফাট্য়ের 
খেলার করা বিশেষ উল্লেগবোগা ! দশ-বারে। হাত ল্ব। রন 
কাপড়ের ক্ষালি নিযে বিডিত পদ্ধতিতে হাহ-নাড়ার কারদাগ ভাল। শৃস্যে 
আনান $'তের ড]াজিতিক্ষ 'চিন্বরচনার যে দব অভিনব কৌশল দেখালেন 
_লেপ্ুলি৷ রীতিদত আাপ্চ্ধ] রক্মর+**মআাদাদের দেশের বা বিদেদী 
কোনো সার্কাসের আদরে এ'ধরশের ছস্ভুত গেলা এর আগে আর 
কখনও দেখেছি বলে, মনে পড়ে ন)। চীনা, খেলোঘাডদের পর ব্দাদরে 
হাফলেন সো ভয়েউ-সার্কাস-জগ্গতের এক নামজাদা ঘোড়-সওযার -.-বিচিত্র 
কায়দার হুটয-যোড়ার উপর সাহলীল-উ্গীতে গুরে-ছসে-খাকিকে-কুলে- 








লাক্িরে খলন্ত আগুনের গ্োোলা আর একরাশ বল লোফালুক্ি করে 


নানান, রকমের দুর্লহ জীচা-কৌশবের কাদা দেখালেন কিমি! এর 
শর, হস্ষে-প্বাসিনী কোরিযা-রাছোর এফ তথী গায়িক৷ ভার দেশে 


শপ = ০ ০০৮৯০০৬৯০৫৭ ০০০প৯ ০৮৫৬-১৩-৮০ 





কথেকডি হ্হতূর লোক-বীতি শুনিতে লাকালের বসকাছের মোহিত করে 
হুললেন । এমনিভাবে সমু দানবের কনর নয়, সাকাসের পোশ-ঘানানো 
ভন্ত-পানোরারদেরও অনেক রকম গেল। ফেধানে। চুলা সেদিনকরে ব্মানরে। 
হাসন জস্বজানোয়াঃদের গেলার মে সবচেয়ে ভালো লাগলে) দার্কানের 
কাটি পোষা কুকুরের ইক্ষুলের শেলাটি ! হিঃটে আদরের নাসে 
ফোট চেক, বোঁক, আাকবোর্ড লাজিয়ে পাঠশালা রচনা করে ওদেদী 
শ্ুলের হাত ছাত্রীদের দতে। পোষাক পরিয়ে সান্র-আউটি ছোট-ছোট কুকুর 
সঙ্গে নিয়ে লণের লক্জার সোভিতেট-রাজে)র হুবিপ্যাত এক লার্ধাস- 
খেলোসকাড় এলেন শুক্শাইরের যৃদিকার অভিনয় করতে। জনাকীর্ণ 
গলার লালরে এসেই নিতান্ত বাধা-পড়.ঢাদের তা দার্কাসের পোষা 
কুকুরের বগা পাদ সুশৃম্মণত্যৰে যে যার নি বেকতে কলে পড়লো 
সামনের উ'চু ডেন্কের উপর পুলের ছাত্র-ছাত্রীদের হাত-হাপার ভঙ্গীতে 
হুদতের ছু'খাদি চাদ রেখে। সবে গুকমশাই-গেলোাড় বোর্ডে 
কাটি যোগ-বিয়োগ, গুণতাগ মক্ লিগে পড়া কুকুরের একের পর 
এক শ্র্ করতে লাগলেন--লে-দবের ফলাফল সন্মে। অবাক বিপদে 
দেখলু-_সার্কামের পোষা কুকুরের দল সুনিপুণ ভঙ্গীতে টেবিলের উপর 
শাঘার টোকা দিকে বা বেট খেট শব্দ করে ঝনাকাসেই লে-লব কঠিন 
অন্ধের ফলাফল নির্চুলহ!বে জানিয়ে দিলে তাদের গুরুমশাইয়ের কাডে। 
কক ছাড়াও পোষা কুকুয়ধের আরো লেক বিচিত্র খেলা দেখানো 
হলো। লার্কাসে বসৃান-সুতীতে সেদিন লব শেষ নিব ছিল--ক'ট 
রশ-তাদুফের খেল! । মামাদে॥ দেশে বেদৰ বাহ-লিংছের গেল৷ 
দেখিয়ে লার্কালের পালা দাগ করার প্রথ৷ আছ্বে-লোক্তিরেট রাধা 
তেদনি দেন ভাগুকের হেলা দেখিয়ে শেব করা রেওয়াঞ। এ খেল৷ 
দেখবার জন্ত ওদেশের ছেলে-যুড়ে। প্রতোকটি ধশকেরই দারশ আগ্রহ 
দেখা হাঃ--কাজেই আমর1ও অবীয় আগ্রহে প্রতীক্ষা করছিগৃছ শুষে 
সার্ধাগে॥ এই অভিনব খেলাটি দেপবার পরস্থ। দার্কাসের গ্রোগ্রাদে 
ছাগানে। সেখ্বিসক্কার প্রথম পথাাযো। গেলাগুলি বেদিয়ে, ৭ মিনিট 
৮৮৪] ঘা 'বিরাদের পর দ্বিতীয় পরের বাকী কপরৎ শেষ করে 
হুর হলো! ওদেশী তাঙুকের খেলা । 

আমানের দেশে বাগ-সিংছের গেলা দেখানোর নদ গার্কালের 
আদরের চায়িপাগে দবেদন লোহার গরাখ দায়ে দুম খাতা রচন| করে 
চার মথো খেলা মেলানো হয, ওছেপে ভালুফের শেলায সমর দেখণুষ সে 
লবের কোনো আারোক্ধন খাকে না। দৃক-খাদ লদবেত-কর্শকদের 





সাননে প্রক্াও চারহি গুছে! য়ে পেল) দোতে নামলেন 
সোক্গিয়েট-রাজোর গেষ্ট উপানি-শব্কপ্রাপ্ত এক প্রবীণ জজ দেলোরাড় । 
আৰের বড় বড় হিংস্র ভাচুকদের তিৰি যে কেমন পনর পোষ মান্দিয়েছেন 
ভার পরিচর পেণুষ টার অপরূপ স্ীড়া-ডাতুদ। দেখে । ভাঙুকনের দিযে 
তিনি তারের উপর পাছে ছেটে চলা, জিন্নাসটীকের গেলা, দাইকেন 
চালানো, ট্রাপিঙ্গেহ কলরং-_এলি মারো নানান্‌ বরণের চনংকার লব 
খেল৷ ছেখালেন ॥ দুগ্ধ দর্শকের বল নূহদু'ত: কায়তাদি আর হননি 
জানিয়ে ঠাকে আর চাদুকদের জানালেন ঠাছোর রে লানস- 
অশিৰৰন ! তারপর বাস্নত্রীয হল আর একবার ওদেলের জাতীয় 
লঙ্গীতের হর হাজানোর গঙ্গে সঙ্গে শেষ ছলো লে-যাতজের সার্নাসের পাল! 1 

খেলা শেখ ছার শর, মক্ষোর “সিক্/গ্চোমের' প্রধানকর্ছ-কর্ণার। 
আমাদের সারে আমন) করে নিছে গেলেন ঠাদের লাপরে_লাকানের 
শিল্পী আয কলের দক পরিচয করি দেখার উদ্দেশে ! 

করেছটি সুসজ্জিত বড়বড় গর-দালাল পার যে নাঝেল-পাখরের 
তৈরী হুপ্রশন্ত লিড়ি বহে এলে ছাছ্ছি চন্দ আমর! মন্বোর নিক”. 
স্যোবের' বিরাট সাজ্-থর £হনে। দাজ-সর-ইবনটি দোতণ৷'-'সাকানের 
ফ্েযে-পুরুব শিল্পীদের অতোকের জন্য আালাদ।-আালাদ৷ কুরুরীর বাবদ 
রগেছে। গ্রতোকটি সাজবয রীতিমত সুদক্ষিত, যেকেতে পৃঃ কাণেট 
বিদ্বানো, শিল্পীদের বিশ্রাম ও নাগ'পোষাকের জন সারাদপ্রন মান ও 
মামী যাগৰাব-পত্ের বব! আছে.-'চারিদিক পরিন্ধার.পরিজ্ঞয়..- 
কোথাও কোনে কচ্তযতার চিক নেই। আহাবের আগববনার্ডা পেছেই 
সার্কাসের দোট-নড় পিল্পী ছার কর্তারা সবাই মহা-দাগরছে চাড় করে ছুটে 
এলেন ভারতের সঙ্গে আলাপ-পরিতয় করতে । চারুডবদের সাকীপ- 
শি্পীবের বি নানান ভন আনত চাইলেন *র। একাপ্ব মাগ্রছে । 
এ.বিষরে আমাদের ধচটুক দান৷ ছিল-_সবই জানালুহ ঠা্ের । দেশণূন, 
ভারতবগ ও ভারতের দাকাল শিল্পীদের সন্ধে তানের রীতিদত শরন্থা 
আছে.-.অনেকেই বার-বার জানালেন থে দেশে কিরে আমরা যেন 
ভারতের দাকাল-শিলীদের কাছে পাঠাই দের মাস্বরিক অপ্রিকন্দল ! 
এৰি পারস্পরিক দল্প্াতি-আগাপের মাঝে মানয। ক'দিন ঠাদের দবাটকে 
আারতযালীদের তে খেকে সঙ্ুন্থ'কতিবাস্ন জালিয়ে সে-রাত্রের ম:ঠা 
লোচিয়েট-রাজোর দৰ্ব-প্রধান সাকাঙ্গের আলর--দদ্ষোর 'পিক্‌/ক্ডোদ' 
প্রতিষ্ঠানের আলাগী বন্ধুর কাছ বিলায় নিয়ে--ফি?ে এলুস জানা'র 
ছোটেলে। 


আআদুক সঙ্গে 


॥ ক্মল:-) 











দুলে দীবে। 






* বিষ অন্ধকার ঘল 
সলন্ন একটা চুল্লীর 
স্ফোলে ) 


কোণে 








ইহে চামেছে রব এক কোশে 
আলোর দাদ 
তেতরে ইত ছডালে' পালাবাটি থেকে ছুমীর জালে৷ 
গুকারে পড়ছে । পিরাট আকারের একটা 
পছ ওপার হলারী খাটালো রছেছে ॥ সেই নশারীর 
পট ছোট পিউ আঘোরে দুমোচ্ছে। 
ছানার দাত অস্গাচ করুণ বিষালমাপা। সোন্দর্ণা 
তলের নখে? পিচানার একপাশে এই পাচটি সন্তানের 
=', ক্জেলী, চারু গেড়ে লিশ্চল পাগরের বৃষ্ধির নত বসে 
পসচে। লিলারদ ত্রশ্চিদ্ধার ছাপ পড়েছে তার বড় পড় 
চুকে চোপে। উ্নীর আগলে) ছুটি প্রাণির নিশ্বাদে- 
উপ এই পরের বাইরেই বিশাল বিক্ষুৰধ ভয়গ্তর 
1 ঝাড়ো বাতাসে বাঘের মত গর্জন করছে সূত্র । 
পর দত কারে কাপছে ঢানাল। দ্রজাগুলো।। 6 হ করে 
ছে ঠা! বাতাল । হাতির এই কালিলেপ৷ মক্ষকারে 
ক্ষ্যাপা লনতের বুকে ঢু হাতে পাচা প্রদাণ উচু ই 
-চেউয়ের সঙ্গে লড়াই করে তার প্রিতম স্বামী এখন 
মাছ ধরছে। 

কালিষ্টোন জন্ম ডেলে। রোড ছুনেদা পাঁচটি 
লঙ্গান এবং দ্বীর খের ভাত জোগাতে চয় ভাকে । দাছ 
বিক্রী ভার একমাত্র পেশা । ভাই ভবেল।) কড়-দ্গল সমূপ্রের 
ললে বৃদ্ধ করাই তার নিয়তি । 


কাপছে হ্যোলে ঘরের 


একদালে 





তত 


ছোট 


পাদ 





পস্বাজে 











২ 

বিপুলব্যাপ্র সমূদের বুকের ওপরে পালতোলা ছোট 
নোকোট। নিয়ে কাপিক্টোন দন মাচ ধরে, জেনী তপন 
ঘরে বসে পুরানে। ছেঁড়া জাল মেরামত করে। দে দুড়র্তে 
তার পাচটি ছেলেমেয়ের চোখ ভেঙ্গে ঘুম নামে অমনি সে 
হাট গেড়ে বলে তার স্বামীর নিরাপত্তার পঙ্ক আকুলভাবে 
প্রাথন। করে।  দাইদের সবুজের বাতাসে, ঢেউছের 
গর্ছনে তার অপ্ুট উচ্চারিত বেদনার ভাহ! মিলিয়ে যায়। 

এই গ্রামের সব্দ্রতীর থেকে প্রায় দশ মাইল দূরে 
সমুদ্রে ভেতরে একন্থানে প্রচুর মাছ পাওয়া বাছ। সে 
গাঘগাট! জার কত বড়ই বা হবে! বড়জোর এই ঘরটার 
ম্িগুণ। মার তার চারপাশে সমুদ্রের অন্তহীন বিশাল 
জদরাশি__ছেলেদের কাছে ধূ ধূ মরুভূমির ঘতই । শত 
চেষ্টা করলেও সেখানে একটা ছোট্ট মাছও পাওয়া দাবে 
না। ফেনী ভেবে আকুল চয়, এই ঝড়ো নিশিরাত্রে, কালো 
চামড়ার মত নীরেট পকখকে মন্ধকারে, মাতলা ছাতীর 
কাকের মত ছিটে আসা বড় বড় ঢেউ কাটিয়ে কাদিষ্টোন 
সেই নাহগাটা খুঁজে পাবে তো? নিরাপদে সেখানে 
যেতে পারবে তো? ইস্‌ কী কঠিন, জার কী কষ্টের কাছ 
বাপু! বুক উদ্াড করে একট। দীঘশ্বাস ফেলে জেনী। 
কলে!লিত সনুছ্রে এখন বিশাদ সরীস্থপের মত বড় বড় 
ঢেউ ছিংশ্র লোলুপ উল্লাসে নাচছে । সেই ছোট্ট নৌকোটা 
নিক্ে তার প্রিন্রতম মাছ ধরছে-_আর নিশ্চই তার 
কণা ভাবছে মাকে মাঝে। বহুদূরে নির্ন এই 
অন্ধকার ঘরে বসে সেও ভাবছে সমস্ত সব। দিয়ে তার 
ক্যালিষ্টোনের কথা।। 
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রাত্রি বাড়ছে। বাড়ছে বাতাসের বেগ। 
গর্জন উতরোল হয়ে উঠছে সনুত্র। সনুররের টহাসি 
ছিড়ে টুকরো টুকরো করে দিচ্ছে জেনীর চিন্তাহুত্র । 
হা ভগবান! এই ঝড়ো! কালো রাত্তি কী সঙ্গ্রাপ। 
ক্যালিষ্টোলের চস্ঠ নিবিড় মদতাভরা নরম অক্রভূতি ফোটা 
কৌটা জল হয়ে গঢ়িছে পড়ল তার দু'চোখ বেছে। 
তার মত আরও কত হতভানী মেয়ের স্বামী, একমাত্র 
ছেলে, ভাই বা প্রেমাম্পদ এপনো রয়েছে সেই ক্ষ্যাপা 
সমুদ্রের বুকে? 

কিন্তু ব্রেণীর দু:ধের সর্ে কারে৷ তুলল হয় না। 
তার স্বাসীকে সাহাবা করার জন্তু কেউ নেই, তার ছেলেরা 
নেহাত শিশু । কবে তাঁর! বড় ছবে! সক্ষম দায়ান হবে? 
না, না এখনও সেদিন দ্বপ্র, সেদিন আকাশের তারার 
মতই দূরে? 


৩ 


ঘরের এককোনে কালিপড়া লঠঠনের নিভে শিখাট৷ 
উস্কে দিল জেনী । তার ছেঁড়া ব্লাউজের ওপরে ক্কাটটা 
চাপিয়ে দিয়ে লঠঠনটা নিয়ে সে বাইরে এল । 

শেষ হয়ে আসছে রাত্রি । এই তে| ক্যালিষ্টোনের 
ফিরে আসার সময হয়ে গেছে। এগিয়ে গির্ে দেখা বাক্‌ । 
কিন্তু এখনও ঝড়ে। গর্জন ভেসে আসছে অশান্ত চঞ্চল 
সমুদ্রের দিক থেকে। 

দিকচিঙ্ক্হীন 'ন্ধকারে আদচ্ছগ্র চারিদিক । তার 
ওপরে আবার, বৃষ্টি পড়ছে টিপ টিপ করে। শীত- 
কালের রাজিশেষের বৃষটি। বন্দুকের এক একটা গুলীর 
মত বৃষ্টির ফৌটাওলে। এলে পড়ছে জেনীর গায়ে। তাদের 
পাড়ার কোন বরের জানালায় কোন আলোর রেখ! নেই । 
নেই কোনদিকে কোন জীবনের সাড়া। বেন অসীন, 
অনন্ত গা নৃত্যু ছেয়ে ফেলেছে চারিদিক । ছেনীর নজরে 
পড়ল, বিধবা! ভারিফার হেলে-পড়া পোড়ো বাডীটা ঘন 
অন্ধকারে ভুতের দত দাড়িয়ে আছে। হতভা্ির স্বামী 
মার। গেছে পাচ বছর জাগে। নে তার ছোট ছটো 
ছেলেসেছে নিয়ে পাড়ার লোকের কাছে ভিক্ষে করে, 
তাদের খামারের কাজে দাহাষ্য করে, তাদেরই অনুগ্রহে 
কোনরকমে দিন কাটায়। দিনের পর- দিন অভাবের 
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লাল 


বোকা টানতে টানতে ভারিয়ার অমন স্দন্মর শরীরটা 
কৃকড়ে গেছে। গত কালই কালদিষ্টোন তাকে দেখে 
গেছে, অরে ধুঁকছে ভারিয়া । 

জেনীর ননে হল, তার একবার দেপা উচিত, ভারিয়া 
কেমন আছে) দে ঘরের দরুত্রা দাড়িয়ে চীংকার করে 
ডাক দিল-_ভাবিরা__জাছে! কেমন + তার গলার দর 
সমুদ্রের দৌ সৌ কর! বাতাসে ছিদিছ্ছে গেল । দরজার 
ওপার খেকে কোন সাড়া এল ন।। 

আশ্চৰ্য! ভারিছবা পূব গভীরভাবে থুমোচ্ছে তে? 
পআরে। জোরে একটা পাক্কা। দিতেই শব্দ করে দরজাটা 
খুলে গেল। জেবীর হাতের লঠনের মালোঘ দীর্ঘ 
ঘরানার মলিনতা আরে; উচ্ছল হয়ে উঠল। বরের 
কডিকাঠ চুইয়ে টঁইয়ে বৃষ্টির জল পড়ছে। দেবের 
ওপর দিয়ে সর রেখায় গড়িয়ে ঘাচ্ছে জলের দারা। ছেড়া 
ময়লা! একটা, বিছানায় শুয়ে মাছে ভারিক্সা। তার 
চোখ দুটো খোলা ৷ কিন্ত সে চোখে কোন দৃষ্টি নেই । 
পা হুটো শক্ত কাঠির নত টান টান চায়ে আছে। দীতের 
হাওয়ার তার হাত পা। মুখ নীল হয়ে গেছে। মরে গেছে 
ভারিঙ্া। তারই পাশে নিশ্চিস্থে পুবে আছে ভারিরার 
কুলের নতো। সুন্দর দুটো ছেলেমেরে। ওদের ঠোটের 
কোনায় কোনাদ হাঁসির আভা জেগেছে । খুমিয়ে বৃদিযে 
স্বপ্র দেখেছে না কি ওরা? দ্রেনীর বুক ঢেলে ঠেলে 
উঠল ছলে৷ ছলে৷ কাহার ঢেউ । হাহ হায় ওরা গানে না, 
কত বড ক্ষতি হয়ে গেছে ওদের | ছলে ভরে এল জেনীর 
দুটো চোখ ৷ বাইরের বিক্ষৃক্ধ মশা প্রকৃতির কারার 
সঙ্গে ভার কাহ। একাকার হয়ে গেল । ছান পেকে টপ, 
করে একফোট। জল গড়িয়ে পড়ল মৃতা তারিয়ার সুখের 
ওপরে । তারপর? 


তারপর বিছ্বাতপতিতে চঞ্চল পথে জেনী বেরিয়ে এল 
ভারিম্লার বাড়ী থেকে। ঝড়ের বেগে চলেছে সে। পর 
থর করে তার পা কাপছে । উত্তেজনায় মশক্কাদদ তার 
বুকের ভেতরে আছড়ে পড়ছে সমুদ্রের চেউ। লে কি ঘেন 
একটা চুরী করে পালিয়ে ঘাচ্ছে ভারিয়ার বাড়ী থেকে। 
না, লা, লে পেছন ফিরে তাকাতে পারবেন৷। নে 
একেবারেই অসম্ভব! ভোরের আবছা, অন্ধকারে চোরের 
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মত ছুটে পালিয়ে এসে লডাম করে তার ঘরের নরচ্গাট্য 
বন্ধ করে দিল ফেনী । লে উদতে টলতে একটা, চেঘ্ারে 
ধপ করে বসল। তার মাথার ভেতরটা বুরছে। বুপ 
পেকে হেন স্মন্ত রক্ত সরে গেছে। ক্যালিষ্টোন হত 
তাকে নিদারুণ ভং সনা করবে ! 

কার ছেল পাযের শব্দ শোন! যাচ্ছে বাইরে । তাহলে, 
সে কী আসছে? 

ক্লেনীর বুকের ওপর দিয়ে যেন রেলগাড়ীর চাকা চলে 
যাচ্ছে গুরু গুরু ধ্বনি তুলে । না, না, খাটি ভালবাসার 
কোন কথা গোপন পাকতে পারে ন৷। ক্যালিষ্টোনকে 
সব কথা বলতেই খে হবে! কিন্তু তাকে এই কথা বলতে 
গেলেই নিশ্চহই ও কুখে উঠে লারতে আসবে । 

কে দেন ল্রজাঘ টোকা। মারছে মনে হচ্ছে । ঠক-ঠক্‌- 
ঠক শক হচ্ছে ক্রমাগত | বিভাইগতিতে তীরের নত লোজা 
হয়ে গাডাল ফেনী । তীক্ষচোগে তাকাল দরজার দিকে। 

নাঃ, কেউ না । বাতাসে কাপছে দরজাটা__উক্তেছরনায় 
আবেগে দৃশ্চিগ্বাহ সব এভ়িযে সে মেন পাথর হয়ে গেছে। 
গর্জন, বাাসের হা হা করা শব্দ, কিছুই তার 
কালে ছাসছে ল)। ভঠাৎ বেন একটা দমকা। ছাওছাতেই 
দারের লরজাটা খুলে গেল। ভোরের জালোর একটা 
শিক রেখা এসে পড়ল মশারীটার ওপর। সঙ্গে সঙ্গে 
বাতালে ভেসে উঠল, '্জানন্দ উচ্ছূলিত একট। গলার স্বর 

__পুনর্স্থ পোষে কিরে এলান জেনী 

তুমি? এসেছে|? আবেগ বিহ্বল গদায় চীংকার 
করে উঠল জেলী ॥ ছুটে এসে একটা চেটগ্নের দত আছড়ে 
পড়ল ক্যালিষ্টোনের বুকে । উন্মত আনন্দে কিশোরী 
প্রেমিকার মত সে তার দরগার কপাটের মত বিশাদ চওড়া 
বুঝে দুখ খস্তে লাগল) 'জাহা, আহা, প্রেনী ও কি, 
ও কি করছে? এই তো। মমি এসেছি জেনী-দ্গিপ্ 
ছাসিভর। সপে ক্যালিষ্টোন বলল। কালো 'নাকাশের 
দিকে তাকিয়ে একটু চুপ করে থেকে বাবার সে বদল_ 
ডেনী, আঙকে আদার কপাল পূবই খারাপ ছিল_ 

-ক্দাবহাঁওর) কেমন ছিল? 

উঃ সে ভযস্কর, সাহ্বাতিক ৷ 

_নাছ পেয়েছে। ? 

_তেদন কিছু পাইনি । কিন্তু আমার তাতে কোন 








হ্:প নেই। তোমাকে আবার মামার বুকের ভেতরে 
ফিরে পেয়েছি তে । মাছ পেলাম না, মাঝখান থেকে 
আদার ছালটা ছি'ড়ে গেল । উঃ সে কী বাতাস! 
নৌকো হখন তখন ডুবে যেতে পারে বলে যতটা! না। চিন্তিত 
হয়েছিলাম তার চেছছে কিন্ত অনেক বেণী শক্ষিত হতেছিলাম 
আমাদের এই ভাঙা নড়বড়ে খরটার জক? ঝড়ে ঘরটা 
বধি পড়ে হার তাহলে জেনী ছেলেছেরে নিছে ফী করবে, 
ভেবেই আকুল হয়েছিলাম । যাক ওসব ছেড়ে দাও_ 
দেনীর কপালে গভীর মমতার লঙ্গে সে একটা দীর্ঘ 
চুম্বন একে দিল। বলল, বড়ের সময়টা তুমি কি 
করেছিলে জেলী | নিশ্চই আমার জন্যে কেদে বুক 
ভালিয়েছে। ? 

আবছাযা অন্ধকার ঘরে তার বুকের কাছ ঘেসে দাড়িয়ে 
থাকা! শ্রেনী ডঞ্কে থর পর করে কেপে উঠল। আশঙ্কা 
দেলানো গলার বলল-__আমি? লা, তেমন কিছু না, 
“এই সেলাই ফ্রোড়াই করছিলাম আর সমুদ্রের গর্জন 
গুনছিলাদ। 

যা, ঈতকাদের বড় বড় মারাত্মক_-বলল 
ক্যালিক্টোন। নিদারুণ একটা হস্থপায় জেনীর মনটা ছিড়ে 
করে৷ টুকরো৷ হয়ে যাচ্ছে । না, ওর কাছে সে কিছুতেই 
শুকোতে পারবে ন, ওকে বলতেই হবে সব__শোন। 
নতল কঠিন পাথরের মত গলায় জেলী বলল-_ুমি জানো? 
কাল বাত্রে ভারিহা মারা গেছে! তুমি আসার কিছু 
আগেই আদি তার যাড়ী পিয়েছিলাদ । দেখলাগ, ভারিলা 
ঘরে কাঠ হয়ে পড়ে আছে। ন! খেতে পেরেই দরেছে। 
ভার দুটো ছেলেনেয়ে উইলিঘ, আর ম্যাডাসিন, আহা! 
সে বেচারীদের কে দেখবে বলো তো? স্নান বিতর 
দৃষ্টিতে ক্যালিষ্টোন তাকিয়ে রইল থরের কড়িকাঠের দিকে । 
হঠাৎ সাথ থেকে ভেঙ্গ। টুপীট খুলে ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে লে 
বলল-_ঠিক আছে, কোন চিন্তা নেই। আধপেটা। খেয়ে 
ন! খেয়ে পাকার কষ্ট তো আদাদের গা সওয়াই হয়ে 
গেছে । আমাদের পাঁচটা বাচ্চা আছে, সেখানে না হয় 
সাতটা ছবে! তারপর বড়ে দুর্যোগে মাছ না পাওয়া 
পেলে গুষ্টিগুদ্ধে লা খেলে থাকবে৷ । বাচ্ছা, জেনী 
ভগবান গরীবদেরই দুঃখ বেশী দেন--ন। ? একটু থেমে 
মাথাটা প্রবলভাবে হুপাশে ঝাকিয়ে আবার সে বলল 


রাম শতবার প্র এ. 
শ্রাবণ-১৩৬২) 


না না তা জগতে পারে না ডেনী! আদর পাকতে বাচ্ছা 
ছটে। না খেয়ে দরে ঘাবে? ত! আাদি কিছুতেই ছতে 
দেবো ন।। আমি ওদের নিযে আসবো আমাদের 
ছেলেমেয়ের। পাচ ভাই বোন, সেখানে ওরা! সাত ভাই 
বোল হবে| স্থখে দুঃগে ওরা বড় হয়ে উঠবে । আদার 
মনে হায় ভগবান আমাদের এই কাজে পুব পুলী হবেন। 
তিনি প্রচুর মাছ দেবেন। দেখবে, আমরা, দুবেল। 
পেটপুরে খেতে পাবে।। আনন্দের বঙ্গা বয়ে বাবে জেনী 
আঘাদের সংসারে । আমি দাই, এখুনি ওদের নিয়ে 
আসি। আমরা না দেখলে, পাড়ার আর কেউ তো 
একট! কটি দিয়েও বাচ্চা দুটোকে দর! করবে না! আরে 


বক্স্ত কান্দা ? 





তাই তে? তুমি কিজ্জু বলছে। না! কেন শেলী? তুমি 
কি চাও ন! ওদের নিযে মালি? 

"আনন্দে পুলীতে জেলীর ঈর্ব সুখগানা। প্রদীপের দত 
উচ্ছল হয়ে উঠেছে। সুখের 'দামেছে কলদল করছে 
তার বড় ব দুটো চোণ । সে পরদ বেগে ক্যালি- 
স্টোনের কোমরটা ছড়িয়ে ধরল। আরেক হাতে মশানীটা 
তুলে ধরে বলল-_তাকির়ে দেখ তো, আদাদের ছেলেসেছে 
কহটি ? পাচটা না সাতটা ? 

ক্যালিষ্টোন লবিশ্বহে দেখল, ছেঁড়া মন্ছল। বিছানায় 
সার লার হরে খুমিছে আছে দুলের পাপড়ির মত লাভটি 
শিশু। 





শুন্ছে কা'রা? 

কুমারী চিত্রলেখা চট্টোপাধ্যায় 
চাদের আলোয় 'তর। নিুভ, রাতে, মনে ছলে! কাপসা চাদের 'মালোছ। 
প্রাসাদখানি দখন আলো করা_ ছায়া শরীর তীড় করে দব এলো; 
ধোড়াটাকে বেধে গাছের লাখে, আলোয় ছোলা অলীম-রাতের কালোয, 
পথিক সে এক দ্বারে দিল নাড়া । তবে ওরা সত্যি গুন্তে পেলে? 
বোধহয় ঘোড়ার খাওয়া ছিল বাকী, উত্তর সে পেয়েছে এক মন্থরে : 
সশব্দে লে খাচ্ছে ছিড়ে ঘাস; ঝাত্রিকালের নীরবডার মাঝে” 
মাথার উপর ওড়ে কোন্‌ এক পাখী, ওদের কথা স্তন্ধ হয়ে বাজে; 
বোধহনস করে প্রাসাদ-চূড়ে বাল । জাগে নতুন আঅঙ্গহৃতি অস্তরে। 
পিক আবার দিল ঘারে নাড়া “নাই বা কা কইলে অশরীরী”, 
জিজ্ঞাসিণ্_“কেউ কি আছ ঘরে?” আবার পথিফ বললে তাদের ডেকে : 
দ্ৰন্ধ লবই ; কেউ দিল ন! সাড়া “অন্তরে তো লকলি বুঝতে পারি, 
চাদের আলে। পড়ছে শুধু দ্বারে। ছেনে| হনে, কথা গেলাদ রেখে ।” 
হু্গপ্রাসাদ দনমানব হীন, উড়িয়ে ধূলে! পথিক গেল ফিরে 
আগের দেওয়া! কথা রাখতে এসে উৎস্থক সব শ্রোতা রইলো। পড়ে 
চুপটি করে পথিক তাবে ঘসে, নিঃশব্দে বাতাল কাপে ধীরে 
বাসিন্দারা ছাল্নায় কি গো লীন ? গাছের পাতা তেমলি ওঠে নড়ে, 
তার বথা লব গুনতে পাবেই ভারা মিলিয়ে গেল অশ্বক্ষুর ধ্বনি, 
নাই বা ভারা রইলো বাধ। কাহার তুলোর যো আর গেল না দেখা : 
এই প্রাসাদে পূর্বে ছিলো ধারা ঝুকে শুর! অশরীরীর হাগী, 
এখন তারা দিলিয়ে গেছে ছায়ায়। দুগগ্রাসাদ দাড়িয়ে থাকে এক।। 








কি Walter De he Mare 27 “Tho [তাহা কবিতাটি অবলবনে। 
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টিকা-সম্রাট বৈন্যনাথ ব্ৰহ্ম 


গ্রুহধীর ত্রহ্ধ 


অনাস্তর তামার! ধপন কেব্লালীকে ভীত-ও্ করিয়া বাহাতাসুলক [কা 
লাইভে বাধা করে, গল বিংপ শহাজীয় ছাইক-ছিট-ত্যানে করিয়া 
পাড়াচ-বেপাড়ার শ্রতিহধ্র সঙ্গীত পরিবেশের ছলে টিকা লওয়ার 
অযোজনীযত। বৃনাইয। বেঃ. শখে-বাটে, বাজারে হন টকাদার টেকিল 
শাজাইগ। পথচারীকে টিকা লটৃতে যাবা করে, তখন ঘনে পড়িয় হার, 
আজও ইতা। প্রয়োচন বে ভইট। চিকিংলাসম্মর তাহা ভানরা সম্যক 
ইপলন্ধি করিত পারি নাই । শাদনবিচাগের প্রগাজ চহৰীলে এই 
শীল নারাস্মক রোগ চচটাত নিজেকে রক্ষার উপাথ সাধাহণে প্রচার 
করিত কত অখই লা কত হয়, কিন্ত ইখাশিও জনতার অন্তজার ৩পনও 
কাই হা নাই | ল"ব্বার দাশ্বমকে এইরশই হন্ক কর । 

উংকগাছ পালনের দত কিছুই কলন্ত ধাজ, তাচারা হে আমাদের দেশের 
কিছু ইপকারও জনয (চাছ তাত: দকলেষ স্বীকার করিবেন) প্রাচ 
শল্াধিক হংসর পুষে পেন জামানের বাংল: সেশে উক। দেওয়া প্রথম 
পরান হয়, বিস্পে চিকিংদাতারাকে কেছট মানস, লন নাই, 
পযন্ত টা হে + = তলানাতার ফোপানল আহতি দিবে তাহাই ছিল সে 
লদরকরে ন; বিহ্বাপ- জে ছাট হইয়াছিল একদল হাড়ে হাব-বসন্ত 
জিকিৎসক, গাতাকেছ চিকিৎসাশাহ্ছে কোনও আল ফিল না। পৃতস্বের দ্বারে 
ছাতর লাল “দূর পুটিলির অপ হতে বিঙ্গাট না সিব্রে নিমজ্জিত: 
হীদদআকতির ওল তলা মুল শাস্তির গৃত্বস্বের বতূছের বনে ভুগলহ 
ভাতের 78 করিয়৷ সাবাস দক্ষিণার বিনিনরে * ম্যতাকে সঙ্ধ্ রাখার 
চেষ্টা চলিত সেদিন গাহারা হ্রাসে জামে দূরিয়৷ ংস্বারাচ্ছ্র গ্রাহবাসীষের 
হৰে প্রচ্সাৰ বিশ্বার করিয়া ইক। লওঙ্ার প্রযোশীয়তা বুদ্াট্যান্িলেন 
বৈক্ষনাথ 'গতাহের কর্ণবার। কন্তরূপ সাদাডিক বাধা, বয়তের 
আদ, ধর্পের আতিশাপ মাথায় লগ জাক হটতে শতাধিক বৎসর পূ্বেধ 








বাংলার পরী প্ীতে শহজছে লালা বাধািত্বের বঘো স্থারে দ্বারে 


স্াহাকে ঘুরি এট প্রচার জাজ করিতে হইরাছিল, তাহা আজ সের 
কথা হইলেও সেদিনের প্রচেষ্। আজ কত স্বার্থক হইতে চলিল, তাহা 
গেপিবার ও কত শত শত নরনারী, এই সহাদারী হতে খাচিল তাছাও 
চপলডধি করিবার । কাজ না! করিয 'দামরা যন বর্তমান উপাধি ও 
লশ্মানের মোচে অন্ধ তপন ১০* বৎসর পূর্কে কোন এক অখ্যাত চিকিৎসক 
একা বেশাক্ষযোৰে ঠ্টা্ার কর্ণুক্রান্ট ঘৌকনের শেষেও সরকারী “রা 
শাছাছর- উপানি, হেলায় মৰা৷ কিয়া যাগ কারিরাছিলেন তাহা 
দেখির। গগনকার দিনের বাঙ্গালীর একটি চরিত্র চিত্রঃ পাওয়া 
শা) 

ছবৈক্নাগ ভঙ্গ ১]. B. ( Gold Medalist ) Dy Superin- 


০{ 81080) জনসহ করিযাফিলেন বর্তমান ১৯স( শত অকুর হত 
লেনে পৃরাতন কলিকাতায় এট পল্লীচির একটি ফিশেষ স্থান আছে। 
শহিদ সম্বোবকুমার হিজর চন্প্তান এট অঙ্কুর গন্ধ লেনে পযোগেশ” 
চু দত, গণেশচচ্র চত্র, চা: হুধাকুষার সর্ধ্যাধিকারী, ভা: মহেশ্রলাল 
লরকার প্রততি প্রাত:স্বরণীযদেয কশ্টে এই পরী দুপরিত ॥ পলাগ। দৃদ্ধে 
আনষলাতের শর 'ক্লাইভ' পুরাতন দুর্গ পরিত্যাগ ধরিয়। গোবিন্দপুর 
অঞ্চলের প্রচাপপ্র অনেক হম ত্র করিয়া লয়েন ॥ লেই জ্রমিয উপর 
বৰ্তমান কোট উইলিলাথ দুর্গ নির্মাণ করেন এব: এই কাজ শেষ হয় 
১৯৯৩ ললে। ব্রক্ষংংপের উত্তরাধিকারীঘের নিকট বে উদ্ঘ-তে দছি করা 
পাটা ছং ৯৮৫ পাওয়া যা গেটি প্রমাণ করে যে পযলযাদ ব্রহ্ম ২৪শে 
ডনের ১৭৮৭ সনে ইস্ট ইিয। কোং নিকট হতে একণও জমি 
ক্রয় করেন। «বি গর দত লেনের গৃহটির বৃহৎ ঘালান এবং ছোট 
ছোট ইটের দ্বারা মাটির গাখুনির একটি দেওয়াল সঘরে রক্ষিত আছে 
পৃরাকালের অটালিকা নির্দ্মা হক্ষতার নিদর্শন টিলাবে। আগুনিক 
কাবার দে সব বাড়ী আজ দে| হায়, ঢুষিকস্পে বা দৈব দুবিবপাকে 
লেগুলির ক্ষতি হইলেও, এই সাচির গা্ছুনির দেওয়ালটির একটু কাটালও 
আজ পদ দেখা ধার নাই । 

এই '(তনেতে জলাতূমির উপরে পৃ নির্মাণ সুয়ে চরুদ্দিক হইতে 
কোটি কোটি মণ দৃক) জানীত হয়, কিন্তু এই নন্দরীতে বাস করিয়া 
রোগের প্রকোপে প্রথম জগশিত দেন৷ ও দুরোগীযদের প্রাণ পিরাছে। 
অনুর দত লেনের প্রকাও জারগা! লা সেই খোলা দরগুলি জাবাও 
পুরানো দিনের দাক্ষা হিসাবে বর্বঘান । কলিকাতায় বূদশ; বেলগ 
চতি ছইতেছে তাচাতে ও সক্ষল ভ্রতিহাসিক ফনোহারিতার স্তি 
লোকের মন হইতে ক্রমেই অপদারিত ছটতেছ্ছে এবং পুরাতন চুদির ও 
স্থানের চিফ সকল পরিবর্তনের স্রোতে যেমন ভাপিয়৷ হাইতেছে, তেমনই 
সঙ্গে সঙ্গে কাহাঘের শ্মতি চিক বিলুপ্ত হইতেছে । বানু বলরাম অন্মের 
শৌত্জ বৈস্ধৰাশ ব্ৰঙ্গ ১৮৪৭ সনে মেডিক্যাল কলে হইতে সসন্মানে 
এদএবি পাশ করেন। অগাদান্ কৃতিত্বের ছন্ক তিনি মেডিক্যাল কলেজ 
হইতে একট হৃহধাকার বর্ণ পদকে ( সার্চ্জারীতে ) দস্থানিত হন। 
পূরানে। সাটিসিকেটাটতে ৭৪৪৫৪৪০০ এবং প্রতোক ব্ধিয়ের হফেসছষের 
ও সরকারী এক্সাদিনারমের সহি কর) তকসা ও বর্ণ পদকের দিত 
এপনকার সেভিক্যাল ভিগরী ও পদকের কতই না৷ প্রকেদ। তিনি লাশ 
করিয়া চিটাগঞ্জ সরকারী ডি্দেসগারির তারপ্রাণ্ড অফিসার হইয়া 
AW. B. Beatson. officiating 081195788000এর দীনে 
১৮৭5 দন প্ৰান্ত কাথ। করেন (Vide Judicial Blomo No. 


(এল) of vaccination, Melropolitan circle. Govt. 1536 DL. 19.7.1817 {rom ihe focrelary 6০ the Govt. of 
লগ 


a 
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Bengal) Deputy Governor af Bengal 3st 
Dr. J. Bnker Medical charge of Civil মম 
of Noukollyর অরীনে গাছ করাত নি লেন এ 
সবে ইাহাকে কৃক্ধনপরের 5874৮৯1০80৮ 
বহাল চাচার 





FurEeonর পে 
৩৮ বৎসর সরকারী কর্ণ কালে ঢাকা 
লারকেল, চিটাগঞ, বৃ্ষরগর, নদীয়। এবং ১, বুল যাক্ষলা মন্বান্বাফর 
গ্বানগুলিতে হাতার, আলোক সনে প্রবেশ করে নাই, তপন উচরোণীহ 
পদ্ধতিচে টিকা দেওয়ার প্রচলন করেন । অজ্ঞ পরীবানীর! বদ টত্যাদি 
লংক্রাদক রোগ হইতে কি ভাবে বাচতে ও রনদাৰারনকে ধাচ]ইতে পারে, 
তাছাদের অপ বিশ্বাস ও সামাজিক সংগ্যার দূর করার স্ব তিনি বে 
অক্লাণ পরিশ্রম, কষ্ট ও ত্যাগ স্বীকার করিয়াছিলেন লিক্ললিশিত রিপোর্ট 
হইতে তাহা ্পই প্রতীন্তনান হয়। 

এজ spite of the deeprooted projudice und cre 
90167 of the Natises on ihe one band, and the 
xtreme Jealousy of the bodies [ who try their ut- 
most to injure the usefulness of the [78685451077 ) on 
the other, the dixpensary is daily acquiring popula- 
rity, not 0015 in the City but null around th coun- 
Uy, ns people from the distance of 2 or 3 days 
Tourney usually come for relief “Report of Babu 
Buddynath Brabmo Dt. 30.9. 1313 as per 12016 
900) reports of the Govt. Charitable dispensaries 
ton Chitagon;j) available under 010১১ in the National 
Library, Calcuttn. 

Calcuun 09241887157 1. 1366 and Vaccination 
Report for the yeurs 804 froceedings from 186369 
101674 হইতে উদ্ধত :- 

এমন সব খ্রাদে হুপারিবটেলডেন্ট বৈভনাথ তদ্ধকে বাটতে হয় 
ধেখালে না আছে ।গাড়ী, না মাছে থোড়া। ১, হইতে ১॥ সাইল 
পধ্যপ্ত দৈনিক ধাটিয়াই পরিদর্শন কাব্য সারিতে হয়। টিক লওযাইতে 
অরোচিও করার ব্যাপারে, ঠাহ্ার ক্ষদতা অসীম যঙিলেও নুক্তি 
হয়না। আগন্তক অফিগারকে হঠাৎ দেশিয্া বপন ঘরে ঘরে বরা 
খাছ দন্ত ই, আধার দিবা বা কোলও উপদেশ শুনিবার জন্য একটি 
ছোট শিশুকে পাস্থ যাও বপন সচকিতে সরা লইতে ব্যস্ত তপন 
সত্াই হুপারিপ্টেনভেন্ট ঘহালককে কি জনাব্য সাধন করিতে হয়, 
কতদূর বাক্রিয় ও বুদ্ধিমত্তা ও সঙ্গ ভাল থাকিলে তাহী। সম্ভব, একটি 
ঘটনা তাহা উর্লেখঘোগা :- লবীর/ ছেলার প্রপ্যাহ পণিতগ্রবর 
নাগ বিবার টিকা লগয়াকফে 'আহৃতিক চিকিৎসা বলিয়া ঘনে 
করিতেন এবং ইহা যে হিন ধর্শের একাশ্ব কিরোবী কর্ম ও ইহার 
প্রচারে * ঈভলামাতাকে অপমান ও কলন্কের কালিদায় লিপ্ত করা 
হইতেছে এই দহ চরুদিকে প্রচার করিতেছেন তখনই পটুমিকার 


কষরেন। 





অন্ধদ্মাং স্বাবির্চাশ হইল বেজনাগ্ের । নদী পর্ডিহনগী গাগাকে 
ক্ষি তান সন্া্না করিঙগাছিলেন, তাত লেখা নিস্ছয়োয্ন। এট ভিন 
শর্ষলোহীকে কি করিছা পুপ্যহীর্ঘ হইতে বিনা করিল চাচাএ নুগবর্শনের 
জঙ্চ প্রারশ্চিহ করিতে সকলে শ্রগত তপনকরে বিবরণ আন্রা এট 
পাই :—*Consiitering the bighb 6৭017880517 which 
Nuddea is every where held in Lower Bengal na 
the Chicf sent of all theological learning, the posi. 
tion this year gained in inducing the Puntits to 
accept Vaccination ie ono which constituws quite 
an ora in the progres of Vaccination in Indin. In 
thie classical repository 01011516076 learning, the 
Pundits who give their interpretation Lo all ques! 
tions benring directly or indirectly on Hinduism, 
exercite a widely-spread influence on the whole of 
thesurrounding countrs-.In his report Babu Buddy 
uth Brahmo states that on the th Murch. Brojo 
Nath Biddsuratnn, frat Pundit of Nuddea, led the 
way by having his children vaccinated..-.--Babu 
Buddynath Brohmo had bean  eub-Assistant 
Surgeon of Krisbnaghur for sometime ond was 
consequently personally acquainted with some of 
the Pundite, while to otbers he was known by 
reputation. 

মরার কথ এই যে বপন পণিতপ্রবর দুদ সঙ দিলেন, তখন 
গার বষ্টান্ত নীরা সমস্থ পিত সমাজে একটা গক্চলেত পৃ হইল 
এবং করছে ক্রমে দেখা গেল থে সকলেই মহাজনের শদাক্ক অনুসরণ 
করিতেছেন) অনুক্ণপ দটন! ঘরিযাছ্িল ‘জনাই এর বিখ্যাত মূৰা দিতি 
পরিযারে। 

*This year Deputy Superintendent abn Buddy 
Nath Brohmo got an educated gontleman, Babu 
Wooma Churn Minter of Buxn. near Jonye and 
others, to use their inluence with the Mookerjee 
Baboos and vaccinator Ram Gopal Mister besieged ™ 
{hem with hi3 constant importunities. ‘Tho conse. 








quence was that after three months persistent 
efforts the vaccinators succeeded in bringing thom 
round. When this was known, all the surrounding 
villages quietly followed their example and accept. 
ed Vaccination." 

আহার কার্োর গুণাবলী ও না৷ প্রশংস। কলিকাতা গেজেট এর 
সামিদেন্ট ১৭ই জানুয়ারী ১৯৯৮, পৃষ্ঠা ৯, ৩৪, ৩৫, ২০ এহং 


e 


জ্ঞান্মতব্্ব 


RL 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 





টিটি রত: 85285 








২০৮ 
Vaccination Dapt. a1 আছে লাউ to UM. 
Muepherson Medical Dopt. £4 mm ax 6025 06 
আছ oc. 1559 হইতে জেলা বার । 

বন, কলিকাতা সেজেটের সাগরিছেট ১৭৫ জাহুগারী ১৮৬৬, 
পৃ ২: হইতে [নিয়লিখিত জট উদ্ধত করা হইল. 
Babooe Taub Chanilor Ghose, Ram Foondur 


Ghost and Bully Nath Brobmo aro Ringularly 
to their 


ly porseveran ce, enduring exortions and un- 





well fitted for the poats they bold, and it 
ato 
devinting dowrmination tw succeed that tho large 
numlsers which have nr boon vaccinated are 
Principally due. Without being ably seconded hy 
গীতা Superintendonts---the prosidoncy will avail 
liule in overcoming the apathy. indiffirenco und 
passive resintance—evarcely loss থা to deal 














n—of the lower apd 





ith than active Opposil 
illiwrate ches in Calcutta. 
বগহ: কলিকা চাচ টক দেওয়ার প্রচলন উপরিটক্ষ তিন ছুপারিপ্টেস- 





চেন্ট খাপ ভানু করেন 
"The ‘C 
thoir 9105 their oxort 


তাচ পেকেটের ৩৭ পৃষ্ঠা হইতে দেখা নায় লে 





Nyntom har grown up under 





n= havo provol ite practi- 
ninod hus boon in ০০৮৮1 
dernhlo monsuro, due to thair individual energios:-- 
লৱ়কার গাচছার কাধের জন্য রারধাহাহর উপাধি বেওয়ার প্রস্াৰ 
করেন। কিছু বৈভদাখ ব্রহ্ম উংরেরের এই উপাধি সামন্দে 
শ্রত্যাখান করিয়া ভারতের 'গতখর ব্েনারেলকে' ঘেপত্র দিরাছিলেন 
আছ) এই ২ 
“Your memorialit 
theo title ( Rai 
honoured wi 





100, wis doomed wortby of 









৪08৮) 8716 would have heron 
+ 8৪0 bo cared for itthe Jivle, 
wae, bowever offerod 10 your 70007180781 nnd by 
him declinod witb gratoful thank.” 

শাশারিটোজার থে ননাঘতাওার এশনও বনু অদাথকে লাশ্রর দে 
তিনি তাছার এক প্রধান পৃ ছিলেন । লড়াওুগার বারা জনাশ্খরা 
বাহতে ছাহুদের ছত নিজে:দেই আ্রীধিক। অর্জনে সঙ্গম হয়, লেজন বন 
বিচরণ, পুপ্রক ও বন্দন দাদা প্রকারে অর্থ লাছাঘা করেন। 














অপরিচিতা 


প্রীরসময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
জলকণ্চনিত। তুমি এলেছিলে পাশে 
শেদিন সাহা বেলা।। চক্ষে ছিল 
নেশা, মেখে তাই দেখি নাই, চাহি 
নাই কোন পরিচন্ধ। শুধু লেগেছিল 
ভাল এইটুকু জানি । জার (দেই ভাঙগ- 
লাগাটুকু নিয়ে_এতদিলে ভালবেসে বেসে 
মাও শেষ নাহি হোল । বেড়ে গেল 
চাওছ। মোর পাওয়ার কিনারে এসে । 
বাজ এই স্তন্থতার অতলন্ত নিবিড় গহীরে 
চেয়েছিস় বার ধার এক।। গেঁশিতেছিলাম শুধু 
অতীতের কোন ্পর্শ-মধুরীর রেখ-আজো। 
ছে কিন!। 
শ্রতাধ্যাত হই নাই কই ! 
আছে দেখি তেসনি মনের প্রান্তে অনবশ্থষ্িতা 
মোর আজও বধূবেশে। লঙক্জ নহলে আজও 
দাড়াইহ। মাছে, চক্ষে তার সেই চাওয়া । 
বে চাওয়া কুদি আছি নাজও ব্দাছি কাছে। 


অপরিহার্য 
বিষেককৃমার রায় 

ছানি কোথায় ! কাছ! ছড়ায় আকাশ বেগে : 
দেষের আঁচল আজ আকাশের দু'চোখ ঢাকে : 
বে রিয়েছে উদাস পারে, ছল ছড়ায়ে, 
কেশ এলারে--নাছকে ছলে পড়েছে তাকে) 
সকাল বেলার কাচা সোনার মতন রোদে 
এসেছিলে! আলোর ছাতা দুই পা কেলে, 
ছাওলায় ছুলছিলো ফল, সবুজ ফদল 
লিদ্ধ সীতল হওয়ার ছিলো গন্ধ মেলে। 


ব'লেছিলেদ দুই পা ভুলে, তন্্।মাখা ; 
চাইনি তাকে, দিইনিতো ডাক, তুলিনি সুখ, 
শুকনো পাতার দর্শরণে ক্লান্ত বনে 

উদ্যান মনের রিক্ত ব্যথাও আঙকে বরুক । 
ডুবুক এ দিন, মুখ লুকোক এ অন্ধকারে, 
ধূলর করুণ রাতের আচল দিক না টেনে ; 
ছালি তো নেই! বইছে বাতাস, কাজ সুবাস 
দয উদাস ক'রলেও তা" নেবো মেনে ॥ 


০৯০০ 


বিশ্বের বিস্ময় রবীন্দ্রনাথ 
প্রীকরুণানিধান মঙ্গুমদার 


বহদণী প্রতিভার দুঠি শরিগ্রচ করিয়াছেন দেন রণীক্রানাখ । পৃথিনীর 
ইতিহাদখান। চোপের সঙগেনে মেলিযাছেও একের সর এক পৃষ্টা সদ্রপণে 
উন্টালেও তো কৈ এমন ভার একটা পৃষ্ঠায়ও চোশে পড়ে ৰা। 
আই সে? ব্বনস্থল ধারণ প্রতিষ্তার দিকে চোখ খুলিয়৷ তাকাইতে সেলে শুধু 
বিশ্বই জাগে, ছার এই বলিয়া গর্য নুতৰ করিতে হয় থে--৫, আদর! 
লোঁচাগ্গাব্যন এহন একজনের প্রদেশবাসী হট্য।। বিরান জাদাদিগকে 
লে সুুরব্তী সা তইতে থে ফকালোকরপ্রি বিদ্ধুরিত হজ তাহায়া 
প্মাপাতদু্িতে পরস্পর সমাগ্ঘরাল-_হেল তাহাদের কোমও সংযোগট 
নাই । সেই দৃধ্যই ঘগন দালবদূতি লই বাটির পৃণিবীতে দাখির আসিল 
তপনও তাহার গে ধর্ম অবিকল ও পরিবর্তন রহঃ! গেল । ডাই 
রৰিপ্ৰতিতা ঘখন দে দিকে প্রসারিত হইছে দেট শিকই আপন মহিমায়ে 
ভরপুর হই উঠিগান্কে। জগতে প্রতিভাখর বাক্টিরা আসেন এক-এফ 
বিশেধ বিজাগে কৃতিষ্ক দেখাইচত-_সৰ্যকালের সর্ধ দেশের উত্তিহাসই 
তাছার দাক্ষ বহন করে । তাই আসর দেপি কেছ হে উপগ্চাসিক ঝ| 
প্রবন্ধকার যা দেশে ও হদেশদেনী ব| অনুক্জল কিছু। আদাদের 
পরিচিত পুর্ণাপিকে বিশলেধণ করিলে দাতটী খিতিত্ বর্ণের দন্ধান দিকে 
[কি রনীশুনাখের বেন নার শেষ লাই__বাংলার গম্ঘ, পক্ষ, নাটক, 
উলক্গান, প্রবন্ধ, গর, সমালোচনা, সংগীত, চিত্রান্তন প্রভৃতি দর্ঘবিভাগেই 
রবীশ্রনাখের জরঘাত্র। তাই সদাশোর্কদের মতে হিলি থে কোন 
বিন বিভাগেই স্বপন নামকে মৰিস্মরগী? করিচ৷ দাইতে পারিতেন। 
তিনি ঘেদ পরলমনি । 

বীশ্র-গ্রতিচা বিেবগদাশেক্ষ নহে, অনুচুতি সাপেক্ষ । মার 
আদার শুং শকিতে তারা বির্লেশশ করিবার চে তো ধৃত । তগ্নামন্ধীন 
বঙ্গসাধিতাকে ঘি তমাচ্ধা রাত্রি নাও বলি তো মেঠাৎস্রা রাত্রি বলিতে 
বাধ লাই । কিন্তু তারা রাত্রি, প্রকাশ্থ দিযালোকের ক্ষষত। দে শে 
না। তাই রধীশ্রসাখে৷ আবির্ভাব গে পটকূদিকাত দৃঙ্োদকগ। হুর্ষোছরে 
স্ধাদল৷ বিডিও পৃথিবী স্পষ্ট হই উঠিল ; বাংলা সাহিত। শাখত ‘আসন 
লাত করিল মিেরে দুয়ারে । ঘ1ংলা লাহিত!ফে ধরি তৃণও্ড বলিতে বাধা 
সা থাক তৰে বন্ধিমচল্ে থে ্বীপের আনান বিলিল রবীক্রনাথে ডাহা 
পরিণত হইল অহাদেশে। 

আর ধীর প্রতিভার এমনিই তাষর হাতি যে সে প্রভার অন্ত সদস্য 
মক্ষত্ই জান হইয়া বার। রবীশ্রনাখ দর্ষোপন্ি কৰি হিল[ৰেই হে । 
তিনি প্রধানতঃ প্রকৃতির কবি। প্রকৃতি দত্বন্ধে তিনি বলেছেন 'হেশা 
তার বত উঠে ধ্বনি মাদার খাষ্টর হরে সাড়া তার জাশিচে তখনি! । 
কেন্ত তিনি অন্ত করেছিলেন যে শুধু প্রকৃতিকে নিয়েই লম্পূর্ণ হয়ে উত্া 
থালা; পূর্ণতার জন্ম "ঘার। কাজ করে' "বাঘের কাজ দশ্রিত করিব 


তোলে জগতের যহামন্থ গলি চাদের ‘জীবনে জীবন খোগ করে' গণ 
লাছিতা রচনারও প্রয়োজন আাছে। কেননা "চাপা ক্ষেতে চালাউছে ঢাল. 
খাচী ধলে স্যাত বৰে, ফেলে ফেলে "জাল, বহন্ত প্রসারিত তানের বিচিত্র 
কাতার ; তাই গভীর আঘ্বরিকতার দ্গিত তিনি সতর্ক বাসি উচ্চারণ 
করেছেন “বারে তুর্সি দিচে ফেল, নে তোমারে ধানিবে যে নিচে : পক্ফাতে 
রেশেন্ধ বারে, লে তোমাঙ্গে টানিছে পশ্চাতে ; তাই 'বিদ্বপ্রকৃতি' ও 
শৰিস্বমান’কে লয়| ঠার কানে সন উকনতান কসুরশিত হইয়া 
উঠিয়ে । 

কিন্ত সর্বোপরি সেই “"জসীম' সেই 'চিরশন্দরের' সাহনাই রবীশ্র- 
কানোর মুল পুর; তাই ঠ্যার কাবোম আবেদন কতকটা জংপৌুঘের । 
ক্যযোয় লঙ্গে আঙ্গপপ্গিক তাবে তিনি উপন্যাস, ছোট গঞ্জ, নাটক, 
প্রবন্ধ রচনা, চিত্রান্তন প্রন্ৃতিও চর্চা করিগা ছাল ॥ লিঙ্ক গজ রচনা 
পরিছার করিয৷ কখি উপন্তাসে সম্ী বিচারে দলোঘোগ দিয়াছিলেন এবং 
সেই শেকেই ঝাংলা উপস্থাসে আসিল বিয়ে-সুচিত।। দোট কথা 
বন্বিদ প্রবর্যিত ধারার অদ্ুদরণ করি তিসি উপন্থাস রচনার হাত 
দিযাছ্ছিলেন এবং ঠার প্রন্কীর দৃষ্টি, চিন্তা ও মননধলতার প্বাতাসিক 
অৰণত। হইতে তা" ধীরে ধীরে নিন পরিণতিতে সির উপস্থিতি 
হই্যাছিল। বাংলা লাছিতে| ছোট গল্পের জনক রধীন্রনাখই ॥ ঠার 
গঞ্জ প্রধানত: কবা বঘী হইলেও 'কাৰুলিওরালা', 'পো মায়, প্রবৃত্ত 
বান্তবাও প্রকট এবং ও ঘখার্থ হৃদর্রাস্থী । 

আমাদের দেশে পেশাছারী রঙ্গমকে নাটকের দাঙ্ষণয পরীক্ষিত ন। 
হইলে তা" সাধারণের নহাদর পায় না, এই আন্ত বীতনাখের গনী 
প্রতিতার এক বিরাট অংশ নাটা-দাহিতে। কপ প্যইলেও তা" এদেশে 
তেমন সমাদৃত ছয় নাই । প্রবন্ধ রচনায় ও দমালোচনাগও চিনি কস ধান 
নাই । পহালোচলার গেজ তিনি দে চিন্তাঈীলত। ও বাজনার দৃষ্টা 
রাশিক। রিয়াদে তাহা দত্যই প্রশংগার্ । কাজিঘাসের 'শকু'্বল।'+ 
কি অপরুপ বানাই না দুটি ৯: টার সমালোচনায়। 

রবীন লঙ্গীতে হুরের মহাদ] রহিষ্া্ছে লধার উপরে । তিনি কথাকে 
কনও দুরের হাহম। বলিয়া লে.ককিতেন না) শিল্পীর এমনি কৌশল 
থে তা গ্বাইলে গান, নার এমনি পড়িলে কবিতা । বাংলায় বাড, বাটল, 
তাটক্ালি গার দৌলতে ঘা সুউচ্চ নাসনে লদাদীন ৷ পানের দধা 
ফি ঠার সেই 'চিরএশ্বরে'র দা হনাই চলিয়ান্বে হেল 

খালের মতে! তোরণ প্রত্নোরন অনুভব করিয়াছিলেম রবি কবি। 
সেখানেও তিনি গ্ানেরই মতো প্রাণ-হনের সমর্থক | নৃতে! বেছতঙ্গীর 
ঘৰা ছিল ঘাসুছের মনোতাককে বু করি৷ তোলাই ছিল ঠার আদর্শ । 
সেই নৃত্যেরই প্রবর্তন তিনি করেছেন। 


২০৯ 
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[ ৪৩ বর্ষ, ১৭ খও, ২য় সংখ্যা 


ও লাল 


ভিতর করতে হিলি হন ॥ত্ফিলেন নিচান প্রাণের আবেশে 
"1 চিন্াস্তন সিশেদ মত্বা 
গ্রে তা বোধ হয় কেও 





জাবার অসি নছেও ছিলি নিজের খোস্খাতা ফেব্দটর। খাটতে ভাড়েন 
নাই । 

এখানে একটা কথা বলি রাশি, চার বিছ্ৈয্রীর, ঠার আবন্দৰাথ_ 
এড কথার রবীন ₹্=ন বলিতে ধা' কিছু সবার তাও সবঃ মাসে 
প্রধানত; উ্পনিব হটতে । তাই চিনি কিলেন শ্রাচোর প্রতি । 

এই যো স্কেল আর্টের মি $ 

রবী্রম্মখ একজন আহশ ক্ষমেল-সেবকও ড্লিলেন। তিনি রাজনীতি 
লা সঢ় একটা বাতামাতি করিতে ভাল বালিতেন না বলিয়াই মনে হয়। 
কিক লেশের ঢাকে ঠার প্রাণে লাড় আপিয্া্ধিল । ১৮৯৯ লালে রাজোছ 
আনে গুিবাছে টাটন চলে ঘত্ররীত সঙ্জার কৰি 'কঠরোধ' প্রবন্ধ 
জনবলের ভাং-লক্মত আদিক।রের দাবীত এক শীত বিদ্যা কয়েন । 
বহন বিরোধ আন্বোলবেও ঠাকে নাদিম আসিতে বর । “হরে 
লাখ ছিলেন সেট জা:ৰেলবের প্রাণ, মার রবী ্রদাখ ডিলেদ ঠা আত্ব।। 
ভাৰার পার্াবের গালিওUনপয্ালাৰাগের অতাচারে বাখিত হই 
কপি সঙনদেশ প্রচ নাট গেচাব মচাশ্ব চাচছিলোর লক্ষে তাপ 
করন হৰ: পৃটটিল লরকাদকে ্রস্থায় ক্রিক বঢ়লাটকেও এক পর 
রণ করেন। 

ছার মাছের এট ভিকচল আগত সঙ্গাঙ্ বাবা নীশ্রনাথকে 
লি সহিত করিচাক্বিস। আট সরা বিকদ্ধেঃ গার অভিমান জার 
আিযাস । লঙগাণে এট উচ্চ বীজের, লারী মধাদার জগ্নীকৃতি তিনি 
গালের লা | হিলি সলিযাডেন_ চাদের তাদের প্রাপ্য প্রযোগ সুবিধার 
আংশ বিটা) দিত চট্টবে । মৰোগ। বলিন। চামের বিরুদ্ধে অকিনোগের 
কোনও তিৰি নাঃ । হযোশ পালে তারাও হে খোগাত। দেপাটতে 
সক্ষম সে বিজয়ে হার কোনও সপ ডিল =।। আর সান্প্রদারিকতার 
কোনও শর্ট শনি লক করিতে পারিতেন স।। বধের খিক দ্যা তিনি 
মোটে প্রাচীনপন্ী ছিলেন না। 

স্বানাদের শিক্ষ) হাবস্থারও ঠিক মূলে তিনি কুঠারাাত। করিয়াছেন । 
হি ছিলেন দ্বানীন শিক্ষার পক্ষপাতী ॥ বিশ্বসিভালরের ছাপ-যার৷ 
[ক্ষ চিনি নিজের জীবনে প্রচণ কয়েন সাই এব: তা আচাম ক্ষতিকর 
ধলেছ ঠার খারপা ছিল। প্রতান্ষের হানে থে শিক্ষ। সেষট শিক্ষাই 
দ্র শিক্ষা ৷ চিনি ঘনে করিরাদিলেন হে বাহিরের জগত ও ভিতরের 
ককের মো একটি বোপহুত্ খাকা দরকার | আর সে যোগামোগের 
প্রধান অবলম্বন হবে 'নানন্দ । নয্লে থে নীরঘ কঠোর প্রচলিত শিক্ষা 
তা জাতীয় আষেছে পদ নিচর্ণকট ছয়ে যার না অধিক জাতীর জীষছে 
Corruption হলে ছে! 


অৰীশ্ববাধের গ্যনদূলক কাজে॥ পরাকা্ঠা টার লাখের শান্ি- 
নিক্ষেতন ৷ সেদিক বিড রনীশদাখ জগতে সামনে এক শিশ্মরকর 
আদশ এবি গেছেন। তিনি হার [ৱযী'তে গজ প্বাকাৰিদ 
আবহাওলার হয্যে শিক্ষার বাবস্থা করিলেন । সেখানে লর্্ীত, বৃত), 
চিত্রাপ্চন হা আসাষের ফেতাবী [শিক্ষা দণ্পূর্ণ ছেটে বাদ দিয়েছে তাও 
যোগ করিলেন। কি চিন্তাশীল কৰি ছেশিলেদ-_ঞান ও অনুস্কৃতির হজে? 
মিলিত হা, ছায়া বাণ্তহতা বিদুগ ছুই দা উঠে সেই জুড়েই 
শাশ্ষিরিক্ষেঠ্নর কাববিতালযের সঙ্গেই তিনি প্বাপদ করিলেন 
দিনিকেতমের শিল্প বিকাল । 

স্টার এই প্রস্থিষ্ঠানন্ে তিনি দাদাছিক পন্ীর নাইরে এনে ড় 
করিয়েছিলেন। লেখানে তিনি আছ্বিজ চণ্ডাল দকলেছই একদল লান. 
ভোজবের এবং মেলামেশার বাবস্থা করিযোছেন। আহার এদেশে সদধাযের 
ক্ষেত্রেও ববীধ্রনাখের সক্রিয় জবসান উযলেখযোগা । 

রধীল প্রতিভার হিট এতক্ষণ আলোচনা করা গেল। রণীশ্র- 
জ্লীবনীয পাত। উ্টাটচে লাছি বদি সাই তাই এই প্রবন্ধে সে সমে 
আলোচব। করিতে আছি উৎদায্বী দ্ট। লে গতাঙগুতিক্কতার অধ) 
পদ সঞ্চায়ণ করিতে আদি বরণ হইয়াজি। হাংল) ১১৬৮, ২৫পে বৈলাপ 
এমনি একটী দিনে সেউ অতিদাদনৰ ৰ। গান নামিয৷ মাপিযাছিলেন 
বূলিনলিল পৃথিবীর বুকে। তা দক্ত হইয়াছে এট পৃথিবী, সাখুক ছটা 
মাঘের জন্ম। চারপার একদিন এই ধুলা ধরণুর দায় ঠাকে কাটাই 
লাউতে হঠল। হা:ল। ১১॥৮এয৷ ২২শে =[দণ তিনি নিলেন চির বিদায় । 
হী এট জ্রীৰৰক্কাল চরম ার্শকতার দঙ্গে কারে সেলেন। ঠায় 
জীবনের শেখ দ্বিম পন্যন্ত টার প্রতিয়া অনু দ্িল। আর গেলেনই থা 
মাহ রবধীশ্রনাখ, কিছ সে রধীশ্রনাখের লঙ্গে আঙাথের সাধারণের 
রিচ ঠায় গন লেট, পা নেই । লাঞিততাছ '্দাকাপ ওর 
আালোকচ্ছটাঃ এমনি আলোকিত হয়ে য়েছে থে ভার দৈহিক 
অনুপস্থিতির কছ। আমাদের পদে হা লা। গেগানে চিৰি চির 
অন্বর। 

রদীন্রনাগ সম্পর্কে কোনও বিঘেশী সমালোচকের কায শেন করি 

‘There is no singe of humnn thipking, no aspect 
in Rabindranath, 
Fometimes he is A myutic indecd, but ofton timer, 
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সে রীপ্রেমাণ পূরস্বারের নাইরে, মোবেল প্রাইজও গার খোগা 
পূরন্মর নয; দে রশীশ্রনাদ সম্মানে অতীত, অনুষ্ঠান খ্যার তুল) দন্মান 
লংগ্রয করে দা। গে রবীন্্রপাথ বেন হাক) ও দঘনের নষীত । দু 
রবীজনাখকে প্যযু দানুনের হনে গন পীরে বুঝা দার, নার 
করা যার না। ্ 

তাই যার অগ্রসর দা ৪য়) এট বাদে দাতি রেশা টাদিলাদ। 
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সকালে একট! মাপ, আর রায়ে একটা ড্যউল গাড়ী 
এই নিচ্ছে বসন্তপুর ই্টিশন্‌। তার আবার শন মাষ্টার _ 
তার আবার দালববু। তবুও বপন রেল কোম্পানীর 
সাদা কোটট। গায়ে দিযে গস্বীর ভাবে হাত নেড়ে ঘষ্ট। 
ধাপ্রাবার আদেশ দিয়ে গার্ড পাচোবের দিকে তাকান 
ইষ্টিপল মাষ্টার, তখন জানালার খঢপড়ি বেশ খানিকটা 
ফাক করে ইস্টিশন মাষ্টারের বউ নন্দরাণী আড় চোখে 
একবার ইন্দিশনের দিকে--আর একবার মালবাবুর সী 
নিবেদিতার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে মনে দানে অনেকখানি 
হেলে নেন। রাত্রের গপ্পীরত| হেন করে দৈতোর নত 
বপু নিযে মালগাড়ী এসে বসন্তপুর ইবনে ঝি" ঝি" পোকার 
উ্রফাতীনের ভিতর যখন কিচুকালের জন মামগণ গ্রহণ 
করে চালে ঘানার পর মালবাবুর দ্তবিবাহিত। স্ত্রী নিবেদিতা 
শ্বাধীর বুকের কাছে দুধ এনে ডিঙ্তাস। করে_ "খা, 
মালবাবু বড়, ন! ইঞ্টিশন মাষ্টার বড়? 

মালবাবুর এই প্রশ্নে মবাক হবার কপ। নয়, প্রায় রোজই 
ঠাকে নিবেদিতার এই প্রশ্ন শুনতে হয়) তবুও তিনি 
ঘতদুর সম্ভব কানের কাছে মুখট। টেনে এনে চুপি চুপি 
উবর দেল-_তিনছন পালেঞার, তার আবার মাষ্টার! 
তুমিও যেদন। লাইন দখন পাত৷ আছে, গাড়ী তখন 
যাবেই । ছদি একটু থাদে তাতে গাড়ীরও ক্ষতি নেই, 
কোণ্পানীরও লোকদান হয় ৭1। কিন্ধু দালগাড়ী? দালই 
গদি পার না হয় তাহলে লাইন পেতে লাভ কি বলতে পার? 

নিবেদিত) ফোস করে ওঠে--তবে নে মাষ্টার-গিত্ীর 
এত দেমাক্‌, এত অহক্ষার? উনি আবার বিনিয়ে বিনিছে 
বলেন, *মাষ্টারবাব আছেন বলেই মাদগাড়ী মাছে, আছেন 
আদামের মালবাব ।” 

রাত্রির অন্ধকার ভেদ করে পাছে মাঠ্টারখাবূর কানে 
কথাট। পৌছায় এই ভয়ে কষ্ঠস্বরের পদা আরও নামিয়ে 
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মালনাব বলেন-_আারে, কপার উপর ট্যাকদে। নেই বলে 
নে ঘ। পারছে হাই লদে দাচ্ছে, তুদিও নেঘন ! 

শক্ত প্রাস্থরে কণমরকাক্ষল রেখার মত ছোট্ট ইঞ্টিশন্‌, 
বদস্থপূর । চাদের চালানের সয় কিছু লোকের 'াবির্ভাল 
হন্ত, তারপরই সব ঠা) বর্ম! অবসানে ক্রাশ নদীতটের 
মত পড়ে থকে এক সিরাট দীর্ঘনিগ্বাদ। এই ইস্টিপানে 
পড়ে পাকে ছটে। ছোট পরিবার --এক ইস্টিশন মাগার, 
আর এক ঘালবাবু। গাড়ী এসে পাঘে, কেউ ওঠে কেউ 
নাথে। তারপরই এক বিরাট কালো ধা রেখে মিলিবে 
ঘাঙ্গ দুরে। পিছনে পাড় পাকে একটানা মেসো স্বর । 
তখন আধ পাওয়। বিডির ট্ুকুরোটা মালব!বুর দিকে এগিয়ে 
দিয়ে কাশতে কাশ তে বলেন ইন্টিশল মাষ্টার তে 
মালবব, স্থথটানটা দিছে নাও । 

সুখ ও ছুঃখের মধা দিছে বেশ শাস্বতাবেই এগিয়ে চলে 
ঠাদের জীবনধার৷। একঙ্নের স্মপরন্সনকে না চলে চলে 
লা। গাড়ী চলে গাথ কিন্ত সমালোচনা চলতে পাকে। পামে 
প্যাসেঞ্জার গাডী_েল গাড়ীর লালোচনা কিন প্রাধার 
পায়॥ চা জার ি'ডেভাঙ্গা ভাগ করে গিশ্ভে গিল্তে 
দুজনেই উচ্ছুসিত হযে ওঠেন পরস্পরের স্লী-সৌভাগার 
কখ। তুলে। বাড়ী ফিরেই ঝিন্ম দুজনে স্ব স্দ পনমর্দালায় 
স্রীত হয়ে ওঠেন-_ভারপরই আরগ্ হচ্ছ পরম্পরের 
নিশ্সাবর্ধপ। পতিবাক। বেদবাকা মনে ক'রে নিবেদিত 
কলে ওঠে, লন্পরাণীও নেচে ওতেন মনে মনে । 

সেদিন হঠাং একট। অঘটন ঘটে গেল। বোস্থাই মেল 
কিছুক্ষপের ক্ষ দাডিতে গেল বসম্থপুর ইষ্টিশনে। মাঝ পথে 
কোথায় ন|কি মালগাড়ী ডলটিছেছে _তাই এই ভুভোগ। 
পাসেক্ার্‌ গাড়ীই বেখানে কেউ কেট। সেখানে দেলগাড়ীর 
আবিভীব সতাই দেখবার মত্ত । ইস্টিশন দাষ্টারের ঘূহূর্ত 
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লালা পপ পপ 


ক্বকাশ সেই । মেলগাডীহ গাড সাহেব প্ৰাহ খাটি ইংরাজ। 
ভার গাধের রংএর দাগে কম্পানীর জামা একদম মিশ থেষে 
গিতেছে। কথাহ কথার "ড্যাম-ননসেন্স” বলে হুপ্ধার 
ছাড়ছেল, মাকে মাকে টেলিফোন তুলে খবর নিচ্ছেন ও 
লিচ্ছেন। যাত্রীরা অনেকে নেমে এসে ইন্কিশন মাষ্টারের 
চেযারগুলো দখদ করে বলে আছেন কিছু খবর সংগ্রহের 
আশার | কিন্তু শার্১-সাহেবের বাস্ততা জার ইট্টিশন- 
মাষ্টারের কমতংণরত। দেখে সাহস ক'রে কিছু দিচ্ডোলা 
করতে পাচ্ছেন না) 

"জাত মার সুধু থড়খড়ি তুলে নয়, জানলার সবটা খুলে 
নাক ছু কারে গাড়িবে 'মাছেন দাষ্টার গৃহিনী লন্দরাণী । 
জাক জার কোন কাছে ঠার দন বসছেলা। চোখ দুটি 
একবার টেশলের লিকে আর একবার পাশের জানালা 
দত্ডাযনানা সালপিশ্ী লিবেদিতার দিকে নিবন্ধ করে বেশ 
চেচিতেই মন্থর করেল-_আাজ কি মীর ওনার নাইবার- 
খাবার সময় জাছে। মরমে মরে ধার মালগিত্রী। লবাই 
নাকি বলাবলি করছে এপথে লীলগাড়ী চলা বন্ধ হয়ে যাবে । 
বোগাই দেলকে নাকি কারও আটকে দেবার অধিকার 
লেই । মনে দনে ভাবে মে__মালগাড়ীই ধদ্বি না চলে তবে 
মালবাবর অস্তিত্ব থাকৃবে কোথা। পেকে? 

গরক্ষনের বিঢিত্নবুখী চিন্ত। বাধা পেল একটি প্রথম শ্রেণীর 
কামরার কাছে এসে । বোগ্ছাইবের বিধ্যাত চি্ভিনেত্র 
মিস্‌ এলফবাল। কল্কাতায় আসছিলেন“ চিত্রতারকাদের 
ক্রিকেট খেলায়” হংশ গ্রহদ করতে। প্রেনে পাবদিসিটি 
কম হয়__সেই জঁপলে ট্রেনে করেই কল্কাতার জালছিলেন 
তিনি। পথে এই বিপত্তি । সাথে বেঁটে মোটা মদের 
পিপের মত দিষ্টার ডিব্বাও চলেছেন মিল্‌ গলফ গাইড 
হয়ে । ছোটখাটো চাত-পা নেড়ে অনর্গল বকে চলেছেন 
তিনি মিদ্‌ গুলঞ্চর মনোরঞ্নের জন্যে । দিদ্‌ গুপঞ্চবাদ! 
কিন্ত গল্ভীর ভাবে কটোক্রেমের দত জানালার মধো নিজেকে 
প্রকাশ করে একভাবে গুনে চলেছেন দিষ্টার ডিব্বার 
কর্ণা? বেশ একদল দাত্রী বো্বাই সহরেই শুনেছিদ মিস্‌ 
শ্ুলঙ্কর কলকাতার দাতার খবর। তাই বসন্তপুর ইষ্টিশনে 
গাভীর গতি রুন্ধ হতেই বিশেষ প্রথন শ্রেণীর কাদরাটির 
কাছে এসে জড় ছলেন। মাষ্টারবাবুও হস্তদস্ত হয়ে গার্ড 
সাহেবের কাদরার দিকে যেতে গিয়ে “কটোক্রেমের' কাছে 


এসে বাধ। পেলেন। বিশ্বি না? গোকুল দাশগর মেয়ে 
বিস্থি; ভাকালেন; ভালভাবে ডাকিতে নিয়ে চোখ 
বন্ধ ক'রে ভাববার চেষ্ট। করলেন__দেছেনার কা, গোকুল 
সামগ্র কধ।। গোকুল সামস্থ কোলাঘাট থেকে কল্কাভাধ 
ইলিশ নাছ চালান দিয়ে বহ টাক। কামিয়ে জাতে উঠে 
দাষ্টারবাবুর ক!ধে চাপাতে চেখ্েছিলেল তার একদাত্র কল্কা 
বিস্তিকে। দাষ্টারবাবু তথন লবেসাত্র প্রবেশিকার পি'ড়ি 
ডিঙ্গিগে কল্কাঁতার ফলেছে নাদ লিখিয়েছেন। কৌলাঘাট 
ত্রিছের তলা ঘোলা দলের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে 
তেঁডুল খেতে খেতে বিস্থি বলেছিল__তোশাকে লা পেলে 
বিষ খাব, জলে কাপ, দেবো। সরোদনা ॥ ইঠিশল মারটারের 
বাবা ছিলেন শোৌড়ী ইস্কুল মাষ্টার। পুত্রের বলা প্রপন্থ, 
তাও আবার ঘাছের ফারবারীর মেয়ের সাথে । নিয় 
ডাবে পিটিয়ে ছেলেকে কণ্কাতায় পাঠিয়েছিলেন সেগিল। 

স্লঞ্চবালাও লক্ষ করছিলেন মাষ্টারবাবুকে এবং হঠাত 
মাষ্টারবাবু ভাবনার কিনারা! পৌছাবার আগেই সমবেত 
দর্শকমণ্ডলীর চাপা গুরন ভেদ ক'রে দরজা খুলে নেমে এসে 
হাত টেনে ধরলেন মিল্‌ গুলঞ্চবাল।--কি, চিলতে পারছ 
সারৌজদা ? 

চেনা, খুব চেন! । "তি পরিচিতা। কেবল মোমের 
মন্গণতা আর আপেল-লাঞ্ছিত রং-এর বদলে ছিল ঘেটে 
রঙের বাহার, সগুরের মত দন্ত-রাশির বদলে ছিল উচু উচু 
দাত। তবুও চিনতে কষ্ট হবার কথ নয় মাষ্টার বাবুর। 
মাষ্টারবাবুকে থেমে থাকতে দেখে আরও জোরে হাতটা 
চেপে ধরে ছেলেনানূহের ম'ত চিৎকার ক'রে ওঠেন মিস্‌ 
স্ুলঞ্চবাল৷--চিনতে পারছো ন। আমাকে সরোজদ? তার- 
পর চতুর্দিকে চেরে নীচু গলায় বলেন--মেছেদার গোকুল 
সামন্তর মেয়ে বিস্তির কথা এর মধ্যেই তুলে গেলে? শেষের 
দিকে বর্ষণ মুখর হয়ে ওঠে ষ্ঠীর কণঠস্বর । 

বিষদ্‌ খেতে খেতে মাারষাব্‌ উত্তর দেন-_চিনবোলা 
কেন। নিশ্চছই চিনবে । একি আর ভোদবার কথ! বিস্তি। 

এর মধো সেই বেঁটে মোট। পিপের মত্ত লোকটিও চোখ 
গোলাপী করে নেমে এসে দাড়িছেছেন তাদের পাশে । দিল্‌ 
গুলঞ্চ মাষ্টারবাবুকে ডেকে এনে আলাপ করনে দিলেন 
লোকটির সাথে । বললেন-_এর নাম স্ষ্টার ডিব্বা, আমার 
শ্রাইডেট সেক্রেটারী সবার পথের সাধী। আর ইলি__ 
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শোনবার মার দরকার ছিল৷ ন।। মিষ্টার ডিব্না নিজেই 
ছাত বাড়িয়ে ‘ছাড়ু-ডু-ডু' থেদে নিংদক্েহে কামরাহ ফিরে 
গিয়ে নতুন একটা বোতল খুদে বসদেন। 

মিটার ডিব্র। বিদায় নিতেই মাষ্টারবাবুকে ভীড়ের বাইরে 
টেনে নিযে 'সনূরে একটি হালশৃচ্ত বেদিতে বসলেন মিদ্‌ 
পুলঞ্চ | মন্ত্র মাষ্টারবাবুও পাশে বলে বললেন__ভগ্ববান 
তোমাকে অনেক দিয়েছেন বদেই মলে হচ্ছে ধিস্বি ? 

শধ মনের খিদে দেটাবার খোরাক দেন নি সরোছদা 
_খিল্‌ ধিল্‌ করে হেসে দিদ্‌ গুলকবালা গড়িয়ে পড়লেন 
মাষ্টারবাবুর গায়ে। ঠার হৈলবিহীন ক্ষ্যাফাশে কেশরাধ 
উপছে পড়ল দাষ্টারবাবুর দেহে ও সুখে । 

নন্দরাণী কেপে ওঠেন এই সব দেখে। ল্লেচ্ছাচারে 
অলহিষ্ু হয়ে ওঠেন তিনি । নিজেকে মার চেপে রাখতে 
সক্ষম না ছয়ে বিছানার উপর ঝাপিয়ে পরে ফুঁপিয়ে কেঁদে 
উঠলেন। গাট্টা গৃহিণীর অবন্থ। দেখে প্রথমে বিজেতার 
ছালি হেলে লিল নিবেদিত।॥ কিন্তু একটু পরেই তার 
সথন্ত অন্তর আলে।ডিত হ'লে উঠল নন্দরাবীর বাধার । বা 
হয়ে এগিয়ে এলে নন্দরাদীর মাথা হাত রেখে ভেঘা গলাহ 
ডাকল-__দিদি। 

. . . + 

এদিকে চলেছে মাষ্টরবাবু 'ও গুলঞ্চবাদার কেলে আসা 
দিনগ্ডলির কথা। ইনি একবার বলেন উনি শোনেন, 
বার উনি বলেন ইনি শোনেন। এক একবার দুজনেই 
এক সঙ্গে বলে উঠেন। এরপর কল্পার্টমেণ্ট থেকে এল 
প্যান্টির বাস্স এবং মাষ্টারধাবুর রুম থেকে ছু মাস চা। এত- 
দিনের অদেখাছ জমে ওঠা কথাগুল। ইলিয়ে বিনিরে বলে 
চলেছেন বোদ্বাই এর বিখ্যাত চিত্রাতিনেত্রী। গল্প উঠেছে 
বেশ পদে । এ হেন সমরে হঠাৎ ষাঠটারবাবুর চোখ পড়ল 
প্ল্যাট্‌কৰ্শের উপর । চোখ যেই পড়ল তো একেবারে আটকে 
গেল। দুখ দিয়েও আর কোনও আওদাঙ বেরোয় না। 
ঘাষ্টারবাবু্ হঠাৎ এই পরিবর্তন দেখে গুলকবালাও অনুসরণ 
করলেন মাষ্টারবাবুর দৃষ্টি এবং দেখলেন একটি দেদবহল 
নারীুর্ঠি বোহ্বাই মেদের লিনেমাভক্ত ছাত্রীদের বিস্থিত- 

সামনে দিয়ে খেড/তে খোড়াতে বিরত দুখে তাদের 
দিকে এগিয়ে আসছে। তার মুখখানা! দেখাচ্চে ভয়ানক 
রকম সাদা এবং গালে ও ঠোটে লাল রঙের ছোপ, । আরও 
কাছে আসতে দেখা গেল মহিলাটির মুখে খড়ি বা পাউডার 
গুলে মাখান হয়েছে এবং ঠোটে পুরু করে লাগান আল্তার 
র$) জনভান্ত পায়ে হাইহিল্‌ জুতা কোনও রকমে টান্তে 
টান্তে কাছে এলে মহিলাটি বিক্বৃত মুখে হাসবার বার্থ চেষ্টা 
করে কঁকিয়ে কুঁকিয়ে ঘাষ্টারবাবুকে বল্লেন--প্রিয়তম, 


থরে চল । হাতছন্ব মাষ্টারবাবুর চা চল্‌কে পড়ল গায়ে 
প্যাম্টীর টুকরোট। আটকে গেল শুলঞক্চবালার গলায়। 
মাষ্টারবাবুর নুপ দিয়ে শুধু নেরুদ-__ননারামী তুমি ! নন্দরাধী 
কিন্তু আর দাড়াতে পারলেন ন) । হঠাৎ আর্তনাদ করে 
বসে পড়লেন মাটিতে । স্টার একটি প। সার ছাইছিলের 
উচ্চতার উপর স্থির ধাফতে না পেরে মোচ্‌কে গেছে। 
মাষ্টারবাবুকে সচকিত করে এইবার গুলঞ্চবাল! বলে উঠ দেন 
ইনিই তোমার স্ত্রী ? মাষ্টারবাবুর হতন্তন্বতাব তপন 
অনেক্ষট। কেটে গেছে। তিনি তড়াক করে দাড়িয়ে উঠে 
ফু'পিয়ে ফু'পিরে ক্ন্দনরতা নন্দরানীর কাছে গিয়ে ঠাকে দাড় 
করাতে করাতে বল্লেন-_ ছ্যা,তবে ফিল্ম এ চান্স না পাওয়ার 
মাধাট। ইদানিং খারাপ হয়ে গেছে । তারপর চলতে অশক্ষা 
নন্দরাধীকে টার বাণাদান সবেও দিনেমায় দেখা পোছে 
কোনওরকমে পাদাকোদা। করে তুলে লিয়ে গুলঞ্চবাদ। ও 
্াট্কর্্ ভর্তি লোকের বিশ্দিত দৃষ্টির সামনে দিয়ে ছোচট 
খেতে খেতে বেশ নাটকীয়ভাবেই নিন্ধাস্ত হদেন। 

যেতে ঘেতে ফৌপানর সধে| দিছে নন্দরাধী বল্তে 
লাগ লেন-_আমার কি দোষ? গাল-গিনীই তো বদদে 
এরকদভাবে সেছে না গেলে তোমাকে ই তারকার না 
ভাড়কার হাত থেকে বাচাতে পারব ন!। সেই তো৷ দিলে 
তার ছুতো। আর মাথালে দুখে রও । তা নইলে কি ক্ষেরাতে 
পারতাম তোদাকে মাজ। 

. . , 

পাকা তিন ঘণ্টা পতিরুদ্ধ বোদ্বাই মেল বদন্বপুর ইন্টিশন 
তাগ করে চলে গেল-কিন্ধু পিছনে রেখে গেল বিরাট 
দীর্ঘনি:শ্বাস । অনেক সাধা-লাধনার পর দালবাবু ইষ্টিশন- 
বাঝুকে বাড়ীতে ফিরিয়ে আনতে সক্ষম ছুলেন। সারারাত 
মুখ বেঁকিছে শুয়ে থেকে ভোরের ঠাণ্ডা হাওয়ায় চোখ 
আপনি বুজে এল । সকালে ঘখল চোখের পাতা দেললেন 
তখন বেশ বেল। হয়ে গিয়েছে । নন্দরাণী আর নিবেদিতা 
কুয়োর পাড়ে রাতের বাসন নিয়ে দ্রড় হয়েছেন। মফালের 
আলোর দত তাদের মিলিত কষ্ঠস্থর দাষ্টারবাবুর কানে 
এসে পৌছাল। তিনি শুয়ে গুয়ে গুললেন নন্দরাধী 
মালপিদ্বীকে উচ্ফুসিত হয়ে বলছেল__যালগাড়ী মেল 
গাড়ীর চেয়ে অনেক বড়। তার চেয়েও বড় আমাদের 
মালবাবু। মালবাব আছেন, তাই "মাছে বদস্তপুর 
ইন্টিশন। 

আস্তুরিক বিনয় প্রকাশ করে নিবেদিতা বলে_কি যে 
বল দিদি। মাষ্টারবাবু আছেন, তাই আছেন মালবাবু। 
সাষ্টারবাব হলেন বড়দাদা, আর আমাদের উনি ছোট ভাই। 

জর বিষ্ণু বলে শব্যাত্যাগ করলেন মাষ্টারবাবু । 





গাদিয়া-লোহার 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মলিক 


ভোদাদের লব পূন্দপুরুদ 
পরাজ্হ মানি সহিতে নারি, 
গেল চারিপত বদর আগে 
বীর-শিল্পীরা চিতোর ছাড় । 
মহারাণাচীর ভক্ত প্রবল, 
বক্ষে অনদ, চক্ষু সচল, 
বলিল স্বাধীন চিতোরে ফিরিৰ 
হঙ্গি কোনো দিন ফিরিতে পারি। 


২ 


খানে: চিতোর দুগ স্বলিছে 
ভক্কর তের পুণানলে, 
তখনো করিছে বোর সা গ্রাম 
চগঁ-রক্ষী দৈলদলে । 
লেখি ‘গস্তীত' সেহু হয়ে পার 
জলচর। চোখে কাতারে কাতার 
চলে গেল তাহাদেরি সাে 
স্বাধীন ছা সস্াচলে । 


৩ 


তোমরা তাদেরি-_বীর বালবর 
সে করুণ-স্বতি আচে বাধি, 
বক্ষ শোপলিতে যুক্তি পিয়াস 
কত পপে ঘাটে ফিরেছ কাদি। 
গোরবময় লে অতীত দিন, 
তোমাদের মাঝে হয়ে আছে লীন, 
এলো জীব বিছাৎ ধারা 


তোষাদিকে মোরা আসিতে সাধি। 


৪ 
এলে) স্বাধীনতা! সে স্বাধীনতার 
তোমরা! আলিয়া অংশ দল । 
কক্ষ, সাধনা, সে কঠিন পণ_ 
এনেছে লিঙ্চি সুদুৰ্লড । 
অন্তকৃচ্গ বাযু বহে-ছাসে দিক, 
হে অনমনীর স্বদেশ প্রেমিক 
এসো ফিরে এসে! তোমাদিকে লয়ে 
আমরা ধনী ও ধক হবো। 


জননীর ছাপে ছলে যাঘাবর 
লোহার ছদয়, লোহার দেহ, 
অভিশাপ শেষে স্থ।ধীম ভারতে 
গৃহী হতে ডাকে মায়ের স্বেহ, 
হনয় রয়েছে তেমনি যে র1$1। 
রহিয়াছে হের সেই ঘর ভাঙা । 
এসো কিরে এসে! পরমাস্মীয় 
তোঘাদিকে পর ডাবেনা কেহ । 


৬ 


তোমাদিকে ডাকে দ্বাধীন ভারত 
স্বাধীন চিতোর ডা কিছে কাছে 
মহাভারতের প্রধান মন্ত্রী 
বরণ করিতে দাড়ায়ে আছে 
থে পথে গ্গিরাছ, ফের সেই পথে, 
জয়মালা গলে, এলো জয় রথে, 
“ভ্রু জয়তু প্রতাপলিংছ” 
তব আগমন ভারত যাচে । 





। পভ ৯৯ এপ্রিল চিতোরের ইত্তিচাল প্রসিস্চ লোহারগদ চারিশত বৎসর ধরিষ্ বাধাবরভীবন ঘাপন করিয়া স্বাধীন চিডোরে ভারতের প্রধানত 


ছ্রনেছেকাহ অসুস্র্যে.ধ পুনরাধনন করিয়াছেন) 





WOH 





মেয়েদের উত্তরাধিকারের পুরাতন কথ! 
জ্যো্ি্দয়ী দেবী 


সকলেই জানেল থে প্রায় একবছর ধরে কলিকাতায়_ 
"আমাদের 4৯. 1, W. C. তরঙ্ক থেকে দ্রনকরেক সভ্য হয়ে 
গেছেন এই উত্তরা ধিকারের বিষয় নিয়ে। এবং এই একই 
কথা নানাভাবে নানাদিক দিয়ে বহ দছিল। আলোচনা 
করেছেন। 'মাবার আজকে আমাদের এই বিষয়েই 
আলোচনা করতে হচ্ছে। খুবই পুরানো কথ| অথচ বার- 
বার বলতেই হচ্ছে । কেননা বার বার__না, বলে কোনে। 
কাল হবে বলে মনে ছ্ না। কথায় বলে, ছেলে ন! কারে, 
না বাড করলে দাও দুধ দেয় ন্য--নিছের কাজেই বান্ত 
থাকে । ীদাদেরও অনেকটা সেই দশা। কোনো 
অধিকার পেতে গেলে এমনি করে বারবার কালাপাদ! না 
করলে হযরত সরকারী কর্ধৃপক্ষের অবসরই হবে ন।--মেয়েদের 
দ্য বিশেষ করে কিছু তীববার। ( অবস্থ তাদের মনো)" 
ভাবকে মার মনোভাব বলা দায় না, আমানের মেয়েদের 
পক্ষে দের ব্যবহার কৈকেয়ী জননীর মত )। 

এখন বলি : এই উত্তরাধিকারের দাবী আদকের নয়, 
৯৯৩৬ সাদ থেকে সভা লমিতি করে__জালোচন! হচ্ছে, 
দাবী ফর হচ্ছে। তারে আগে বহুলেখক ও লেখিকা 
এ বিষয়ে নানা দাসিকপত্রে আলোচন। করেছেন৷ বস্ধিম- 
চন্ত্র পনাম্যৎ প্রবন্ধাবলীতে দেয়েদের সম্বন্ধে নান! বিষে 
দিখেছেন। হ্বর্ণুমারী দেবীর-_“মেহলতা” নাষের 
বইতে_-এই বিষয়ের আলোচনা দেখতে পাওয়া ঘাবে। 
পরেও বহু লেখক ও লেখিকা সাদয়িকপাত্রে এই অধিকারের 
দাবী করেছেন। 

কিন্তু এওতো৷ একরকম-_ স্বাধীনতার দাবী; তাই 
স্বাধীনতার মত এও এত সহজে পাবার জিনিহ নয়, দেখা 
ঘাচ্ছে। পুরুষ সমাজের লঙ্গে দেয়েদের অতিনিকট, 
মধুর এবং শ্রদ্ধার সম্পর্ক পাকলেও তার। কোনে! বিশেষ 


সংস্বার বা শিকারের ক্ষেত্রে একাস্তচাঝে নিজের জাতি” 
বংসল। তাই এ লব বিবরে আলোচনার ক্ষেত্রে ও 
প্রসঙ্গে আপনার! দ্রেখতে পাবেন দুর্ষ্যোপনের মত তীর 
“হ্চাগ্র তৃদিও' দিতে নদী ছন লা। তাই জাতে প্রায় 
২০২২ বছর ধরে__এই লিষধে আলোচনা, কমিটী, লিদেক্ট 
কমিটী, দেশ বিদেশের মতামত গ্রহণের দার শেষ নেই। 
একে কণান্ন ঠেলে রেখে কালহুরণ করা বল। চালে । 

সকলেই জানেন, হিন্ুকোড বিদ-এর আগে রাওবিদ, 
ভার আগে দেশদুগ বিদে এই বিবয়ে_বহ জালোচনা য়ে 
গেছে-_শেষ-ছুতি-বিল ই'রেজ আমলের রচনা। চিন্দুকোড 
বিলটি--স্বাধীন হওয়ার পর রচিত ছয়েছে । বত উদারচিও 
পুরু এর সদর্থনও করেছেন । 

দেশ স্বাধীন হবার পর নতুন বিধানতস্থে মামরা নরনারী 
নিবিশেষে সমান অধিকার পেলাম পাবা হ'ল। ভোট 
দেবার, ভোট পাবার অধিকারও পেলাম । 

পত্ডিত জহরলাল নেহক্ গত নির্বাচনের "দাগে ঘোদপ। 
করলেন_হিচ্গুকৌড বিল পাশ হবে এব" গেয়ের। পুরুষের 
সঙ্গে কর্ণক্ষেত্রে, পিতা ও পির সম্পত্তির ক্ষেত্রে সমান 
অধিকার পাবেন, নির্বাচন হবার সঙ্গে সঙ্গেই বিল পাশ 
হয়ে ঘাবে। 

তারপর কি হ’ল মকলেই জালেন। 

বিলটীতে তিনটী-বড় মধিকারের কথা বল৷ ছয়েছিল। 
(১) বিবাহ দন্বন্ধে :_পুরুষের সর্ধাত্র এক বিবাহ চ্বার 
আইন। (২) বিবাহ বিচ্ছেদ, প্রয়োজন ছলে, নরনারী 
উভ্নপক্ষই বিবাহ বিচ্ছেদ করে নিতে পারবেন । (এখন 
পূরুধ ত্যাগ করতে পারেন আবার বিয়ে করতে পারেন। 
স্ত্রীকে নিজের সতীত্বের অধিকারে লাঞ্চন৷ করতে পারেন 
ছাড়াছাড়ি ন! খাকাহ) (৩) মেয়েনের বাপের সণ্পত্ি 

২১৫ 





ছেলেদের সঙ্গে খানিকটা অপর: সমান ভাগ পাবার 
বধিকার। 

এখন কিছ ওটা স্যর এক আকারে নেই । সর্ধত্র এক 
বিবাহ প্রচলনের প্লে একটী ম্যাজিক দেখানো নতুন 
বিবাহ বিল আনা হয়েছিল । পাশ ও হযেছে। তার নাম 
হযেছে স্পেক্ছাল ম্যারেজ বিল । বলা। বাহলা এট! সব্ব 
সাধারণে প্রযোজা হবে লা) তিন আইনের বিবাহের 
আইনের নত একটী বিল মাত্র । তাতে লাভ হুদ কার, 
বোঝা শক্ত । এবং এটার কোলে দরকার ছিল কিনা তাও 
লাধারণ বৃদ্ধির অপম! ॥ কারণ এ তিনটী বিষদ্বের অহঙ্গার 
আমরা সাধারণের ক্ষেত্রে চেরেছিদান। বিদ্বেষের জন 
চাও হয়নি । তাদের তো আইন পূর্বেই ছিল। এখন 
একথা থাক্‌ । উত্তরাধিকারের কথাই বলি। এখন কেন্রীর 
পোকসছার গত হধিবেশনে এটীকে আন৷ হয়েছে। 
ভার্তবঘে নিতাক্র৷ ওদায়ভাগ দুটীব্যবস্থ। অথবা প্রথা নিযে। 
মনে রাপঠে হবে, মি 1 ও দায়তাগ বাবন্থারও বার 
বার সাঙ্গার হয়েছে বৃটীশ জামলে এবং একেবারে সন্ত 
যচ্গাব্ত স্বতি মেনেই কোনোদিনই সমাজ ব৷ রাষ্ট্র বাবস্থা 
চলেনি ৷ ছোট বড় লান। স'দ্গার সমাজে চলেছেই। কিন্ত 
লেখা দাচ্ছে সে সব সংস্কারই__ পুরুষের নিছের ছাতি স্বার্থ 
বাচিয়ে । কোনোথানে মা স্বী কন্ার কখ। তীরা ভাবেন 
লি। ৭।পাস্ত্রে জাছে তাও মানেন নি। হা নতুন আসতে 
পারে তাতেও ভারা বাধা দিয়েছেন। ঘার জন্য এই বিশাল 
বিপুল দাগ সদাজের অর্কেকটা জংশ ক্রীতদাস জীবন ঘাপন 
করতে বাধা হয়েছে । তরু মিতাক্ষরা ও দাহভাগের মূল 
প্রভোদট৷ দু’কথার বলি। মিতাক্ষরার প্রথা হ'ল পুত 
সন্তান জন্মের সঙ্গেই পৌত্রিক সম্পত্তির দারাদ হয়, 'ধিকার 
পায়। দায়ভাগে পিতার মুভ্ার পর পুত্র উত্তরাধিকারী 
হয়। মিতাক্ষরাতে পিত! পুত্রকে সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত 
করতে পারেন না। একটু আলোচন। কোরে দেখলে 
লঞ্চলেই দেখতে পাবেন কোনো গ্রথ্যই চিরস্থারী নহ, কিন্ত 
আপাত বার্থ হানির ভয়ে কূপ মহ্তুকের মত চোখ বুনে 
এদের একত্রে্ী কেবলি বাধ! দেন কোনো মানবিক 
সংস্কারের কখ। উঠলেই । চোখ বুলে নালাদেশ বিদেশ 
স্বদ্বেশের নান। জাতের কথা ভেবে দেখেন লা। 
দেখলে দেখতে পাবেন আদাদের দেশেই মাভৃত সদাজ 


কাকতী 





{ ৪৬শ বধ, ১ম খত, ২য় সংখ্যা 


আছে । আসামে কোনে। কোনে) ঢাতে-_ যেমন খাসিয়াদের 
মধ্ো। মাহ্রাঞ্ছে বহু ডাষগাহ্ আছে কিছু জাতের দাকে। 
ত্রিবেহ্গম্রাপেঃ জোচাককু। রাজা!ধিকারিণী । পুর থাকলেও । 
মনে রাখতে হবে এই সব জাগার দেয়ের। সমাজকে উদ্ত 
করেছেন বই অবনত করেন নি। মড্র-নারীরা শিক্ষার 
সমাজ সংস্কারের কাদে অনেকক্ষেত্রে পুবই অগ্রসর । 
শিক্ষিতা নারী উত্তর ডারতের চেয়ে দক্ষিণ ডারতে বেনী? 
তিবাছুর তিবেহ্ছমের মেয়েরা শিক্ষাঙ্ খুব অগ্রসর । আিক 
'অনধিকার তাদের অসহায় পঙ্গু করে রাখতে পারে নি বলে 
সারা আমাদের চেয়ে অনেক বেনী স্বচ্ছন্দে জীবন ঘাপন 
করেন। কোনো ভারতবাসী দ্র নারীর কোন বিষয়ে 
নিন্দা করডে পারবেন না এই অধিকারের "দপবাবহারের 
ব৷ কিছু অন্ত বিষয়ে ॥ 

এইলঙ্গে বলা ঘ|য় দুসলদান মেয়েরাও অধিকার পান 
বাপের সম্পরিতে, এদেশে খৃষ্টান মেয়েরাও পিতার সম্পত্তি 
পেরে থাকেল ভাইয়ের সঙ্গে সমাল। এখালেও লমাড 
ভেঙে ধাছ লি। বরং মেয়েরা অনের দায়ে ‘দাসী’ লীবন- 
ঘাপন করে লা। 

কিন্ত এসব কথা অনেকবারই অনেকে বলেছেন, 
আমরাও আলোচন। করেছি স্বতরাং আর বেখ। করে বলা 
নিশ্রয়োজন॥ এখন শুধু আদর! বলতে চাই কোথান কি 
আছে শাস্ত্রে, কোণায় কি আছে লোকাচারে-_এ দেখে 
আর মেলে পুক্তঘর। কেউই যখন চলছেন না, বৃগধন্টে 
লোকাচার ও সংস্কার চিরকালই বদলেছে । এখনো আরো 
ক্রতগতিতে সমাজে পরিবর্তন ছয়ে চলেছে । পুরুষ লদাজ 
নানাবিষয়েই সংস্কার মেনে চলেন না, চলতে পারেন ন!। 
শুধু দেয়েদের উত্তরাধিকারের বেলায় শাস্ত্র ও ধর্শ্মের এবং 
লোফাচারের কঠিন বন্ধন মেয়েদেরও দেনে নেধার ধুগ 
আর নেই ৷ মুক্তীমেদ শিক্ষিতা অপংখা অশিক্ষিত। নারী- 
সদা কখলো পিতা পতি পুত্রের অভাবে, কগনে। তাদেরই 
উৎপীড়নে, অবঙ্ঞাহ, স্েচ্ছাচারে, সদাজে কি দুর্দশাদহ 
জীবন-যাপন করেন সে তো আর কারে। দেখতে বাকি 
নেই। তাদের লেই সব “মান নু দূঢ়-মুখে দ্বিতে ছবে 
ভাষা”, তাদের সহজ ্বচ্ছন্দ লীবন-ঘাপনের জস্ত পিতার 
ঘরে সন্তানের অধিকার চাই । 

এই প্রলঙ্গে আরে! উল্লেখ কর! দরকার-_দিলীতে নই 


পরত 











এপ্রেলের সন্পভারতীছ চিন্ছ-কোঁড সংজ্ঞাস্ত প্রসিদ্ধ আন্ত 
ভাতিক ও হাইকোর্টের বিচারপতি ইৃক্ত রাপাধিনোদ পাল 
মহাশয় তার ভাষণে বলেছেন-..“হিস্ম-কোড বিল উত্থাপিত 
হওয়ার পর নে অবস্থার স্ব হয়েছে তাতে আদার 
মনে গভীর সন্দেহ উপস্থিত হয়েছে দে, কর্তারা! এই 
মৌলিক নীতির তাংপর্যা ষাবপভাবে উপলব্ধি করেছেন 
কিনা লন্দেহ ।”..:--“কোডে'র বিরোধিতার প্রদঙ্গে তিনি 
বলেছেন, “বহু বিচারপতি ও ভারতের প্রপদ গভর্ণর 
জেনারেল--আরে। বহ বিশিষ্ট ব্যক্তি এই বিলের বিরোধিতা 
করেছেন। হিন্দু আইন সম্পর্কে এই ব্যাপক বিধান 
রচনার মৌক্তিকত। ও প্রায়োদনীয়ত! সম্বস্কে সন্দেহ প্রকাশ 
করছেন'”.”॥ উত্তরাধিকার সম্পর্কেও বিরোধিতার কারণ, 
বেসম্পবি আরে। বিভক্ত হইঘ়। বাইবে।---অগ্ঠ ব্যক্তিরা 
(নরর্ধাৎ জামাতা ও দৌহিত ? ) সম্পত্তির মধ্যে প্রবেশ 
করুক ইহা তাঁহার৷ চান না”... ।-_ইছাতে হিন্দু সমাজের 
সংস্কৃতিও কু হইবার সম্তাবনা! আছে ইত্যাদি। আন্ত- 
বাতিক সল্প বিচারের খাভিমান আমাদের শ্রদ্ধে্ বিচার- 
পতি মহীশন্ের কাছে আমর। এই সম্পত্তি বিভাগের 
গঠাম্গগতিক ধুক্কির পুনরুক্তি আশা করি নি এবং 
হিন্দু কোডের অঙ্সাঙ্চ ধিবয়েও অতান্ত সাধারণ মতবাদ শুনব 
মলে করি নি। 

কোনো! সমান্জের সংস্কৃতি কি কোনে! শ্রেণী বা 
সম্প্রদায়ের নির্যাতন ও দালত্বের উপর দাড়িয়ে থাকে? 
মাধারপতঃ স্ত্রী ছাঁডা--লাধারণ লৌকিক বাবহার নারী- 
সম্প্রদায় আস্তীয়-স্ব্নের কাছে কি রকম দংস্কতিদূলক 
ভাবে পেরে থাকেন এবং স্ত্রীও বহু বিবাহের ক্ষেত্রে 
চরিত্রধীনতার ক্ষেত্রে কিরকম বাবহার পেয়ে থাকেন? 
এই সংস্কৃতিটা কি রফদ বস্তু, বেটি থাবে বলে ভয়? 
সেটা কি পুরুষ সন্তানের উত্তরাধিকারের অর্থের ভিত্তিতে 





-প্রতিঠিত? যে-যে সমাজে দেরের! সম্পত্তি পেয়ে থাকেন, 


সন্তানের অধিকার পান, সেই সব সমাজে সংস্কৃতি কমন 

সেটা নিশ্চয়ই বিখ্যাত ও বিজ্ঞ বিচারপতি মহাশয়দের ও 

রাষ্ট্রপতি মহাশয়ের অবিদিত নেই । তাদের সম্পত্তি ঘদি 

তাহে ভাযে--ভাই্‌ বোনে মিলিয়ে ভোগ করে এবং দেয়েরা 

ভাগ পাওয়াতে দুদ্দিনে এবং শদিনে পিতৃগৃছে মন্থানিত 

পাকে, সেট। কি সম্পত্তি ভাগের আতঙ্কের চেয়ে বড় 
bd 


সেকেলে ল্র তত্তরালিক্গতের পুরাতন কলা 
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জিনিস নৱ? নক্ষি ও সানদিকতার নিক দিয়ে সকল 
সা্গদের সুপ সুবিধার দাবীর দিকার 'জনেক বড় বিষয়, 
সম্পত্তির পুক্রব-ছত্রাদিপতিত্বের চেয়ে? অবশ্য নারী- 
সমাজকে এখনো! মাচধ ননে করা হয় না নতুন সংবিধানের 
ঘোষণা) লবেও। তারা এখনো! বাক্তি-পুক্রুবের ভোগা এবং 
সম্পত্তির সামিল ছদদেই আছে। তাই এত কণা ওঠে। 
এবং মাহহকে সম্পত্তি মনে করা দত দিন পাকবে, তারা 
আীতাঙ প্রপার মত এই সব মতবাদ ও জাইন মেনে 
চলতে বাধা হবে । 

জার সম্পত্তি টুকর। হওয়ার কথাই বনি ওঠে, তাহলে 
পুরুষের! লকল৷ ভাইয়ে দিলেই ব! বিষয় সম্পত্তির তাগ 
নেন কেন? একটা মারো চমংকার প্রপা আাছে-_(বিদেশে 
র্ডপ্রপা ) রাচক্থানে দোটাদিকারী প্রপ আছে ( ছিল) । 
বড়ছেলেই সম্পত্তির অধিকারী চ'তেন, ছোটরা ‘ছুট ভাইয়া” 
নামে অভিহিত ছ'তেন। ভাইয়ের ক্রমীনারীর নামাঙ্ 
দবীতে লাঙ্গল চালাতেন, ক্ষেত পাদার করতেন স্বহন্তে । 
ধনী বড়ভাইয়ের তাদাকও সাক্ছেন তেমন দুদ্দিনে। এই 
প্রথ। চলুকন। এদেশেও? কিছু দরিদ্র ভাই ডিখারিণী 
বোনের পাশে এসে গাড়ান না? আমাদের নারী সাপের 
দিক পেকে হিন্দ্-কোডের আবার দংশোধন বিলে এই 
প্রস্তাবটী যেন মেয়ের! তোলেন। সেদিন দেখ! বাবে এই 
ভাগাভাগির বিষয়ে পুরুষ সমা কত উনার ও সম্পন্ভি 
ভাগের বিরোধিতা করেন কি না! 

এই প্রসঙ্গে জারে| একটা বিদ্ধ লক্ষ্য করলে দেখা 
বাবে-_দম্পতিমূলক স্বার্থের দঙ্গ নানা প্রকার অদদ। বদদ 
করার বাবস্থা । লেট! হচ্ছে, দাদ্রাজে ব৫ক্ষেত্রে মাতুল ও 
ভগ্গিনী কন্চার বিবাহের প্রথা--পাছে মাতৃত্ব সমাক্ষে 
সম্পত্তি কল্তার দিকে চলে যান । অথচ এই বিবাহটাকে 
07০55€ বিধাহ বলা ছেতে পারে ( নিকট রক্ত সম্বন্ধীয় )1 

মুসলমান সমাদেও নিকটাস্বীক্গার কল্সাকে বিবাহ 
করার প্রথা আছে। লেটার মৃলেও হয়ত এই সম্পত্তি 
হত্তচ্যাতির আতঙ্ক বিরাগ করছে! আরে "লানা। লমাঞ্ছে 


" নানাবিধ প্রথ। দেখলে বেশ বোঝা! ঘাবে, ক্ষমতা এবং 


অর্থনৈতিক দিক দিয়ে সমাদের হত রকম ভাগাগড়া 
চলেছে, মাহৃঘকে দাবিয়ে রাখা ও লুৰ্ধতাই এই সব প্রথার 
মূলে বাদ। বেঁধে জাছে। এসব কথা! আমার চেয়ে 
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বিচারপতি মহাশহর: ও চিচু-কোড বিলের বিরোং- 
ফারীর। অ্রনেক বেশ জানেন ও বোকেন, মালের তাতে 
মন্দেছে নেই । 


রাণী জয়মতী 
শ্রীমতী অম্ুজবাল| দেবী 


কপি বলেছেন_ 


এ 






থে দত ফুটিয়্যছে ফুল, ফলিদছে ঘত ফল, 
দিল তারে রূপ রদ সং গন্ধ শুনিলে । 


স্বদেশের ইতিহাসের ক্ষেত্রে কত ন! বিচিত্র কথা, কত ন! 
বিচি কাল) শ্মতিলিজড়িত হচ্ছে ররেছে॥। 'আাজকের 
, সেই সব কাহিনী তুলে ধর্বার দিন 
এসেছে, আমাদের সমাক্ষ স্'সারে যাতে করে আমরা 
আ্গগিযে উপুহে পারি অনাগত কালের বচ সম্ভাবনাকে 
আমাদের সপে । যুগে গুগে নারীর 'আলশ ও আ্মনানের 
কাব্যকাঠিনী বিশ্বসসারে _রিত হয়ে মাস্ছে। 

নধাহগের ইতিহাস যদি আমর! পর্ালোচনা করি 
ছাতোদে। প্রতাক্ষ হবে আমাদের দেশের সভ্যতার 
রাজপাথের ছুই পার্গে বহ মহীয়সী হিল! তাদের প্র।ভাহিক 
বাস্তব জীবন দিয়ে রচনা করে গেছেন কত না মহৎ 
আপপের চলন মহাকাবা। কত ল। জীবন্ত কাহিনী, কত লা 
পৌর্যানীর্যোর রোমাঞ্চকর ঘটনাবহুদ ইতিহাস । সেই সব 
স্জাবন কাহিনী বা ঘটনা অবলম্বন করে মাগৃষ প্রেরণ 
পেতে পারে, সুক্ষ হোতে পারে সংসারের প্রতি দিনের 
উপন্বামের পারাবাচিকভার ক্ষেত্রে মতন পরিচ্ছেদ, নতুন 
অদ্যায়। 

আলামের ইতিহাসে এমন একটি মহীঘসী মহিলার 
সন্দবোহত জীবনের মাদর্শের কাছিনী স্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ 
ছয়েছে, বার সঙ্গে পরিচিত হোলে, নারী-চরিত্রের গৌরব 
আমাদের সুখে প্রতিভাসিত হোতে পারে। কৰি 
কাল্হিল দিত্রাল বলেছেন-_বীণ। ধখন বেছে ওঠে পূর্ণ 
রাগিনীতে, প্রত্োেকটী তারের ঝদ্জারের মিলনে পড়ে ওঠে 
একটি সঙ্গীত, হবু তার মধ্যে স্বতহ্ থাকে প্রত্যেকটি 
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আলাদা তার।' "আমাদের দেশে একটি লঙ্গীত বেগে 
উঠেছে আরণ্যক সভ্যতার যুগ থেকে, আদ পর্ণান্ত সেটি 
হচ্ছে নারীর অপূর্দ চরিত্র আর সততীত্ের দীপ্তি, তারই এক 
একটি স্বতঃ তারের ভেতর ছড়িয়ে আছে সীতা, সাবিত্রী, 
দম প্রসূতি সতীর পতি-প্রেমের মাধুর্যা। জাসামের 
শিবসাগর জেলার প্রাত৷স্মরণীয়৷ রাণী জহুমতী সপ্ুদশ 
শতান্্রীতে সছিফুত৷ ও পাতিব্রত্য ধর্ম্মের ঘে উজ্জল দৃষ্টান্ত 
দেখিয়ে গেছেন তা জগতের ইতিহাসে অতুলনীয় । 

১৬৬৩ পৃষ্টাব্সের কথা ৷ রাজা চক্রধবজ সিংহ আহোম 
রাগসিংহালনে অধিষ্ঠিত হোলেন। সাত বৎসর ধরে ইনি 
রাজত্ব করে ১৬৭০ খুষ্টান্দে মহাপ্রন্থান করদেন। এই 
অন্ত দিন তীর সুন্দর রাডাশাসনে প্রচার। তার ওপর খুব 
গ্রহ হয়েছিল ও 'ছাগ্রগতঃ প্রকাশ করেছিল। এর 
তিরোধানের পর করেক বংসর পর্যন্ত আসাদ রাজ্যের 
ভদ্থানক দুঙ্দিন গেছে। ময়ীগণের প্রাধান্ত এরূপ বিস্তৃত 
হোলো গে তানের অত্যাচারে ভর্গচরিত হয়ে উঠ দো 
্রঙ্গারনদ । রাষ্রবিপ্রব দেখা গেল। 

রাজা চক্রধ্ সিংহের পরে তার ভাতা উদয়াদিতা 
৯৬৭০ গুনছে সিংহাসনে শীরোহণ করেল! মাত্র দুই 
খংসরকাদ রাদ্রত্ব করার পর ডাকে বিষ পান করিয়ে 
মন্ত্রীরা হতা। কর্লেন। এর পর ৯৬৭২ খৃষ্টাব্দ থেকে 
৯৬৭৯ পৃষ্টা পর্ন ক্রমান্বয়ে পীচ জন রাজ। সিংহাসনে 
অধিরূ় হৌলেন ॥ এই সাত বৎলরের মধ্য তিন জনকে 
মস্থীরা হত্যা কঙ্গদেন, বাকী দু'জনের তেতর একজন 
আস্মধাতী, পর একজন রোগগ্রন্ত হয়ে মৃত্যুবরণ করলেন । 
এর ফলে রাদার সমস্ত ক্ষমতা সস্রীদের করতলগত হওয়ায় 
বিশ্ৃঙ্ঘলতা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেলো, রাছা এদের হাতে 
খেলার পুতুলের সত হরে রইলেন। ১৩৭৯ খু্টাবে 
পর্বততীয়া বংশের চুদৈক। রাজ। ছত হওগার পরে, মন্ত্রীরা 
চামওরীয়। রাজবংশের চুলিকঙ্ক! নামে রাজাকে আহোম 
রাজসিংহাসনে বসালেন । 

অদ্নব্রস্থ ও ক্ষীণকার চুদিকক্ষাফে 'লরা রাগ বল! 
হোতে| ৷ আসামী ভাবায় লয় শব্দের অর্থ বালক বা 
শিশু। রাজ! কৈশোরোরর লা হোলেও বুদ্ধিতে বিচক্ষণ 
ও জ্ঞানবৃন্ত ॥ দেশের তদানীন্তন অবন্থ। পধ্যবেক্ষণ ও 
আলোচনা করে বুঝলেন, যে কোন সময়ে দহ্বীদের হাতে 
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কারণ ইহা বিশুদ্ধ। 
ডাল্ভা তৈরী করনা সময ছাত 
দিয়ে চোলা হয়না "আর বিন্্ 
ও তাছ রাপবার দহ বামুরোধক 
7 শলকরা টিনে প্যাক কর! খাকে। 
সকলের পক্ষেই ভালো 
কারণ ইহা পুষ্টিকর। 
ভাল্ডা তৈরী ক'রে সর্কে:ংকৃষ্ট উদ্বিদ্দ তেল 
বাহার করা চয়--'সার তাতে স্বন্থাৰ্যযরী ‘এ! ও 
“ডি? ভিটামিনও আছে। 
সর্গত্রই বুদ্ধিমতী মায়েরা ভঞ্ড| ব্দল্লতি দিদে 
রগ করেন, কারণ ছেলেনেছেদের বুদ্ধি ও শক্ষির 
অল সে তাজা ওপুঠিকন শ্বেছপনাথের নরকার চয় 
ভাল্ডাতে তা পাওয়া বায । রাহাত যে কোনও 
সমক্কায বিনামুল্যে উপদেশের ডক লিখে নিন 
--দি ডাল্ডা এাডভাইদারি সাভিদ, ইণ্ডিয়া 
হাউস (চি, লি, ও'র সামনে) বোদ্বাই ১) 







১/২, ১, ২, ₹ ও ১৭ পাউণ্ড টিলে ভারতের সর্কৃর পাওয়৷ খা 


ডাল্ডাবনস্পতি 


রাধতে ভালো- 
খরচ কম 


EYL. 2.589 BG 





২২৯০ 








ভার ভীবন বিপন্ন ছোতে পারে। তিনি বুক ডে পারলেন 
অন্ত কোন রাজবংশের রাচকুম!রের সঙ্গে ঘড় করে 
স্থার্থপ্রণোদিত দষ্তীরা ভার হতার আয়োজন করবে। 
এলে তিনি রাঙ্গা হওয়ার উপযুক্ত ঘত রাক্ষকুদার ছিল, 
স্প্রধাতকল্র দ্বারা সেই স্ব রাজকুদীরদ্রে অঙ্গক্ষত বা 
ডাদের বধ করাতে দনন্থ করলেন, সেই মত নৃশংস কার্দাও 
সরু চোলো। 

তুঙ্গপঙ্গীয়া বংশের গোবর রাজার পুত্র গদাপাণিকে 
হতা। করার চম্ব ‘লরা’ রাজা 'আয়োছন করদেন। 
গলাপাপির তেচশ্বিত৷ ও 'অসম-সাহলিকতা সে সময়ে 
সর্দজনবিলিত ছিল। তিনি এরূপ বলশালী ছিলেন বে 
একদা তিনি একটি মত্ত হস্তীকে দাতে ধরে আটকে 
রেখেছিলেন । দু' চারজন গুপ্তঘাতক দিয়ে এরূপ পুরুষ 
সি:হের অক্ষত অসপ্তং, তাই ভার হত্যার গস্ক লরা 
রাঙ্গাকে বিপুল জায়োজ্ন করতে হোলো। এ সংবাদ 
গলাপাণি অবগত হোলেন, কিন্তু কোনক্রমেই বিচলিত 
হোলেন না৷ 

ভালই সহধন্মিনী রা জয়মতী । ছামীর জীবনের 
আসত বিপন্নত্যর সহ্বক্ষে উপলক্ষি করে তিনি পদ্াপাণিকে 
পালিয়ে দাবার জরে অহুনয় বিনয় করলেন, কিন্তু গদাপাণি 
নির্ভাক কণ্ঠে ব্দেল_“ঠ পারি নে, মৃত্যুকে ভয় করি নে, 
তোমাকে ও শিশুসস্বান সোনার লাই ও লেচাই দুটিকে 
ফেলে জানি পালিস্নে দেতে পারব ন! ।' ভডগ্রদ্তী কাতর 
কে উন্তর দিলেন__‘এ ভাবে থাকা চলে না, তোদাকে 
এর হত্যা করলে আমাদের অবস্থা শোচনীয় হবে, তোমার 
ঢাবন 'জমূলা, একে রক্ষা, করা দরকার-_দঙ্ক কোথাও 
পলায়ন করো! 

স্ত্রীর ননুনয় বিনয় উপেক্ষা কন্ুতে না পেরে গদাপাণি 
ছগ্ছবেশে লাগাপর্বতে পালিয়ে গেলেন। এদিকে 
গদাপাপিকে ধরে আন্যার জন্রে লরা রদ অনেক সৈস্ত- 
সামন্ত প্রেরণ ফর্লেন। লৈল্ুরা ফিরে গিরে রাজার 
কাছে গদাপাণির পলায়নের সংবাদ দিল। লরা রাজার 
দুর্ঘল হৃদয় শঙ্কিত হয়ে উঠলে! 'তিনি গদ্াপাঁপির 
সন্ধান জান্বার জগ্টে বান্ত হোলেন। রাণী জয়মতীর 
কাছে দূত পাঠিয়ে তিনি পদাপাণির লঙ্কান দিজ্ঞানা 
করলেন, কিন্তু দয়দতী দ্বাশী সঙ্গন্ধে কোন খবরই দিলেন 
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না। ভিনি দূতুকে বলে৷ পাঠালেন যে স্থাদীর সন্ধান তীর 
দ্বারা কখনও বাহির হবে না। এই সংবাদে লর! রাজা 
ক্রোধে উন্ম্ড হয়ে দ্রয়নতীকে বন্দিনী অবস্থায় ভার কাছে 
আন্বার ছয়ে "হুচরবর্গকে আদেশ দিলেল ॥ ছয়দতীকে 
আনা হোলে, দর! রাজা বল্লেন_“তোদার স্বামী কোথা 
বলো, না হোলে বেত, মেরে তোমার জীবন শেষ কর্বো_' 
জয়মতী বল্লেন__‘ও তছ দেখিও লা রাজা, পূর্বেই 
বলেছি তৌদার দূতকে আমার স্বামীর সন্ধান মরে গেলেও 
দেব না, 

রাজার আদেশ হোলে! রাবাড়ীর সন্মুথে বেধে 
অনবরত জ্যদতীকে বেত্রাঘাত কন্গুতে, ঘতদিন পর্যন্ত স্বাধীর 
সন্ধান তিনি না দেল ততদিন এইক্সপ শান্তি ভোগ করতে 
হবে তাকে । 

ছোলোও তাই__পৈশাচিক অত্যাচার দেখে সমগ্র 
দেশের লোক অক্রবর্ষণ কর্তে লাগলো । রাজার এই 
অত্যাচার প্রতীকারহীন হয়ে রইলো । দেশে দে সময়ে 
শক্তিশাদী পুরুষের ভাব আর মন্ত্রীরাও আযুকলছে 
ছর্দদ। নাগা পর্দতে গদাপাণির কাছে এই অত্যাচারের 
কথা গিয়ে পৌছুলো। গদাপাণি আর স্থির থাকতে না 
পেরে ছদ্মবেশে এসে উপস্থিত হোলেন। কাতরোক্তি 
করলেন স্বামীর সন্ধান বলে দিছে মুক্তিলাড কগ্তে । 
জয়মতী গদাপাণিকে দেখ লেন, আর চিন্তে পেরে শক্কাদ্বিত 
হোলেন। নিজের মনে বল্লেন_যার জস্কে এত কষ্ট, 
এত লারনা সহ করছি সে বদি এখন নিলেই ধরা দেয় 
তবে সমস্যাই বৃখা-_তীর ধৈর্ধাচ্যুতি ঘটুলো। বল্লেন. 
“সতী নারী স্বামীর জন্গে সব সহ করতে পারে, স্বামীর 
মঙ্গলের জক্কে প্রাণ দানই সতী নারীর কর্তবা-* এই 
কথাগুলো বলার সদর অতি কাতর দৃষ্টিতে দয়মতী 
গ্রদাপাণির ছবিকে চেয়ে তাঁকে সে দ্বান ত্যাগ কর্তে 
বল্লেন | গদাপাণি তার সকরুণ অহুরোধ উপেক্ষা! কর্তে 
পায়লেন না, চলে গেলেন। 

গদাপাণি চলে থাওয়ার পরে আরও ১৪১৫ দিন লয় 
রাজার পাবও অহুচরেরা প্রকাশ্রস্থানে জ্দতীকে বেত্রাঘাত 
করেছিল। সাঁধবী মহিলা রক্তাক্ত দেহ হয়েও ঘস্তরণ] ভক্ষেপ 
করেল নি__দর্লশুদ্ধ ২১।২২ দিন ধরে 'অসহনীয় অত্যাচার 
প্রশান্ত চিত্তে সহ করে শেবে তিনি দেহত্যাগ কর্দেন। 


« 
আবপ--১৩৯৭ ] 





এই ঘটনার পর পদাপাণি কালবিদ্ব =| করে লরা। 
রাজাকে সমুচিত শান্তি দেবার জনকে সৈন্ত সাদস্ত সংগ্রহ 
করলেন, আর পর! রাছাকে রাদ্গাটটাত করে তার প্রাপ 
সংহার কুদেন। ১৬৮১ বৃষ্টান্দে গদাপানি গদাধর সিংহ 
নাদ গ্রহণ করে লিংহাদনে আরোহণ করলেন। চৌদ্দ 
বওলর তিনি স্খাতির সঙ্গে রাজ্য শ!লন করে ১৬৯1 
গষ্টাবে সর্গারোহণ কঙ্বলেন। ১৬৯৫ পৃষ্টাব্দে তার জো 
পুত্র লাই রাজসসিংহাসনে করধিজ় হোদেন। এই লাই 
আসামের প্রসিদ্ধ রাজা রুদ্রসিংহ । ইনি মাতার কীন্টি 
চিরশারণীম কর্বার জরল্ছে ঘেস্থানে জয়মতীকে বেধে 
অতাচার কর! হয্েছিদ সে স্থানে জস্বদাপর নামে স্ববৃহং 
দীঘবিকা খনন করে আর তার সঙ্গিকটে “ছরদে!ল' নামে 
সুন্দর দেব খন্দির নিশ্মঃণ করে মাতৃভক্রির পরিচয় রেখে 


ন্‌ উলের প্যাটার্ণ 
গীতারাণী ঘোষ 


নেকী বা সিড়ি পাটাৰ্ণ 
১ম দাইন--« ২ সোডা, ২ উণ্ট|, ২ £সাজ, ৯ উণ্ট।। * 
* তারক! চিন্কিত অংপ পুনরাবৃত্তি করিতে 
হইবে 
২ধ লাইন--* ৯ সোদ!, ২ উণ্ট।, ২-দৌজা) ২ উল্টা। * 
অয় , = ২ সোডা, ২ উল্টা, ২ সোঁদা, ২ উল্টা, 


৭ সোলা ॥ * 
চর্থ » _* ' উল্টা, ২ সোজা, ২ উল্টা, ২'সোচা, 
২ উপ্টা। * 
এম ০ _* ৪ উল্টা, ২ লোলা, ২ উল্টা, ২ সোঁদা, 
হ উল্টা ৪ 
ভট ॥ _** লোছা, ২ উ্টা। ২ সোজা) ২ উল্টা» 
৪ সোজা * 
এম » ৪৬ সোজা, ২ উণ্টা,২ সোদা, ২ উন্টা, 
৩ সোলা । ক 
৮স » _'* ৩ উল্টা, ২ লোগো, ২ উল্টা, ২ সোজা, 
৬ উল্টা ৷ « 
নম = _-*৮ উল্টা, ২ সোজা, ২ উল্টা, ২ দোল, 
২ উল্টা। * 


হলের প্যাডা্ণ ও ছুইডি লাজ 





২২৯ 





১০৯ = ১ সোজা, ২ উল্টা, ২ দোজা। ২ উল্টা, 


৮ লোসা।ত 

১১শ ০:8১ উল্টা,= সোক্গা, ২ উপ্টা, ২ দোচা, 
২ উল্টা ৷ * 

১২শ ০:০১ সোহা, ২ উল্টা, ২ লোজা। ৯ উণ্টা, 
১ নোজ!। * 

১৩শ ৮:5১ উল্টা, ২ সোজা, ৯ উল্টা, ২ সোলা, 
> উল্টী 1 * 

৯৪শ ৮ _-* ১ সোজা, ২ ইণ্টা, ৯ সোজা, ২ উল্টা 
১ সোজা । * 

১৫শ ০ --* ১ উল্টা, ২ সোজা, ২ উল্টা, ৯ মোজা, 
> উল্টা ৷ 

১৬শ ০ _* ১ লোচা, ৯ উন্টা, ২ সোঙা, ২ উল্টা, 
১ সোডা । + 

১৭শ ৮ 7১ উল্টা, ২ লোড, ২ উল্টা, ২ সো, 
৮ উপ্টা। ৪ 

৯৮শ » __* ৮ দোচা, ২ উল্টা, ২ দোডা, ২ উন্টা, 
১ লোজা। * 

১৯প + __* ৩ সোজা, ২ উল্টা, ২ সোজা, ২ উল্টা, 
৬ লোড । & 

২০শ ০ ৭৬ উল্টা, ২ সোজা, ২ উপ্টা, ২ সোজা, 
৩ উদ্টা। * 


এই পাাটাৰ্ণটির উল্টা, সো] ছু'পিঠ লদান। সব 
কীটায় ঝুনিলে ডাল দেখাল। 


দুইটি রায়া 

সিপ্রা চট্টোপাধ্যায় 

চিড়ের আমিষ পোলাও 
উপকরণ--> পোদ্ছা চিড়ে : ভেটকি অথবা রুইমাছের মুড়। 
>টি। পেস্তা আধ ছটাক ; বাদাম আঁধ ছটাক; কিসমিস 
আধ ছটাক ; পরিদাণ মত আদ! বাটা, লঙ্কা বাটা, হলুদ 
বাটা, দিরা বাটা, কিছু পরিদাণ জিরাগুড়।, গরম মশলা, 
তেক্পাত, পরিমাণ মত চিনি; দেড় পোয়া দি ও সাদা 
পরিদাণ তেল । 


২২১২ 


জ্ঞাল্ভববৰ্শ্ 


. 
[ ॥৩শ বর্ষ, ১৭ ধণ্ড, ২৪ সংখা 


লা 


প্রশ্থত প্রণালী প্রথমে একটি ডঢেকচিতে ১ পোয়া: 
আমাল দি চাপাইহা ভা গলদ চাকা ধিয়ে ভাজি: একটি 
পাবে তুলি৷ লাধন। মাছের লুড়াটি আলাদ। তেলে 
এইবার কছাতে আদ পোছা ঘি দিয়া 
তেক্গপাহা) লঙ্গা। চলুন, আলা, জিরা এই বাটা মশল! গুলির 
লহিত নঢ়াটি কলি লইয়া সিদ্ধ হইবার নত ছল ঢালিরা 
দিন। বেক চল দিলে পরে চি'ড়াওুলি খাটিহা ঘাইবে। 
যখন দেখিধেন নডাটি বেশ সিদ্ধ ছইহ। গিছাছে তপন চিড়া- 
ক্ল) এবং লেন্বাও বালাম, কিলিমিপ, চিনি ও পরিমাণ আহ 
পরশ দিছ। নাডিতে থাকুন ॥ [টা জলা স্থসিন্ত হইলে 
নামাইছা জিবাভাজার গাঁড় ও গরম মশলার খাঁড়া নিয়া 
ঢাকা বাথন । পরে গরম গরম পরিবেশল করুন । - 


ভাবত রাখিবেন । 





ইলিল মাছের রসা 

উপকরণ-ইলিস মাছ একটি : রর! মরীচ বাটা, লক্ষ বাটা, 
হলু* বাড৷, বেশ খালিকটা সরিগ|বাটা, পরিদাপ দত 
লবশ ও পি) 

প্ৰশ্নত প্রণালী _ প্রণাদে ইলিল দাছটিকে বড় বড় টুকরা 
করিছ। কটিয। লবণও হণুন মাথাইয়া রাখুন । এবার 
িরামরীচ বাট।, ল্চাবাটা। ও সারমাবাটা গলে গুলিয়। 
একটি পারে উনানে বন!ইছ। দিল এবং জল গরম হইয়া 
উঠলে তাহাডে কাচ৷ ঘাছগুলি ছাড়িঘা দিন। মাছগুলি 
বেশ সিদ্ধ হইলে সপাতলাইয়। লবণ দিবেন। তাহার পর 
ঘন হইঘ) ভাঁদিলে নামাইঘ্। রাখুন ও গরম থাকিতে 
পাকিতে পরিবেশন করুন? 


অগ্রি-চুম্বন 
প্রীকৃষধন দে 


ন্যসাহিকা হম্গাবাহিকা, সলে লীগশিখা চল 
চুদন চাই, অনলের চুদন ! 

হনোপতঙ্গী গুলে দুরে মরে মরগ-পুদক-উচ্ছল।, 
ভালি দিতে চায় উণ্চাদ্গ যৌবন ! 





গতের ক্যা মর পায়ে নেমে বালে কূযরাসাছ, 

একচ্কাদি চাদ শী চোপে চায় গোধূলির 'ছাব ছা, 

ভুমি ঈীপশিখা। তোমারে দিরিযা দুঃসহ কামন।র 
স্পশের লাগি আসি চঞ্চল উশ্মন ! 


পুষ্প-বাসরে অন্ধবিদাসে লভিব কি বাহ-বন্ধনে 
বিষকল্ার নৃত়া-দিলন রাতি ? 

নে আগুন আলে রক্রশিধায মায়াবী নিশার ক্ষনে, 
লে কি হ'বনে মোর শেষ চূম্বন-সাদী ? 


বাঙ। করবীর ফুলে [ক ছুড়াব র!$। রুধিরের জঞাল। ? 
অন্তরাগের মুছ-শিখাদ রচিব বরণ-মালা? 
মধুমাধবীর অর্থে সাঘ।ব ফলক্ষ-ফুলডাল। 

চুম্বন লাগি’ ময়ণ নেশ।র মাতি? 


অমৃত প্রেমের ছোদানলে পুড়ে মে মৃতের কঞ্ধাল 
গড়ে’ তোলে শুধু ধূলিরাশি ধরদীতে, 

ভীবনের কণা আবাদ ছড়াবে সে ধূলিতে মহাকাল 
ক্ষুদ্র ডানায় স্পন্দন মহ দিতে ' 


নাচে সন্দুখে রক্তবসন। লয়ে লেলিহান্‌ শিখা, 

মেলি ধরে বাহ আলেম লাগি' ব্যাকুলা চঞ্চরিকা, 

মনোপঙ্গ দূগে মৃগে ণাচে চুম্বন-মরীচিকা 
ম্বানমক্কর দীমাচীন পথটিতে ! 





শ্রাবণ ১৩৬২ | 7 শ্বিভন্ডাম্পন্ 
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€ পূর্বারতি ) 


ছাকাশ 
এক 


রগ ছিরিছ্ধে ইর। ছুটে বেল । স্বর কাপছে। 
দন কালে। মেঘের ভরা সাজিয়ে স্বপ্তিত হছে আাছে। 
ডুটে সে বাপের কাছে গেল । আকাশের গতিক বুঝে 
কত্ত মার বেশি বাড়াধাড়ি করছে না। লারে পড়ছে 
পা সব এলে ছমেছিল। 

লিপক দউব্যালও চলে দাক্ষে। 
দিছে দলে, পালা কি চা.ক গেল? 





পটল তার কাধে ভাত 
শুনেছিলাম নে পরেও 


আছে - 

দাক খিচিষে ওঠে, ডেজিটেবল-ঘিষের তু-পরান। 
এডি দার হ-টরকছে আর গম হুগে দিসে কি এমন চতুর্বগ 
লাচতে? চুন 


পটল: দাক হযে বলে, সে কি মাস! উত্তর-দক্ষিণ 
প্ব-পশ্যিম সবদিকে তো চাদা তুলে বেড়িছেছে। পরচের 
বেক চাঁপাচাপি করলে হবে কেন ? 

ঠপক বলে, চাকরি ছেডে দিহে তহ্ছলোক বিপ।কে 
পড়েছেন বক্সিবিকিরে দু-চার পহস। তুলে দেওসা। 
দন্ত লাতিতিগ্কর সাহাঘর্গে সঙ্গনার আছোজন_ 
খে লাখুলি শিচ্ছাপনটা ছাড়লে ভাল দেখায় ন!। কিস্ু 
ব্যাপার আমলে এই । 
বাকে লেখে পতদত পেয়ে চুপ করল। ছাতের উপর 
"আছে এখনে। সরসাকুলে চনকুড়িক-__ত। বোধ হুঃ কুড়িট। 
শীটি'-ই চলছে একসঙ্ছে । নিশ্বেশ্বরও ছা চবেন না, তার কগ। 
তিনি শুনিদে চলেছেন । নদাজকে বিশেষ পলাধিকার বালে 
মকলের চেছে উচুতে গল তুলবার চেষ্টার "স।ছেন ॥ পারবেন 
কেন- একে বুঢোমাশ্রব, বিপরীতে তায় অতনুলো। কঠ । 

ইরা পিয়ে বাপের হাত ধরে টেনে তুলল, চলে বাব! । 
সহ! হয়ে গেছে, এখনো বসে কেন তুমি ? 

বাধা পেয়ে বিশ্বেশ্বর রেগে ওঠেন, হয়ে গেল কিরে? 
এই হো এত দৰ আছেন_- 





গুরা নিজেদের কথা বলছেন। কেউ তোমার কণ। 
শোনে ন। বাবা) বুঝতে পারে! ন। তুমি, কোন কাণ্ডদ্ান 
নেই 

টপ-টপ করে ক-কৌট। ছল পড়দ। মাঘ গুলে! 
ড় ভূলে আকাশের দিকে তাকার। জোর বৃষ্টি নামবে, 
আাদর ভাঙতে হল এবার । 

কেউ শোনে ন।? পিশ্বেশ্বরের খুপ বিবর্ণ ছল। মত 
মৃত তিনি ঘাড় নাড়েন, তাই তবে বোধ হয । ঠিক বলেছিল 
ইরা, শুনলে কেন এত গণ্ডগোল ভবে? 

ইরার ঘনের মধ্যে হায়-ভাম-_করে উঠল । নিঙ্গে ইনি 
এক শ্বগুলে।ক গড়ে রয্নেছেন_কেন তার উপর মাঘ।ত 
চানতে নাওয়। ? বিশেষ মাভকের এই দিলটায়॥ বাবার 
নাষে বিস্তর তাদ ভাল কথা বলে গেল_-সতা বিগ 
ভিন, গরছট। কি অত শত খবরে? 

কষতান্তকে পেছে বিশ্বেশ্বর তাকেই সালিশ মানলেন, 
শোন-_আামার মেয়ে বলছে, কেউ মোটে শোনে নি নাকি 
সামার কণা । কথার বাণ গরচ এতক্ষণ ধরে। 

ক্তান্থ ভারি ব্যন্ত। আর ঘাই হোক, খবরের কাগঙ্গের 
লোকগুদোকে ভে। পাওয়াতেই ছবে। নিরঘু ফিরে গেলে 
ফলাও রিপোর্ট বেরুবে ন! তাদের কলমে । তাদেরই বাপু- 
বাছ; ঠাকুর-গোসাই করছিল। তাঁরই সধো ঘাড় না ফ্ষিরিসে 
জবাব দিল, কতক্ষণ মার শুনবে মাচ্গযে ! উঠলেন বুঝি? 
তাই বান-_বিস্তর বকেছেন, বিশ্রাম করুন গে_ 

তপোবন-ঘরের মধো ছোট তোবকটুকুর উপর ট্র! 
ব|পকে এনে বসাল। লঙ্গে সঙ্গে গড়িয়ে পড়দেন তিনি__ 
কত ক্লান্ত হয়েছেন, এতক্ষণে বোঝ গেল । দরদার ওপাশে 
অন্ধকারে যেন মাসুধ_যে হয় হোক গে, উঠে পিয়ে ইর! 
ছুছার ভেজিছে দিয়ে এলো ৷ 

একটুখানি ওঠো বাব৷। ভাকিয়া সরিয়ে নিচু বালিশ 
দিযে দিই । তোমার ঘাড় ফেটে গাচ্ছে। 
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লাইফবয় মেখে এই 
ময়লার বীজাণু থেকে সব বীজাণু ধুয়ে ফেলে 
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বিশ্বেশ্বরের মেজাঈ ভাল নহ । সেইভ আরও নেতিহে 
পড়েছেন। এলি মেক্তাঙ্েই অবাপাপনা করেন তিনি। 
মেয়ের উপর হচ্গার দিছে উঠেন, না, কিছু হচ্ছে লা 


আমার । তুই তে! লব জানিস, হুনিহা একেবারে নখদর্পপে 
দিছে বসে আছিস। 
ইহাবতীফে হাসতে হয়। কাণায় চোখ ভরে এলেও 


হেলে উঠে সামাল নিতে হয় বাপকে। বলে, আমার 
ছুনিঘ) ছলে তুমি বাবা । সে দুনিয়ার সবটুকু জেনে বসে 
'দাছি। তোমার চেয়ে বেশি জানি--অনেক বেশি। 

সেই এক ছুঃখের আনাগোল! বিশ্বেশ্বরের মলে। 
অভিমান ভরে তিনি বললেন, কেউ মামার কণ) শোনে নি 
-কিস্ক কতা তো দমন কপ৷ বলল না। 

রাবী লাগলে নিল, তিনি ঘ| বললেন. তাই ঠিক 
বাধ? তিনি একেবারে সামনে ছিলেন । চিলেকোঠার 
স্গানি তো পাবার গোছাক্ষিলাম, "জাশি কি দেপেছি কিছু 
গোদে ? 

না লেখে বলিদ কেন তা হলে? 

লা লললে কি উঠতে ? ানিনে তোমাহ ? 
বায় ওদিকে 

হাই হো বলি! আঠারেট। সন হারিশের গোলমাল 
পরে ছিদান, শুনছে লা অনি বললেই চল ৷ বিশ্বেশ্বর 
এচকেপারে জল হযে গেলেন। একগাল হেসে বলেন, 
ভারি বক্ধাত্ তুই । সানি ভাবলাম, সি সত্যি বুঝি বাঁ 

হুরা তর্ক করে, ভাবে! কেনন করে তা-ও তো বুঝিনে? 
কপ। শুনসে না তে। এত ঘাগধ দল বেঁধে এলেছিল কেন? 

নিঙ্বেম্বর বলেন, বড্ড অক্রায় করেছিস। তাড়াতাড়ি 
"দাসর ভেঙে বনক্ষু£ করলি এত জনের 

ইর। সদনি ঘাট মেনে নেয়, অত শত ভাবিনি বাধা॥ 
তোমায় নিয়ে আসছি-দেপি, বুগ চুন করে সকলে 
ভাকাতাকি করছে। সামারও কষ্ট হল দেখে__ 

ভেঙ্গানো দরভ! একটুপালি শছে ওঠে ॥ 

কে? 

স্রুণাক্ষ সৃদুকঠে বলে, একটুখানি বাইরে লাদেন 
হলি উনি 

না, বাবা শুয়ে পড়েছেন। 

ইত্রানতী উঠে দরদ খিল দিয়ে এলো । 


নি এসে 
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বিশ্বেশ্বর বান্ট হবে ওঠেন, খিল আঁটিস কেন? ডাকছে, 
কি বলে শুনি আমি_ 

ইরা বলে, কি শুনতে যাবে ? মিষ্টি-মিষ্টি কিছু বালিয়ে 
বলবে তোমার মতন পারে নার কেউ সত জিনিষ 
বলতে? তোদার কষ্ট হচ্ছে, ক্লান্ত হয়ে জিরোচ্ছ, তবু 
ছাড়বে না--তবু জালাতন করছে সুধু মিথ্যেবাদীরা_ 

বিশ্বেশ্বর তাড়া দিয়ে ওঠেন, ও ফি রকম কথা রে! 
রুতান্ত বলছিল, অনেক বড়লোক নাসবেন-ধার! ছলেন 
দেশের মাথা । আমরা গরিব মাহ্ব- আমি চিনিনে, তুইও 
চিনিস লে। ডাকছেন হগ্ঘতো বা তেমনি একদল 
কেউ 

ইরাবতী এক কপণা'য় কেটে দেয়, দেশের মাথা আবার 
কে আছে? মাথা হলে তোদরা, জ্ঞানতাওারের চাবিকাঠি 
ধাদের হাতে । সব চেয়ে বড় কুলীন, সকলের বড় ব্রাঙ্ছণ। 
"আজকে বেদির উপর বসেছিলে বাব, নিচে সব লোকদরম। 
কত উচু মার ক তফাৎ তোমার দেখাচ্ছিল অন্ত দশত্ন 
খেকে ! বাবা তুদি কত বড়! 

এমনি করেই ভাবে ইরা । এদেশে-বিদেশে পাহাড় 
কেটে বুদ্ধমূতি বাদিয়েছে_একদনল মানুষ ঘ বড় হতে পারে, 
তার বিশ-পক্ষাশ গুণ বড় করেও শিল্পীর তৃপ্তি লেই। তার 
খাবারও তেদনি এক জাকাশ-ছোর। মূর্তি বেন। মলের 
দন্ত কম্মন। ছুড়ে দুড়েও পে মূর্তির নাগাল মেলে না। 
বিশ্বেশ্বরের পিতাদহ রাঘনিখি সরফার_ফাসি হয়েছিল 
ভার। ফালিতে মরেও রেহাই পান নি--মাদালতের 
কাগজপত্রে তিনি খুনি-ডাকাত। শুধুই মেরে ফেদা নয়, 
অপবাদের বোঝা চাপিয়ে গোর দিয়ে দিয়েছিল-- সবণায কেউ 
দাতে সেদিকে নদ্রর ন। ফেলে । হয়েছিল ও বটে তাই 
একশ বছর হয় নি, রামনিধির নামট।ও কেউ মুখে দানত 
ন।। গোরস্থান খু'ড়ে ফেলে বিজ্ছি্ ছাড়-পাদর| খৃ'টে পুটে 
বিশ্বেশ্বরই অবশেষে এক বিশাল-পুরুষ লর্ব চক্ষুর সামনে 
তুলে ধরেছেন। ছেলের দানষ, একেবারে ভুল জেনে বসে 
রহ্রেছ তোমর!! ‘ভারতে ইংরাজ-এর নেক পৃষ্ঠা জুড়ে 


ক্লাসনিধি। শুধু বাজ পিতৃপুরুষের খণংশোধ নয, বাঙালি .. 


স্পৃতির কৃতক্ছতার পাপ-সোচন । 
টির দেশ ছেড়ে যুবক রামনিি উত্তর অঞ্চলে এলেন 
ভাগ! ক্ষেরাবার অ|পায়। বঙ্গে মভিগলদয় বন্ধু কানীখর 


" রাছ। 





আবশ_১৯৬২) 
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সংস্কৃত ও ক্ষারলি উভয় ভান।ই উত্তদকূপ জান!-_ এর 
উপরে কিছু কিছু ইংরেজি কও অচিরে রপ্ত করে নিলেন। 
এমন মাছুষ পড়তে পায় ন!। সদরে মে ক’টি দাহেব সুবো 
ছিল এবং সঙ্ক;স্বলের নানান কুঠি থেকে £প্তাছ দার! প্রান্টাস” 
ক্রাবে আসত, ভারি দহরদ-দহরদ সকলের লঙ্গে । কানীশ্বর 
তে বছর কতক পরে গ্রান।ক্চল ছেড়ে ইংরেজের খাস শহর 
কলকাতার সিয়ে জমিছে বদলেন। গেলেন বটে, কিন্ত 
যাতায়াতট। বঙ্গার থাকায় কদকাতায় বত পশার-প্রতিপত্তি 
হোক, গ্রামের বাড়িতে এসে দোদ-দুগৌতসব করতেন, 
নিজে দাড়িয়ে থেকে মানুষজন থাওয়াতেন। উ্চিল 
হিসাবে রামনিধিরও খুব প্রামডাক। কিন্তু লমন্ত পদমাল 
শেষ অবধি। ভীটির দেশ ছাড়বার সময় তার এক 
পূর্বপুরুষের হাতে-দেখ। ভাগবত পুথি এনেছিলেন। 
নৌকা থেকে নেদেছিলেন সেই পুথি মাথার নিয়ে। 
আর বুকের মধ্যে এনেছিলেন দুর্চর দাহস ও ঈশ্বরনিচা । 
তাই কাল হল। এত খাতির নীদকর মহলে, তারের 
মামলা-মকর্মার বেশির ভাগ রামনিধির সেরেস্তা়_কিন্ত 
ভার পুরুত ঠাকুরকে নিয়ে এক ব্যাপারে বিষনক্ষরে পড়ে 
গেলেন নীলকরদের ॥ ছেলের অন্রপ্রাশনে পুকুত মশায় 
আর আনেন না--রাদনিধি তে রেগে টং। তিন প্রহর 
বেলায় অপমানে লক্জায় কাপতে কাপতে ব্রাহ্মণ এসে হাজির 
হলেন) কিনা, পথের মধ্যে নৌকো আটকে কুহুমপুর 
কুঠির টমাস সাহেব ঠাকে এবং অনেককে দিয়ে লীলকুঠির 
উঠান কে'টিয়ে নিয়েছে। 

পরিচান শ্রানতে পেয়ে টমাস তারপরে ছুঃখ প্রকাশ 
করল কানীশ্বর মধান্ ছয়ে বলেন, বাকগে--ৰাকগে, 
তোদার পুরুতঠাকুর সেটা জানবে কি করে? দাপ চেয়েছে 
যখন, দিটে গেল । জবাবে রামনিধি একটি কখা। বললেন 
শুধু__যার। আমার পুক্তত নয়? 

তা সন্বেও কাদীশ্বরের ধরাধরিতে মিটমাট হয়ে যেত 
নিশ্চয়। সবাই অন্তত: তাই বৃকেছিল। কিন্তু আরও 
নানা ব্যাঁপার ঘটল ইতিমধ্যে। ভারতে ইংরাব-এর 
দ্বাত্রিশেৎ অধায়টা পড়ল, বিস্তৃত পরিচয় পেছে হাবেন। 
মাস কয়েক পরে এক তাজ্জব কাণ্ড করে বসলেন রাদনিধি। 
কোন এব ক্তিয়াক্দ উপলক্ষে টদাঁস- সাহেবকে বাড়িতে 
নিমন্ত্রণ করে এনে মকলের সাদনে-_এবং সেই পুক্তত 


ঠাকুরের সালে বরকন্দাঙ্গে দিরে পাটা তুলে দিলেন 
তার হাতে । উঠোন দাঙ্ক করে দাও সাহেব । 

দে আমলের লীদকরের _জীনেন তো] এর পরের বাপার- 
গুলো জার বলে দিতে হবে লা। চরে পৌছল, একনাত্রে 
কুম্বদপুর-কুঠি দাউ-দাউ করে জলে উঠল ঘধন। বুড়ো 
উমাস বেরুতে পারল না, আগুনে পুড়ে দরল । আদালতে 
প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষীরা বলল-__রামনিদির দল কুঠি লুঠ 
করেছে, বুড়ে। টমাসকে রাছনিপি নিজে ধাকা দেরে কেলে- 


ছেন অগ্নিকূণ্ডের মধো । 
লেই বংশের বিশ্বেশ্বর। গোড়া রামনিদির গা 
পূরাণে। কাগদপত্র পৌজাধু তিন শুরু--পিতৃপুক্ষষের 


নামের কালিম! মোচন করবেন তিনি। নজর ছড়িয়ে 
তার পরে গোট! ইংরে্ড আমলে গিয়ে পড়ল-_উঃ, 
মিথ্যার উপর মিখা দাদিয়ে ইতিহাস বলে চাদাচ্ছে_ 
উপস্কাদ কোথায় লাগে! দিন-ছুপুর হয়ে গাড়ায় রাঠ- 
দুপুর কলমের দহিমায় । যেমন গর প্লামনিধির বেল। ঘটেছে। 
এখনো সমর আছে--মালমশগ। সব হেলায় এদিক-ওদিক 
ছড়ানো, খুঁটে পু'টে তবু অনেক হদিশ পাওয়! বার? 
পরে আর হবে ন|। তাই বিশ্বেশ্বর এত খাটছেল। চাকরি 
ও সংসার-প্রতিপাপন নিয়ে তিনিও বদি হজে থাকেন, 
ক'টাবছর বাদে পশ্োন্ধারের কোনও উপায় থাকবে না। 
অতএব সরমা রাগ করলে কি হবে, নিরুপাস তিনি। 

ইরা মা’কে বলে, সেই রাননিধিই কিরে এলেন আমাদের 
বংশে। অত খাতির-ইজ্জত ওকালতির অঘন পশার এক- 
কথায় ছেড়েছুড়ে গায়ের চাষাভুষে!র মধ্যে বেরিয়ে পড়লেন 
তিনি । তেমনি দিছে তোমার কাহকাটি "সার কগড়া- 
ঝাটি করা বাবার সঙ্গে। সহজ আরাদ গুদের ভোলাতে 
পারে না। অনেক দিন ফেরারি থাকবার পর রামনিগি 
ধরা পড়লেন । ঘরেই নাকি শঙ্গরমাছের চাবুক দেবে 
সর্বদেহ শতছিত্র করেছিল। তার পরে ফাসিতে লটকায়) 
তা বিশ্বেম্বরও একই গতিক বটে! ঘরে-বাইরের বাঙ্গ- 
কিন্রপ অবিরত চাবকাচ্ছে ঠাকে, সরম। পর্যন্ত রেহাই দেন 
না। নিজেই কেন এতদিন ফাসির দড়িতে ফুলে পড়েন নি, 
সেই তো পরমাশ্চর্য মনে হয়। 


বিশ্বেশ্বর এক আস্ত পাগল; মেয়েটাও বাপের দোসর। 
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কিছ সনে! ত নন ॥ গরম জল পড়েছে তে ছেলে দিতে 
হবে লাকি অত লুচি-সল্শে ? বেছে ওছে কিছু মত নেওয়া 
চলবে । হাজতাডি সেই ভাবে প্রেট ওছোচ্ছেন। কিশোরী- 
বালাকে নিচে পাঠালেন _শাবার চায়ের জল গরম করে 
আনতে! করতান্ত বলেকয়ে মানুষ ক'টিকে আটকে 
রেখেছে তা শীচ-লশ মিনিউ থাকতে অসুবিধা নেই । 
আক্ষাশ দর্গূমে হচে আছে বিশ্বেশ্বর ঘরে গিয়ে 
ওঠায় ঠার বাকা শোনবার ভাণ করতে হচ্ছে না 
স্পটান্পি আড্ডা ও হৈ-হললায় কোন প্রকার বাধা নেই 
এখন । তপৌবন-ঘরের ভিতর থেকেই ইরা টের পাচ্ছে, 
যপোচিত সেবা জস্টে তক্তদগুলী দিড়ি ভেঙে নিক্ষাস্ত 
হচ্ছেন । দরচাস হা পড়ল এমনি সময়। বিরক্ত হয়ে 
ইরাততী দাড়া দেহ, কে? 

পঞ্চালন বলে, শোন একটিবার-_ 

লাগে খুলে ইরাবতী চৌকাঠ ধরে দাড়াল । ডিতরে 
কি দিসে পঞ্চানন বলে, শুয়ে পড়েছেন? একটাবার 
উঠতে হবে বে হকে । বাইরে ডাকছেন। 

শিশ্বেশ্বর তডাক কারে উঠে বসলেন । নিশ্চয়, নিশ্চদ। 
এক্ষবি হাচ্ছি মামি । গরলের জোড় আবার পরে নিতে 
হাসে.- একটু লেরি হবে মে বাব। পঞ্চানন! বেশি লয়, 
কাপ্তপানা জড়িফে নিতে দা লাগে। ইর/ কোথায় রাখলি 
রে কাপড় কুঁচিহে ? 

ইলা লেখেছে, অদূরে অকুণাক্ম দাড়িয়ে । চৌকাঠের 
দ-লিকে দু-হাত রোদে বাপকে এক শিশুর মতো 'আটাকে 
শাল। বলে, বাবার শরীর ভাল নয়, আর উনি বেরুতে 
পারবেন না। 

বিশ্বেশ্বর চেঁচিয়ে ওঠেন, পারব রে, পূব পারব । বাড়ির 
উপল এসে হর: দেখ করতে চাচ্ছেন, কি লাটসাহেব হলাম 
যে যেতে পারব না! 

পিছনে দৃষ্টি ফিরিয়ে বাপের নুখোমুথি চেয়ে শাস্ত গস্টীর 
কে ই্রাবড়ী বলে, বান্ত হায়ো না, তুমি শুয়ে পাকো 
বাবা । আমিই জেনে আসছি, কেন ডাকছেন__কি 
দরকার ইঁরের। 

এই কণ্ঠস্বর ডালরকন ক্গানেন বিশ্বেশ্বর। আর তিনি 
উচ্চদাচা করলেন না। ইর! কয়েক পা। এগিরে জরুণাক্ষের 
সামনে গিয়ে বলল, কি বলবার আছে, আনায় বলুন 
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অক্ষণীক্ষ জড়িছে ছড়িয়ে বলে, পাবার সময় একবার 
প্রণাম করে যেতাম; "মার ধরুন, দাদাদের এই 'দানন্দের 
দিন-- 

জকুটি করে ইরা বলে, শ্রানন্বের দিন তাতে আর 
সন্দেহ কি! তারপর 

আনন্দের দিনটা উপলক্ষ করে জতি-সামান্ত একটা 
ছিনিঘ__ 

সোনালি খাপের দামি এক কলম বের করল পকেট 
থেকে। ইরাবতী বী-হাতে কপালের অবাধ্য অঙলফগচ্ছ 
তুলে দিবে মুখোমুখি তাকাল । অক্ূণের ধ্বক করে মনে 
আনে কেশর"ফোলানো এক সিংহী। অথচ ছাসছে সে। 
হাসিমুখে কৌতুকের স্বরে বলে, কলম? কলম কি হবে, 
কাটি দিলে বরঞ্চ কাজে আসত । 

পঞ্চানন বুঝতে না পেরে হা করে চেয়ে থাকে। ইরা 
খাড় দুলিয়ে বলে, হ্য৷--তাই তো বলছিলেন খুরা। 
আমার বাবার কাঞ্ কলদের তো নয়, কাচি জার আঠার । 

নিজে হাসে, পঞ্চাননও হেসে উঠল হো-হো৷ করে। 
অরুগাক্ষ এতটুকু হয়ে থাপ, নানা করে হু-একবার। 
কিন্ত ছু-দনের হাপির তোড়ে ডেসে চলে ঘায় তার 
অন্ছুট আপত্তি । দলের মধ্যে পড়ে গিয়েছিল বটে, কিন্ত 
নিচ্ছে কিছু বলে নি--কেমন করে প্রদাণ করবে এই 
প্রগলডার কাছে! 

পঞ্চানন বলে, পুরানে। কাগদ-পত্র খেটে খেটে উদ্ধার 
করা--অনুক লোকটা! এই বলেছিল, তদ্ুক জায়গায় এই 
লেখা আছে-_সে যে কি কট, লোকে পড়ে দেখে না, 
তাই এমনি বদাবলি হয়। পড়লে কদরটা বুঝত। 

ইরা অকুপকে দেখিয়ে ভাল মানবের ভাবে বলে, কিন্ত 
ইনি ইতিহাসের ছাত্র । ইনি ভয়ানক রকম পড়েছেন-_ 

অরুণ মরীয়া হে বলে, পড়েছি বই কি! 

শুধু পড়? মুখস্থ বলে যেতে পারেন ইনি গড়গড় 
করে। অর্ুপাক্ষের পাংউুদুখের দিকে চেয়ে আবার হেসে 
ওঠে, ভয় নেই । দুখস্থ আদি ধরতে বাবে! না ( 

রুতাম্ত এসে পড়ে। অরুপাক্ষকে চেনে সে, ইদেক- 
সনের সময়ে অনেকবার তাদের বাড়ি গিয়েছে। বলে, 
এই যে অক্ষণবাবু! অন্ঠান মোটের উপর ভালই হল, 
কি বলেন? 
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অর্ষণাক্ষ ছাড় নেড়ে কি বলল বোকা গেল না। 





পক্ষানন কদমট: হও 
এসেছেন লালার জর 
করতাস্থ তারিপ করে, 





বাঃ! ডেকে দাও দালাকে। 


একে রে ডার হাতেই জিনিষটা দিয়ে দিন. 
ইরা কঠিন কণ্ঠে বলে উঠল, মাগ করবেন কাকাবাবু । 





করতাম চ।-ই; করে ওঠে, কী রকম কগার হী। এইসব 
এসেছেন । ছেনো না এীদের__হীরে-দাণিকের 
ভালবেসে শ্রদ্ধা করে দেওয়ার বেওফাগ রয়েছে, 


ওটা 










হাতে কছে এদেছেন" 
৯: নান ভালবাদ:! কেটে কেটে বাক্গের সুরে 
বলে, দেশের লোক মাপা তুলে নাচাবে ! সরদ 
লা খাহ্দ্টিকে নানান কপাস ক্ষেপিয়ে দিয়ে 
বাইরে দাড়িয়ে াড়িয়ে স্ব মক্ঞা দেখেন! বইট। চোখেও 
দেখেন নি, থচ লাইন ধরে ধরে লাকি নুপন্ 
আলা প্রতিবাদ করে, চোখে দেখি নি--কে বলে 
এন কথা? 
ইরা অগ্িদি হেনে তাকে গামিয়ে দের, আমি বলছি। 
আমি জানি, আসি জানি 
বলতে বলাতে এক দহমার় আগুন নিতে গেল জলের 
প্রাপনে। এত চল ছিল মেয়েটার দুচোখে! 
সামার ব্যবা_কারে। সাতে নেই পাচে নেই, 
পাগদামি কক্ষন যাই করুন-_নিজের ঘরে কিছবা লাই- 
ব্রেরিতে খসে । কাউকে ডেকে কিছু বলতে দান না। 
বুডোমানষ বলে দয়। নেই--দল বেঁধে বাড়ি বয়ে তাকে 
অপমান করতে আসা 
কৃতাধ বিরক্ত স্বরে বলে, এর কেউ এমনি-এমনি 
বাড়ি আসেল নি। আমরাই আদর-আহবান করে নিযে 
" এসেছি। আমরাই ব) কেন বলি-ঢু-শ" পাচ-শ” নদ, 


জ্ঞাৰ্সক্তবর্ 





[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১দ এও, ২য় সংখ্যা 


“শৃগচক্রের' ছুই হতভাগা, আমি আর পঙ্চানন। তা হলে 





যে সেথায়, এইটে উপহার নিযে সমস্ত লোবের মূল হয়ে দাড়ালাম তে জামি! 


কতাস্তকে সম্পূর্ণ অগ্রাহু করে ইরাবতী অক্রণাক্ষেরদিকে 
চেয়ে বলতে লাগল, আপনারা শিক্ষিত মাচুষ__বাবার 
জন্মদিনের ব্যাপারে আজকের এই একটা দিন অন্তত 
রাসকতাগুলো! না করলে পারতেন। আরও তে! তিন-শ’ 
চৌষাট দিন পড়ে রইল। এই বাড়িটা বাদ দিয়ে 
আরও কত শত বাড়িতে পার্কে-পপে বাঙ্গ-বিদ্রপ চলতে 
পারত! 

পঞ্চাননের ধৈর্ঘ রইল না। এবারের ইলেকপনে না 
হয় এদের উল্ট! বলেছে, পরেরটায় কি গতিক দাড়াবে কে 
বলতে পারে? ঘাগ্রধ-জন ডাকাডাকিডে তার থাটনি ছয়েছে 
সকলের বেশি, আবার ইলেকদন বা অন্ভ কোন ব্যাপার 
হলে তাকেই এমনি দরজায় দরজায় খুরতে হবে। রেখে 
ঢেকে দেকথা। বদতে ডানে না, একেবারে বোমার মতে 
কেটে পড়ল । 

কোন উটকো লোক কি বলেছে, তাই অমনি 
মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে গেছে! বই না পড়ে পাকলে ঘাসে 
লটকাতে হবে নাকি? বুকে হাত দিয়ে বলুক দেখি, 
লাগা নিঙ্গে ছাড়া জার ক'টা দানুষ পড়েছে! আমাদের 
নে গানের আলা! ফর্মার পাহাড় হয়ে আছে_হৈ-হৈ 
করছে তবু গদি দু-দশ জনের নচরে পড়ে, দশ-বিশখান। 
বিক্রি হয়ে ঘায়। চলুন_চলে আহ্বন দশা ॥ জন্মদিনের 
নিকুচি করেছে, ঘাট ছর়েছে_এমন জায়গায় দাশ্ষ-জন 
ডেকে আনা। 

হাত ধরে ফেলে অক্ষপাক্ষর । অরুণ হাত ছাড়িয়ে নিল। 
ইরাবতী কোন দিকে ন! তাকিয়ে ঘরের মধো ছুটে গিয়ে 
দড়াম করে দরজা! দিদ। অকুণাক্ষ পাথরের মতো দাড়িয়ে 
-দঙ্গিং লোপ পেরে গেছে ঘেন তার । ইরার ছুই গাল 
বেছে দরনর ধারে জল পড়ছিল, বিশ্র্ত কেশপাশ । ঘরের 


খিল এঁটে দিয়েছে, অবদানিতা মেয়ের সেই ছবি তবু 
সে চোখের উপর দেখতে পাচ্ছে। 


(ক্রমশঃ) 





সিলন-সন্দিকির অভি 


১৯১৭ লালের ১০ অক্টোহর বঙ্তঙ্গ আন্দোলনের দদঃ রাঃ, 
হুরেপ্রসাখ বলে]াপাখ্াছের উপস্থিতিতে কংগ্রেস-নেতা মাদনছে|?ন বহ 
ৰে-স্থানে মিলন-নন্নিযের তির স্থাপন করিগ্থিলেন, গত ২৪শে এপ্রিল 
তথা৷৷ (কলিকাতা ২৯১২১ জাপার সাকুলাহ রোডে ) কলিকাতা 
বিবি্মালক্সের ভাইদ-চান্সেলার ডাঃ তানচল দোল বিলন-নন্বিয গৃহের 
উদ্ধোধন অম্লান করেন। প্িছেমেত্রএরগাদ দোষ আনশাদোছন বহুর 
শ্বতি ্বলক্ষের লাবরণ উন্মোচন করেন। মিলন-নশির দিতির ল্াপতি 
উষ্টর প্রদ্খবাখ ফন্দে]পাধানসের (ভৃতপূর্দ মিন্টো অধ্যাপক ) চেষ্টা 
এই নুন পৃহ:-নিনাগ লব হইযাছে। আপাতত: রাস্তার বারে একট 
গয়িতলা বাড়ী নিৰিত ছইয়াছে__সবৃহৎ তৃপত্ডের উপর সত্রই্‌ বিরাট গুল 
নিমিত হইবে) সশ্বির দবিতির সম্পাদক জিরবীজচর নোম সেদিন 
শ্লছার পিতা সার চাক্চন্র খোদের শ্বতিতে ১৭ শত টাকা দান 
করিয়াছে । প্রবীণ অধ্যাপক ডাকার বক্দোপাদ্যায়ের এই কায 
আহাকে চিরক্বরণীর করিখ। রাপিনে। সিলল-এশির বাঙ্গালী জাতির 
ঘেন প্রকৃত দমিলন-কেত্রে পরিণত হয়. স্নামর! সর্মাস্থযকরণ ইছাই 
আর্ষনা করি। 


প্রাচ্যন্বাণী সম্মত (সেস ৬ 

গত ১৮ই জুন লক্ষ কলিক1ত| ওনং খেডাবেশন টে প্ৰাচ্যবাধ 
মন্দিরে বং পণ্িচ ও শমী ঝাক্রির উপস্থিতিতে দেদদৃতত উৎ্নৰ মহুঙ্গিত 
ছইযাছিল। প্রিকষটাগ্রনাথ দুখোপাধ।(॥ সভাপতির আনন গ্রহণ করেন 
এবং শিক্ষাদসত্রী ইপান্ালাল হ ধান অভিথিক্প উপস্থিত ছিলেন। 
ভষ্টর বতীব্রধিঘল চৌধুরী দৃত-কাধা_দিশেষ করিয়া মেঘধ্ত সঘন্ধে 
হ্থদীর্ঘ ব়ত। করেন ও দহ্রার বহ দঙ্গীত ও আবৃত্তির ব্যবন্থ। ছিল। 
সংগ্কচ বাদ ও দাছিতোর প্রতি জনগণের এত দে বিল দিল বাড়িতেছে 
আহা উৎসবে হী লমাপদ দেপিয়া বুঝ পিযাছিল। 


নন্দন ক্রস্থাব্র শ্পিস্কা_ 


দকলেই আনেন নেতান্তরী হৃভাদচত্্র বহর পঢ়ী মূ এমিলি সেঙ্কল 
ও ঠাহার কঙ্া হ্রিজনিতা কহ ভিয়েনার আছ্েল। গত ২৭শে জুন প্রান্তে 
ছ্রহহরলাল নেহর ভিয়েনাএ ঠাহাদের সহিত প্রাঃরাশ করেন। গ্রীনতী 
গেক্কলের বর্তমান বল ৮২ বৎসর | তিনি টেলিক্ষোনে কাজ করেল । 
তিনি বলিয়াছেন বে ঠাহার নিয়ের ন্ট কোন আধিক সাহায্যের 
শ্ররোছন নাই--তিশি- আও ১৭ বংদর চাকরী করিতে পারিবেন ও 
পরে দরকানী পেঙ্গন পা্টসেন। ওাঁহার বৃদ্ধ ক্রু যাহ/কে তাল 





দেখিতে হয়, সে জন্য তিনি এপন হাহতে বেড়াইতে আপি পারিবেন 
না৷ মিনেহক্গ ঠাহার কর্তার শিক্ষা ও ভরণগোদণের ওস্ব আরিক 
সাহাবা দানের প্রদ্থার করাত তিনি হাহী লইতে সন্মত তঠ্কাছেন। 
* বৎসর পূর্বে হিলি অর্ধ সাহায্য গ্রহণের প্রস্থাৎ প্রতযাপাান করিয্ঞা- 
ছিলেন: নেতাগীর পরী ও কন্ছা লাহাছে সন্ধর ভারতে আয বাস 
করেন, সে চন্য দেশব্যাপী ছান্দেলন হওগা চিত । নেছা পরী 
টেলিফোনে কাছ করিয! টবরাএ নংগ্রহ করিলেন, তা] আরছের পক্ষে 
লশ্মাৰদনক নহে। 


পশ্চি সঙ্গ নুজ্তন নেন্লপন্—_ 

পশ্চিমবঙ্গের বারাল হইত বনিরহাট হট) হাদনানাদ পাথাগ্র ২* 
মাইল দীর্ঘ একটি শডগেচ রেলপগ গ্বাপনের সন্ত রেল নোট একটি 
পরিকল্পনা! দঙুর করিটাছেন। বারানত বলিরঙ্গাট লাইট রেল সক 
হইছে উহা স্থারোগে? লাইন ছিল এবং শান্রী ও নাগ চলাচলের 
পক্ষে পদ্যান্ত ছিল না। ই বিনে ঈ্ছই ঢরিপ আসর ভইসে-সে কক্স 
৮* হাজার টাকা বায হজ করা উটগ্ান্তে। পশ্চিমবঙ্গের ০ক্ষিণাপলে 
ছারও বহ রেলপথের প্রকে রহিষ্াধে__তনগৃঙ্জ হইয়া নরবাট, কাখি 
হইয়া দিদা, ক!কন্থীপ হইয়া আানগানা প্রতি অঞ্চলে রেল লাইন ৪ইলে ই 
সকল স্থান ক্রমে সনুষ্ধ হুইনে ও লোক যাই বাস করিবে। পণ্চিস্স 
নূতন রেল কার দত সণ.স্মা:ন্ালন চওয়! উচিত । 


জানতেন ততঃ ১০ কোটি ডাকান্ 
শ্বহ-সিস্বাল- 
গত ২৮শে দুদ কলিকাতা পূর্বাঞ্চলের রা্গাবহূকষের পুনর্বাদন 
বিভাগের সেক্রেটারীদের সন্মিলনে সির হইরাছে যে শ্বিডীর পরিকলরনাত 
বোট ১* কোটি টাক) ব্যয়ে উদধাস্তদের ছপ্ত ২২ ছাস্সার গৃহ নিখাণ কর| 
হইবে। অ সকল পৃ ধাপের বার সহরবাসী উদ পগিষার গুলিকে 
প্রদত্ত খণ বলি ঘর! হটবে। গখন হখসরে ২৫:০, স্থিত বংসরে 
৯২৫০১ তৃতীয় বঙলরে ৮৭২০ ও শেলে ২ বৎসরে ৭০৮৮ করিয়া পরিবারের 
সৃহ নিধাণ করা হইবে। সহরাকলের অন্তান্ত পরিবারের প্রচোককে 
১৯৭১ টাকা করিয়া বোট আম » কোটি টাকা গৃহ নির্দাণ গল দেও! 
হইবে। কলিক্কাতা ও তাহার পাশে যে সফল ডবর দখল কলোনী 
আছ, সেগুলিকে আইনদঙ্গত করার জন্ত দোট ২ কোটি টাক: আপাত: 
ব্য করা হইযে। শিল্প ক্ষণ দেওক হইবে « বসন ১৭ কোটি টাকা। 
2 লক্ষ উদবাস্ধকে শিকশিক্ষা প্রনান করা হুইবে সে জঞ্তও প্রচুর 
অর্থ বিত হইবে | এই টাকা কি সভা দেশবাধীর উপকার করিতে 
দবর্থ হইবো 


২৩১ 


২৩২ 








[ভব ১ খণ্ড, বত সংখা 








সেলী-নিত্বাসে আগ অর্জন 

এত লা ভূরাই হইতে হাতেৰ সকল দেনানিসাসে সস্তা জাতীর 
পানীয় জব দ্বার: গাস্থা পাল বর্জন কর ভবে ॥ হলবাহিলী, নে. ও 
ক্িমালবাঞ্ছিনীর দোলালাঃকমএজীর অব্ক্ষপণ ই আদেশ আফুসোদল। 
করিয়াছেন । €পল হইতে শুদু 9লশাল করিচা স্বা্থাপ্যন পোরশা 
করিতে হইছে । শ্বাবীনও: লাভের পর হইতে ভারতের লৈকে 
মে দভলাল কিতা (শানে । ঘক্ষলান না করিল ছুদ্ধণ বোদ্ধ| হও 
ধা নপূর্বে থে এইজন বারণা। ছিল, ডাহা চলিচ গিযাছে। মন্তপান 
হোশ হত কমে ততই লেশের পক্ষে সললের কথা । 


শরকেশান্কে ডান্তগকরূ হামনল্াস 

জলিজাহার  গাঠবাহা স্বীরোগ-বিশেসঞ্জ চাকার বামনঘাল 
দু'খাপানযাং গত ১৯ই জঙগোচ বুখবার রাবি ট্যচ তাহার কলিকাহান্ন 
হাদসঘূল ৭৮ বহল ধযলে পরলোকশদন। করিয়াছেন: ফুপিদাবান 
জেলার লিচুলিয: তান টন্তপ্রতণ করিয়া তিনি ১৯৯ সালে কলিকা 
আডিকেল কলেদ হইতে ডাক্ষারী পাশ করেন। তিনি নেডিকেল 
কলে? চাকর শিখানচ্্র রায়ের সহশারী ছিলেন। তিনি চিত্তরঞন 
রেক্টার, ভার জি.কর বেড়িকেল কলেজের 
আৰযালক ও পশ্িনাঙ্গ কউ ৰেডিকাল ক্যান্কালটীর লক ছ্বিলেন। 
তিনি দরিতের বঙ্ষী ছিলেন এৰ: চারচীয সংস্কৃতিতে সপপূর্ণ ঝাস্বাবান 
ছিলেন, ঢাক্ারীর দছিত নন: সেবার কায় করিছ তিনি দুনাদ 
ভর্ডল জেন 
ভারত সব্রক্ষার ও কম্যুলিট দ্র _ 

সই ॥৯শে জুল শিনীতে তায চী কনানিষ্ট দলো নেত্রেটারী হিজর 
খোদ এক লাংবাহিক বৈঠকে বলিয়াছেন ছে কষুনিষ্ট দলের কে্রীয 
নিদি দোসণ। করিয়াছেন ভারত লরকার মাম্বর্চাত্রিক উত্জেজন) প্রশ্ন 
ও শাবি রক্ষার শত দে বাবস্থা অবণন্বল করছেন, কনুনিষ্ট হল তাহা 
সমর্ধন করিবেন। ভারত প্রকারের পরা নীতির ক্লে বিদেশে তায়তের 
অধাদা ঘে বৃদ্ধি পাইয়ান্ধে এহং ভারতের বাদীনতা ৰে দৃঢতর ভিত্তির 
পর বাশিত ছটয়া(। দে কশ৷ চিনি বলিযাত্ধেন। ইহা কতকট ভূতের 
সুখে রাদ নামের নই গুনাটটৰে। এই উক্রির পশ্চাতে কম্নিষ্ট দলের 
কি উদ্দে্চ নিঠিত আছে তাছা। ঠাহারাই জানেন। 
ভারত সেক নমা হ্রু—_ 

ছুর্রলাল নেচর কর্তৃক স্থাপিত ভারত গেবক সমাজের পশ্চিমবঙ্গ 
শাগা কলিঙ্কাত৷--১৯, ** নং সাছান এজেলিউতে প্রতিনিত হইয়াছে 
এবং জীবিধুকুখণ ঘোষ উ্গার মাহ্বানকারী হইয়াছেন ডাকার বিধান- 
চলর রাচকে দভাপতি করিয়। অক্যান্ত :” জন সদস্য লইযা একটি পরামর্শ 
কমিটিও গঠিত হইযাডে। সন্ততি চারত-সেবক্চ সনাজের ইদ্দেগে 
পানের ছুটিতে পশ্চিদযগ্ের *-*টি স্বাৰে দ্াত্র ও যুবকদের লষ্ট শিবির 
খোলা হটাঞ্ছিল এবং তথা৷ সকলকে বোকাদেবকের ক19 শিক্ষা দেও) 
হইয়াছে । ভারত-সেবক গার কর্মীরা দল গঠনসূলক কারে 

















ল়ঙারী পরিকজনা গুলিকে দাহায়। করিত খাকেন। ইবিযুহূপণ গোদের 
দহ একাল ক্ষীর উপর এই রা'টুর কাধাার অপিচ হওয়া লদাজের 
ইচ্ছের দৱয় ও হন্পরঙগানে দিদ্ধিলাই কৰিবে বলিয়া নকলে নিবাস 





করেন। 


শি আবাল অ্ৰতিষ্টা_ 

কলিকাতা লে শিশু দুর সংগা্িকো (খিচলিত হইয়া একদল 
কম একটি শিশুদ্বান্ক প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়ান্বেন ॥ কলিকাতা হাই- 
কোর্টের অথান বিচারপতি ইফশিহৃঘ চক্রব্্রী উহার সভাপতি, ডাঃ 
কে.লি-চৌৰুরী সম্পাৰৰক ও বিচারপতি দি দে-পি-ঘিত্র অরদুখ থাকিয়া 
সদস্য ঃ প্রতিষ্ঠান কলিক্কাত! ফপে(রেশনের নিকট ৯৭ দিলধুল। 
চটে ( পার্ক লার্কাদ । এক পণ্ড জী লংগ্রহ করিয়া গৃহ নিদান কঙ্গিতে- 
দ্বেল। থাক প্রতাছ বাতিরের « শত শিশু রোধ চিকিৎগা করা হইবে 
ও লংলপ্ হাসপাতালে ১৪০ পিশু-যোগ্ী রাগার বাবদ! কর! হইবে। 
কলিকাতায় হাহা শিশুগুতার হা কমে ও শিশুর পুর্ণ গাথা লা 
করে, প্রতিষ্ঠান দে জঙ্ক বিয়াট পারকলন। বির করিচাছেন। কলিকতা 
১৭, ৪৬২ হীক রোতে প্রতিঠংনের সম্পাপক্ষ ডাক্ষ।র কে-সি-চৌধুরী 
দখ্বিত নংখেগ কিল এ বিদ( নকস বিশ্বত সংবাদ জালা ধাইৰে। 
আমরা এট নূতন বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের সর্বপ্রকার দাক্গলা কামনা করি। 


হিনীভ্তাম্মা সম্হ্ কমিশ্ল- 

কি ভাবে হিন্বী হামার উন্নতি বিধান কর। হার ও উহাৰে সত্বর 
রাষ্টরাযার পরিশ্ৃচ কর। ঘা গে সন্ধে তদগ্র করিধার জন ১১ প্রন 
সমস্য লট ফেরী গতণদেন্ট এক কমিশন নিমুফু করিয়ানেন । 
হী বিজি-গে॥ ই কমিশনের সঙ।পতি হইয়াছেন। সঞ্চগ য়াষ্ট হইতে 
নচ্গ্ লও হইয়াছে ও পশ্চিমণঙ্গ বিধান-পরিঘবের সভাপতি খ্যাতনামা 
অধ্যাপক চীতুনীতিকুবার চট্টোপাধান কমিশনের কাঁচতম মস্ত হ্ই্যাছেন। 
আসামের ীবিরিকিকুধার যড়গা. উড়িক্ার চাং শি'কে-পারিজা, 
বিহারের ডা; আছ লাখ ঝ। প্রচৃতিও লগত হইয়াছেন ॥ [হ্শীর 
সহিত অপন্ধ সফল রাষ্ট্রের প্রাদেশিক তাঙাওলিও খাহাতে উপঘুগ্ল 
মর্খাদা লাও করে, আমাদের ধিখাদ, কমিশন নে বিষয়ে আকিদত 
শ্রক্কাশ করিবেন । 
জআলান্মলোহেশ দ্ুুজ্ডনন "সুতার _ 

পূর্য পাকিস্বান হইতে আগত ১২ শত উদ্বান্ধকে কা্গানের জন্য 
আপানসোল পূর্যোনগরে একটি নূতন হুতাকল স্থাপন করা হটনে। সে 
জগ্ত তারত সরকারের পুন্্বসন বিভাগ স্বাবীঃ আদর্শ কটন ম্পিমিং 
এও উইজি: মিলকে ৬ লক্ষ টাক। ক্ষণ নধর করিয়াছ্ধেন। উ ভাবে 
দেশের সর্ব দত সংখাক্ষ ফল ক/রশাব। /শিত হইলে দেশের বেকার 
সমর সমাধান হইবে ও বেশেতর অর্শনীতিক লমন্তুরে লমাধাল হইবে । 
দ্ার্জিন্সিংস্কে জুন সমাপন 

এ সংগা লশ্চিন সঙ্গের নূসামন্ত্রী চাকার বিধানচন্র রার ১২ই ছে 
দাজিলিং বারা ১৭ই জুন ফলিফাতার কিরিয৷। আলিলাবেদ। মঈ 
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দযয়ের দো ২ বাহ গাঞ্জিলিংতে যজিগ্গাহ অধিবেশন হারাতে এবং 
রাজাপুনণ।দ কমিশন সখায বাইয়া করলিন থাকাৰ ফলে একছাস কাল 


দাজনিংযে বহ লোক লঘাগছ হইছিল । দাহ্রিলিংরে বত লোক 
দাইলে স্বানীয নিধানীয়া নাদানাবে উপকৃত ছটা খাকে__তাহানের 
আৰিক লাও কম হয় দা। 


শশ্ভিস হক নুতন ব্যথা 

পশ্চিম বর্গের দ্খাদত্রী ডাকার বিধাদচ্্র রায় শাসন কার্য সুবিধার 
জনক হুই নৃতন বিভাগ ধূলিযা কাজ করিচেছ়বেস--একট গৃহ-নির্ঘাণ 
বিজগ-_মস্রী গীপসেশ্রনাধ গাশগুণ্ডের উপর দেই বিভাগের কার্ঘযতার 
অর্পন কযা হুইয়াছে। ছিতীর লমাল-সেবা বিশ্রাগ-__হছাষ্ বিভাগে 
রাজামদী ভারা জীবন রতন ধের উপ] সমাজ লেবা বিভাগের কাগা- 
তার দেওয়া হই্রাছে। খগেশ্রযানু ও জীহ্নবানু উভয়েই পাজনাদা 
দেশদেখক-ঠাছাদের দ্বারা ট কাধ) উপরুক্ত ভাবে সম্প/ধিত হুইবে 
বলিয। সকলে আলা করেন। 


আটভন্িক শিল্তু ব্যবস্থা 

স্বাধীন ভারতের দংবিধানে বলা হইরাছিল ১৯৬ সালের দৰে৷ ১৪ 
ঘংলর বল প্যস্ব সকল চারতী॥ বালক বালিকার জন্য অবৈতনিক ও 
ঘাধাতাদুলক পথ ছক শিক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তন করা হইবে। কিস নানা কারণে 
খু দদয়ের মে! যাবস্ স্পূর্ণ কযা যাইবে না। ১১১১ সাল পে হইবার 
গূর্কোই অর্শৎ আরও » বংগ্ লে ত/রতে প্রাথমিক শিক্ষ। অবৈতনিক, 
সবাধাহাদুণক ও নার্ধগ্রনীন কর! চইদে। শিকষ। দগ্তাই দেশের প্রথম 
ও প্রধান সমগ্তা। বিলছে হউক, তাহা লপ্পূ্ণ করিতে দরকার থে 
মচে হইয়াছেন, উহাই মশা ও আনন্দের কঝ।। 
ভারতে ল্লাকতীয় ব্যাচ্ক-_ 

গত ১লা জুলাই হইতে ততে রা হাতত প্রতিষিত হটযাছে) 
খাবার পরিচালনের জরা কারও সরকার ভারতের প্রাক্তন অর্থ-ত্ী ডাঃ 
আদ মাখ)ইকে দলপতি করিগা ও ২* জন সবগ্জ লট) নূতন পরিচাগক 
বোর্ড গঠন করিগাছ্ধন । বোদা দরকারের প্রাকম অর্থনত্রী ছবৈকৃঠ 
লাল দেহত! দধ-পফাপতি হইয়াছ্েৰ। পশ্চিষগ্গ হইতে নিয়নিৰিত 
* আদ দত ওযা হইয়াঞ্ছে-(১) অধাপক একে দাশ গুপ্ত (২) 
ইপটীত্র চৌধুরী (9. আযান গোযে্। (৪) ইপতাপাল বীয়দাৰি ও 
(1) 8 [দ-নৰ-মাকিনলে ॥ দে ইন্লিরিরাদ ব্যা্ককে রাষীঃ ব্যান্ধে 
পরিণত কয়া হইল, ২১ জনের মো অনেকে সে যানের পরিচালক 
দ্বিলেন। পণ্চিগগ স্থানীয় বোর্ডে নিরলিধিত ৩ জন স্যন্ত 
হইচাছেন_(>১) জীদরাজ থাপ (২) গীবীনেত্র দাখ দিত ও (9 
ছি ধীরেগ্রলাখ সেন । মুডম ব্যবস্থার দেশের অর্থ-বীতিক অবস্থা উত্ততি 
লাধিত হইবে বি দরকার বিস্বাস কয়েন। 


নন্দী ভাতেরপুরেক কনের 


নদীর! জেলায় তাহের পু উদ্বাস্থগণের জীবিকার্জনের হৃষিখ! বানের 
আজ একটি দূতন হুতাকল স্থাপিত হইখে। তাহাতে ২০৯* টাঙ্ু 


কত 


সাকষে এবং > শত লোক কাছ শাইসে। খিল চালু হইলে ১২শত 
লোকের কের দ:গ্বান হইবে | দঙ্গল কটন নিলো; পরিগালকগণ 
আগগাদী ২ লৎনয়ের দলো ই পৃত1 কল তালু করিবেন পেল্গ্র দরকার 
ঠাহাবের ৩* লক্ষ টাকা খপ দিচাছেন। পরিকরানা কমিশনের নীতি 
অসুসারে উদ্বাপ্ত লুনর্বালল ক!লো এট ভাষে বন্ধ টাকা হার করা চাবে। 
ফুটয় শিল প্রতিষ্ঠার লঙ্গে সঙ্গে এট ভাবে বৃহব্তর শি প্রতিষ্ঠা গ্বারা ও 
বেকার সষঞ্র| দূর কর, ছাইতে পাতযরে। এ বিনয় দেশবাসী জনগণের পক্ষ 
হইতে ও আাত্রহ প্রন্ধাণ বিপেন প্রনো হনীয ছটয়াছে। 


আহন্প। পল্লী শতক জীন্গা ছাত্রী ত্র ক্তিল্- 

হানওয়েন নারী ধীরচূদ বিশতারতীর ছলৈক্ষা চীমা প্রাত্রী এ বংলর 
বিশ্বঙারতী বিশ্বিলঙ্গের বি-এ পরীক্ষা ঝাংল। মনা প্রান্তদপের মধ্যে 
বীণ স্বান ছবিকার করির]ছেল। সনত) তান লাগ্তিলিকেতলেছ চীনা- 
বদের অধ্যক্ষ তাল ধূনপানের কন্ত)॥ একক্সল চীন! স্বাত্রীর পক্ষে এট 
কৃতি অসাধারণ দাহ লাই । 


শ্রবীণ সাংব্াক্ষিক্রের সন্্্মা-- 

গত ‘ই জুন তারতীয় সাংবাদিক ল:ঘের নদপণ সংঙ্গের প্রাফৃন 
দহা লতি প্রবীণ সাংবাপিক ছদুশাগকানি বুকে এক শ্রীতি দানে 
সম৷ কর্যাছেন। কণিকাত। কাহীপূত ২৯৭: বিটি রোডে ছনিধনাঙ 
সাজের বাটা ত অনুষ্ঠান হটগছিল। দুষ্রানে সাংবানিক দংঘের 
সভাপতি ছি) হঝাযাঃণ রাত দড/পতির করেন ও দশের সম্পাদক 
ইনক্িণারণন যহ এক মানপঞ্জ এদান করেন ( সপালবাণু লাংবাদিক- 
গণের উলতি বিধানের জন্য ছালীবন ক1ৰ করিযায়েন। পরিণত 
বসে ঠাচার এই খীকৃতি লাঙ আনন্দের কথা । 
জ্ঞাৱতে জিন্নি ভৎপালন- 

৮*ধ+ সালে করতে মোট ১৯ লক্ষ টন [চনি উৎপ্ন হইবে 
ই আর কখনও ভারতে এই পর্রিঘাশ চিনি হয আই । গত বৎসর 
বগে! এ ঘংলর ১ লক্ষ টন বেশী চিনি উৎপণ্র হইতেকে। হাহ] ছাড়। 
গ্দে্ট ২১৯ নুন চিনি কল পনর জনক ৷ইলেন্স দিয়াছেন। 
আগামী ২ বৎদরের মে) কারতে বাক ২. লঙ্গ টন চিনি উৎপ্ 
হইবে কিন্ত তিনির দুলা না কদিলে কেহই পর্যাগ্ত পরিন্নাণে চিনি 
ঘ্যাহার করিতে দার্থ হইবে ন!। উৎপা্ন বৃদ্ধির সঙ্গে লা ঘাসের 
মাষহা করা গভপর্ষেন্টের কৰা । 
্বান্দি অন্গিসচত্েক্রির আন্মোশুলহ_ 

আশা ও আনন্দের কখ!_এ যংলজ কলিকাতা গহরে ও পশ্চিমবঙ্গের 
নানাস্থাসে কৰে বডিমত্র চ্পাধ্যারের জন্মোৎসব উপলক্ষে ব্য অনুষ্ঠান 
ও উৎসব সম্পাদিত হানে । তন্মাধো সর্-গরধাম-_ছি বন্ধিদচলের 
শৈসৃষ্ধ তিটা-২৪ পরগণ্য ছেলার নৈহাটী-_কটোলপাড়া্ বৰি বন্ধিদ 
অস্থাগার ও নংঅহ শালার উংদৰ। উত্ত সংগ্রহ শাল লশ্চিষধক্জ দয়কারের 
পরিচালনাধীন হওয়ার পর হইতেই তাহার নালাবিধ উদ্বতি মেগা 
খাইতেহে। উৰু মিউজির্যন এক্ষণে জনতি হইয়াছে ও তখার প্রতাহ্‌ 





ভি 








হত ঘশলাহি নান হা 
হু সম্পাদক েগাটীনিবাসী 
পুরাশররের একার মাত্র ও নিজ্যৰান এট লংপছশালা পরিচালনার 
বাবস্থা হুন্দর হইরাক্ে । বর্তঘালে তখার একক্গন বেদক ও কয়েকজন 
লচকাত্রী বন্বিম-পাহিত্যের আলোচনা আরম্ক করিচাছেল।  বড্তিন- 
সঙোধর সঙ্গী ব্চল্রের পৌত্র প্রদৃত শত চট্োগাধাার অহাশঃ ঠাহার 
নিজগৃহে লংসৃহীতি বর জব সংগ্রহশালা দান করি বঙ্গবাপী মাচত্ররই 
ধন্তবান্হাজন ছটয়্ান্ষন | ঠাহার নিক্ষট বস্ধিম-পরিবারের বহ বাক্কির 
চিত লংগৃহীত ছিল--ত গৃহে রক্ষিত বর পাঠান গ্প তিনি এতদিন লে 
রক্ষ!' করিতচিলেন_িনি সেগুলি ও কয়েকটি মালমারীঁ_ 
স'গ্রচণালাঃ বান করিল তাহা তিনি হার নিচ 
একই গৃঃ--যাছ৷ কলিকাতা অবস্থিত ও বাহার বলা প্রাঃ *- 
ঘাগাৰ টাতাহিনি সংগরহ্থশ্লাকে লাল করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন 
ও ৃতের আহ চটে বকে বন্ধিলডত ও লচীবচলের নান দুইটি পুরপ্ধার 
দলের বাবলী কর; ১উসে শত এরা জুলাই রবিবার লক্ষ দংপ্শাল: 
ভাল পূর্যাদিকর মাছ বিরাট চলাচপহলে বঙ্গিন  অস্মোংসহ 
অমৃত্ধিত হয_-পশিনহয বিশাল সভার এবাক্ষ ছ পৈজকুমার চুপে! 
পাধাযে সগ্াপষ্টির এবং কলিকাতা দেবে ও কলিকাহা বি€বিগালা 
মন্তাইী উপাধা্ পর তহীপচত দোছ প্রধান অভিধিয ছানন গ্রহণ করেন। 
লঙগবলী লঙ্গিত্াক! প্যহলাইী $ ত গোতিহচী দেশী নকলের পক্ষ 
হইতে আপি বম্মিলাত প্রতিকৃতিতে সালিরান করেন, সেদিন নায় প্রায় 
St লোক ননলই হটঘাঁডিলেন এবং প্রধান বঠিশবি স্টীপবালূর 
পর্ণ শদিয়া সকলে স্থিত হচযাডিলেন ।  স্টীপবাযু ারাডীযন 
পলির সধ্যপক চিলেন--তিনি ঘন অনগঁল সন্তিবচলের রচলরে দীর্ঘ 
শখ আশ রই না দেশিয়; ইদ্ধ,2 করিয়া বলিতেছিলেন, ভন ঠাহার স্তি 
ক্রি + রস্বিৰ-ভক্ষি সকলকে ঠাহার প্রতি শ্থাবান করিছ। তুলিযাড়িল। 
চিলি শাহ এক দক্টা জাল এইভাবে লহবেত। জনহাকে সঙ করিয়া 
সাশিবাক্ষিলেন । নন্তাপতি স্লেকুঘারবানূও ঠাঙ্গার লিখিত অভিষ্ঞাশ 
ও পার্ডি্ার সমাক পরিচয় গান করিযাড়িলেন এবং 
সকলকে অধ্যাপক সীশতঙেত রত সর্মিনের লেখ সুপ করিতে উপদেশ 
নিয়ানিলেন। ৭৪ সখ পূ্সে হন্যিমচজ্র সেদিনের সমশ্। ননাধানের দে 
দৰত নিচ দিচা গিযান্ধেন, আজ বাঙ্গালী সমস্ত সেই একটরপ 
আছে বিন সাহিতা পাঠ করিলে সে সকল সনপ্যার সনাধাৰের 
উপায়ে পাও উবে পৈলকুমারখালু ঠাহার ভাবণে বার বার সে কথা 
সকলকে স্বরণ করাটা দিযাছিলেন.। এসায়ের অনুষ্টানের অন্যতম প্রধান 
ব্মাকর্ণ ফিল __্যতদাদ। গায়ক লীপস্থর মর্পিকের গান) তিনি শি 
ব্ষিসের বন্দনা ৰদ ও. নঙ্টা্চ করেকটি পান-_এফা ও সমদলে গাগা 
সকলের সলোরপ্রল করিয়াছিলেন ( উৎসবে গ্রীক্ষলশ্গনাখ বুগোপাখ্যার, 
ছিজ্রুলাচরশ থে পূরানর?. দত) হাসিরাশি দেবী, জ্িশটীশ্রনাখ বন্দো|- 
পান্যায, পরত চীন কারী, পরবাস সন্ধার বেসস্বেতীত্‌, গুজ্যোতিযতন 
দোষ প্রর্ৃতিণ্ড লফরোচিত বৃ করিক্মছিলেন । বরা দবেও কলিকাতা, 


তক 


দল হতুসাচৰণ তে 




















[ ৪৩শ বধ, ১৭ খণ্ড, ২৪ সংখা! 








হইতে বত লোক উতপবে যোগন্যল করিতে পিয্ািলেন এদং বারাকপূর 
আহকুমার প্ৰাহ সৰল হাল চউতেই নন সমাগঘ হইছিল । বত্ষিম-পৃহ 
এখন জাহীছ সম্পতিতে পরিণত হইয়াছে কাকেই এই উৎসব জাতীর" 
উৎসৰ । আছি বক্ষিষের পৃ-বা্তালীর ভীতক্ষেজ। আমাদের বিশ্বাদ, 
ক্রমে এই গান তীর্ধের হত হাত আকধণ করিবে ও দেশবাসী খে বস্তিষের 
লাহিহা হইতে প্রেণা সংগ্রহ করিয়া চঃ দাত্রার পথে অএ্রদর হইবে । 


নিিস্থিজল ক্ষ সামন্মিকলপ ত্র লং 

নিক সংবাহ-পত্র গুলির ময্যুদয়ের কলে পশ্চিমবঙ্গের লান্তাছিক, 
মাসিক, পাক্ষিক প্রভৃতি সামরিকপত্রগুলি গত মহাদৃদ্ধের সময় বিপন্ন হইলে 
কয়েকজন উৎদাহী কর্মীর চেষ্টায় এই সংঘ গঠিত দইয়ান্ধিল । দস্মতি 
আবার করেকটি ঘটনার হনে সামরিকপত্রণডলির বিপদের আলম্বা দেখা 
দিয়াছে এব: সে ভল্য সানক্সিকপত্র গুলিকে রক্ষার উপায় নিরপণের বন্যার 
সক লাসগ্িক্পপত্রসংগের কবীর গত কর মাস হইতে তৎপর ও সচেষ্ট 
হছাড়েন। সেক্স পত ২ মাসের মৰা রলনক্ষ, সাদিক বহৃণতী ও 
সাপ্তাহিক বিশ্বধাতা কাহা]লযে দংঘের সদ'্তদের তিনটি বিশেষ অধিবেশন 
হইছে ও তাহাতে -উইর্দ এও ঈগ্িগান নিটজ:পপার সোসাইটার" 
সভাপতি জীনিমলচশ্র খোষ, শলিবারের চিঠির সম্পাদক ছ্রিসছনীকান দাস, 
আপিক্ষ ফহ্নতীর সম্পাদক ছ্ীত্াদ্ভোব দটক প্রয়ৃতি সমঙ্গাসদুছের 
আলোচন: ও বিল্লেগণ করিয়া তাহার প্রতীকারের ঝখা প্রস্তাব করিয়াছেন। 
সংসের বঠলান সভাপতি হ্িপপ্রনাথ মুখোলাধ।ায় তিনটি দকাতেই 
লঙ্গাপতিক কারন এবং ৰতনান-সম্পাদক হীহরেপ্রনাখ সিয়োগী একে একে 
সানিক পন কাগড-সরবরাধ্‌ দস্তা, বিজ্ঞাপন সংগ্রহ সমতা, সরকারের 
হিত সম্পর্ক ঘনিষ্ট তর করিয। সরকারী দদর্ঘন ও লাছাহা লাভ সমস্যার 
কথা বিল সভার উপস্থিত করিয়া়েন। শুশের কথা, ফল সামকিক- 
পত্রের কীট এই নংঘকে পক্ষিযান করি] তুলিতে উৎহুক হট্াবেন 
এবং সেকস একদিনের সভ্য ১১ শত টাকা এককালীন দানের শ্বীকৃতি 
ও পাওলা শিপ্া্ে | বঙ্গদর্শন ও তাহার পূর্থধর্তী কাল হইতে আরম 
করিচা জজ পদ্য সাহরিক পঞ্ঞঙলিই এদেশে দাহিত) ও কৃষ্টি প্রচারে 
দর্বপ্রকারে। সাহাবা করিয়াছে_ধপন ঘৈনিকদংবাদপত্রের দূগ আসে 
নাষ্ট-_তপন ইহারাই সংবাদ সরবরাহের কাচও করিমান্ছে। কাজেই 
নাগ সানক্সিক পত্রগুলি॥ বিগুপ্তি ছাহ/তে না দে, সেকস চেষ্টা করা দেশ- 


বাসী মানেই কর্তব্য । এই লঘ থাছাতে তাহার কতবা পালনে লদর্গ 
হয়, সেজর সংঘের পদচ্চগণের সহিত দেশবাদী পাঠক দাধারপকেও 
আমর! অবছিত হইতে নিবেন জানাই । 

ন্সহ্িবাসনেক্লর অনি অশ্ব 


বিবাসর কলিফাত। সহরের সাহিত্য-সেৰিগ্পের একটি প্রিদ্ধ মিলন: 
ক্ষেত্র । শব ১৩৮১ দালে ইহার বয়স ২৭ বদর ছওয়াঃ লায়া যংলর 
ধরিয়া ২৪টি বিলে ও সাধারণ অধিবেশনে ঝআড়ম্বরের লহিভ ইহার ‘রজত 
জয়ম্বা' বংলর পালন কর্। হানে; প্রতি ১ দিবে একট করির। 
অধিদেশন হয়, কাছেই ছুটি বাদ দিরা বখসরে ২০ লন! হইয়া খাকে। 


শ্রাবশ--১৩৬২] ন্িত্ত্তীষ্পন্ম ২৩৫ 
ন 


“আপনাকে এক সুখবর ছি” নি নিগার বলছেন 











০ এক চমৎকার নতুন সুগন্ধ সুগন্ধ পাবেন | 
1৩৯৫, “কি ধরণের? সঙ্গ কোটা ফুলের দত ও ক্ষণ স্থাটী! 
৬১ আর নেইজস্ আমার (প্রিয় সৌদধ্য প্রসাধন লাক্ের 










| 
দ্বারে a" মিজি hog সা বা ন 
অন্তত উকি গন সৌন্ব শা 


নাস ।গর 





ভারত 





হাব ও হেল সত্যের ব্বহই পালক্ষেম সহা 
বলে। কবীর ইলা ঠকুহ ইহার আহিলাক্ক ভিলেল-ভিলি 
শাশ্টিশিক হলের উ্তরাছেণ লিজ ইহার বাজ আহ্বান করিছাছিলেন ও 
হবোগ খাইলেই রবিহাসরে উপস্থিত হইতেল। ভারতবর্ষ পস্পানক 
হর্গত সবর দেন মহাশয় ইহার প্রথম সর্বাধাক্ষ ছিলেন এবং শ্রান্ার 
শরলোতশননের পর গত ১৯ হতস্র কাল অধ্যাপক ই পগে্গনাধ মিছ 
ইহার অধাধাক্ক আছেন। শর্ত চারা লাহযার, *প্রঞ্কুঃকুনার সরকাঃ, 
শযহৃলাসরণ বিদ্ধ, * হৈ দেব রাঃ মহাশয়, ্পক্চানল নিয়োগী 
প্রচুহ য় হত; লাৱিতিক ওাহাবের জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত রবিবানরের 
লদ্ত চিলন। পুতলাৰ লেখক ও সাহিত্যিক ছনরেশ্রনাখ: বহু গত 
২১ বংস্র কাল নিঠার দ্গিত রবিনাসরের সম্লারকের কায় করিতেছেন) 
হরতমীল দুশে জীবিত লাহিত্যিকগণ কোল লা কোন সময়ে রবিবাসরের 
দব্ছিলেৰ কা উহাতে যোগদান করিযাছেন। বিনি ব্রবিষাসরে হোগ- 






দান করেন, তিনিই উ্গর হই পরিচালনা ও নিরঃপক্ষ্া দেখিয়া সয্রোষ 
শ্রকাশ করেন। নাহিহিকগণের একটি ৰিলন সঙ্তার এত হী ও 





সহ্রু$স্ৰলশ লাংল্ৰাদ্কিক্ক ল্সিহন-- 

বদ্ধান ছে ল!:বাবিক সংযর উদ্যেগে শত ১২ই দুল রবিবার 
বন্ধুজন নহে হংল-গাপাল উউন হলে পশ্চিনলগ্র বক পাংবাদিক 
সম্মিলন হঃযাছিল। প্রটীণ সাযানিক ইহেদেুত্রলাল ঘোষ দহাপতিয 
করেল, ইনাহনাধ ইশাপাধ্যাত প্রধান অভিথির আনন গ্রহণ করেন ও 
হদলান (উল লাংবাছিক হংগের সরা পতি ছিসোপেন্যে সাংখ্যচীখ 
সম্মিলিত উচ্ছোধন তে । পশ্চিন বঙ্গের তি জেলা হইত প্রাচ ২৬০ 
দল সাসাদিক-প্রতিনিছি উপস্থিত ছিলেন। সকাল চ্টা হইতে বিকাল 











টা পাপ দা চলিহাছিল--ইস্যোক্রাগণ স্থানীয় কৰা ও স্বেচ্ছাসেবক 
লই মোট =শত লোকের প্রাতরাশ ও হধ্যাকত্রোক্নের বাবসা করিরা' 
ছিলেন। মকুশ্বলের দামরিকল্রপনূহের কর্মীরা ছাড়াও খৈশিক 
সংবাবপ্হ সমুহের মক্ষ:দ্বল সংবাদদ্াতারা শু বহ দংখ্যার উপস্থিত 
ছিলেন। দা লতি মহাশয় ভাহার ভাগ মুক্তিত করিয়া লই শিল্পাছিলেন, 
আহাতে বাংল! লংবাগণত্রের ইতিহাসের হত উপকরণ দদ্িবিষ্ট দ্বিশ । 
বর্চমানবানী সাংবাদিক সরীজাবনাস সহ, প্রীন্যরায়ণ চৌধুরী, জীদাশরখী 
কা, ছ ছুকুষার নিত শ্রছতির ঘরে ও চেষ্টার সন্মিলন লাফলা যপ্িত 
হইগ্সাছিল। সন্মিলনে বহ প্রগোজনীগ বিষয়ের আলোচনা ও লে সকল 
ব্িকয়ে অশ্থাব স্ৃহীত হইয়াছিল । একটি স্বাচী মক:স্বল দাঃবাদিক সংঘ 


গঠনের উদ্দেষ্তে ই'হেমেশ্রপ্রসযদ ঘোহকে সত!পতি ও দানের ই কুমার এ 


বিত্রকে আহ্বানকানী করিয়া এবং উপন্থিত *টি জেলার প্রতিনিদিখের মৰা 
হইতে » ছল প্রতিনিধি লইয়া একটি অন্থাঠী কমিটা গঠিত হইয়াছে। ও 
কমিটী সংঘের সংবিবাসাদি রচনা করিগ। আগামী সেপ্টেম্বর মাসে অনুষ্ঠিত 
কৃকষনগঞ্ের দাঃ উপস্থিত করিবেন। সকল শ্েণীর কর্মীদের সংঘ- 
গঠনের সহিত ভাঙ্গ সাংবাদিকগশের নিজেদের বার্থ ও অধিকার দক্ষ 
করিবার জপ্ত সংখগঠনের প্রযোছন সকলে অনুত করিতেছেম। শুধু 
বেতনের পরিমাণ বা হায় লইছ| নে, মঙ্ষ:কলের সংব্যমপত্রগুলিকে 
বাগচা রাখিয়া তাহানের স্থারা প্রকৃত জন্দেবার কাজ করাই! লওয়া 
সংখ গঠনের অঙ্ঠতদ উদ্দেশ্য ওয় উচিত । দরক!ঢরের উদ্মোগে অনুষ্ঠিত 
ভনহিতকর কাহ/গুণিন প্রচাতের দ্বারা দেশের লোকের অলোভাব পরি 
বলের ভার যেসন সক্ষ:ঘবলে সাময়িকপত্গুলি গ্রহণ করিবেন, তেদনই 
সরকার পক্ষ হইতে তাহাদের রক্ষার দশ্য উপযুক্ত ব্যবস্থাও করিতে 
হইবে । ছেশে শিক্ষা-বিতারের লগে সঙ্গে বক:দলের পত্রগুলির দায়ি ও 
কাছা বাড়িবে__খৈনিক পত্তগুলির সংযাঘদাতাগেরও শিক্ষ। ও সতর্কতার 
প্রয়োজন হইবে। 





ed 


গীতায় অহিংসা 


গ্কেশবচন্দ্র গুপ্ত 


লতাই তে) দেখা হায় ছমন্তাগব্রশীতাজ গূল। আদেশ বুস্ধো । জখচ 
মহা.৪/য়চের এই শেষ্ঠাংশে অহিংলা, মির্কোরিত|, শত্রমিত্রে-পদ-বৃষ্ী 
প্রভৃতি আচরণের আদর্শ অতি সপ এবং দৃঢ় ভাষার শিক্ষা দেওয়া হয়েছে 
মানকে। এ উয্াবিধ শিক্ষ! কি পরম্পহ'বিরোদী ? 

কোলো শিক্ষকের নির্দেশ দূৰতে হলে বাবগ্ধক লদাক দৃরী। 
আংশিক জ্ঞান দদৃদ্ভ করেন! বৃদ্ধিকে | ছহিংলা সম্বন্ধে সীতা বর্ণিত 
লকল কা মা বূৰলে লাক জ্ঞান অসন্তৰ । তাই হিংসা ও শাস্তি 
শপক্ষে ধত কথ! টক হয়েছে দকলগুলিফে সংক্লেষণ করলে তবে হোষা 
ছাষে গীতার অন্ত পিক্ষার সাথে অগ্িংল! নীতির দার্খক পদস্থ কোন । 
এচ পূর্ণ দৃষ্টির ফলে দমৰয়ের চেষ্টা হবে সরল, দিদ্ধাস্য হবে শুদ্ধ । 

দুগ্ধ হিংলা। লোক-ক্ষয় প্রাপ-গর, দেহের নাল। সচয়াং দৃস্ধের 
দুলে নিহিত ছিংসা ॥ দর্যদ্ধের নির্দেশ ছাত্র প্ন্ভাগবদপীতায় কেন_ 
সর্ধধপানত ছুড়ে । ব্রাহ্ম হতে ক্ষ'ত্রিচকে আধ্য-নঘাঙধ অধান্নীর স্বান 
দেঃনি। দুটি পূর্ণ অবতার, ীয়াদচশ্র অবতীর্ণ হয়েছিলেন ক্ষত্তিয় কুলে 
এছং শীৰৃক্চও (ছলে ক্ষতির | হুৰিষ্ঠির, তীগ্মনের প্রয়ুতি ধর্ম সমস্বে ছে 
নীতি বিবৃত করেছেন, দে নীতিই ভারতের ধন) জাতীয় সংস্কৃতি ধদ। 


 আাতীরত। ৰ! বর্গ সংরক্ষিত হতে পায়ে না বুদ্ধ বাতিরেকে। দাত 


জীঘনরক্ছ। মানুষের পক্ষে ক্পণ্ষ__ দল না বাধলে, লগ দা গড়লে। মহা 
পড়া অন প্রয়োজন নয়জাতিজ পৃথিবীতে বাস করবার দ:কয়ে। শৃষ্থলিত 
দমাজ অপণধ-লমাছের লোক দিরুহের অধীন লা হলে। পরপ্পরের 
সঙ্গ কিল বাবারে দলের উনতি সত্তৰ তায় নিঘ করেছে নারনিকাল 
হতে চিরদিন দানব-গোর্ট। ছাত্র জীবনধাজপের প্রয়োজন অতিক্রম 
করে মানুষে জান-_তাট দয হতে হঠুতর ব্যবহারের বিধান করে 
সবাইী। উত্নত-শীবনধারাকে ভারতীর ভাবা একঝখার বকা! হয় ধর্দ। 
কষত্রিয়ের আদর্শ ধ্দ_নর্ঘ বৃদ্ধ । ঘর্ধেয লাধন কৃষ্টি এবং তার অধুর্িহিত 
আমরণ জাতীর সংগতি ॥ 

জীবলঘারণের ধন্য প্রয়োজন াছার। জাতীর সংস্কৃতি তাকে 
নি বরে। প্র্গাবৃদ্ধি ঘাহুষের আছিস বৃত্তির প্রেরণা। কিছু 
শ্রতোক সমাজ স্রীপুকষের যেলা-মেশা, ব্যবহার ও পরস্পরের প্রতি 
আচরণের নিরলস প্রধর্বন কর, লক্ষের কল]াণে, নিজ নিয় সহাজের 
ক্রদবর্চদান সমাচারের প্রনোজন অনুলারে। নাহুম পদার্থ সংগ্রহ কয়ে 
শ্রথমে প্রকৃতির হাওর হতে। ক্রমণ: বিনিময় শ্রম.শিল্প এবং হাৰিছোর 
্ারা ছড়িযে পড়ে প্রকৃতির দান পর়িবর্বিতক্'ণ দমাজে। এ বৈশ্য ধইওড 
লমাজের দর 1 তাকে লিক করে সমাজ মাদিস বৃত্তির দ:বদে। 

দকণ ব্সিয়ের ধর্দ বুঝতে গেলে সমাজের প্রধান আদর্শকে বুখতে 
ছা। একট আচরণ নিয়ে লদাজের বিচা-আবিচার। ভারতের গুল 


নীতি-- বর্ণের প্রধান তনর্খ নহিংগা। অগচ পার! বিশ্ব বগম এক 
আচে আীবসপ্যলদ করেনা, তপন মানবের আদিম প্রন্বি হিংসাক্ে 
মানতেই হবে। এই দু শ্রোতের সদত্বঃ আসম্ভখ তাদের অস্তিত্ব 
অস্বীকার করলে। 

সদবাৱের নিয়ৰ থে হামে না) নে অপরাধী দণ্ড বাতীত আলরাধ 
লোপ করা অসম্ভব । এমন কোনে। সমাজ কতনা করা দায় দা হেখার 
প্রতোক লোক হবে ধর্মপ্রাণ । হিংসা ও প্রতিহিগা নির্মল কর অস্তন 
দানৰ দাৰে । পরিহায়ে শ্বেহটল আনুন, জমক জননী, শিশু ও 
অহ্শকে শাপি দেয় তাদের প্রতি স্রেছের তাড়না । তপস্থায় নিজের 
ছেছ এবং চঞ্চল হনক্ষে কট দিতে হয লাংসারিক দাৰলোর মআাশায। 
ছেহের কষ্ট অনিবাধ। সপবানলারেঃ পঙ্গে। কৃক্ম ,'সাংনের তে। 
কথাই নাই। 

থাকে হিংসার কাধ| বলে মনে হর লজ দৃষ্টতে _ন্দে বিচারে 
বক্ষেডে তাকে ঘনে হন! হিংপা। কারণ প্রকৃত ছিংলার দুলে থাকে 
নিতো ॥ ছিংহৃক আনন্দ পার পরের উৎলাদদে। পরের কে ছিংসার 
হত এখং পাকে ক্রেশ দেবা হিংসার দুখ উদ্দেশ । 

জীবনের কল কমের দঠে। দৃদ্ধ প্রভৃতি কাম।কে বিগার করতে ঘর 
উদ্দেশ্ক এবং কর্ম প্রপালীর মাধাদে। চিকিংলক হখন পরের দেহে 
আস্বোপচা॥ করব, তিনি বোনেন যে থার ক ক) দিবে রোগীকে । 
কিছ ধার বরে বিমান গুড দ:ক--রোদীর দেছের ক্র 
জপনোদনের এহং তায় নিরাদয়তার। রোগীর হঙ্গলের জন্মই দদর 
বিশেষে তার বেছের কোনো অধচষের হঙসদ্ধর করেন চিকিৎলক । 
ঠার ক খিংলা-প্রশবোদিত নয একখ। নর্কাধারিসন্মর। চিকিংপকের কথ 
ছিংপকের কু.কর্ধ হতে পারে বৰি তিনি বপ্তেচ প্ররোচনা কোনে 
ব্বৈধ উদ্দে নিয়ে অস্্রচালেন। করেন। 

এ নীতি লমা৷-দীতিতেও প্রনূজা। সীতার বি বিচার করতে 
গেলে তার লকল শিক্ষার সংকিষ্ট অভিপ্রায় বিবেচনা প্ররোয়্ন। সংলারের 
পরিবেশ অন্তাবধি কোলে জনসঘাছে এহন কোনো. অবস্থার সহি 
করেছি ঘার ক্ষলে কোনো দিন দানের কোন বাগ অপ জীবের দের 
ফ্রেশ দিবে না। মানুষের সারের এবং কৃষধারার, দারলা চিরদিন 
হিদ্তযান। তাই একাদ সাধ রকৃতিও.আপনাকে রক্ষ। করতে পারেন৷ 
অন্তের ক্রেশকর কার্ট ছুতে, নিজের বৈধপ্জীঘনহার। ছতে । নির্বৈরে মনের 
ভ্যাৰ। অহিংলাও দাননিকচ প্রবৃত্তি । 

ঘহঙ্গেতে একের নিগ্রহ একান্্‌ আবশ্যক হরর কল্যাণে। লেরল 
নিত বদি হয় নির্কোর ঘনোব্ৰ্ির প্রেরপার লে কহকে ছি:দার্বক বল৷ 
চলে মা। এক নৃশংল বাকি কোনে। নিরীছের প্রতি অন্বন্েপ করছে হা 


২৩৭ 


ইত 


নাহ কর অসন্ত সে অপর মী উচ্ছৰের 
ও ঢিলার কুশখে ন: চালিয়ে 
পরোপকাের শাবু উদ্দেক্তে আইহাইকে লান্তি দিলে সে প্রান্তিকে 
ছিংহ্কর কাং। বলা চলে না। এক শের নর্দর বিহমী জনসঙ্য 
রপদাা বাহি যদ্গি ইন্না কলরবে মন্ত দেশ জর করতে আসে, থে 
অভিধ্াযনের ফলে দেশের দক্ষল কৃষ্ট, সঞ্চিত সম্পদ এব: শিক্প-শোষ্তার 
ভরে অনিহাহ। সে ক্ষেতে ক্ষাত্ত-বন বর্জনে ঢগতের ক্ষতি। 
এ অবস্থায় যু্চ অনিবাসা এত: জবস্থ কৰৃঘা । 

সহা: দৃদ্ধ মাত্রেই পাপ নয়, হিংসা নয়, নদে সেবিত্রহ হয় ধৰ তৃদ্ধ। 
গ্যাপ লীলাহূমি চিত্ত । হিংলার ফাকি হল। 

কিন্ত নাগর থে কাছ করে, তার তে) শ্হে হয় না কাছের শেছে। 
গান খাছ, হরে রেশ চোর কণকিছরে । চিত্র চ্গ হতে অপসারিত 
চার কপ শাসে নমের পটে: কলহ খামলে তার সহসত 
দ্বেছ, বিজয়ের দাক নাক্ষ প্রসাৰ. পরাক্রের অবমান 
এবং শ্রতিহিংলর সম্ব্ থাক চিত্ত ছিরে । নাহ্ুধের ভবিস্ত চিন্তা 
ও কল ধারা নির্শয করে হে; তারাই ॥ 

ঙহএব ইত শিক্ষ গিলেন হদ্ধের পূর্বে । [চিন্ত বিজয়ের ধ্ঘুদ্ধ 
সাধারণ দিতে সচঙ্ছেপে জারতি । মার কমকলে শ্পছা নাই, 
॥ লাস্থালাছু, জঢ-পরাছেতের পরিণাৰ তার চিন্তুকে কলুনিত হা 
চিতাৰ করে ৯ । শক্তি ও জান ন্যিস্থিত করে চির ঈখতে একান্ত 
শরণ ই সদ পরিণাম হতে হুষ্ক করে বোস্ধাকে । বাজ কর্তবাবোছে 
পরেই বিতর লাস জয়ে প্রতিষ্ঠিত করলে ধ-সমর হয় করবা 
নাও ছক্ছুনের হোঃ এঃ করেছিল সদগ্র গত গুলে। বিছ্ষ-রপ 
হশনের দোচা জন্ডল বৃকেছিলেন ভগবানের বিচারে দারা নিহত, 
নিনি নহে হয়ে প্যবুপুতকে বৰ করতে হবে তানের , 

ইসস: এ সিন্ধান্ত অস্ত বে দদ্ধ পাপ হিংদা নয়, বদি শুদ্ধ চেতনার 
শরণ: হাকে। চিত্তের পটভূৰিতে দুষ্ধের প্রান্তে । নিহতের সাখে 
নিখের যোগে সন্ধান পেলে ছদ্ধে পত্রের আশন্যশের হয় বেছের 
তে শস্বোপচারের সমতুল কন) 

বে মাচ সাকি জীবনে সন, সঙ্জ-শ্ীবনেও তার আমর অন্য । 
লাস্বি-কাষী নাষ্ট্রমেতার পক্ষে অশান্ত বৈরিতা পাপ... নিজের রাষ্ট্রের 
কতি-নাধন, তায় অবাননীর । আন্ত রাষ্ট্র সাথে বৈরিতার ববিসত্বাধী 
পত্রিণাদ নিন্দ সনাছের লোকের ক্ষতি গান, সন, ধন সকল বিষয়ে। 
শি আপামর সাধারণ পদাচানী স্ শাস্মিকাদী হয় অন্যাস ও শিক্ষার 
কলে, রা পরিচালক জনসাধারণকে পাস্বির+.লণে পরিচালনা করতে 
পানে সহজে ট্যাই-নহুষ্ট ঘ, লঙ্-নীতি । মাসুদের চরিত্র পঠিত 


লারী-িশ্রহে ড্র লে সু 


হে হক্ষেল 2 < ক্ষেতে নল, 











বানা 










হয় আর ছেনিক কৰে এসং চিন্বার। অত্র আশ পরিপাছে লাধারদ 
পাকে উ্চ-ভুমিত উন করে ) 

অর্জুন ছিলেন দেনা-নায়ক ॥ ভার বাজ্ঞায সদগ্র পাওব-বাছিনীর 
সমর ধার! হতেছিল নিযত্রিত । তিনি নিুতা অবরন্থন করলে, ধর 
হত দ্বিংলা-উন্ম বৰ।-হূমি। আমর ইতিছাদে হত নৃশংসতার কাছিনী 
শাঠ করি, সে লব নিটুরতার জন্য দায়ী সাধারণ দেনিক অলেক্ষ পণ" 
আন সেনানায়ক । লীতাই বলেছেন_শেষ্ঠ ব্যক্তি বেমন বেদন কথ 
করেন, দাখারগ বাকিও তেমনি কম করে। শেষ্ঠ ব্যক্তি ঘা প্রসাদ কয়ে, 
জনসাবারণ ত|" অহুবৰ্্ধন করে।* 

অর্জুনকে বদি আমরা নেনা-নাযকতার প্রতীক বিবেচনা রি, তা 


হলে বুঝতে ছিব হয় না যে শাহিকামী দকল৷ রাষ্ট্রের কর্তা, রাষ্ট- ১ 


পরিচালক, সেবযা-নাক, হলপতি, সোষ্টপতিকে অহিংসা শিক্ষা দেওয়া ॥ 
ক্ষার বিপ্তার হল হুশিক্গা দেশবালীর উপরের গ্তর তেদ ক'রে 
নিজে পৌঁছতে পারে। কারণ মহাজনের পথে চেঝে হেশের 
সাধারণ লোক । 

ছাত্র দর্শন ও নীতি বিবৃতি কয়ে ছিকৃ্ অছিংলায় উপদেশ সমাণ্ড 
ক্রেন বি ॥ তিনি চরিত গঠনের উপযোগী বিধ্যনের তালিক। দিরেছেন। 
আন্থিফা-ৃদ্ধি মেনে দিয়েছেন দত । যে বাক্তি ঈপ্বর মানে নে উপযানের 
জি হতে চার নি:দন্দেহ ॥ তাই আত্তিকা-বুদ্ধি সম্পন্ন বাফ়িকে উৎদাহ 
দেবার দকচ পক সদাচারের তালিকা ব্বিযান্ছেন ঘতহ্বলে । অছিংলার 
প্রসঙ্গে আমরা তালের অনেকগুলি হতে জীযনেঃ৷ মুল নির্ৈধ পের 
নির্ধেশ পাই । তেমন বিধি.নিদ্িষ্ট সাধনার দগতের ছিত-সাধন 
অবস্তপ্তাৰী । ঘগদ্ধিতায করম শায়ির জনক । 

সমগ্র গীতাশাত্তের পূর্ণ আলোচনার কলে এ ফখা নিল্চর স্বীকার 
করতে হয় ছে ক্ষত্রিয়েঃ প্রাণে সৃদ্ধ-প্রেরণার লাখে বে দুল ধর্'প্রেরলার 
আরশ বিবৃত করা হয়েছে__-তাদের সমন অহিংসার পোষক ॥ 

ধথভগবদপীতার সার জোক মনের মধো প্রতি্িত থাকলে হিংলা 
আসত 


মংকর্ণকৃম্ঘৎপরমে। মত: সক্গবর্জিত) 

দির্বৈরঃ সর্বদচতেদু ৰ: ল মাস্মেতি পাওব।১১1৫৫ 
ছে পাওৰ ৰে বাকি আমারি কর্ম করছে এই বুদ্ধিতে কর্ম করে, লাশিই 
পরম গতি এ তাৰ পোষণ করে, দর্বপ্রকায়ে সর্ধ্োৎসাছে আদাকেই 
ভক্ল৷ করে, যে আশক্িবজ্দিত, সর্্মাকূতে নির্ধোর, সে আদাকে 








£ ১ সিসি, ওর ররর রর করসে ই তা বহি 


শুভ কর্মপথে 
শ্রীসাবিত্রীপ্রন্ন চট্টোপাধ্যায় 


রতি 


সে এফ আশ্চর্য ইতিহাস ।__ 

প্রচণ্ড ঝড়ের বেগে প্রত্যাসঙ নৃত্যুর আভাস 
দিকে দিকে সঞ্চারিত; নৃহ্দান জাতির জীবন 
অধও হাদয়-পিণডে অস্থাঘাতে জাগিছে কম্পন । 
লেখায় বেদন। ছিল পুরীতত পর্বত প্রদাণ 
কুত্ধ-অক্ক সাগর সমান 

আত্মার আত্মীয় তরে_ 

নৈরাশ্তে বৃখায় সেখ! গিয়েছিল বরে' । 


দেপিহু লে বেদনার 'ভুভ্গী গ্রসলস্ত শিখা, 
উদ্ধাদ তরঙ্গ ভঙ্গে দেখিলাম লিগা 

আসর প্রবল বন্ত। আলোড়িত সংক্ষুদ্ সাগরে, 
জারো দেখিলাম লেখা অগ্ির আরে 
আগামী-দিনের 'আশ। উধব'রুখী সংশ্ব শিখার 
হিতত্রতী সায্িকের আহতির লুঙপ্রতীক্ষা্। 


তুমি সেই সামরিক প্রধান, 
গাড়াইলে নগ্রসরি' বেথায় লহশর প্রাণ 
ু্বশ্বাসে গণিছে প্রহর 

আদম ধ্বংসের দুখে "ন্তবাত্ম। কাপে খরথ্র। 
রক্তের প্লাবন শেষে অহিংদার দস্ত্রপূত বাণী 
হে লায্িক, কমণ্ডলু তরি’ দিলে আনি 
মহাসত্য মহাদীবলের 

মৃত্যারে অপর করা শুভ সংকর্রের। 

তোমার সে গুরু মৃহারা্জে_ 

অন্তরে রেখেছ তুদি তোমার সকল প্রিয় কাদে। 


তাইত অনলে দিলে দ্বেষ হিংসা স্বার্থের আহতি 
হিতঘতে তাই তুমি নেহারিলে অলৌকিক দ্যুতি; 
নদ নদী পথে ও প্রান্তরে 
শ্তঙ্গত্রেস্বর্ণশোভা, শ্তামশোতা বনে বনাস্তরে 


২৩৯ 


সেই দ্যুতি উদ্ভাসিত ॥ সন্মুণে তোমার 
নিত্য খুলিতেছে দেখি কল্যাণের দক্ষিণ দুয়ার । 


সহস্ জীবন হ'তে সমিধ সংগ্রহ করি "মানি 
সহহ্রের হিতত্রতে বুড়ি ছুই পানি 

তোমার আহৃতি দান শুচিশুদ্ধ মনে 
আহ্ৰানিছে জনে জনে 





ভীৰিধানসক্ রায় 
শুভ কর্মপথে আর নব ইতিহাস রচনায়; 
ঘাছ। ছিল কল্পনার 
ধাহা ছিল আশার দুকদে 


ক্ঞালতশ্ম [ ৪৩শ বধ এম দণ্ড, বদ সংখা 









্বাডিকে দেশের কবি সে সনে প্রণতি জানায় । 
ৰা তোল!র এ উহ জমিনে ২ 





প্রণতি জনেই 
তোমাৰে দক চিনে 

তি হের কাছে প্রতি দ্যর্তের জ্মক্ষণে 
আলিকে সহস্র প্রাণ তোমারে জালাফ নৃতন হইযা কমি দেখী দিবে-- 





হুর্দেগ কাটিয়া গেছে অন্ধকার অভহিত লাহ 


A 


কুগিত শ্রদ্ধার প্রণতি। লব অধ্বেষণে ॥৪ 
ফিকে ঝড়ের গতি 











বিধান হাতের চকু তটিতম বহর বয়সে পদানন 
১ খু 
ই নিখিত । রর 








হন্পর গহল। ভোদা গঢ়ালে ?" 
“আমা দহ গাল! সুখাজী জুয়েলাস 
নিয়ুছেল }। গুভোজ জিনিলটিই, ভাই, 
হলের মত হয়েছেতএদেও পৌছেছে 
পিক দলদ। বের কঠিজ্ঞান। সততা ও 
দাদ্বিতরোধে আগরা সবাই পুসী চগ্রেছি।” 


76 
হে 


চলি জনের হন নিকাতা ও রা - জৱফেরি 
বন্বাজার মার্কেট, কলিকাতা" 


টেলিফোন ১০ 








+ 


রড 


5 


পাট ও ওযা | 


প্রীচন্দন গুপ্ত 


আমেরিকার প্যাতনাম) চিত্রনাটা-রচহ্িত। ও লেখক মিঃ 
রধার্ট ছাড়ি এণ্ড টোকিও, হংকং, বাক, রেঙ্গুন, 





ছবতী দীঘি রাম। যোড়ইর পর একে "কাজিন কখা-চিত্রে দেগা: বাবে 
কটো--কালপ নুখোপাধ্যাহ 
২৪১ 





গ্রহ, কপস্ছে, সিঙ্গাপুর হৰ 
লম্প্রি লিউইর্দ টাইৰ্ৰ্‌-এ 


টোকিও হইছে হোঙাই 


কলিকাভ, লিলা, 
গরষ্ভাহি প্রান 
এই অভিমত বান্ধ করিঘছেন 
এমন কি সমগ্র এশিয়ায় মানেরিকান্‌ ছবির দশক স'পা 
লিলদিন বাড়িচাই চদিচাছে। ৰি: এগ্ডজের পরিত্রঘপের 
হয উন্দেশ্ব ছিল, গোতদ বৃদ্ধের ভীবনেতিহাসের উপাদান 








লগ করি 






সংগ্রহ কর।। মেটরে। গোন্ডউইন মায়াদ' ছবিখানির 
প্রযোচনা করিবেন। 


« . না 

মি: টেনিদি উইদিম্বন্স্‌ লিখিত 
“Cat ona let Tin Root” 
নানক নাটকটি নিউ ইন্র্কের নাট।- 
লমালোযক নতে 
সালের ভরে স্নেরিকান নাটক- 
রূপে বিবেচিত তইদাছে এব 
১৯২1 সালের পুপিটুঙ্গার প্রাইজ 
লাভ করিয়াছে সঙ্গীত বগল, 
নাউক হিসাবে কিন্কার্ধো 
“The Saint cf Blacker 
506০৮ হৰা স্াগাথ। খাইট- 
এক “Witness for 070 Prose 
59001 বিদেশী ন:টকের মধো 
সনান্র লাত করিছাছে। 


১৯৫৪-৭৭ 


গত নই এপ্রিল দেট্রোপদিটন 


অআপেরার ৭ম আঅপিবেশন শেল 
হইয়া গিশ্কাছে। এবারে ২১টা 
অপেরা ॥₹ল ঘোগলান করে। 


"ত্রন্মধো ১২৯টি অভিনয় হয়। এই 
জাসরে ইতালীয় ভাদাধ 
১৯টি ধল, জাশ্ান ভালাহ ওটা চল, 
ফরাদী ভাষায় ৩9 দল 
ই'রাছা ভাষাম হুইটি দল দেগ্ন!ল 
করে| ওনেশে ঈতিবহল নডিকের 
দমান্ব ও পতিবহুল নাটদা্ানের 





এবং 


৯৪৯. ব্ঞাবাব্তন্যস্য 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 








উৎদাহ দেখিছ: বিশিতে হইতে হয । এক সময়ে আমানের তিন কোটি টাকার বিরাট বারবহুল “ইন্সানিন্াং" নাদক 
লেশেও গিতিব্ল নাউহকর বিশেষ সমাদর ছিল কিন্তু ছবিতে অভিনয় করাইবার ছক্কই জীরিকে বিমান পথে 


৮ 
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দি 


মি 





হিমগ পিত লি লালে হাক পছ" এটাকে অগ্দিনহ করছেন 
কটা _কালীশ নপোপা ধার 
বন্ধনে ভাহা  হককপ লোপ পাইতে বসিয়াছে 


বলিদেও আহক 2 না । যারা হে দুই একখালি 
নাটক পূর্দে মভিনন হঈতে দেখা দাইত তাহাও ছিরে 
টারের অ্রকরণীয় লাউকের প্রারে চাপ! পড়িয়াছে। 
নেকের ধারণা ?তিবহল নাটকের দর্শকের "ভাব 
ঘটিযাছে। কিন্তু একদ: পতা নছে। শীতিবহল। নাটক 
বি ছায়াছবিতে চলিতে পারে তাহা হইলে নাট-মক্ষে চলাও 
সন্ব। কিছ নঞ্চে এই নাটক রূপাহিতত করার নদে নে 
নিষ্ঠা ও লু পরিচাপনার প্রস্থোজন বর্ধনানে তাহার একান্ত 
ভার ঘটিযাছে। নাটামোগীরা এ বিষে উৎসাহী হইলে 
একদিকে নাটাকদা ও অপর দিকে সঙ্গীত সাধনার পপ 
প্রশস্ত হইতে পারে । 


হলিউডের বিপ্যাত শিল্পান্থী চিহাতিনেত। পীগ্সি' তার 
ছ্রেনারের সঙ্গে দাদ্রাডে লগা) ৫ ৷ জেমিনীর 


আনান চইয়াছে। আমেরিকার এই বিখ্যাত শিল্পান্ীটি 
সম্বন্ধে দানা গিঘ্াছে বে জী্মির মালিফ হীপ্গিকে তার দেড় 
মাস বয়সের সদয় 4০০০ ডলারে কিনিকাছিলেন এবং 
ছীল্লিকে ঠিক মনস্গ শিশুর মতলই মানুহ ফরেন। দীপ্ির 
বর্তমান বয়স ছহ বংসর। তার উচ্চত। ২ ছুট ৩ ইঞ্চি 
এবং ওজন ৩৫ পাউণ্ড । ছীগি অ-নিরাসিদান৷ এবং মাঝে, 
মাঝে পান ও ধূমপান করিয়৷ থাকে। সেবার খানিরও 
বেশী ছবিতে অভিনর করিয়াছে এবং প্রায় প্রতিদিনই 
টেলিভিলন্‌ ঠোগ্রাদে ম'শ গ্রচণ করিয়। পনের কোটি 
জামেরিকান শিশুদের জানন দিয়। পাকে। জীগি বেশ 
পাক৷ বিমাননমণকারীও। দ্বিস্থ ও টেলিভিসনে তার 





বাংলার শিখর অভিনেতা ছুপস্থ সিত্র। সম্মতি ইনি যোদাইএা 
সারকা পুণের ডকটি বাংলা বই এর পরিচালন তার গ্রহণ করেছেন 


ফটো-কানীশ মুপোসান্ায় 


চাহিদা এত বেশী মে প্রা প্রতিদিনই তাকে *আকাশ পথে 
ব্জামেরিক! নহাদেশের এধার হইতে ওধারে নাতায়াত করিতে* 


SE . 





আবদ--১৩৬২ ] শউ ও স্লীল ২১৪৩ 
হয়। দীগ্সির প্রান দুই দাস নাহাক্সে পাকিনার বখ। উল্লেখযোগ্য | কিছ্য প্রনোজন। ও পরিনেশনার হিড়িক 
আছে। তাকে জেমিনীর একটী নিশেষ লীহতাপ নিরোধক নেপ্রিছ। আশঙ্গ। হইতেছে চিত্রপিল্লের অবন্থা 'পুননুদিক 
জতিপি ভবনে রাখা ছইয়াছে। ডঃ’ এই প্রবাদ বাকোর আওতায় ন! পড়ে। 
. « * . « « নর 

সম্প্রতি কলিকাতায় পুনরায় 
ছবি-মুক্রির যেমন ছিড়িক 
দা গি য়! গিছাছে, অন্যদিকে 
তেমনি বিভিন্ন &ডিওতে এক- 
সঙ্গে অনেকগুলি নূতন ছবির 
চিত্র গ্রহণের কাজ সুরু 
ছইঘাছে ॥ আলোচ্য বর্ষে ছুন- 
ছুলাই সালে সর্দাধিক বাঙগাল। 
ছবি মু ক্তিলা ড করিপ্াাছে। 
এক সঙ্ষে প্রতি সপ্তাহে দুই 
তিনথানি করিয়া ছবি নুক্তি 
পাওয়ায় সাধারণ স্তরের ছবি- 
ওলি ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। যে 
সকল ছবির বর্তমানে চিত্র-গ্রহণ 
স্থরু হইয়াছে বা চিতরগ্রহপের জগ্ত 
প্রস্তত হইয়াছে তাহার মধো 
রবীন্দ্রনাথের "চিরকুমীর সভা" 
পেরিচালনা_দে ব কীকুমার 
বঙ্গ) ওন্‌-পির ‘সবার উপরে 
ও স্ববোধ ঘোষের 'ত্রিনানা” 
পেরিচালনা-_ অগ্রদূত), নারায়ণ 
পিক্চীস-এর ‘জী্জীরা” ( পরি- 
চালন|--কাদী প্রসাদ ঘে!ষ ), 
রবিগুপ্ত প্রোডাকসনের কেদার 
বন্দোপাধ্যায়ের ‘ভাতুড়ী-মশাই? 
(পরিচা ল না_ প্রচলন রায়), সা 
অরোরার গ্রেমাস্থর আাতর্ধীর সুধাৰ ছসতী সন্ধা বুখোপাধ্যা ঠার লেগ, সঙ্গীতে সকলকে দুদ্ধ করেন, 
“্মছান্থবির ছাভক', পরিজাত হুটো-_কালীশ মুখোলাধযাধ 
ধিরেটাস'-এর বিজ্ঞন ভটঢাধ্যের পৃর্টি' (পরিচালনা_-চিন্ত ষ্টার ধিরেটারে অভিনীত *শ্তামলী' নাটকের ১০০তম 
বঙ্গ) কালিকা ফিদ্‌-এর প্রাবতী দেবী সবশ্বত্ীর ‘ব্রত- অভিনমের স্থারক উৎসব গত ৬ই জুলাই সত হইয়া 
চারিগা” দঙ্জুদে প্রোডাকলনের ‘উপহার’ (পরিচালল।__ গিয়াছে । বাংলা তথা ভারতীয় নাট-সধোর ইতিহাসে 
তপন সিংহ ) প্রভৃতি চিত্রগুলির নাম বিশেদ্ভাবে ‘ক্গাদলী’র পৃর্নে কোন নাউক এতদীর্খ দিন ধরিঘ। অভিনীত 




















১০০ হম আহিল ভারহীহ লাট- 





খতম আসনের আরজ, উৎদযের সঙ্গতি পক্চিন- 
বঙ্গ বিধালসার অক্ষ চি পৈলকুষার বুপোশাধা [তকে 
সা করিতে দেশী দাটতেতে 











মঞ্চের নূতন রেকর্ড । জামাদের দেশের রগ্গমঞ্চের পক্ষে 
সতাই ইহা! বিস্কর ব্যাপার। বর্তমানে "শ্বাদলী” 
সর্দভোরতীষ প্রমোদ-ক্ষেত্রে একটা বিশিষ্ট আসন লাভ 
করিছাছে। বহু বিদেশ দনীধীগণও ইহার অভিনয় 
দর্শনে বিস্ময় প্রকাশ করিহাছেন। 





. ৬ . ক 


সম্প্রতি লণ্ডনে ভারতীঘ্ ফিব্ব ফেষ্টড্যাল উপলক্ষে 
এশিয়ান কিল্গ সোসাইটী কর্তৃক ছয়টি ডারতীয় চিত্র 
প্রদর্শিত হহ। 'কান্দি-কী-রাধী’ উড়ন খাটোলা, মূদ্রা, 
শর্তের পরিণীতা, আধির়। ও অমর ভূপালী এতছুপলক্ষে 
স্থামলাভ করে। (গত ২১শৈ জুন ছইতে চিত্র প্রদর্শন সুরু 
হ্ছ। ডারতীয় চিত্রের পৃষ্ঠপোঘকরূপে উপস্থিত থাকেন 
ব্রিটেনের ভারতীয় হাইকমিশনার রীমতী বিদর়লগ্্ী পণ্ডিত 
ও লেডী মাউণ্টবেটেন। 





মৃত্যুহীন 
লস্তোষকুমার অধিকারী 


কান্দি নেই জীবনের, প্রানি নেই একাস্থ চলায়, 
ইতাশার ক্ষোহ নেই, দিগস্থের সুগার নিংশ্বাসে । 
লাল বেলন: নেই হরয্যালোক বছি নিভে বায়, 

পুর পুক্চ অন্ধকার দি নামে বিবর্ঘ আাফাশে 1 
জার জেনেছি দৃক পরিপূর্ণ জীবন সৃষ্টিতে, 
ভাবল গর বড়: "আমরা পেয়েছি পৃথিবীতে 
প্রাপ্রে সিচিত লীপ্বি : আকাশের নি্িপ্ত আধারে 
গণ: নক্ষর জাল জেগাতির প্রদীপ্ত জালৌভারে ॥ 
ক্ষয় নেই আমাদের, মানরা নানিনা পরাজয় ; 
পাইনি নীড়ের প্রি দতুর্তের পরিপূর্ণতার . 

সমর সনূত্রে সড় নাসে নক লীরুক ও নির্তয় 

"সাদরা দেখেছি গীপ জীবনের ভ্যোতিবযতায়। 
জীবন দুর চেৱে বড়, প্রাণ অনু আর, 

জন্য অনন্ত, দীপন জনমের নতর্ত সদয় 1 


আসে দিন 
অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


ব্দারেক দিনের তরে মামাদের দাধনা-সংগ্রাম 
মেবের মিনার ছুয়ে নব-র্ঘ করি প্রদক্ষিণ, 
চেতনার হুখ লয়ে জীবনের অন্ন আরাম, 
জামার তোমার তরে দরদ! করি আীলো-ডরা! দিন। 
বিবর্ণ দিনেরে ঘিরে কল্পনার বার্থ পরিহাস 

ধূসয় আঁখির-ছায়ে ফিকে রঙ, আসঙ মৃত্যুর! 
জীর্ণতার রোমন্বনে নাহি দেখি জীবন আশ্বাদ 
মেঘে মেঘে স্রাক্ষণ এইদিনে নাহি কোন নুর । 
ক্ষ্নিফু দিনেরা থাক ! সরু হোক নতুন সফর ; 
ফাদ নাই বন্ধ আর দিছে কোন রয়-মি'ছাসনে 
ভীড় ঠেলে তুমি এসো, দেখা যার, প্রডাক্ষ বন্দর 
আমাদের ঢেউ-তোল! জীবনের প্রেদের ব্যসনে । 
মেঁঘলা-রাতের শেষে দেখি এক রৌদ্রময় পথ 
চড়িয়ে চলুদ রোদ আসে দিন, নতুন শপথ ॥ 











শত্তর কিিকাভ। ব্রা নীতিক 
সং্ম্রেলল_ 

গত লই জুলাই শনিবার হইতে হিনদিনবাপী উত্তর 
কলিকাতা জেলা ক'গ্রেস রাজনীতিক সম্মেলন ২০নঃ দমদম 
রোডে এক বিস্থীর্ঘ প্রাঙ্গণে অন্িত হইছাছে। শনিবার 
বিকাল টার পশ্চিনবঙ্গের মুখী ডাক্তার বিধানচ্র রায় 
লক্মেদনের উদ্বোধন করেন_তিনি কাগ্রেসকর্ই:দিগকে 
ক্ষুহ ল্দাদলি ও বাক্ধিগত স্থাখের কা তুলিয়া! নিরলস 
সাধনার সারা লেশের বৃহদুর কল্গাদ সাধনে আগনিহোগ 
করিতে আবেলন ছানান। তিনি বলেন--" সুদীৰ্ঘকাল 
ধরিয়া দিনত প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশিষ্ট থাকিস তাঁহার 
এই প্রীতি সম্গিঘাছে দে, ভাল কাছ করিতে গেলে টাকার 
আহার হয় না । প্ররোদগন আাজবের । তিনি মা্গদের 
মদত পাইঘাছিলেন দপয়াই বহু প্রতিষ্টান অতি ছোট 
হব হইতে অনেক বড় হইয়াছে ॥ আজ দেশ গঠনের 
ডক আসিহাছে । দেশকে উদ্নত ও সনুন্ধ করিয়া তোলার 
কাছে সেই মানুষেরই প্রয়োজন সবীপেক্ষা বেক ।” 
আলিথনা সহিতির লভীপতিনরপে আনন্দবাদার পত্রিকার 
পরিচালক দ্রিমশোককুমার সরকার বলেন__নিষ্ঠ) ও 
আন্রিকতা লইয়। নবভারতের গঠন কার্ধো লকলকে 
'অগ্রসর হইতে হইবে । নে লোহার্সা ও আত্মীহতা বোধের 
প্রভাবে উত্তর কদিকাতা। কংগ্রেসে বিভিন্ন সনাজের দোক 
একগোগে ও এক লক্ষো কা করিতে সমর্থ হইয়াছেন, 
নবভারত গঠনে সেই আাহ্বীতা বোধ ও বিশ্বাস জপ্রতিিত 
হউক--ইছাই জানি প্রার্পন। করি। ভারতের জনদ্রীবনে 
ইহা সত্য হইয়া উঠিলে আর কোনে) অভাব বা কোন 
অনম্পূ্ণতা আমাদের লীষ্টলাভে প্রতিবন্ধক হইতে পারিবে 
না। পশ্চিদধঙ্গ প্রদেশ কাগখ্রেল কমিটির সভাপতি 
শ্রঅহুল; ঘৌদ লক্মেলনে সভাপতিহ করেন। তিনি 
বগাবাদী কংগ্রেসের লমাজতাছিক চে লমাঙ্গ গঠনের 
সঙ্গম ঘোবণার পরিপ্রেক্ষিতে কাগ্রেসকর্মীদিগকে মচছান 





পরিবার, সমান্ত ও দেশকে সুস্থ সবল করিয়া গড়ার ছল্ত 


স্তাহাদের নিষ্ঠার সহিত কাজ করিতে হইবে ॥ কেন্ত্রীয় 
রেল-মহী শ্রীলালবাহীছুর শাস্ত্রী ও কেন্দ্রীয় যোগাযোগ 
প্তারের উপমন্ত্রী শ্ীরাছাবাহীদুর সম্মেলনে উপস্থিত থাকিস! 
বক্তৃতা করিক্লাছিলেন। ও দিন সকালে কবিরাজ 
বিলানন্দ তর্কতীর্থ তথার পতাকা উত্তোলন করেন ও 
সাহিতিক ইতীরাশক্ষর বন্দ্োপাধা|র শহীদ বেদীতে 
মাল্যদান করেন। সক্ষেলনে বহ ছনদমাগদ হইয়াছিল ও 
সভাপতিকে পাইকপাড়া রাঁজবাটী হইতে শোভাবাত! ও 
ব্যাণ্ডবাস্তসহ সম্মিলন মণ্ডপে লইয়া যাওয়া হইরাছিল। 
কলিকাতায় বহুদিন এ ভাবে সম্মিলন আছন্টিত হয় নাই । 





সম্পতি অদুর্ঠিত ব্নাৰে পশ্চিমহস নকল দাংবাদিক সন্দেলনে 
বঙ্গাপতিক করেন হীহেবেশপ্রনাদ দোস এসং ীরকণশুনাথ মুগোলা ধা 
প্রধান অতিথি ছিলেল। ছিত প্রধান অভিধিকে বফ়ত। করিতে দেগ| 
বাটতেছে ফাট ই তোলানাখ দাশ 


সম্পদ নন্নে 2 সিশ্মন্জিহ্যাজ্ক্ 


আচীর্ধা স্বাদী বি-এচ-বনের চেষ্টার ৪ বৎসর পূর্বে 
ভুদ্দাবনে পরঘার্দিক বৈষ্ণব বিশ্ববিগ্তাদয় প্থাপিত হইয়াছে। 
উহা কোন ধর্মীর প্রতিষ্ঠান নহে__হিন্দু দর্শন ও পরদার্থের 
শবেলপাই উচ্গার মুখা উদ্দেশ্ব। ৮৪ বিঘা দরদী লইয়া 


২৪৬ 
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ক 
উহার ভিত্তি স্থগিত চইরাছে__এপন বিশ্ববিস্থালদ্ধ ভবন ও শর/চার্া ও শগ্রোভর গৈতঃ পরাগ ন ওদর্শন সম্পর্কে 
গবেষণাগার নির্মাণ শেদ হইঘাছে। ছ|য়দের দিন| বেতনে গবেষণ। ও প]ঠ ইহার কার্গ।। বর্তমানে দ্বঅনদ্শননম 
থাকা, খাওয়া ও শিক্ষাদান সণ্পর্কে তুর স্তন বানন্থা আল্লাঙ্গার উহার উপ।চার্ণা।' এই পরণের সারা সা্তি 





শ্রনিডেশী। কলেজের শতল।দিক 

অনুষ্ঠানে প্রদশনী শন 
রাশি 5: 
রাচেশপ্রদাদ 


গত ১৪ চস ছিয়া খিই্িচাযে 
রাষ্টরাতি চা; রাজেশ্রপ্রলাদ 
কবিতগ হবীল্ুনাখ ঠাকুরের অক্বিত 
পির অরদর্শবীর উদ্বোধন করেন। 
চিতে রাষ্ট্রপতি ও. পশ্চিমবঙ্গের 
রাজ।পাল ডা:,হরেহ্কুমার: দুপে- 
পাথায়কে প্রধশনীতে চিত্র দশনরত 
চেলা ধাট(হাছে 





করা. হয়। এ বৎসর তথা! ডিগ্রি কোস' শিক্ষাদান 
অর্থ চ্ইত্াছে। ও বৎসর শিক্ষার পর আচারধা এবং 


২ বংসর শিক্ষার পর ধর্মাচার্যা উপাধি দেওয়া হইবে) উহা উন্ৰতি লাড করিবে। 


প্রচারক বিশ্ববিদ্থালয় ভারতে এই প্রপম স্থাপিত চইাছে। 
দেশের ভ্বলগণের সম্থন ও সাহাণা লাভ করিলে ক্রমে 





২৪৮ 


রাষ্ট্রপতির ভাস) 
হই জলাই কলিকাত প্রেসিডেপি কলেজের 
পূব আৰত প্রথম দিনের উৎসবে 
বেতের রা পতি ডর রাজেনুপ্রমাদ। 
{+ প্রাক্তন ছার। পেরিন বহ প্রাক্তন 
ছার সহিত সাচাদ্য হহনাধ সকার ( বয়স ৮৬ বংসর ), 
পশ্চিমবঙ্গের রাঙাপাল অধ্যাপক হরেন্ছ্কুমার মুখোপাধাছ 
এব কলেজের বর্তনান প্রিন্সিপাল ছে-সি-সেনগুপ্ত ও 
উপস্থিত থাকিয বক্তা করিযাছিলেন-_মন্গ সকলে ইংরাজি 
ভাঘগ বন্তৃত: কলিলেও ডক্টর রাচেন্প্রস।দ বাংলা ভাষার 
বক্তৃতা করি সকলকে চনইত করেন । তিনি বলেন_ 
এখানে আমি বে শিক্ষা পেছেছি, তার জছ্থই আমি দশের 
সেবাছ অহঙ্গর কিছু কাছ করতে পেরেছি । জামি তার 
সন্ত এখানকার জাচাগালের কাছে কত । আদার সঙ্গী 
রং ছিলেন, ঠাদেল কাছ থেকে আমি ম। 
নক কম নছ। রুতজেভিবে সেকথা ও 
রাষ্ট্রপতি ভার হোহণ। করেন 
কে সরকার প্রতি “ংসর প্রেসিডেন্সি কলেজের 
ছাঙদের জন গিনহাজারে টাকা কবিছ। সুপ্তি ও ২টি করিষা 
স্বর্ন লান করিবেন ॥ 





ত 













আজ পদতে কলি |” 





কলিকাতা স্াশার লাফ লার তেড়ে নধ্নিমিত ক্েডারেনন তল বা 


লন হ্মির 





হামান্ত পোপ ও 


জাকত 





[ ৪৩শ বর্ঘ, ১ম খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 
88885580856 
আদার সহিত এ বিষয়ে সম্পূর্ণ একমত মে গোয়ার সসক্কা 
সপ্ূর্ণরূপে রাজনীতিক সমদক্ত।। গোঘার সমহ্থ। ধর্মীয় 
সগশ্া নহে দহামান্ত পোপ এ বিয়ে আমার সহিত 
একমত । ভারতে প্রায় ৭০৮০ লক্ষ কাপলিক খৃষ্টান 
বাস করে__গোছায় মাত্র ২লক্ষ কা/খলিকের বাঁস। ভারত 
সকল ধর্মের পূর্ণ স্বাধীনতা স্বীকার করে__কাদেই গোয়া 
ভারতের অস্ত্র হুইবেই__তাহার পর ক্যাথলিকদের 
কোন অন্থবিণা ছইবে ন।।” গোয়। সমস্তা ও জগতের 
অঙ্গা সমস্ত সম্পর্কে মহামান্ত পোপের সহিত প্ীনেহক্ষর 
ক্বালোচনা হইয়াছে। 
দলের নেতাদের মতামত জানিয। লইয়াছেন । 


পুভীএাচ লরএআত্ঞা_ 
ইতিপূর্বে দুই তিন বংসর একাদিক্রমে পুরীর রখমা ত্রাস 
যে বিশুদ্ধ 'ও অনিয়দ দেখ গিয়াছিল এবার তাহীদের 





পৃরীশষে গখযাতার দৃশ্গ 
পুনরাবৃত্তি না৷ হওয়ায় বাত্রীদের কোন দুর্ভোগ সচিতে হয় 


নাই । বরথযাত্রার দিল দথাসময়ে অনুষ্ঠানাদি আরম্ভ হয় 
এবং নিষ্ঠারিত সময়ে রথ চলিতে থাকে। রেল কোম্পানী 
শাতায়াত-ভাড়া স্ূলভ করায় এবং স্পেশাল ট্রেন দেওয়ায় 
এবার দাত্রী সমাগম ভালই হইরাছিল। প্রায় এক লক্ষ 
লোক হুবিসতীর্ঘ রাজপথের দুই পাশে দাড়াইর। রখযাত্র। 
প্রতাক্ষ করেন। আশুথ-বিসুথ--বিশেব কলেরা-রোগ 


গত ৮ই জুলাই রোনে ইদহরসাল নেহক্র মহামান্স প্রতিরোধ করিবার ছগ্ত পুরী-পৌরসভা বাধ্যতামূলক এ 
পোপের লচ্ছিত দেখা করেল ও উভয়ে মধ্যে ২০ নিনিট  কলেরা-টিকার ও অগা স্বাসথ্রক্ষা বিষয়ক বাবস্থা করিয়। .-' 
আলোচনা চয় । তাহার পর নেহরু বলিরাছেন_-“পোপ জনসাধারণের উপকার করেন । 





ত্তিনি ইউরোপ ভ্রমণকালে লকল *-- 


পা 


আবগ-১৩০২ ] সামন্ষিকটী ২৪৯ 


কশ হতেন ভীত হল্পবাল_ এ সনষে চাচার সঙ্গে ছিলেন ॥ ইন্দোচীন পরিস্থিতি ও 

আঁক্ংরলাল নেহরু হুউরোপ ভ্রমণ শেখ করিয়। গত সাধারণ নিবা্চনের নাদ্যমে খণ্ডিত ভিয়েংনামের পুনমিলন 
৮ই জুলাই রারিতে লণ্ডনে দিয়! পোছিত্বাছিলেন। তিনি সম্পর্কেও উস প্রধান মন্ত্রীর মধ দীর্ঘ আদোচনা হইরাছে। 
ইংলণ্ডের প্রধান মহীর অতিপি হইস। চার পৃতেই বাদ ডেনিছা স্ছেলনের পূর্বে বুটীশ প্রধান মী দিঃ ইডেন 





ভেকোজাজেকিয়ায় ভারতের 
অধান নম্থী ইচরলাল নেহরু 
ও ঠাছার কঙ্গা হিষতী টির 
শী) চিত অদান মী নেক 
চেফোোরোতকিজার গেসিডেন্টের 
লঙ্কিত কখপোকখনরত 
দেখা দায় 


দুতি কলিফায়ার মাসি 
রাষ্ট্রপতি রাডেলপ্রসাদ পশ্চিন- 
কঙ্গের প্রধান হয বিধান রায়ের 
লচিত কানারচাটির (২২৭) 
ইিউনেনল্‌ কোমপাযরেটফ ভবন 
পদ্দবক্ষণ করন 





করেন এবং রাত্রিতেই উভগ্ন প্রধান দর্রীর দধো জেলেভা ভারতের প্রধান মন্ত্রীর সহিত দে বিষয়ে আলোচনার 
সহ্েলল ও পশ্চিম এসিছা পরিস্থিতি সম্বন্ধে দালোচন। প্রয়োজন অঙ্গুভব করিছ :স্বদেশযাত্রার পূর্বে শরীলেহরুকে 
হইয়াছিল । নই জুলাই সকালেও উভয়ের মধ্যে এ বিষয়ে বিলাতে নিমস্তুণ করিয়াছিদেন এবং তাহার ফলেই উদ্ভয়ের 
আলোচন। চলিয়াছিল। ্রনেহরুর লেত্রেটারী: প্রমেননও সাক্ষাৎ সম্ভব হইয়াছে। 


+২ 


ভ্াল্লভল্বস্য 


প্পিএএসজ্কল এতিউটীন্নের্র নুতন কহ 

কলিকাতা প্াসডাউন বোছে শর্ামকলঙ্ছ মিশনের 
শিকুমঙ্গল প্রতিহানের সালয় সেবিকা ও কমীদের নূতন 
বিরাট বাসগ্রহের উদ্বোদন গত ১১শে জুন দন্ধ্যাস পশ্চিম 
বঙ্গের রাজাপাল অধ্যাপক তরেশ্রকুদীর বুখোপাধ্যান্ত কড়ক 
সম্পাদিত হইয়াছে । কেশৱ মী ঈঁচারুচন্ত বিশ্বাস 
উতপবে সভাপতিত্ব করেন। নূতন গৃছ নির্মাণে মোট 
* লক্ষ টাকা বায় হইম্াছে-_তশ্মধো কেন্্রীঘ সরকার দেড় 
লক্ষ টাকা ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার ২০ হাজার টাকা 
দিছেন _১ লক্ষ ৩০ হাজার টাকা দেনা আছে ও বাকী 
টাক। মন্রভাবে সংগৃহীত ছইযাছে। প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক 
স্বামী দ্ধানন্দের চেষ্টায় 'এই বিরাট কার্ধা সম্ভব হইছাছে। 
তপাষ এপন ৬ঞান ছানীকে লেবিষ্ষার কাজ শিক্ষা দেওয়া 
চটতেছে । শিশুগঙ্গল প্রতিচান দক্ষিণ কলিকাতার কত 
গৃচ্জের কল্যাণ করিয়া থাকে, তাচার হিসাব নাই। 
মামা কর্মীদের পরিচালিত এই প্রতিান দেশের 'মাদর্শ- 
প্রানী । গন-কলযাণ্র কাছে গাচার।  আস্মনিস্বোগ 
করিবেনত বীহ/দের এই প্রতিদান লেগিঘ। তাহার পর 


ক্ািপস্ত করা তব । 





স্নঙ্সাজ সেবাস্জ দাদ 








[৪০ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় লংখ্য। 





কালীঘাট কালীদাতার সেবাবেত বংশের অন্গতম সেবায়েত 
সক শৈলেঙ্ছনাধ হালদার লক্ষাধিক টাক! খুলোর তিন 
খণ্ড তুসম্পত্তি দেশবন্ধু মেমোরিয়াল ট্রাষ্টের হন্তে র্পণ 
করেন। উক্ত ট্রাষ্ট এই তূসম্পত্তি অথবা উদার কিক্রলন্থ 
অর্থ জনগণের চিকিংসার ও নেবার জক ইচ্ছাদত বায় 
করিতে পারিবেন। দেশবন্ধু দেমোরিঘাল ট্রাষ্টের পক্ষে 
ডাঃ রাহ দাতা জীবুক্ত শৈলেঙ্গনাখ হালদায়ের নিকট 
দলিল গ্রহণ করেন। 


লং বালুপপত্র্যেত্ জনন জন্ম 


কলিকাতা নং স্বতারকিল ট্রাটে আনন্দবাজার পত্রিকা, 
ছিন্দুস্বান ষ্টযাণ্ডার্ড ও দেশ পত্রের নূতন ভবনের উদ্বোধন 
গত প্রা আযাঢ় শনিবার সন্ধা এক দনোজ্ঞ অনুষ্ঠানে 
সম্পাদিত চইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের নুখামন্ত্রী ডাক্তার 
বিদানচন্্র রায় গৃছের উদ্বোধন করেন এবং রাজাপাদ 
অধ্যাপক চরেন্্রকুমার বুখোপাধ্যার বিশেষ অতিখিরূপে 
ভাষণ দেন । সে দিন ও ভবনে বহু খ্যাতনাম! বৈজ্ঞানিক, 
শিক্ষাত্রতী, লাংবাদিক, চিকিৎসক প্রভৃতি দর্যশ্রেণী ও 
স্বার্দের প্রতিনিষিদ্বানীহ বাক্তিরা উপস্থিত ছইয়াছিলেন। 


৯৯২২ সালের ১৩ই দার্চ আনন্দবাজার পত্রিকা প্রথম 
বিগত ২৬লে জুন ১৯৫৫ রূবিব্যর পশ্চিমবঙ্গের দূগা মন্ত্রী প্রকাশিত হয়__তদযধি উহা দেশ ও দশের নেব! করিয়া 
ডাঃ বিধানচক্জ রারের গৃহে এক নাক়ক্ষর অভুষ্ঠানে মছান এতিছের শিকারী ছইছাছে। দেশবাসীর সমর্থন 


~~ 


আবগ--১৩৮২ ] 





লাভ করিঘা থে আনন্দবাজার পত্রিকা আঙ্গ সর্বাধিক 
প্রচারিত দৈনিকে পরিণত, তাহার নিদস্থ সুবুত্তৎ 
গৃহের উদ্বোধন দেশবাসী সকলেরই আনন্দের বিষয় ॥ 
গু দিন পুরাতন বন্ধুরা দকলেই আনন্দবাজারের প্রস্তিঠাডা 
সবর্গত হুরেশচন্্র স্মদার ও প্রসুল্নকৃদার সরকারের কথা 
অদ্ধার সহিত ম্মরপ করিহাছেন। আনন্দবাজার পত্রিকা 
সংবাদপত্রের মর্ঘ্যাদা। রক্ষা করিয়া! দিন দিন উহুতির পথে 
অগ্রসর হউক--সকলেই ইহ! কামনা করে। 


শরকেশাক্কে হপাজিললী ০৩1 
গত ২৭শে ছুন সোমবার লেডি ত্ত্যাবোর্ণ কলেজের 
অধ্যাপিকা মুগালিনী সেনগুপ্তা পরলোকগদন করিয়াছেন। 





দৃদালিনী দেনা, 


তিনি স্বগত রায় বাহাদুর কনলানাথ দাশগুধের কনিষ্ঠা £ 
ষগ্তা এবং পরনু সুবোধ্চজ্ব সেনওপের-শস্্ী ছিলেন। 
১৯২২ সালে চাকা বিশ্বযিস্তালন্ হইতে তিনি বাংলাহপ্রথম 
বিভাগে প্রথম দ্বান অধিকার করিল্লা এম-এ পাশ করেন। 
এদ-এ পাশ করার পর তিনি জক্টরঃএস-কে-দে, এম-এ, 
ডি-লিট মহাশয়ের অধীনে গবেষণা! করিতে খাকেন। 
তার গবেষণার বিষয় বস্তু ছিল:প্রাচীন "ভারতীয় ধর্মের আদর্শ 


সামহ্ছিকী 


২৫৯ 





ও তাগার পটহৃমি' । এ বিষয়ে তিনি প্রচুর পাতি 'র্জন 
করিয়াছিলেন । তিনি পশ্চিদবঙ্গ সরকারের শিক্ষা 
বিভাগের সচিত জ্রড়িত ছিদেন এবং দৃতার পূর্বে বর্সনান 
উইদেনন্‌ কলেজের প্রিন্লিপ্যালের পদ দাভ করিয়াছিলেন। 
তিনি স্বামী, চাৱিটি পুত্ৰকক্প। 'ও বন স্মস্থীয় পরিদনকে 
রাখিয়া পিয়াছেন। 'জামরা ঠাহাত্র শোক সম্প্ত পরিবার- 
বর্গের প্রতি জাদানের আন্তরিক সনবেদনা জানাই ও ঠাহার 
আাস্তার শাস্তি কানন করি । 
শপরৱ্োোকে ক্যান্ডি ঝাচস্সত্তি_ 

গত ১৬ই আৰবাঢ় বিশ্ববিপাত জ্োোডিধিদ ও হন্দরেধা- 
বিশারদ, নাটাকার, লেগক, সুপণ্ডিত গ্রোতি বাচন্পতি. 





ছোগাতি বাচন্লতি 


সঙ্ঞানে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার 
4১ বংসর বয়স হইযাছিল। ' তিনি মাসফল, দগ্বফল, 
রাশিফল, ফলিত ক্ষোতিবের মূলহ্মর, হাতদেথ! প্রভৃতি 
বহু গ্রন্থ এবং “নিবেদিতা"_'দমাজ'_বিদিলিপি' প্রভৃতি 
নাটক রচনা করেন। তিনি “বিধিদিপি' ও ‘এ দেশের 
কথা” মাসিক পত্রিকার বহুদিন মম্পাৰক ছিলেন। তাহার 


a২ জ্ঞান্সতব্ত [ ৪৩শ বৰ্ষ, ১ম খও, ২র সংখ্যা 





রচনাবলী ‘সবুছপত', "ভারতবর্ষ, ‘মৌঁচাক' প্রহৃতি বসব বাসন্তী ন্বৌর সহিত সাক্ষা২ ব্বারা দেশবন্ধুর প্রতি সন্মান 
সামছিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইযাছিল এবং তাহা প্রদর্শন করা হইতেছে । 

ইংলাও আমেরিকা প্রভূর্তি দেশে বিশেষ আদৃহ 
হইমাছিল। তিনি ভহ, দশন, ভোতিঘ এবং ব্যাকরণ 
সম্বন্ধে ভীবনের শেঘদিন পর্যস্থ বহু. গবেষণা করিয়া 
গিছাছেল । মৃত্যুকালে তিনি চার পুত, এক কনা এবং বত 
নাতি নাতনী ও আত্ীহস্মছন র্যখিয়৷ গিল্নাছেন। 





" ছারতবসের' লেখিকা ও 'বছিল!'-সম্পাদিক। কৰি আশ৷ দেবী দশ্ত্রতি 
হুইলাএল।তের "লেনে নিখমাত-হচাদত্মেলনে সার ীর 
প্রতিনিধি সপে খোগলান করিতে গিলছেল 





পর়লোকে সিজারের নছুনন্যর ( গত লংগ্যার সানিবীতে ইগার 
সন্ধে লেগা প্রকাশিত চটযাছে। 


লাষ্ট্রপত্তি ও খীন্ুক্তণ বাসী কেনলী_ 
রাষ্ট্রপতি ডাক্তার রাচেন্্প্রসাদ সম্প্রতি ২ দিনের জন্ম 
কলিকাতোর জানিয়া ১৬ই জুন দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জন দাশের 
তিরোধান দ্রিযসে তাহার পরী প্কতা বাসম্থী দেবীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াচিলেন। জরি বাসস্থী দেবী বর্তমানে - 
কালীষাটি নফর কুপ্তু লেনে নিজবাটীতে বাস করেন। 





কুষারী-দছুল। মনুমদার 
ইনি এ বংলর কলিকাত। বিশ্বব্ক্ষালয়ের পুল ফাইনাল পরীক্ষার 
মালিকদের হ:ধা পর্ব স্থান অধিকার করিযাছেন। 
রাজ্যপাল ডাক্তার ভরেন্রকুমার বুপোপাধ্যায়ও রাইপত্ির কুমারী হুদ ভারতব্দের লেখক অধাপক 
সচিত তথায় গমন করিল্াছিলেন। রাষ্ট্রপতি প্রবক্তা নিলাম দুরের রাত 





হইইগদক্লেডল্য ক্দল্‌ টেনিস ৪ 


১৯৫৭ সাদের ৬৯তম উইক্ছলেডন লন্‌ টেনিস 
প্রতিধোগিতায় পৃপিবীর বিভিন্ত অঞ্চলের পটি দেশের 
২৭০গন থেলোরাড় যোগদান করেন। ভারতবর্ধ থেকে 
দোগদান করেন ১নং ভারতীয় খেলোয়াড় রাদনাথন ক্রচ্ষান, 
নরেশকুমার ( অধিনায়ক ) এবং মহিল। খেলোয়াড় রীতা 
ডাডার। লন্‌ টেনিস প্রতিমোগিতাছ বিশ্বচাস্পিয়ান- 
মীপের কোন বাবস্থা ন! খীকার এই ইইম্বল্েডন 
প্রতিষোগিতাকে পরোক্ষভাবে টেনিস খেলায় বিশ্ব- 
চাম্িয়াননীপের সমান চোখে দেখা হয়। যৃচ্ধোৱরকালের 
আন্তর্জাতিক টেনিস খেলায় আমেরিকা এবং অষ্রেলিঘা 
এই দুটি দেশ শ্রেষ্ট সম্থান লাভ করে চলেছে। 'জালোচ্য 
বছরের উইন্বলেডন প্রতিযোগিতায় পুনরায় আমেরিকার 
খেলোয়াড়রা শ্রেষ্ত্ব অঙ্গজ রেখেছেন। ভারতীয় 
খেলোটাঁড়দের মধ্যে নরেশকুমার পুরুষদের সিঙ্গলসের ধর্থ 
রাউণ্ডে এ বছরের লিঙ্গলস বিজনী টনি ট্রাবার্টের কাছে 
স্টেট সেটে পরাজিত হ’ন। কৃষ্ণান পরাজিত হ’ন চিলির 
প্রতিনিধি এদ আয়াদের কাছে এর রাউণ্ডে। ঘহিলা 
খেলোগাড় মিস রীতা ডাভার সিঙ্গলসের ২য় রাউণ্ডে হেরে 
যান গত তিন বছরের দক্ষিণ আফ্রিকার চ্যাম্পিহান 
খেলোয়াড়ের কাছে। পুকুহদের ডবলসের ৪র্থ রাউন্ডে 
ক্ব্কান এবং নরেশকৃমার এ বছরের চ্যাম্পিয়ান অস্ট্রেলিয়ান 
জুটি রেঝ হার্টউইগ এবং শুই হৌডের কাছে হার স্বীকার 
করেন। মি্সভ ডবলসের খেলার রুষ্ধান এবং শিস 


প্রতিথশীর কাছে হার স্বীকার করেছিলেন ॥ 
তাদের পরার 'আগৌরবের হয়নি । 


- হয়েছে । 


হুদাংস্ুশেগর পানা 


ফাইনাল ফলাফল 

পুরুষদের সিঙ্গলস : টনি ট্াবার্ট ( আমেরিকা! ) ১-২, 
৭০৫, ৯১ গেমে কুর্ট নিয়েলদনকে ( ডেনমার্ক ) 
পরাজিত করেন। 

মহিলাদের সিঙ্গদস : মিস লুই বাউ ( আমেরিকা ) 
৭-৫, ৮-৬ গেমে মিসেস বিভালি ফ্লিটজ্‌কে ( আমেরিকা! ) 
পরাজিত করেন । 

পুরুষদের ডবলস : রেক্স হার্ট উইগ এবং এল হোড 
(অষ্ট্রেলিহ!) ৭-৫, ৬-৪, ৬:৩ গেমে এন ক্রেক্কার এব 
কেন্‌ বোজওয়ালকে ( লষ্ট্রেলিয়) পরাঙ্িত করেন। 

মহিলাদের ডবলস : মিস এ. ম্টমার এবং মিস ভে 
শিলকক্‌ ( বৃটেন ) *-%, ৬-১ গেমে মিস এম ব্রঙ্গার এব: 
মিস পি ওয়ার্ডকে ( বৃটেন ) পরাডিত করেল । 

মিক্সড ডবলস £ ভিক্‌ সিম্মাপ এবং মিস ডরিস চাট 
(আমেরিকা) ৮-৬, ২-৬, ৮-৩ গেছে ই দোরিয়। 
(আর্জেডিলা) এবং লুই ব্রাউকে (আমেরিকা) 
পরাছিত করেন। 
উষ্ ত্রিনুকেউি ৪ 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ৩৫৭ [ ওঘালকট ১11, ওরেল ৬১, 
উইকস ৫৬; মিলার ১০৭ রানে ৬ উই:) ও ২৯৩ 
(ওয়ালকট ১১০ ) দোবাস” ৬৪) 

অষ্ট্রেলিয়া ; ৭৫৮ (৮ উইকেটে ডিব্রেযার্ড ৷ ছার্ডে 
২০৪, আর্চার ১২৮, ম্যাকৃডোনান্ড ১২৭, বিনড ১২১, 
মিলার ১০৯) 

কিংস্টোনে অনথ্টিত অস্ট্রেলিয়া বনাদ ওয়েষ্ট ইন্ডিজের 
গম টেষ্ট খেলায় অষ্ট্রেলিয়া ১ ইনিংস এবং ৮২ রানে জয়ী 
'আলোচা টেষ্ট সিরিজের পাঁচটি টেষ্ট খেলার 
মধো অ্ট্রেলিযা জয়ী হয তিনটিতে এবং বাকি দুটি খেলা 
ডু যায়। *ম টেষ্ট খেলার পূর্ক্কেই অক্ট্রেলিছা দুটি খেলায় 
জয়ী চতে ‘রাবার’ খেতাব পেয়ে দায়। ৭ম টেষ্টে ২৫৮ 
রান ক'রে অষ্ট্রেলিদ। নিচ দেশের পক্ষে নে কোন দেশের 


২৫৩ 


২৫৪ ভাক্রভন্ব্শ্ [ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 
পাশপাশি 

খেলায় এক ইনিছে সর্বাধিক রান করার বর্তমান মবস্থা_ভারিথ ১২৯15 

অষ্ট্রেলিয়া পৃঙ্গ রেকড *২৯ (৬ উই: ) শোহন্বাগান ২০ ১৩ ৪ ৩ ৩২ ৯. ৩৪ 




















ক্ষে ১৯৩ সালের লডস দাঠে। এক ইনিংসে ইস্টবেঙ্গল ২১১২ উহ. ২৯ ১৩ ২৮ 
লি করার বিশ্ব রেকড আঙ্গও অক্ষ রছেছ নহ: ম্পোর্টং ২০ ১০ ৮ ২ ২২ ৮ ২৮ 
“ল্‌গ্ডর,। ৯০৩ রান (৭ উই: ডিক্রেফার্ড ), অক্টেলিয়ার এরিঘ্ান্স ৯৮ ৯ ৬ ৩ ১৫ ৬ ২৪ 
বিপক্ষে, ১৯৩৮ সালের ওভাল মাঠে। রাজস্থান ১৮১১১ ৩৬ ২৪ ১০ ২৩ 
অট্রেলিযা বনান ওয়েট ইন্ডিজের আলোচা হম টেষ্ট 
শেলায নিচলিখিত রেকড্ুলি দ্বাপিত হয়েছে। 7 
১। অধ্্রেলি্ার ১ম ইনি'লে ৭৫৮ রান (৮ উইকেটে 
ডিক্ষেঃ _নষ্্েলিঘীর পক্ষে বে কোন দেশের বিপক্ষে 
এক ইনিসে সর্ম্মাধিক রান করার 'ক্টেলিয়ান শ্ৰন্কালিত জইন রর 
হয়েছে। পু রেকর্ড ছিল ॥২৯ রান (৬ উই: ) &শরদ্দিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
হালের বিপক্ষে অজিত, দর্ডস মাঠে, ১৯৩০ সালে। _ নুতন উপস্থাস_ 


৯। আষ্ট্রলিহর ১ম ইনিংসে €তি সেক্চুরী--ট্রেলিয়৷ দি ব্রি 

ইনিংসে সন্যাধিক সেকুরী করার বিশ্বরেকর্ড করেছে। ত। দম পৃ 

চল ই'লগ্রের $টি, অধ্েলিয়ার বিপক্ষে ব্যোদকেশকে বেজ করিগ্র| লিখিত নূতন ধরণের 
তা গোয়েন্দা-কাতিনীর সর্বাধুনিক গ্রন্থ । 
চালক কণ্ঠক উতষ ইনিংসে সেক্চুরী। ধম সবেমাত্র প্রকাশিত হুইল । দাম_৩২ 
ইলিস সেক্কট কারে ওহাদকট একই টেট গুরুদাদ চে্াপাৎার এণ্ড লল-_২৯৬১।১, কর্ণওয়ালিণ সীট, 
ইনিংসে সেক্ষ্ী করার বিশ্ব রেকর্ড 












হুড হল লী মেল) & 

কালকাটা দুটবল লীগের প্রদান আকন, প্রথম 
বিছাগের কটধল লীগ খেলা প্রায় শেষ হাতে চলেছে । 
ধন্থনাতন লীগ তালিকার ওপরের কয়েকটি দলের মধ্যে 


5দ্ধি lh 


লিকার ওপর দিকে স্থান দখল 


প্রপনার্দ্ধের কলাফল-__ভারিখ ২২/৫৫ 
খেলা ছল ড্র হার পক্ষে বিপক্ষে 


১২ ১০ ০ ২২০ ৪ ২০ 
১৩ ৮ ৩ ২২৩ এ ১৯ 
১১৭ + ১১৪ ৩ ১2 
১৬৭ ৪ ২১৯১ ৬ ১৮ 
১ ৭ ২ ৫১৪ 3 ১৬ 





কানু কছে রাই ঃ শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় : 

হুলাছঠিক ছ্পরদিশু কশ্যোপাধ্যাবের করেকছি অনুর প্রকাশিত 
গজের সন্ধলদ। অধিকাংশ গর আকারে চোট হইলেও গস বধিত 
নে, পরিসিত আদারে খেটুকু রদ পরিবেশিত হঠক্ানে চাহা বিদ্বাদও 
নছে। নবীর গতিবেগ হে প্রাণশাক্ষর প্রকাশ, বৃষ্টি বিকুত অন্োও 
দ্বীসনের্র গেই লীলাব।ধূ্ণা প্রশরাক্গীূত ॥ সরা, জোড় কিডোড় প্রচৃতি 
ছ'তিন পাতার গঞ্জের সধোও ঘেনন- এৰি-রহপ্, জক্রিগাদন, হূত- 
করিত্তং, অষ্টদে সঙ্গল, কণ্ন। প্রতূতি নাখারি আকারের গঞ্জের তেমনি 
ছাৰ কৌতুক রদ অগ্র:্ল। ক্র বত প্রনাহিত । অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ গণ 
"কানু কহে ব্রা" কিছুটা রোমান্টিক এবং ‘বড় পরের কথার" ছলোবিকলের 
হট হব শিছত। রদান্ক বাকা ও বর্ন রীতিতে প্রতিটি গণ পাঠক 
বলকে রলাবিষ্ট করিয়া তুলে এবং তুচ্ছ মধে। বস্তুলা-ভর জানন্ৰটীট 
মুগা হই উঠে। 

[ গল্দাপ গটাপাধার এও দক্স, ২*৩১-১ কর্ণওগালিস সীট, 
ফলিকাতা--& | মূলা ২). টাকা ।] 

রামপদ মুখোপাধ্যায় 


ব্ব-নিবর্ষাচিত গাত $ তানাপক্কর দলযোপাদায় : 

শনির্বাচিত পরের দপ্তলনের এপন একটি দুগ চলেছে বলা ভল্তে 
পারে। তবে সব জেগকরাট্‌ নন কেবল স্বনানধ্জ লেপকরাই 
নির্বাচিত গপ্রের দক্কলন করে খাফেন। '্ব-নি্ধাচিত গঞ্জের সন্তলনের 
হুবিধা ও অহবিধা ছুই আছে । লিছের লগা নিজে বেছে দক্ষলন 
কর) যেসন দ্ববিধাদনক তেননি সর্ধাপ্রেঠর পাঠকহের মনস্থ্ী করাও 
জেদনি অহবিখালনক, কি তারাশক্বরবারু সে পরীক্ষাতেও বেশ 
ভালভাবেই উত্রীর্ণ হকেছেন। উর যংনির্ব।চিত গঞ্জ দন্তললে তিনি 
নর্ধপ্রেধীয় পাঠককেই তুষ্ট করতে শেরেছেন ফলেই মনে হয়। দক্বলর্নটিতে 
সব রক্ষন পরই স্থান পেয়েছে। হেষন_- প্রতিমা" গঞ্জটিতে আছে 
একটি বধূর করুণ কথা ও ভার বিষাঘঘর পরিণতি । "ই্কাপশ' গঞ্জরিও 
্রানিক্‌। “তাসের ঘর" এর মধো একটি গ্রাম বধূর সপূর্ণ ইচ্ছাকে 
হার মধ! দিয়ে প্রকাশ করার হাপ্তকর প্রচেষ্ট হাসির সাথে কাল্লাকেও 
টেনে আনে। 'নার্টি'তে জীবন ঘুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত একটি মানুষের ফেলে 
আল! দিনগুলির মর্পশী কাহিনীর দহ্যে মামুযের প্রতি নাহুষের অন্যায়, 
অবিচানের লগ দৃষ্টান্ত পাওয়া দার। 'লারী ও নান্িনী'র নাপুড়ে 
ও নাপের পাৰ ভালবাসা ও তার দর্শ্বাস্বিক পরিণতির মধ্যে নারী 


চরিত্রের একট বৈশিষ্টা লক্ষ্য কর! যায়। ‘এক রাঞ্রি'র বধে দুইটি 
লোকের ঠেঁযালিপূর্ণ প্রাণ ঝখার ভেতর ছিরে তাদের দশ্প্কের টঙ্গি? 
বেশ সন্দরহাৰে ফুটে উঠেছে। 'বাাসচশ্মচি একটি ন্যাত্র্দ্মাবৃত 
মেদ’ এর কথ৷। গল্পের পেছে একটি ভাষণ স্বভাব লোকের প্রকৃত 
পরিচয় প্রকাশ শেরে ভাসি ও বেদনার উদ্ত্রক করে। 'শাদুকরী' 
খের বাত্ুকরীর গারুদাপূর্ণ মধ্যরাত থানী স্ত্রী ও ছটটি পরিসরের 
পূনদিলনের আনন্দ পাঠকের বলেও সকাকিত চর়। 

তারাশন্তরবাবু শক্ষিবাৰ কথাশিল্পী । ঠার নির্বাচিত এট বিতিন্রক্সপ 
গন্ধের সন্ধলন পাঠে পাকছাজেই ছে পুনী চবেন তাতে সন্দেহ নেই । 

[ ইণিয়ান্‌ আনাদোসিকেটেড, পাবলিশিং কোন লি:। ৯৬ গ্গাশিগল 
রোড, কলিকাত।__* দুল, চাল টাকা ।] 

ইইশৈলেনকুমার চট্টে|পাধায 


পল্লীসীতি ও পূর্ববঙ্গ £ স্তন দেব; 

প্রবহমান দুগ-গ1তা ও নাগরিক সাতার সগ্তরালে বাওদার বিভিন্ন 
অঞ্চলে বে গ্রাম্য সংগতি ৫ বিবিধ লপ্ররমাগতি উৎসব ও পার্বশাদিকে 
ফেব্রু করিয়া খে সীতিকাবা, বাউল গান, জারি, নিক, নীল প্রভৃতি 
পর্লীসীতি প্রচলিত ছিল এবং মাও আছে, তাহার ধারাবাহিক কোন 
ইতিছাল বা ক্রগবিবর্তনের ক্রনিক সংকেত নির্ণজ করা জগ সপ্ধব নয় । 
আবে এই লব পরীগীতির ভিতর দির পরাৰ/ গৃহস্থ ভীবন ও বৃদ্ধ লীকলের 
প্াল-পারধশাৰি ও সংদতিগত একটা দুষ্পঠ ধারা পাও ধায়। সাচলার 
এই সৰ্ব প্রচলিত ও অদ্ুনাপ্প্ পল্লীগীতির সর্বাধিক প্রচার ও প্রচলন ছিল 
পূ্ববঙ্গে । ধূগ-পভাতার প্রবাহে আজ সেই লব পরীগীতির প্রচলন 
সীমাবদ্ধ হইয়া জানিলেও এখনও তাহা পুপ্ত ছা নাই । ন্বগীয় ৰীনেশচল 
মেন সছালয়ের প্রচেষ্টার 'মৈমলদিংহ পীতিকা' 'পূর্ববঙ্গ গীতিকা' 'ননাণ 
হেঙ্গঞ বালাডস্‌* প্রভৃতি আকলিক পরীসীতি ও গীতিকাবা বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল । আলোচা সন্থের লেগক ও সংগ্রাহক হুর 
চিন্তরপ্রন দেব হাশর করিদপূর ও ওংলংলপ্র অঞ্চলে প্রচলিত বিবিধ 
শল্লীসীতি সংগ্রহ করিয়া দেওলির বিষ বর্ধন! ও রতি বিয়েধণ করিয়া 
নুপ্তপ্াহ দংস্কতির আর একটী মছাূল্য মধ্যায় বর্তান বাঙলা সাহিতোর 
তাওাছে সংস্থাপিত করিরাছেন। তাহার সং্র্ধ এবং দস্পাদনা হুট ও 
হচিস্থিত হইয়াছে, তাহাতে গশ্বেহ লাই । মাটির এই নিন্দ লড্যতার 
রঙাঙ্গাঘ শুধু ভান্তাওরের প্রনততাত্িক দম্পদ নয়, বর্তমান হুগ্ের পাঠক 


গাঠিক্কাদেরও হথেষ্ট আনন্দ দান করিবে। এই শেলী প্রশ্নের বহল 





অধ্যাপক ভুতু ভিপুঙ্াশক্ষত সেন মহাশয় সঙখানিত মূপবস্ধ ও ইমিকা 


[লিগ উহাকে অধিক সমৃদ্ধ কৰিগাছেন। 
| -বহকহ 0১৭৯, পুর ভট. কলিকাই)-৯ ) মূলা চার 


টাক) 
হীরেশুনারাহদ মুখোপাধ্যায় 





স্বাজ্যের রূপকথা £ ' শ্ব ৭৩) ছলৌনীশ্রঘোহন দূপোপান্দার : 


প্রনীণ কখাশিনীর রচন৷। এট 9 জানে বলকান রাজের 
এগারেট ; কঙ্গো, কেপ কলোনি আর দক্ষিণ মাক্রিকার এগারোটি_ 
নৰ্নহেত বাটশটি ঝপকথ।। এবলি ঠিক অনুবাদ নয় কথখাশিলীর হস্ত 
৷ রসালো সঙ্গীতে লেপ|। রূপকথাগুলির সম্বন্ধে লেগক 
এও্ডলি ও গণ দেশে বেড় হাগর দু'ছাজার বছর রে প্রচলিত 
লেশ খেকে গুবেশে, ওমেশ থেকে লেবেশে চলত চলতে 
দেশের স্পর্শে বিচিত্র ভাবে তঙগীতে__জাতি, দেশ রুচি ও সংগ্ধার 
বর বিচি পে পুষ্ি লাচ করেছে । এলৰ চপকশ। গ্রালোচনা 
এ (দেশ) বানে ওদের পুষ্ঠনাত্রের লঙ্গে সানধ ছাতির ইতিছাস বিদড়িত 
॥ আছি দুগ থেকে বাস্ুখ বংশ বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে নূতন নুন 
বিছা বদতি স্বপন করার ক্লে অভিন এক পাতি মাল নালা 
এবং শিক্ষা সহ্যচার প্রকার তেছে যেছন, 
আহি আাদিদ রপফশাখলিও তেননি প্রচেক 
মিস কাচ আর রতি হিদাবে নালা কপ পরিগ্রহ করেছে । হা করলেও 

সৰণ গেশের জপকথার ॥৫৷৷৷০৪ আাশ্চন। বিল বেপা দার । 
গুলির পাঞুলিপি দেখে ১০৭৯ সালে আচাঘা আবনীক্রনাখ ঠাকুর 
ফেল “*মৌরীনবাণুর প্রণহ গড়ের বিরাট সংগ্রহ নূতন নূতন গজ 

ভুলি রানে ।* 

অরে চবি আছে অসংগা । ছাপা কাগগ বাধাই উৎকৃষ্ট । 
. ঠাওয়ান প্রেস, পাসলিকেশন, [লং এন্মাদ্বাবাৎ। প্রান্তিযান_ 
পানলিশিং চাউল, ২২15 ফবওযাণিদ ইট, (কলিকাতা 


টীকা] 















ঝাল 





বহদনী 


ভাঙা বন্দর £ হ্রছদেশ বন্ধ শণত : tl 

আআলেভো প্র বাণ্ববস্গীননের কাঠিলী সুর ভূমিকার কলা হযেছে 
চপঙ্গাস.--বড় গজ কল্লেইট শোস্তন চয়। চোট একটি টেল প্লাশপুর-_ 
এর পরীপরিদর লক্ষণ সতীর বেহর কাহিনী পটঙুদিকা। পলাশপুরের 
০৫8৭ মাষ্টার রষিশত্ধরবাণ সাত এসিষ্টান্ট ষ্টেদন বাষ্টার আহিলাশবানুর 


[ ৪৩শ'বৰ্ম, ১৭ খণ্ড ২য় স’খ্যা 


পারিৰাবিক$। ও বধূর দশক গড়ে ওঠার আৰতরনিকা নিয়ে পচন! 
হচেছ ভাড়া বশর * 
নাশবানুর ছে: $ুরগাই সতের এরিক । এ[বশক্করব|বুর জেলে 
শোচনগাল কল্ক]তার নেলে খাকে। বেকার শোতনলালের চাকুরী 
হওয়ার ওপরই নিও করছে কুখ্বলার (িয়ে। তারপর মেনেছে পলাপপূরে 
কালোচায়া । বেতেল হসিং পার ছাছে একদা পাদেতার ট্রেন হোলে 
লাইলচাহ । তদন্ত হওয়ার প্রারান্থিক সব্যক্ৃচই উ ছটা পরিবারের 
মধো নূপ দেপাদেপি বন্ধ হয়ে গেল। ষ্টেদন মাষ্টার রবিশক্করকে 
হুগ্থলপুরে বদ্ণী হার জাবেশ এলে । তারপর শোন এসেছে 
আশ। আকাঙ্ছ। নিছে--সে দেখলে! কুস্তলাঞ্চে বংদিল পরে বলদ রোগে 
বিশচচ্ছি, তবুও লে কুগ্তলাকে লারারীবনেয় দঙ্গিনী কষ্তে আত্রহান্বিত 
কিন্তু বাগ হল তার আপ। আকাঙ্ষ।, রবিশঙ্করের নির্ আদেশ আয 
নিয়তিয় নিঠুর ইঙ্গিতে । ইেলনট/ই শেক পবা আশকারের ভালা 
ভাঙা বঙ্গর-_দেই বরে হাড়িয়ে আছে একা রুগুল।। 

প্র্থপালি বর্শবা বাহুলা বক্ষির ও সংলাপ প্রধান । স্াষ। বার্সরে, 
স্ঘচনগতঙ্গী শালা ও রঙসালে।।_পাতপ্রতিাতত তেমন নেই । নৰীন 
অন্থকারের প্রশঘ প্রচেঠ! প্রশংসায়) 

[দেব দত্ত 9 কোং। ৮1২৮, চিন্বরপ্গন কলোনী। মূল! ছুট 


টাকা।) 
প্রীমপূর্বাকফ তট্রাচার্দ। 


কলকাতার ফুটবল 2 দানি রচিত : 

ফুটবল বিবেস্ট গেলা হলেও আমাদের দেশে গাতীয় পেলার 
পৰবহ্যাদ৷ লাঙ করছে) গালোঠা বঈপানিক় দূল বিদগ্ধ ক'লক।ঠার 
ফুটৰল৷ পেলার ইতিবৃত্ত এব: প্রসঙ্গকনে ঝাংল।, দেশের গুটদল গেলার 
দ্বিতীয় গাড়ি চাক্ষা সের ন্দসলান। 

সেকালের ধ্রন্ধর ছুটল পোলোতাচস্রে শীড়াগাডুদোর কার্ছিনী এসং 
ফুটবল পেলার ক্ষিশেষ খটনাবলী পরিপূর্ণ এই বইপ্যদি শুধু ছুটযগ করীড়া- 
হলে নয়, বাংলা-সহিতোর দাধারগ পাঠকমছলেও সমাদর লা করবে 
ব্থাপা কি। 

লেখকের রচনা নিচান! সাড়ে । বিশ্বত ছুগের ছুটল কাহিনী 
তখাবাহুলে: হারাকাশ ৭। হরে লেগকেস রচনাগুণে ন্পালি চিন্তাকসক 
হলেছে। সেকালের করেকডন নামকর। কুটবল গেজোগাড়ের আলোক 
চিত্র এবং কেক লীগ-৯5 বিজয়ী দলের স.প জবি সউপানির পৌটন 
বৃদ্ধি করেডে। দ্াপা এব: ৰাই ঝাল। 

(উষ্ঠ লাটট বুক চাস, ২+, ষ্টাণ্ড রোদ, কালিক।21--১ নদা ৩৮] 
স্ক্ষেত্রনাগ রায় 








নবগ্রকাশি গুস্তকাবলী 


ভশরদিনু সন্বো/পাখ্যায় প্রণীত রহস্টোপত্লাল “আদিল রিপু ২ 
রবী সমুজ্পয বেবী প্রপত টপস্গাস “বাগ নহ" ( ধর্খ 
লরংচক্ণ.চট্রো পাধযাচ প্রদীত “কান” (২8১৭ সং) 
“পলী-সদাজ" { >=প ন: )--২৷-, “চ্ৰনাখ" ( ২৭ সং )-১॥৷- 
দ্বি০েঞলাল রায় প্রত নাটক “সাছাছোন" ( ০-শ দং )--২॥ 
কানীক্স্বর সেনগুপ্ত পরত কাবার *কখিক।"_২. “দপ্তৰ 














ুচরেকন্ষ নূপোপাধাহ সাহিতারাহ অ্রণত 

“করি গদে ও জীটীতগোনিন্দ" ( এর সং), 
ভীপরেশচশ্র ভটাগব প্রণীত “দাহিছে। বাঙ্গালী" _॥/* 
ছবপনকূদার প্রপচ রঙে পক্কাদ “কড়ের সংকেত" _॥-, 
“রয়বালার কাহিনীর---8+ 
জী ললককুদার দোস গ্রলত শিশুপাঠা “কুর-পাঞনের ককাতিনী-__দ* 





সপ্গাদক- শ্রফণীজ্ঞনাষ মুখোপাধ্যায় ও প্রশৈলেনক্রমান্র চট্রোপাধ্যায় 


২০৩১৯, কর্ণওয়ালিদ টু, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টি: ওযার্কদ্‌ হইতে বীগে|বিন্দপদ ভট্রাচার্ণ ফর্ঠৃক দিত ও প্রক!শিত 





ছার প্রস্টিং কখন 


গ্রাম বাচার 


ছাল হয় 





ভদ্র ৩০৮৬২ 





মহাভারতের এঁতিহাসিকত৷ 


শ্রীএবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত 


'জাভ্ান্তরীণ প্রমাপ 
মহাভারত একটী দহাগ্রন্থ ; এত বড় গ্রশ্ অন্ত 
কোনও প্রাচীন জাতির ছিল নাঁ। ইহাকে একটা 


Whole Literature বাল্য Winter nitz তীহার 
History of Indian Literature নামক গ্রন্থে আথ 
দিয়াছেন। এ বিষয়ে মহাভারত বাক্যাবলী আছে। 

কৈ) উবাচ নমহাতেছা ব্র্ষাণং পরমো্নং ! 

তং নয্লেদ ভগবন্‌ কাব্য: পরমপূক্তিতম ৷ ৩১ 

« . . . তু 

ইতিহাস পুরাপানাসুন্মেষং দিশ্মিতং চ যং ॥ 

ব্য: ভবিদুঞ্চ ত্ৰিবিধং কাল সংভিতঘ্‌ : ৬৩ 
আহদিপরব, অধ্যাহ ১ । 


ভহং জঃ 








জযোনামেভিহালেলা শ্রোতাবোণ বিজিলীমুণী ॥ ২০) 


জানি, অধ্যায় ৩২ ৷ 


উদ্ধত অংশ দুইটীর এক পীপ্রন্গ সিংহ ক্ুতাগ্রবাদ :- 
“ভগবন্‌, আলি এক অদুত কাধ বচন৷ করিয়াছি, 
ভাহাভে ইতিহাস ও পুরাণের 
আরম্ভ) ও হত ভবিষৎ বর্ন কালব্রয়ের সমাক্‌ 
নিৰূপণ করিয্রাছি। < = ৮৯৯৪ 
“শ্রোত৷ অভি নিপ হইলেও এই অপূর্দ ইতিহাস 
শ্রবণে রাৎ হইতে হুক্ত চশ্রেব স্তায় হণ ইভান মহাপাতক 





অহুলরণ ( উন্নের = 


২৫৭ 


৯৮ 
হইতেও আত নিমুক্র হইতে পাবে । বিছিপ্ধু বংক্রিদিগের 
এই জঘাশ ইতিহাস শ্রবণ করা কব । 

এই দুইটী অংশ হইতে জালা ঘাষ হে মহাভারত "জাকত 
ইতিহাস” এবং মতুঙ্গনীয়। “দয়” শক্ষের দার। এখানে 
পাব বিজয় মহাকাবাই মহাভারতের প্রধান উদ্দেশ্গ। 
আমরা আবার পাইতেছি ভীন্মপর্কেরর দ্বিতীয়াধ্যায়ের 
ম৯৩৭ শ্লোকে ব্যাস বতরাষট্রকে বলিতেছেন_ 

আহস্ক কীতি মেতেঘাং কুরূপীং ভরতর্ষভ। 
পা গুবানাং চ সর্েঘাং প্রথরিষ্ভামি সা শুচং ॥ 

“হে ভরত শ্রে্, মামি কুক্ষদিগের এবং পাগুবদিগের 
সকলের কাঁত্িকলাপ প্রকাশ এবং স্বদেশে প্রতিচিত 
করিব ; তুমি শোক করিও না ।” 

ইহ’ ভারত যুন্ধারন্তের পূর্বঙ্গিনের সন্ধ্যায় ব্যাসোক্তি। 
হদ্ধের কলান্ল বাসেরও দেই সমঘর অজ্ঞাত ও অনিশ্চিত 
ছিল । আশ; করি নহ্যভারতের মধোই ভারত যুদ্ধের 
প্রত পিনাণে নিচিত আছে এই সিন্ধান্ত আসে । তবে 
নছাভারতে কালক্রমে অনেক নেক মকেছে৷ এবং 
অতিরক্লিত বিষ, উৎপাত লক্ষণ যাহ ভালমানবিহ্ীন বটে, 
তাহার পর পরবন্থী লেখকগণের ধারণ ইত্যাদিযোগে এই 
মঠাগন্কে অনেক মল-ঞ্চয় হইয়াছে তাহা বর্ন কর! 
পিধেশ, তাহাও আনি করিয়াছি বলিদ্না পরে বিবৃত 
করিতেছি! এই বিষয়ে 'জাদি ইংরাজী ১৯৩৬ হইতে 
১৯৭৬ এই অষ্টাদশ বর্ধব্যাপী পরিশ্রম করিয়াছি। মহাভারত 
ভিতর অত্রগ্রন্থ পুরাণাদির হাদি চর্চা করিয়াছি। 
ভ্যোভিষিককাল গণলা বাবহারোপবোী ঘটনাবলীর ঘাহা 
ভারতবুহ্ধকাল নিরূপণের জন্ত অত্যন্ত প্রয়োজনীয় উপকরপাদি 
অহা কেবলদান্র মহাভারত হইতেই পাওয়! দাইতে পারে। 
ন্ট কোন গ্রন্থ হইতে পাওয়া বাইতে পারে না। এক্ষণে 
পাগুধকাদীয় ঘটনাবপী বাহার সমঙ্গ-নিগ্ধীরপ সম্ভবপর 
হইয়াছে তাহা নিনে প্রদত্ত হইল ॥ এইখানে ইহা বলিতে 
ভইতেছে যে গলির ভারভযুদ্ধকাল নির্ভর করিহাই এই 
তালিকার প্রদশিত ঘটনাবলীর কাদানয়ন সম্ভব হইহাছে। 

(9) বুধিদ্টিরের জন্মদিন, এপ্রিল ২০, ২৪০৪ খু 
পৃঃ অব | 

(২) ই্রুষের জস্মদিন, জুলাই ২১, ২৭০১ খৃ: পূঃ 
অস্থ, মধরাহে কুরুক্ষেতকাল। 








জোব্রভন্বস্য 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১ম থও, ওর সংখ্যা 





৩. অক্ছুনের জস্মদিন, স্থলাই ৩০, ২৫০১ খু পূ 
অন প্রাত:কাদ 3ট। ৪4 মিনিট কুরুক্ষেত্কাল । 

(5) ধুশিষ্টিরের রাজসবরঘঞ্জ, মাচ্চ ১১, ২৪৬২ ক্র পূঃ 
অব, এই বংসরের আদিতে দথাপুলিমা আলিমবাছিল 
জানুয়ারী ৮। নৃতন বংসর গণনা আরম্ভ হইছাছিল ১০ই 
ছাহছারী হইতে। 

(৫) বুধিষ্টিরের অহ্দ্তে পরাজয় ও পাগুব-বনবাস 
গমন, আগষ্ট ৪, ২৪৬২ খৃঃ পুঃ অন্দে । 


(৬) কলিহুগারস্ত ২৪৫৪ পৃঃ পূ: অন্দ, ভানুযারি ৯ই-. 


তারিথ হইতে ৷ 

(২) উত্তর গোগৃহ যৃদ্ধ, আগষ্ট ২১, ২৪৪৯ খৃঃ 
পূঃ অন্দ। 

(৮) ভারতবুদ্ধ, নবেম্বর ৪ হইতে লবেদ্বর ২১ পর্ধান্ত 
খৃ: পূঃ অব ২6৪৯ । 


(৯) ভীত্বপ্রয়াণ_-ডানুয়ারি ১০, ২৪৪৮ খৃ: পূঃ মন্দ । 
মাঘ কৃষ্টাইনী তিথি । মাঘ শুক্লাষ্টনী অসম্ভব । . 

(১০) যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ দীক্ষা-_সার্চ্চ ১১, ২৪৪৬ খৃঃ 
পৃঃ অন্ত | 

(১১) এ্রকুফের ও বলদেবের দেহতাগ, ঘাদব অন্ধক 
ও বৃষ্চি বংসীয়দের পরম্পর নিধনের পর; এবং বৎসরের 
শেষভাগে পাশুব মহাগ্রস্থান ২৪১৩ খৃঃ পূঃ অয । 

এই সন্ত পাওবকালীর ঘটনাবলী-কাল-নির্শর শুধু 
মহাভারত হইতেই সম্ভব হইয়াছে, সুতরাং মহাভারত যে 
এক্লতপক্ষেই ইতিহাস সে বিষরে কাহারও সন্দেহ হইতে 
পারে না। তবে অনেক দল-পঞ্চ্ হইয়াছে বর্তদাল 
মহাভারতে তাহা বাদ দিতেই হইবে! প্রথম সংস্করণের 
শ্লোক সংখ্যা ছিল ২৪০০০, উহাতে উপাখ্যান ভাগ মোটেই 
ছিল নাঁ। তারপর উৎপাতলক্ষণ, পরবর্তী লেখকের 
উপসংহার ইত্যাদি সব বাদ দিলে যাহা এধনও হয় তাহা 
বিকৃত করিতেছি__ 

বর্ধমান মহাভারতে শ্লোক সংখ্যা = ৯৯৯১৯ উপীখ্যান, 
উৎপাত লক্ষণ এবং অন্তক্ৃত উপসংহার ব! সমাহার শ্লোক 
সংখা। ৪৪9৪০, শেষ হইতেছে = ৪৬৪১৯ শ্লোকসংখ্যা । 

অতএব প্রাচীন ২৪০০০ শ্লোকসংখ্যায় আসিতে হইলে, 
সমন্ত আঅতিররিত উক্তি বাদ দিতে হইবে। গ্রহণীয় 
অধাহগুলির জাকারও অর্ছেকে পরিপত্র করিতে ছুইবে ] 


+ 
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এক্ষণে আমরা অতি ল’ক্ষেপ কিরূপে এবং কি 
বাক্যাবদীর সাহাবে 'ভারতসন্ধকাল ২৪৪৯ পুঃ পৃঃ অন্দের 
৪ঠা ছইতে ২১শে নবেম্বর পর্ণান্ত নির্ণর করিতে সক্ষম 
হইয়াছি তাছা বিবৃত করিতেছি । 

(১) ইীকম্ণ কোরব সভাহ দৌতা কার্মো বিল 
হৱা ফিরিবার দিন প্রানে কর্ণের সঙ্গে সাক্ষাংকার 
করেন। বখন তাহাকে পাও পক্ষে মানিতে বিক্ষলকাদ 
হইয়াছিলেন তখন তাহাকে বলিয়াছিলেন জাজি হইতে 
এম দিনে আমাবাস্া আরম্থ হইবে এবং জোচাদিনে 
(পরদিনে ) শেহ হুইবে । সেইদিন বৃদ্ধ আরস্ কর । 

(২) কিন্তু জোষ্ঠাদিলে বুদ্ধারন্তর প্রতিকূল যুক্তি 
মহাভারত হইতে প্রাপ্ত বলদেব বাকা, হে বুদ্ধের শেষদিন _ 
শ্রবণাদিন ছিল। ১৮ দিন বুদ্ধ চলিয়াছিল। শ্রীকৃষ্ণ 
পোক্ত দোষ্ট। দিন হইতে শ্রবণা দিন ৪ দিন বা ৩১ দিন। 
বুদ্ধ ১৮ দিন হেতু ছোষ্ট| নিন হইতে শ্রবণাদিন ৩১ দিন 
গ্রহণ করিতে ছইবে। এই ৩১ দিনের শেষ ১৮ দিন 
যুদ্ধকাল হইতেছে। প্রথম ১৩ দিন বৃদ্ধ হয় নাই। শুক 
পক্ষ প্রায় শেষ চতুর্দশ দিলে ঘুদধারম্ত 1 

(৩) পুনরায় করেকটী দহাভারত বাকা হইতে পাওয়া 
দায় যে চতুর্দশ দিনের সন্ধ্যার পূর্বে জয়দ্খ বধ হয়। 
পরবর্তী রাত্রির অর্ধ সময়ে রাক্ষণ বীর ঘটো২কচ বধ হয়। 
খ্র রাত্রির শেষভাগে বা চতুর্থ প্রহরে তীক্ষ ৃক্ষক্ত চঙ্গের 
উদয় হুইয়াছিল। এই সময়টা কৃষ্ণপক্ষী নিশ্চরই ছিল। 
যুদ্ধ শেষ আর ৪ দিন পরে হইদ্বাছিল। 

(৪) যুদ্ধ শেষ হওয়ার ৫০দিন পরে যুধিষ্টির প্রাতে 
ছত্তিনাপুর হইতে দর্ধ্যের উদয়বিন্দু দেখির। এবং জক্টাদিগের 
সহিত একমত হইঘা স্থির করিয়াছিলেন যে ধের উত্তরাহণ 
আরন্ত হইঙ্গাছে। এই ডক্টাদিগের মধ্যে প্রধান পুরোহিত 
খৌম্য অবশ্যই ছিলেন। ইনি ধৃধিষিরের হজ কার্ধোর কাল 
নির্পক ব্রহ্ম! ছিলেন। 

অতএব দেখা খাইতেছে যে লোষ্টা অমাবস্তা বা অদান্ত 
দিনের পর মোট অতীত দিন সংখ্যা-৩১ +৫০+-৮৮১দিন, 
অনেকেই জানেন যে ২৯২ দিলে একচান্্র মাস হয়; অতএব 
এই দিনার ৮৮১৯ ২৯২ = ২ চাত্রমাদ হয়। 

এখীনে দেখা ঘাইতেছে জা অমাস্তদিন হইতে 
গণি চান্স অগ্রহাদপ, পৌর এবং মাথের $ অংশ অতীত 


_ সহাভাক্তের শক্তিহাসিক্তা 


্পাশ্শাশপাপশাশপাশাশাশিলাশিপাশিলাশিশাশিশাশিশা 
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হইযাছিল। হর্থা২ নাদের কুষণাঈশীলিনে ভীঘের প্র্থপ 
আাইলে। ইহার কোনও বাতিক্রম হইতেই পারে না । 

এন্দে দর্দোর দক্ষিণ অয়ন-বিশ্টু প্রাণি দিন জোচা 
অমানন্তদিন হইতে ৮০ দিন পর ঘটিয্নাছিল। ইহাই হইল 
ভারতববন্ধ কালায়নের প্রধানতম ভিত্তি বা অবলম্বন । 

আমাদের কালীয় পঞ্জিকার আলোচনা দ্বার! পাইতেছি 
দে ১৯২৪-৩০ বৃষ্টান্দের প্জিক! (শুদ্ধপঞ্জিকা বিশুদ্ধসিদ্ধাস্থ 
পঞ্জিকা ) হইতে পাই বে এই বংলর_ 

জোষ্ঠা অমাবস্। ( অমান্ত ) তারিখ ছিল ১ল! ডিসেম্বর, 
১৯২৯ শৃষ্টাৰ্দ এবং ও তারিখের ৮০ দিন পরের তারিখ 
১৯শে ফেব্রুয়ারি ১৯৩০ পৃ: মন্দ । 

এই ১৯২৯-৩১ খৃষ্টাব্দ, তিথি, নক্ষত্র মমুসারে ভারতমুদ্ধ 
বংসরের সদৃশ । অনেকেই জানেন বা শুনিয়া থাকিবে 
থে তিথি নক্ষত্রের পুনরাবর্ধল ১৯ বংসর পর হইয়! থাকে। 
এই আবৃত্তিঘ্ুগের বৃছত্তরদান ১৬০ বংসর এবং ১৯৩৯ 
বংগরও সৃক্মতরভাবে হইয়া থাকে। 

এক্ষণে কাল-নির্ণধন পদ্ধতি প্রদর্শিত হইতেছে 

এই সে ১৯ ফেব্রুছারি ১৯৩০ পুঃ অন্দ, এ দিনের 
্রীনউইচ, মধ্যম গধাহুকাল বা ইণ্ডিয়ান ষ্টযাণ্ডার্ড টাইম 
জজপরাহ্ব €টা ৩* মিনিটে মপাম দুর্যোর দাহন স্থান, 
New-comb কৃত ত্র হইতে = ৩২৮৪২’ চত । এই মধ্যম 
শর্ধা ; ইহাতে ভারত যৃদ্ধবর্ধীযন্থল মন্দফল প্রশ্নোগ করিলে 
বে সায়নস্থান আসিবে তাহাই বর্তমান কালের দে স্থান 
হইবে তাহাই ভারতবু্বর্ধীর ২৭০” ডিগ্রীর সমান গ্রহণ 
করিতে হইবে । 

আমর! এই মন্দ্ধল ভারতযৃদধবর্ষে,+ ১৫১ কল। ছিল। 
ইহা! নিরূপণ করিতে সূর্থোর মন্দনীচ এবং উৎকেন্্রত্বের 
পরিমাণ স্ুলডাবে বিবেচন। পূর্বক করিয়াছি । স্কৃতরাং যাহা 
১৯২৯-৩৩ খ্ব অন্দে৮(৩২৮৪২+১৫১) ৩৩৩৩৩ 
ছিল উহাই ভারত্ন্তবর্ধে ২৭এর সদান ছিল অতএব 
৩৩০৩৩-২৭০০০৬০৩৩ই 'অরন চলন। ইহাতে মধ্যম 
অয়ন চলুন্দাল বা্ধিক ৪৯-৭৭৩০ হুমম । এই ৬০ ৩০'কে 
৪৯৭৭৬০ ছয়! ভাগ করিলে কালাস্তর ৪৩৭৯ বংসর 
সাইসে। এই কালাস্কর ৪৩৭৯ বংসর হইল; ইহাকে 
এক্টা দ্বল্ম তিথি নক্ষত্রহূগে পরিণত করিলে বাবহারযোগ্য 
কালান্তর আসিবে। এই ৪৩৭৪ বংদরকে ১৯৩৯, ১৬০ 


২৬০ 


অনাৰ্য 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১দ খও, ওর সংখ্যা 


পাপ 


এবং ১৯ বৎসরের সৌরচাস্সিক উপরিকখিত লুগত্র শ্বারা 
খণ্ডত্য়ে বিভক্ত করিলে_ 

5৩৭৯ = ১৯৩৯ ৯ ১৬০ > ১৯+ ২ । 

স্থতরাং ৪৩৯ কালান্তরকে শেষ বা অতিরিক্র ২ বংসর 
কমাইয়া ৪৩৭৭ ব২সর কালাম্তর করিতে হইবে বাহাতে 
ইহাও একটী সৌরচান্তিক যুগ হয়। 

এক্ষণে ১৯২৯ পৃঃ অন্দ হইতে শুস্ককালান্তর ৪৩৭৭ 
বংসর বাদ দিয়া শেষ গ্ধপাস্মক,--২৪৪৮ খৃ: অন্য ডারতযুদ্ধ 
কাল হইল। এই বংসরকে ২৪০৯ খৃঃ পূঃ অন্দ বল হয়। 
যেছেতু পৃঃ পূঃ অব্য এবং খৃঃ অন্ধ গণনার * শৃন্ত বংদর 
ধরা হয়। 

নংপ্রনীত ভারতহন্ডকাল সঙ্বন্ধীর সমন্ত প্রবন্ধে কাদ- 
গণনায় “নক্ষত্র অর্ঘে “তারা” মাত্র গ্রহণ কর! হইল্াছে। 
পাওবকালে “নক্ষত্র” শন্দে নেদিন যে তারা, চন্ত্র অতিক্রম 
করিত সেই তারার নামে দিনের নান ছইত । ঘখা। 
মঘাগিন। জোষ্াদিন,  শ্রবপাদিন, কার্টিকদিন ইত্যাদি 
মাসের নাদ প্রতিক লাসে। ক্রাস্তিবৃত্রের সম বা অসম 
বিভাগ ঘাহা আদর! সিদ্ধানথ গ্রন্থে পাই তাহার কিছুই সে 
সময়ে প্রচলিত ছিল ন৷। এইজগ্ক এইরূপ অহুদান করা 
অযৌক্তিক এবং আমি তাহা এই সকল প্রবন্ধে করি নাই। 

এক্ষণে লহাভারতোক্ত অর্থাৎ উহা হইতে প্রাপ্ত 
ভারতযুদ্ধবর্ধে জোষ্৷ তার, হইতে ছুর্যোর দক্ষিণ অয়নাদিবস 
গ্রাধি৷ বিশরে যে ৮০ দিন পাওয়। গিয়াছে এবং হাহ) 
অপরিবর্ধনীয় বলিয়া জাদি মনে করি, তাহা কতদূর বক্ষা 
বা ধ্বংস করিয়া ভারতযুদ্ধকে নিন্নদিকে চালন করিতে 


প্রচেষ্টা হইয়াছে তাহার দূষপালোচনা করিতেছে। 
ফাল নোষ্টাতারার 
(কী ২৪৪৯ পৃ: পূ সার়নস্থান 
(খ) ১৪৪৯ পৃঃ পৃঃ ১৮৮১৩ 
গে) ৯৪৯ ৰব পূঃ ২০১৫৬! 
২০৮" ৪৯ 


এলে দোষ্টা অমাশ্দিলকে গ্রথদদিন ধরিয়া দিন সংখ্যা 
৬৯:৩৪ দিন কে ৬৮ দিন ধরা ঘাইতে পারে এবং ৫৯.4০ 
ছিলকে রূপ ২১ দিন পর্যন্ত ধরা ধাইতে পারে। এথানে 
দেখা যাইতেছে যে, বে লেখক বা অসুসস্ধিতস্থ ভারত বৃদ্ধ 


টা 


কালকে ১৪৪৯ শৃঃ পূঃ অক্ণে এবং ৯৪৯ পৃঃ পুঃ অন্দে 
নামাইতে ইচ্ছা করেন তাহাদের প্রচেষ্টা দহাডারত বাক্যাস্র- 
সারে সম্পূ্পর্ূপে 'অসন্তব ॥ অপরপক্ষে মহাভারত বাকা 
ভি “ভারতযুদ্ধ কাল নির্ণয়” বিধরে দ্যোতিগর্ণনাও অসম্ভব 1 
কারণ দ্যোতিবিক ঘটনাবলী হাহা অবলম্বনে ডারতযুদ্ধ কাল- 
নির্ণগ্ন জ্যোতি:শাস্ত্র বা জোতিগণিত মতে হইতে পারে তাছা 
মহাভারত-ব্যতীত অঙ্গ কোনও প্রাচীনগ্রন্থ হইতে পাওয়া 
ঘা ন। এবং পাওয়াও সম্ভবপর নছে। 

আমা কর্তৃক নির্দীত ভারতবুদ্ধ কাল ধাহ। আসিহাছে 


তাহা ২৪৪৯ খৃঃ পূ: অন্মের 9ঠা হইতে ২১শে নভেম্বর )+'+*- 


ধৃদ্ধারস্তুদিন চশ্র নক্ষত্র মুগশিরা! অগ্রহায়ণ (চন্তে ), মাসের 
ভীশ্ প্রচলনের পূর্বস্তী দিন নই জানুয়ারী , ২৪৫৮ সঃ পূঃ 
অন্ব। ছোষ্ঠাদিন ২১শে অক্টোবর, ২৪৪৯ বৃ: পূঃ অন্ধ । 
কাছে কালেই দিনাস্তের এখানেও (১০+৬১+৩১+৯) 
=৮০ দিন ঠিক শিলিঘাছে। 

স্থতরাং ভারতদুদববর্ষ খৃ; পৃঃ অন্ধ ২৪৪৯০৮--২৫২৬ 
শকাব্দ ঘেছেতু--২৪৪৮ - ২৮ ,- ২৫২৩ । এই নিন্ধপণ 
বরাহ মিছির কৃত বৃহৎ সংহিতার সগ্তবিচারে লিখিত সুত্র যে 
শককাল + ২৫২৬. ুর্ধিষ্টিরাব্দের বৎসর সংখ্যা বৃদ্ধগণ মতে। 
যুধিষ্টিরাব্দের শৃঙ্ত বংসরই ভারতফুন্তবর্ধ । ল্যোডিবিক যে 
খৃঃ পৃঃ অন্ধ ২৪৪৯ $ উর্ধে ব। ৩৮১৯ বংলর এবং নিপ্রদিকে 
ও ৩৮০১৯ বস নাড়াচাড়া কর! ধাইতে পারে। কিন্তু 
সার্থক কোনও কিন্ধদস্তী পাওয়। ঘাইবে লা। কাদেই 
একাজ ও অসম্ভব ও অযৌক্তিক । 

এক্ষণে যে বৃদ্ধগগ সংহিতার হত্তলিখিত প্রতিলিপি 
পাওয়া ধায় তাহাতে পাওয়া ধায় বে, “বিনষ্টে শকরাজগাতু- 


জোট্টাতার। ও দক্ষিণ" মুধ্যগতির 
অহন বিশ্ব দূরত্ব কাল 
৮২* ডিগ্রির আসন্ত ৮* দিন 

৬৮৯ 5 ৬৬.৩৪ দিল 

গয়া ৪ শি 4৯.৫০ দিল 


শুট! পৃদ্বীভবিষ্ঠতি; আবার লেখক কলিঙ্ক, হরিত্ব, ও 
ৰাম্থদেব এই ৩নকে “কনিষটাত্তে হতাঃ সর্কে ভবিষ্বন্ত 
ন সংশহ: “বলিহ! উল্লেখ করিক্নাছেল। স্তরাং এই রাজ- 
গণের পরে জীবিত ছিলেন। ইহা অপেক্ষা প্রাচীনতর 


এ... সিন PAMPER SAIN ১584805052081088জ85 


ভাড-১৩৬২] 


অহাজ্ঞারক্তেল ভ্তিহাসিক্ষত। 


২৩৬৯ 


শে শলাশাশাশলাসাশাশশাশশাশলাশশাশশাশালাশশাশলাপাস্াশশাশিলাশাাশপা শাপলা শা 


কোনও বাক্কির মত আমর পাইতে পারি না) পুরীপা্ি 
তথাকণিত লব প্রশ্থাবলী অনেক পরের কালেই চ্ইয়াছিল। 

বুধিষ্িরকাল 41০০৩: এর সদরে পাণুবকাল নামে 
পরিচিত ছিল ॥ এ বিষয়ে আল্বিরুীর [0৭ নামক 
গ্রন্থের 17011 Eras নামক অধ্যায় বা । Alberunis 
India Sachan’s Translation Vol. IL. 


কল্হনও রাজতরঙ্গিনীতে লিখিয়াছেন_ 


পতেষু বটে, ত্রাধিকেঘু চ তৃতলে 
কলেগতেধু বর্ষেষ্‌ হভবন্‌ কুষপাণ্ডবাঃ ॥ 

অর্থাৎ কুরুপাণ্ডবেরা জীবিত ছিলেন কলির ৬৫৩ অন্ধ 
পর্যান্ত)। সুতরাং ৩১০২ পৃঃ পূঃ অঞ্ হইতে ৬৫৩ বংলর 
নীচে নামিয়া আসিলে দেখা যায় ২৪৪৯ পৃ: পূঃ অন্দ পর্যন্ত 
কুরুপাওবরা জীবিত ছিলেন। 

এক্ষণে ধাহীর! ডারতযুদ্ধ কালকে ২৪৪৯ পৃ; পূঃ অজ 
হইতে নাধাইয়। ১৪৪৯ পৃঃ পূঃ কালে নামাইতে চেষ্টা 
করিছ়াছেন তাহাদের গণিত-পদ্ধতির আলোচনা করা 
হাইতেছে। ইহাদের নাগ (১) অধ্যাপক শ্রী়ত যোগেশচন্্র 
রায় বিস্যানিধি এবং (খ) অধ্যাপক উঁযূত্ত ভারকেশ্বর টাচার্ঘা। 
ইহারা উভয়েই 301006 0:4008$65. উভয়েই পদার্থ 
বিস্তার অধ্যাপক ছিলেন। 

(ক) অধ্যাপক প্রীনুত যোগেশচন্ত্র রা বিক্গানিধি 
মহাশয়ের প্রবন্ধাবলী(ত হার বে মত অভিব্যক্তি করিয়া- 
ছেন তাহা এই দে ভারতঘুন্ধবর্ষ ১৪৫৪ খুঃ পৃঃ বন্দ বা 
১৪৪১ খৃঃ পূঃ অন্থ। 

(খ) অধ্যাপক গ্রীনূত তারকেস্বর ডট্রাচার্য্যের মতে 
ভারতবুদ্ধবর্ষ ১৪৩২ ধৃঃ পৃঃ অন্ধ । এই উতগ্ধ অধ্যাপকই মনে 
করেন যে ভারতযুদ্ধের জা অমাত্তদিনই আরস্ত হইয়াছিল। 
অধ্যাপক অযুত রা মহাশরও বলিয়াছেন দে, লোষ্ঠাঅমান্ত- 
দিনে বুদ্ধ আর্ত উত্তদ। এক্ষেত্রে আদর। দনে করিতে 
গারি থে শ্রীধৃত যোগেশ চক্র রায় মহাশয়ের অভীগ্দীত বুদ্ধবর্ষ 
প্ররুত পক্ষে ১৪৫১ খৃঃ পৃঃ অন্ধ । 

প্রভটটাচাধা মহাশয়ের ১৪৩২ খৃ: পৃ: অব্দের, ১৯ বৎসর 
পূর্বে ১৪৫১ খু: পুঃ অন্দ বটে। এই উভব অযহয়ই অনেক 
দোষনুক্ত। 

৯ মত: এই বংসরদ্বরের মাথ গুকলাষ্টদীর দিনই শৃর্ধোর 


দক্ষিণ অয়নবিস্ট প্রাপ্তি ঘটে বর্তমান শ্ুষ্ত গলিত প্রক্রিয়া 
দ্বারা । এই দিনকে নুন বৎসরের প্রথম দিন বলা বায় লা! 

ইতরেছ ব্ৰাহ্মণে আছে যে ঘন উত্তর অয়নবিদ্দু বিন্দুর 
নিকট শৃর্ধোর উদ বিন্দু দ্বির পাকে চক্রবালের উপর, ২১ 
দিন । তখন ২১ দিনকে এইরূপে বিভক্ত কর! হইত ১০+ ১+ 
১০। পূর্কের দশ দিনও পরের দশ দিন এই দুইটী “বিরাত” 
সআখ্যাযুক্ত কালদ্বরের মধোর দিনকে একবিংশা্ বলি 
কথিত হইত । এইকপে দক্ষিণ অয়ন বিন্দুর নিকটবত্তা ২১ 
দিনকেও ১০+১+১০ এই ছুই বিরাঁপ্রদ্বধ্বের মধ্যবর্তী 
দিনটীকে একবিংশাহ বা প্রকৃত দক্ষিণ অন্নবিন্দু প্রান্িদিন 
সুর্ধোর পক্ষে বিবেচিত হইত । এই দিনে দু্য্যের উত্তর দক্ষিণ 
গতি একেবারে শৃঙ্গ বলিহ| বিবেচিত হইত উপ্রে 
ব্রাহ্মণের বাকা “এষোস্তরে মাল্োকান্‌ ঘত্রব্াথতে” | বৈদিক 
বক্তের পুরোহিত শ্রেষ্ট দাহার আখ্যা ছিল “ব্রহ্ম” ইনিই 
ঠিক বলিয়া দিতে পারিতেন পরিদর্শন দ্বারা, কোন দিনটা 
এক বিংশাহ বা উত্তর অয়ন বা দক্ষিণ অহনপ্রাপ্থি দিবস । 
এলে পরদিন প্রাতে উৱরাহ্ণের বা দক্ষিনারণের প্রথমদিন 
বলিয়া পরিগণিত হইত ॥ সৃ্িষ্িরের বৈদিক যন্তের বর্ষা 
ছিলেন ধোশা, তিনিই এই কাছে সম্পূর্ণ সমর্থ ছিলেন। 
তিনিই যুধিষ্টিরকে কোন্‌ দিন ভারতমদ্ধের পরবর্তী উত্তর- 
আয়ের প্রথম দিবস ছিল, হুর্মোর উদয় বিন্দু পরিদর্শন দ্বারা! 
নিরুপণ করিয়া তাহার নির্দেশ দিদ্বাছিদেন। সম্ভবত: 
পরিদর্শন হিস্াতে বুধিষ্টির ঠাহার ব্রচ্জা ধৌমের সহকারী- 
ক্ধপেই ছিলেন। 

১7 এমত স্থলে ঘে দিনের পরাস্ত সু্যোর দক্ষিণ 
অয়ন বিশুর প্রাপ্তি ঘটিতে পারিত সেই দিনকে কখনও 
উত্তরায়ণের প্রথম দিন বলিছা ধরা হইত না। পরের দিনকে 
উত্তরামণের প্রথম দিন ধরা হইত । এক্ষেত্রে বা এই কমনায় 
তাহা সম্ভবপর হয় না। এই ছইল ভট্টাচার্য এবং রায় 
মহাশঘবহয্ের মতবাদের প্রধদ দোহ। 

২।  দ্বিতী্গতঃ হি ভীম্মের দেহতাগ মাঘ শুক্লাশৌ 
পরে, তবে ছুই বৎসর পরে ঠিক সেইদিন ব। একবিংশাহে 
(৮+ ১১+ ২)= ৩০ তিথি দিন হইবে লে অমাবস্যাটি_এই 
অনুমান বা মতহ্বয়ের দরস্ত ধনিষ্ঠ। মদাবন্া আলিবে ঘাহাতে 
পৌব কৃষ্ণ শেষ হুইবে । দাখ ও ফান্ধুন চান্রমালদর +২ দিন 
পরে আসিবে চৈত্রের গুরু! চতুর্থী । স্থৃতরাং ঘূধিষ্ঠিরের 


২৬২, 





অসশ্বমেংজ্ছের লীক্ষার দিল কোনও ক্রদেই চৈত্র পৌপমাসী 
আসিতে পারে লা । অপরপক্ষে দলি ডীত্র প্রয়াণ লিবস দুজ্ধ 
বৎসরের নাঘ ক্রম্ণষ্টদী অথাং ২৩ তিথি হুয়। তাহার ২ বংসর 
পরে সেই উরারচণের প্রথম দিনের তিথি পড়িবে 
(২৩+ ২২৷= ৪৫, উহা মাঘী পূণিদ৷ হইবে । তাহার ছুই 
চান্দ্রমাল পরে চৈহ পৌর্ণমাসী আসিবে । কিন্তু ভারতযুদ্ধের 
ছুই বৎসর পরে দাধীপুিম। জাঘার গণনার একবিংশাহের 
২ দিল পরে আসিয়াছিল। কাণেই চিত্রাপূর্ণ মাল বুর্ধিষ্টিরের 
অস্বমেধ লীক্ষার প্রকৃতদিন পরে। এখানে হইল রাষ 
'টাচার্ধা মতবাদের দ্বিতীয় দৃষপ। 

৩। েদিনবৃন্ধ শেষ হইযাছিল সেদিনটী রায় ভটাচার্ধা 
মতবাদে পুস্ঠাদিন পরে। লেদিনটা বদদেব বাকাচ্থসারে 
শ্রধপা নিন ছিল; ময়দিন হইতেই পারে না। এই হইল 
রায় ভট্টাচার্দা মতবাদের তৃতীয় দূষণ । 

৪ । চতুন্দশ.দিবসীদ দ্ধের পর রাত্রিতে শেষভাগে 
ভীক্ষপ্র্মক্ক পণ্ডিত চক্রের উদয় মহাভারতে বনিত আছে। 
তাহাকে উড়াইয়! দেওয়৷ ছাহ না। সেই রাত্রি কৃষাপক্ষীর 
দ্বাল্শ-ত্রযোনশী দিন ছিল। ইহাই হইল রায় ভট্টাচার্য 
মতবালের চতুর্থ দূবণ । 

জাৰত এই চারিটি প্রবলমুক্তি বলেই রায়-ভ্টাচাধ্য 
মতব্যর যে ১৪৪৯ পূঃ পূঃ কালের দশ্নিছিতই ছিল ভারতযদ্ধ 
বর্ষ, তাঠা স্বীকার করিতে পারি ন৷। স্বতরাং শ্রিযূত রায় 
অহাশয়ের এব দূত ভট্টাচার্য অহাশয়ের মতবাগজনিত 
ভ্রমকে নিতাস্ুই অর্থহীন বলিন্থা বিবেচনা করি । 

তারপর (গ) দফাতে ভারতযুন্ত ৯৪৯ খৃ: পৃঃ অন্জের 
সাহিধো ; এই নতবাদেরও কোন গণিত 'সঘধিত হওয়া 
অসম্ভব । এই সয়ে জোচ। অদান্তদিবসের পুর্য্যের জোঠা 
তারা হইতে দক্ষিণ জয়নবিস্দুর প্রাপ্তিকাল ৬০ দিন মাত্র 
হইতে পারে । এই ৬* দিল মধ্যে মহাভারত বিশ্বাসযোগ্য 
অবলম্বনের গ্বান হইতে পারে ন।। এইখানে ভারতযুদ্কের 
কাল স্থাপন করিতে চেষ্টা করিঘ়াছেন পাভিটার তাহার 
“Indian Historical Tradition” নামক বহিতে । 
সঠাছার প্রপম অসুকারী অধ্যাপক হত হেদচন্্র রায়চৌধুরী 
এবং দ্বিতীয় কন্কারী অধ্যাপক দ্রীযুত সুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় । ইছা পািটার কর্তৃক এইরূপে সাধিত 
হইয়াছে। 


জ্ঞান্সতশৰ্দ 


[ ৪৩শ বৰ, ১৪ খও, তদ সংখ্যা 
পে 





পরীক্ষিতের জন্ম হইতে মচাপশ্রনন্দ পর্গাস্থ পুরাণে 
{২২++ +4 ১০) ৩৭দন প্রধান প্রধান রাজার নাদ জীছে। 
এই ৩*জনের প্রতোককে গড়ে ১৫ বংসর রাদাকাল ধরিলে 
পরীক্ষিত'নন্দাস্তর ুলতঃ «1= বংসর হয়? তাহার সঙ্গে 
মহাপস্থনন্দের রাজাভিষেক খৃঃ পূঃ ৪০০ অন্দে গ্রহণ 
করিলে মোটে ৯৫০ খু: পৃঃ অন্দ ভারতমুজকাল। এই 
মতবাদ গ্রহণযোগা নহে। রাজনাম-নাল। অসম্পূর্ণ 
তারপর মগধ হইতে অবস্তীর 'অত্যুদয় এবং অবস্তীর পতন 
হইতে পুনরায় মগধের পুনরত্যুত্থান এই দুইটার মে ভারতে 


রাছরীন অবস্থা দুইবার হইয়াছিল, তাহার কিছুই 


বিবেচন। করা হয় নাই? সুতরাং এই মতের সমর্থক 
কোনও বুক্তিই নাই ॥ বিশেধত: পাজিটার হার এই 
মতবাদের স্বপক্ষে কোনও ক্যোতিষিক যুক্তির অবতারণা 
করেন নাই॥ এই শেবোক্ত ছইটা ঘতবাদের পৃস্ত গর্ভত! 
এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে প্রতিপাদিত হইল। 

অপরপক্ষে মামা কর্তৃক নিরূপিত ভারতৃদ্ধকাল থে 
২৩৪৪ খৃঃ পূঃ অন্দ তাহার সমর্থক আর একটী প্রবল নূতন 
যুক্তি বিল্লেষ ফরিতেছি। মহাভারত, ভীত্মপর্কোর ৯৭ 
অধ্যায়ের দ্বিতীয় শ্লোক হইতে জানিতেছি যে 


মা বিষয্গ: সোমন্তদ্দিনং পর্যাপক্ষত। 
দীপ্যমানাস্ত সংপেত দিবি (দিব: ) সপ মহা গ্রহাঃ ॥ 


ইছার অনুবাদ এইক্প হুইবে। 

“সেইদিন চজ্জ মঘ! বিগ হইয়াছিলেন। সাতটা 
দীপ্যমান মহাগ্রহ আকাশে (আকাশ হইডে) পতিত 
হুইহাছিল। 

অর্থাৎ, ৭টী মহাগ্রহ পর পর অন্ত প্রিয়াছিল বা পশ্চিম 
চক্রবালে পতিত হইয়াছিল সন্ধ্যা হইতে আরস্ত করিল । 
এই যে খটনার কথা উল্লিখিত হইয়াছে ইহা ভারতযুদ্ধারস্তে 
বা ডারতনৃদ্ধ লদয় মধ্যেও ঘটে নাই । সাতটা গ্রহ সূর্য্য, 
চঙ্ছ, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র ও শনি । এইরূপ ঘটনা 
বংলর মদো একবারই হইতে পারে। এই স্োকের 
ব্যাখ্যা আমার পূর্বে অপর কোনও অমুসন্ধিৎস কর্তৃক 
সম্ভবপর হয় নাই ৷ 

এই ঘটনা ৰ! দৃশ্য ঘটিছা ছিল ৮ই সার্চ ২৪৪৯ তুঃ পূঃ 
অন্যে এবং ভারতবুদ্ধ হইন্রাছিল এই বৎলরই €ঠা হইতে 


ডাদ_১৩৯২ ] 


মহাভারতের ভ্রভিহাসিক্চত৷ 


২৬৩ 





১৭ই নবেদ্দর পর্গ্যঙ্গ । ভারত দেপক দর্শন করিহাছিলেন 

কিচ্ছ পরবর্থীকাদের লেখাতে ই। স্তানন্ট হইগ্া গিরাছে। 
তারিখ ৮ই মার্চ, ২৪৪৯ পৃ: পূঃ মন্দ গ্রান্উইচ, মধাম 

মধ্যাহ্ন বা বৈকাল, 1, 5. [. *টা ৩০ মিনিট সমস । 


সায়ন দ্থান 

ূ্ঘা--৩২৮০৩ বৃহস্পতি, শনি, বুধ ও 

চন্ত্র_৮৪ ৩৯’ মঙ্গল ছিল ৩৪৬ ৩৭৬ 
মঘাতার।--৮৮ ৩০ পর্য্যন্ত স্থানে, প্রায় ৬ ঘণ্টা 

বুধ__৩৪৭১২ পরে চন্দ্র মঘাতারাকে প্রাপ্ত 

বৃহস্পতি_-৩৪৬+৪৭ | ছইয়াছিল। এই দিনটী 

শনি__৩৪৬১৪ মহাভারত মতে “মযা বিবগ্গ” 

মঙ্গল-_৩৫৩-১৯ দিন। 

শুক্ৰ ১১৩১" |] 


অন্ত গমন ক্রম ছিল হুর্যা বৃহস্পতি, শনি ও বুধ প্রাথ 
একসঙ্গে, পরে মঙ্গল শুক্র এবং চন্তর॥ 

এই গ্রহসংস্থান, "দিন পূর্বের ১পা মার্চ তারিখে এইরূপ 
ছিল। ইহা কত্তিকা দিনের দৃষ্ত ছিপ । বুধ ৩৪২? অংশে, 
শুক্র, ৩১৮২০, মধো ছিল মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি ও 
চন্দ্র রুতিকাযুক্ত। 

এই অসাধারণ গ্রহসংস্থান দৃশ্য চীন দেশ হইতেও দেখ। 
গিয়াছিল। eta [0০5 প্রশীত ‘“‘Acoucise History 
of Astion ০my নামক গ্রন্থের হাদশ পৃষ্ঠায় দ্রষ্বা । দাদি 
10০8এর নিকট ঠাহার বাকোর অন্ত ধণী। 

পরিশেবে মহাভারত হইতে প্রাপ্ত সমদ্ধ জ্ঞাপক বাকা 
হইতে বুধিষ্টি, এঁকৃ্চ এবং অর্জুনের দক্মপত্রিকা। 
প্রদর্শিত হইল। 

যুধিষ্টিরের জস্মপত্রিকা_ 

(অ) প্রধান অবল্বন--ভারতবৃদ্ধকাল ২৪3৯ ধৃঃ পুঃ 
"অয দ্বিতীয় অবলন্বন--মহাভারত বাকা । 


পন্জেচন্ে সমাযুক্তে দহূর্ভেঘভিজিতেৎঘে । 
দিবা মধ্যপতে হৃর্ষো তিখো পূর্পেংতিপূলিতে । 
সমৃদ্ধ ঘশসং কুস্তীন্াব প্রবরংস্ৃতদ্‌ ॥ 
মহাভারত, আদি, অধাছ ১২৩ 
ক সংখ্যা ৪৭৬৪-৬৪ 
কলিকাত। এলিঘাটিক লো!সাইটির সংন্বরণ। 





এপ্রিল ২০,২৭০৪ প্র: পুং স্ব, কুরুক্ষেত্রকাদ মন্দ 
মধ্যাহ্ন ; পুলিঘা! তিথি জোচা লিল । 
লাহন স্পষ্ট শৃর্ধা = ৭ +১৩২” 
৯» = চন্দ = ১৮৮১৬৭২" 
» জোচাতার।শ ১৮৭২৭ 
পূনিমা! প্রায় > ঘণ্টা পূর্ক্পে শেষ হইয়াছিল । দিলটী 
ঠিকই কো দিন। দিনের বেদাছ “তারা” দর্শন করিস 
নাম পরিবর্ধন অসম্ভব ছিদ। 


চিত্রাপক্ষীয় নিরঘপন্ছানসহ জ্মকুগুলী__ 
র ১৬১৭" 
দশম ম ১৭ 
বুদ 
শ ১৯১৯ কে ১৫১৪ 
শী ২৮১৬ 


রা ১৫১৭ 
লং ১৫২১ 
বৃ২৮।১১, 





৮১৬৭২ 


(আআ) অঞ্চুনের দ্রশ্বপত্রিকা । 
প্রধান অবদম্বন-_ পূর্ব 
দ্বিতীয় অবলঙ্কন-_যহাভারত বাকা 
উত্তরাভ্যাং ফল্‌গুনীভ্যাং নক্ষত্রাভ্যামহং দিব।। 
জাতো ছিমবত: পৃষ্ঠে তেন মা: দ্ধান্তুনং বিদু: ॥ 
বিরাট, অধ্যায় ৪৪,১৩৮৪. সংগ্রণ 
কলিকাতা--এলিয়াটিক সোসাইটা কৃত সংগ্করণ। 
ইহার অন্থবাদ এইকপ) “আমি হিমালয় পর্বতের পৃষ্টে 
চত্্র উত্তর ফন্তুনীছয়ের সমাযোগ দিবসে ছশ্মিয়াছিলাম। 
এই আস্ত আমার দ্বান্তন বলিয়া প্রসিদ্ধি হইয়াছিল ।” 
এই বাক্য হইতে আমরা স্পষ্ট বুঝিতে পারি যে 
পাণুবকালে “লক্ষত্র” শব্দে শুধু “তারা” বুঝাইত। “কস্তুনী/” 
“উৱর," ও “নক্ষত্র তিনটা বাকাই দ্িবচনান্ত । 





২৬৪ ক্ঞান্সজ্তবৰ্ক্ [ ৪৩শ বর্ধ, ১দ খণ্ড, 
লা িশাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশলাশশাশিশপিশাশি 


মন্দুনেব অনুকপ্ুলী চিণাপক্মীং নিরফলগ্তান সক্ত। কাল প্রা ১ বংসর চইছাছিল। জুন বলবাগ ১২ 
জলালিল কলাই ৩০,২৫০১ সু: পূ: অন্দ, কুরুক্ষেত্র কাল বংসর! তার পর রাদ্রদূদ্ঘলজ তল আর্ছুনের বল্ল প্রায় 
৩৯ বংসর। পাগুব বনবাস ১৩ বংসর। ডারতুদ্ধ কালে 
স্সঙ্জুনের বহুল £২ বংদর । 

(ই) শুরুফের ডশ্মপত্রিক।_ 

সম সম, ২৪০১ পুঃ পূঃ অন্দ, ছুলাই ২১এর পরবর্তী 
মধা বারি কুককষেত্র কাল। অঙ্গদুল চইতে শরীক ৯ দিনের 
বড় ছিলেন। 

ক্ফোর ছমকুগুলী--২০১ পু; পৃ: দন্দ, ছুলাই 2১, 
মাম মপা রাত্র কুরুক্ষেত্র কাল । শা 


প্রা নটী ১৭ মি: । 


চিত্রাপক্ষীয় গ্রহস্থান ঘূক্ত। 





চ ১৭৪১৪ 
লং ২০৩২ 







রা ১২৯১৯ 





লখের কৎ' পা. ছল সহ কিছুই স্পষ্ট করিঘা দেওয়া 
নাঃ । কাল আমন প্রা নটী ১৭ মিনিট গ্রচপ 
করিলাম | পক, মঙ্গল ও লগ একই তুলা রাশিতে । 

ঙ্ছুন ও আতন সমবয়সী ছিলেন সচাভারত হইতেই 
পাওয়া দায়। নখন 'অর্চুন স্বয়স্থর সভায় ত্রোপদীকে লক্ষা 
বিদ্ধ করিয়া জয় করেল, তপন ডাহার বয়স আম়মানিক 
২+ বংলরের আসত্র ছিল। এই ঘটনার পরে বন 
পাঞ্চাল ও প। বলের সপ! সংস্থাপিত হইল, তখন পাণ্ডবের। 
ইন্প্রদ্ধে রাকারপে প্রতিষ্টত চইয়াছিলেন। রাজা প্রতিষ্ঠার 





বু ২১৭৪৩ 






মং ২৩৭২৯ 





গু ২৬1৩২ 


গপুলক আদা 
তুলেছি আজ তারিখ, তিথি, সন্, হঠাৎ দেখি খেয়া তৃমি নাই 
এসেছিলে বন্ধ তুদি কষে? বৈঠ। বেয়ে চলছি আমি একা 
বাদল বর! ভাদর সবের দেখের মঙ্গোংসবে তখন ক্ষিরে সনের পালে চাই, 
খুসির পেয়ার ভাসল তু*টি মন। দেখি সেথা নামটি তোদার লেখা ৷ 





১৭ 
পরের শনিবার-্বী এল ডাকতে, কি রে কমলা! দাবি 
নাকি? "সাজ পূব ভাদ কপাকদি-ডান্স আছে। ছু" 
টাকা করে টিকিট । 

ন।। কমল৷ বিষ মুখে উত্তর দিলে। 

কেন_ না, আমি =| হয় তোর টিকিটের দাদ দিয়ে 
দেব। দক্ষিণ ভারতের নামজ্ঞাদ। নাচ-_এপানকার ছেদে- 
মেষের| কেদন শিখেছে দেশি নে? 

তোমরা দীটে বলিতে রেগে কোপায় বে যাও! 

ওদা-_থাঝ ন।! কত বঞ্ধ-বান্ধব াদে__চেন।-পোন। 
লোক--তাদের সঙ্গে দুটো গল্লগাছ। করি। এই দেখ ন! 
গেল শলিবারে তে! ফিরলাম রাত তিলটেগর__সস্টার বসত 
পৌছে দিলেন। একটা লায়েবি চছোটেলে ঢুকে তোফা 
খান। দাও। গেল-_দোঁটর চেপে কতদ্র বেড়ানে। গেল" 
চঘাবি? 

না। তোমরা চলে গেলে পর--একটী ছেলে তোমাদের 
চেনে বলে দা কাণ্ড করলে? 

স্বীর। হেসে বললে, ও-লেই বুঝি গেদাপ দুল 
দিয়েছিল! তা ও-গুলো। ভারি হাংদ। ফিল।_তাবে 
নিজেরা পূব চালাক । কোন্‌ ফাকে আসাদের নাম শুনে 
তোর লঙ্গে ভাব দনাতে গেছে! মীর উচদুলিভ হয়ে 
হেসে উঠল। বদলে, ওদের দৌড় এই কলের তোড়া 
পর্যান্তর_বড় জোর একখানি টান্মি! না, তাও লগ্জ। 
ওরা তাদ মোটর কোণায় পাঁবে_কোন সাযেবি হোটেলে 
তাল খানা পাওয়া ঘায়, জানে না। পড়ে তো ইস্কুল 
কলেজে__বাব। মায়ের ছাততোলায় থাকে__জাদাদেরই 
মত মধাধিত্ড ঘর-ওর বেস্ট আর কোপা পাবে বল। 
আহা বেচারী ! কণ! শেষে দীবা পুনরাহ হেলে উঠল। 


ন। দীরাদি-_জাঘি আর নান না। 
করেন ন । 
ও:-_তাই বল! দাদি ভাবলাদ বুৰি তোরই অনিচ্ছে। 


বাবা ওসব পছন্দ 


মীরা চলে গেদ। সক্ধাবেলাদ সদ-গোগ করে 
দুই বোনে কমলাদের ঘরের সামনে এলে গাঢ়াদো। বললে, 
চদলাম__হুই তো জ।র গেলিনে। 

আরও দ' একবরের সামনে একটু গাড়িয়ে কাউকে 
আঅক।রণে কিছু বলে_কাউকে বা! রচক্য করে নেমে গেল। 
সার বাড়ীটীর কুলী নৈক্লের উপর প্রগতি-বিনূপ বাসিন্দাদের 
উপর কঘাঘাত করে গেল 'গেন। পুপ্পদার ষ্ুনভিতে 
বাষ্ীটা খানিকক্ষণ তরে রইল । 

কমলার স্রাণেক্লিয়ই শু "দাকুল হ'ল না, দু'টি চোখে 
ওলের লাখ-সস্ার নীথি নায়াবিত্ম একে দিলে। 
একটি শীর্নিশ্বাস পড়ল। পালপ্রলীপের স্বাদে! শোভিত 
রঙ্গদঞ্চ--মার পর্ণ দৃশ্চপট-_নৃত। লান্সেল লিচিত্র-ভঙ্গিম। 
সার হ্বরশ্বাধী বহু গর্বের অপূর্দি ধ্বনির সঙ্গে নুপুর 
নিক্ষণ--5ঞ্চপ কিপোরী চিতকে উদ্বেল করে তুলল । 

সুরতঙ্গ হল পরের দিন সকালে ।--শীরা ইরানের 
বন্ধ ঘরে দেলদিদির শাক্রৌশহষুদ্ধ চাপ! ক্স্বর শোন। গেল 
তোরা ভেবেছি কি? গান শিশ্তে দিয়েছি বলে কি 
সার! রাত বাইরে বুরে বেড়াতে বলেছি! ছি-_ছি-ছি! 

আরও আনেক তক্ডন-গঞ্ন চলল ঘরের মে । 
বাইরে তার ভাষা স্পষ্ট হল না। সেলদিনি-লব ছুযোর 
ছালালা এটে বদ্ধ করে দিয়ে দুগ পুলেছেন। বাত্রীতে 
পাচন্রনের সঙ্গে বাদ করে, জাম্ম-সন্ান ঝচিয়ে_ছেছদ 
মেরেদের শাসন করাও কি কঠিন! 

বৈকালে ভগবতীর কাছে এলেন মনের ছুঃখ ডানাড়ে। 
একজনকেও দনের কণা ন। জ্ঞানালে দেলদিদি মহুপ্ত চয়ে 


২৬৫ 


২৬৬ 


৯ 
পাড়েন। ভগবতী শাড়াগাহের মাহ্দ _কষেক মাস হ'ল 
মার শহরে এসেছেন | সরলা_খালিকউ। নিলেও বটে ॥ 
তা ছাড়া শর একটি ঠার সহগুপ_পরের কখ। নিয়ে 
বিল্তার করা ঠার অভ্যাস নয়। মাল-সম্থান অটুট রেখে 
ছুঃখ-লিবোদনের এমন উপসুক্ত পাত্রী সেনদিদি আর 
কোথাই বা পাবেল। 

বললেন, বেশ করেছিল ভাই__মেরেটাকে রোডে 
ছেড়ে দিসনি॥ গান শেখানোর নাগ করে-_ওরা জমনিই 
ক্বরে। প্রতোক দুটিতে কোথাও লী কোথাও দেগে 
আছে । এক পাল লোদন ছেলে__দার এক পাল দোমত্ত 
মেছে =দি-_সমনি রাত ভোর--লাচ দেখে__হোটেলে 
পেষে_-মোটরে চড়ে হৈ হৈ করে বেড়ায়, তুমিই বলত 
ভাষ তৃন গলে কে এমন দাধু-সপ্রোসি জাছে ঘার মনে_ 
সন্যে হবে না। বলেছি বলে_ফ্কো করে উঠদ ছুই 
দেদে__গামর। পেকেলে_ামাদের মন ছোট । জা ঘর 
তোরা আমার পেটে হয়েছিল_লা। আমি হয়েছি তোদের 
পেটে! বখনততপন। দাগের: ওপর থে ক্যাউকাট করে 
পসিস-_সে বৃদ্ধি উচু নলের কণা । হলই বা পেটের 
লেদে হা হক ধলন । কর্ণ। তো রদেছেন বাড়ীতে_ 
বললান বন্ধিরে, মেহের। তো এখনও বাড়ী এল না 
£৭ ওদের দার করে দিও__এরপর যেন না দার । 
নিছের মোম বয়েসের কথা ছলে বলে "মাছ! বললেন, 
“মামি কি বলব__সব ঘরেই এই । চাদাদের জ্যাকাউন্টেন্ট- 
বাবু মক্ষিসারবাব্‌ সকলকারই বাড়ীর মেয়ে ছেলের! অমনি 
ক্লাবে গাহ_শোক়ে নার-__কদকাতার বাইরে বেড়াতে দায় 
দল হেধে। ওঁর! বলেন, কি করব-_কালের দারা । 
বললাম, "আমরা তে সায়ের মেস হইনি থে তাদের মত 
চলতে হবে । ধললেন, লা ছদেও ওদের মতেই জগত 
চলছে__না ভাল তা সবাই নেবে। ভাদ! পোড়া 
কপাল সদন ভাদয় ॥ বললাম, তাহলে তুমি বারণ করবে 
লা? বললেন, তুমিই বলো না। শোন কখা। আদি 
বেন রোজগার করে পাওরচ্ছি_তাই মামার কথা শুনবে 
ওরা । এর আগে তো কত বারণ করেছি-_-ওরে অত 
ভাবন ফরিললি_লা। রয় সহ তাই ভাল। তোদের দত 
বরেসে দ্বো-ক্রীদ কি ডানতাম লা, দুখে কপনও পাউডার 
মাশিনি। ঠোটের রংলখের রংলচোখে দর্শ্মা এলব 
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বাইফীদের ফিতে দেখেছি॥ এত দে সাবান ঘলে ধরে 
মরছিস দেহের বর্ণ একটু উচ্ছল চলো ? গলা দুলিয়ে 
ঝগড়া কত! বলে, তোমাদের সেকালে এসব ছিল- 
তা দেখবে কি। তোমরা কোপা দুধের লর--ব্যাসন 
গাছের পাতা, এই সব দুখে দেখেছ ! বললাদ, ভাতে তো 
গানের রং তোদের মত ছ্বলে-পুড়ে দায়নি। মেম মাগীদের 
গালে যেমন দেছেত! পড়ে_-গালের চাড়া ছড়ো ছয়ে 
ঘার-_যেদন গাদছ! নিংড়োলে চ__তেঘনি হবে তোদের 
বস্থা_দেখিস। ডা কে শোনে কার কখা। 'আরলী 
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চিরণী আর কোটো বাটা নিরে বলল তো এক - এ 


বেলার ফের। সাজছে তো সাদছেই। এর| থে সংসারের 
কৃটো ভেঙ্গে হৃ'খানি করবে সে আশা যেন কেউ না 
করে। 

একটু থেমে দম নিরে যললেন, কর্ণ৷ এলে দিয়েছেন 
বলেন, দার ক'ট। দিন--বিশ্নে ছলেই তে জামাদের দারিত্ব 
দুরুলো। বলি, শিক্ষার দায়ি ক্ুরোয় বুঝি 1...একছরে 
দার মন বদলে! ন!--আর এক ধরে তার_সন ব্বে। 
দামাইদের বে ছাড়-মাস ডাব্রা-ডাজা করে ভুলবে। কর্তা 
হেসে বলেন, ভঙ্গ পেওনা-_লামাইরাও আমাদের মত 
সেকেলে ছেলে নক্ষ_ওরাও-_হৈ-ছুল্লোড়ের মধো দামুষ 
হচ্ছে লান-কৌদন না হলে ওদেরও শান্তি হবে না। তা 
মিছে বলেন নি কর্তা_বেমন ছাড়ী তেদনি সরাই তৈরী 
করেন ভগবান? 
আমাদের দায়িত্ব ঝেড়ে ফেলি কেন করে!-__তাই আজ 
দকালে বকলাম খুব ।-' ছুই মেছেও-দুখের ওপর চোপা 
করলে-_কর্তীর সামনে, তবু সমীহ করলে না!.''এখন 
ঘতদিন বিদেয় না ছ্-_আদি কি করি বলত ভাই-_বলে 
বাস করছি না তো-__পাচজনের সঙ্গে রয়েছি। পাচঞ্জনে 
গাল কাত করে ছাঁদ্‌বে_ডা সহ করব কি করে। 

লেলদিঙ্গির_ চোখে কথখনে। জল দেখেন লি ভগবতী 
__কি সাস্বন! দেবেন উনি ভেবে পেলেন না। 

উঠে ধাবার সময় সেনদিদি বললেন, শর একবার 
বলব-_কণ। না শোনে ব্যবন্থ। আঁদিই করব।__'এদন 
বাবন্থ৷ করব--হাতে বাছা ধলেরা বুঝতে পীরবেন-_ছাঁড়ে 
ছাড়ে ।--*তবে দদি আলগু খুবড়ে ছয়ে থাকে থাকুক গে 
এমব কেলেশ্বারীর চেয়ে গে হাজার গুণ তাল। 


কিন্ত ঘতদিন আমাদের কাছে রয়েছে_ ' 
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-_তরক্ষন গক্ষনের কিছু দল 'জনশ্য পাওয়। গেল । পর 
পর দুই শনিবার দীরা ইরা কিছু বললে লা। 

সেনদিদি ভগবতীর কাছে এসে ফিদ্‌ ফিদ্‌ করে 
বললেন, রাশ শক্ত করে ধরলে ফস হয় কিন! দেখলে তো 
ভাই ।--“উদ্‌ খুস্‌ করে__এটা ওটা নাড়ে চাড়ে_সাহল 
করে আমাকে কিছু বলতে পারে না। যেমন পাদ্রী রোগ 
__তেদনি তেতো ওষুধ দিতে হয়। 

অনেকক্ষণ ধরে গল্প করলেন বসে বসে !__আনাদের 
বাদাকালেও কি আর তব ভালবাস! ছিল না? ছিল। 
তবে তা এদন সিছাড়। বেদাড়া রকমের নয়। আমাদের 
শ্বগুরবাড়ী আর বাপের বাড়ী পাশাপাশি গ্রামে ॥ উনি তখন 
ইস্কলে পড়েন__রটী কালে। বটে-_কিন্তু ছিপছিপে লঙগ! 
চেহারার ছেলে__এখন ভুড়ি থলথলে দেহ দেপে ভাঁবছ তা 
কি করে হবে। তাই ছিল ভাই_-কথার় বলে ন! কালোর 
স্দ্দর-__তাই । নাক-চোখ-বুকু-দাত মা কো কড়ানো। চুলটি 
প্ান্জ। আমার মনে হত ব্রজের কিশোর_ 

গগবতী রহস্ক করেন, তাই বুঝি শরীরাধিকার মন 
মজে গেল। 

তা-ডাই মিখো বলব লা) কে দেখতাম_মার 
ভাবতাম গলে মনে-_এই ছেলেটি দি বর হস্তে বেশ হয়। 
ও হধন পাড়ার মামনের দাঠ দিয়ে ইন্কলে যেত_আদি 
পেঙ্থার। তলায় দাড়িয়ে দড়িতে দেখতাম ।-*-তারপর কপাল 
গুণে ওই বাড়ী খেকেই স্বন্ধ নিয়ে এল রাঙা-ঠান্দি। 
আদার বয়দ তখন বার তের। বললে ডেকে, কি লে 
নাতনী বর পছন্দ হয়? বললে বিশ্বাস করবে নামি 
লাকি খাড় নেড়ে বলেছিলাদ। হ!। তাই নিয়ে কি 
ঠাট।কি নাকাল !__ভাই বলে কি বেহায়াপনা করেছি 
কোনদিন ? ছু'তিন বিম্বেন হয়ে গেলেও গুরু্ন দাদলে 
থাকলে কখনও এ'র সঙ্গে কথ| বলিনি । 

বাঁলাকালের ভালবাসার স্বতিতে কি মধু ছড়ানো 
আছে; একবার তার আদন্বাদ নিলে এগং দংসার মুছে ঘায় 
চিত্ত থেকে 1 চির-কাদিন্দীয় কূলে এলে দাড়ালে--চির- 
কিশোরের প্রাণ-পীনির স্ুর--চির কিশোরী-চিত্তকে ডালিয়ে 
নিয়ে যায়_রূপলোকে--ডাবদোকে । মাুবের দনোলোকে 
দে বৃন্দাবন-_-ভ| বাইরের রূপলোকে অপরূপ নঘ়। মনেরই 
সেই রূপলোক-_ভাবলোক তাকে সৃষ্টি করেচলেছে_-কণ্দ- 


ক্ান্তির ক্ষণদায় 'অবদরের মবোই প্রতিনিয়ত । সেখানকার 
ধাপির হুরে_এ জগতের বক্ধবান্ত একটি মৃমীও শ্রবপদয় ছয়ে 
তম চয় না__একটি খেল উদ্ঘপুচ্ছে প্রাণ-বেদী দূলে এলে 
আম্মনিবেদন করে না--তদাল বেষ্টিত একটি দাধনী লতাতেও 
ফুল ফোটে ল11-.-ঘে সুরের জন্য অন্তরে এবং অন্তরের 
অপক্ষা-গ্রসারিত তারে তার মন্ভরণন। কালের ঢেউ ঠেলে 
__প্রিল্প স্বতির বিহবল কোন বৃত্তি ঘখন প্রবল ছয়ে 
ওঠে মনে--তখন--নেই দনে ভস্ম নেয়_চির-ক।লের 
কালিন্দী_প্রেমিক শ্রাদ রায়_চিরকালিনী রাধা । 

গল শেষ ছয়ে পেলেও-_বহক্ষণ তন্মদ ছকে বসে রইলেন 
সেনদিদি। ভগবর্তী দেন ভার মধে! ডুবে আপন সনের 
গ্রহনে স্বতি-দাণিক লন্বেষণ করে ফিরছেন। দুলে 
তশ্ময়তা ভেঙ্গে গেল শখের ডাকে--এই বাড়ীর কোন 
গৃহ্ন্ব বধূ সন্ধা! আবাচন করছেন ॥ 

ধড়মড় করে উঠে পড়লেন সেনদিদি। ওমা__-কখন 
সঙ্ধো উতরে গেল কে ভানে। দে দব ধিঙ্গি মেরে_- 
ওরা কি আর এসব নেম-আচার পালনে । গিয়ে দেখব 
হুরতো। বাকসো। কৌটো আরদী চিপ্লশী নিযে ভাবন 
করছেন। 

বটঠাকুর ফেরেন নি? 

না ভাই__কোথায় নেমন্বর জাছে, ফিরতে রাত হবে! 
ছুটতে ছটতে সেনদিদি চলে গেলেন। 

তারপর কতক্ষণই বা কেটেছে। দুয়োরে গঙ্গাজল 
ছিটিরে, ঠাকুরের সাছনে প্রদীপ দেলে পিলন্বদের উপর 
বষিরে সলতেটা দেশলাই কাঠি দিয়ে লামার উসকে 
দিরেছেন। তিনবার করেছেন শঙ্খ ধ্বনি--তারপর সেই 
শাখ গঙ্গাজল দিয়ে ধুয়ে তাকের ওপর রেখে__একটি ধূপ 
জ্বালিয়ে রেখেছেন-_ প্রদীপের তলা গলে । এসব সেরে 
গলবস্তে প্রপাদ করছেন ওগব্তী__এমন সময় বিরাট 
একটা ছুমিকম্পে হরখানি যেন কেঁপে উঠদ-_ঘছু বধ ঝন্‌ 
বন্‌_হুম দাদ করে শব্দও উঠল গ্রচণ্ড। কি যেন একট! 
ভারি িনিদ-_কাঠ কি'বা খানিকটা পিতল --দদাস করে 
পড়ল মেঝেছ। সেকেছ পড়ে. লেটা ভেঙ্গে ছত্রখান ছয়ে 
গেদ__তার টুকরা ম'শগ্ুলি মেঝের নঙ্গে স'বর্মে মাপ্রনাদ 
তুলল বিচিত্র ধরণের । 

কি হুল--কি ছল? ওপর নীচের সবাই ছুটে এলে 
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জড়ো হলে। লেনছ্িছির ঘরের সামনে | শর্থটা, ওই ঘরের 
মধা থেকে উঠেছে ( ছুধার খোল।--কিস্ক অন্ধকার ঘরের 
চেহারাটী বাইরে খেকে লেখা গেল লা দরে তখনও 
সন্ধার প্রদীপ ঘলেনি। 

কিগোদ্দি-ফি হল ? কি পড়ল ঘরে? চারিদিক 
থেকে প্রশ্ন হল । 

হলো আমার মাপা আর সু9) লেয়ের। তো লন্ধো না 
খেলেই বেরিছেছে_লামি অন্ধকারে যেমন দুকেছি ঘরে_ 

ওমা সন্ধো লা হতে বেরুবে কেন? এই তোমার 
বই লীরা, ইল আমাকে বলে গেল, মাকে বলে! দামী__ 
আনরা চগ্র, এক বন্ধ বাড়ী_-নেমতন্ে। রাত্তিরে যেন 
খাধাল তৈরি না করে! তোমাকে বলে পিছন ফিরেছি 
তুমিও হরে দুকেছ_তারপর এই পেল্লার় কাণ্ড। জানি 
গো. শীলোটী__কি ভাল চুলল দেখি। 

লাজ উঠি আগে_ তারপর সালো আালছি। 

পলা নিক্ষের ঘর পেকে হারিকেনটা নিয়ে এল। 
সআলোটা হাতে নিস্গে সৌরভই গ্রথনে ঢুকল ঘরের মধো । 
ঢুকেই চীংকার, ওমা আমি কোথায় ঘাব__এ যে একেবারে 
দক্ষিদগ গো) আাহাহী_অসন দাদী বাডমাটা ভেঙ্গে 
শতেক টকারো হয়ে গেছে! যেন হাতুড়ি দে কে পিটো 
পিটো ভেঙ্গেছে গো। 'আহা-ছা--মেয়ে ছটো। মরবে 
কেনে । তাদের অত সাধের গাল-শেখা বন্তর-_মআাহা-হা।। 

ভগবতী কাছে এসে যেন দিদির হাত ধরে বললেন, 
ওহ দিবি, লাগেনি তে । 

ন৷। উঠে দাড়ালেন সেলদিদি। এই নিদারুণ ক্ষতি 
দেখে খর দুখে একটিও 'রেখাপাত হ’ল লা। যেন অন্ত 
কারে ঘরের ভাঙ্গ। জিনিদ দেখছেন অত্যন্ত নিলিপ্রলাবে। 
কেও সেই নিলিপ্ত হুর, তা আমার কি দৌব! অন্ধকারে 
চট বেয়ে পড়লাম বামনার ওপর...নিজে যে মরিনি 
এই সামার ভাগ্যি। 'পঘাত মৃত্যুর দায় থেকে নিষ্কৃতি 
পাওয়া মান্চষের মতই সেনদিদির বুখের ভাব । 

ভগবতী অত্যন্ত আশ্স্যান্বিত ছলেন। 


১৮ 


আত বন় একটা বিপর্ধারের জের---রাত্রিতে কর্তা 
কিরলে__কিংবা রাত্রি শেষে মেছ্ের।:ফিরলেও টানলেন না 


আডান্রত্ন্যহ্থ 


স্্পাশলাপাশশাশিশািশালাশশাশশাশটাশিশাপিশাীশীশিলাশি 


[ ৪৩শ বধ, ১* খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সেনদিদি। সকলেই জান্চ্যাপ্ষিত হ'ল__এবং অন্বপ্তি 
বোধ করতে পাগল । কোন রকমে দিন চলে ঘাদের__ 
দাসকাবারি ধাধা মাইনের চাকরে, 'অগব। ছোট খাটো 
দোকান-কশ্্ী--এদের তরে তুচ্ছ রকমের ক্ষতিও শৌছর 
মৰ্মান্তিক রূপে । একটি কীচের মাল ভাঙ্গ খেকে একটি 
ক্লিপ হারালো পর্থান্ত মনের মাঝে এক একটি কট! ফুটিয়ে 
অস্থির করে তোপে। তাই নিয়ে ফত কলহ দন কথাকছি 
লগ ছল তাগ-__অভিযানের পালা ঘে অভিনীত হয়_ 
তার আর ইয়ত্বা নেই মের্রেদের শোকপ্রকালটী যে 
কোন উপলক্ষে সরব হয়ে ওঠে। কথার বলে গরীবের 
একটি পদ্নসা বড়লোকের একটি যোহরের তুলা ৷ অভাবের 
সংসারে স্বভাবটাই মাঙুযের এমনি হাহ হায় কর৷--বস্তমূলো 
সুখদু:ঃথের স্বরূপ নির্ণয় চেষ্টা । সকলে, আশ্চর্য না হয়ে 
পারে কি। 

সেনদিদি সকালে উঠে বখারীতি গৃছকণ্ম করলেন। 
ছেলেদের চা জলখাবার খাইছে মাস্টারের কাছে পাঠালেন 
পড়তে। মেয়েদের ডেকে বললেন, চা ছয়ে গেছে__দুখহাত 
ধুয়ে সব পেয়ে নাও । ওর আপিসের ভাত আছে তে|। 

মেয়েরা একে একে উঠল। নুখহাত ধুয়ে চা খেরে 
একটু অবাকই হ'ল? 

ইরা ব্বীরীকে বললে, ব্যাপার কি দিদি-_দ| থে 
চুপচাপ! কাল ন! বলে পালিরেছিলাম_ভাঁবলাম ন। 
জানি আজ অদৃষ্টে কি আছে! 

মীরা বললে, চুপ__শুনতে পাবে। এখনও ফাড়া 
কাটেনি। বাবা আপিলে গেলে দেখন| কি হয়। 

কর্তা আঁপিসে গেলেও কিছু ঘটল না। সেনদিদি 
ডাকলেন, আঁ খাবি আয 

সবাই খেতে বসল একসঙ্গে । কথা৷ হল-_দেশের, 
সেকালের, এর ওর তার। বে কথার হৃত্র ধরে 
বিপর্ঘন্ধ ঘটবার কথা--সে প্রসঙ্গ উত্থাপন করলেন না 
সা। মীরা ইরা এবার অস্বন্ভি বোধ করল । তবে কি 
কোন বড় রকমের শাস্তির ব্যবস্থা করবেন? কে গানে 
ওুঁর মনের কি ভাব। 

যাই হোক খাওয়া দাওয়া শেষ হলে টুকি-টাকি ছ' 
একটি কাজ সেরে ওরা শুরে পড়ল। রাত জাগার 
ক্ৰান্তি আছে তে।। 


ভার-১০৯২] 


শী 


২৬৯ 


শাপ 


ওদের দনের ল’শত্র নিরদন হল বেলা তিনটের লঙঙ্গ। 


মা যেন পাশের দরে কার সঙ্গে কপ! কইছেন। গানের - 


কথা__হারঘোনিযামের কথা_এই সব। গলাটা ঘাস্টার 
মশাই'এর মত নহ ? 

ইরা মীরার গা টিপে বললে, 
হারদোনিহাদ কাল অক! পেল্রে গেছে। 

চুপ করে শোল। শরীর ইরার দুখে ভাত দিয়ে 
ইসার। ফরলে। 

সতীন বলছে, ত! কাঁকীদ।-_ওট। ন! হয় সারিয়ে 
নিন। 

না থাক --লারাধার মত অবস্থা জার নেই । খালি 
কাঠ-কাঠরার বোঙা। কালই তো স্বাদিয়ে চা তৈরী 
করলাম । 

যতীন বললে, শীরারা তাহলে আর গান শিখবে না! 

সেনদিদি বললেন, কর্ণ ছুটি নিচ্ছেন লব্বা । সগ.গিরই 
আমর! দেশে ঘাব-_না হয় পশ্চিমের কোথাও । হয়তো 
বাসা তুলে দিয়েই যেতে ছবে_তাই ভাবছি আর নতুন 
কেল এসব হাঙ্গামা। 

যতীন খানিক চুপ করে রইল।__তাঁরপর বললে_ 
আচ্ছা__-তাহলে আদি উঠলাদ । আপন।রা যাবার আগে 
আলব। 

এম বাবা-_মামার দেয়েদের জন্তু কত যে করলে__ 
কিছুই শোধ দিতে পারলাম ন|!_আর ক্ষ্যাতাই বা 
কি আমাদের-কগখীয় বলে, ডোবার জ্রদ সমুদ্রে ঢাল! ! 

ন! কাকীণা-_এসব বলবেন ন! । বলতে বলতে ততীল 
পুন্নারের কাছে এল । সেখানে এসে গলা নীচু করে বললে”. 
গিনকতক দেশে গিয়েই থাকুন_সেই আপনাদের 
পক্ষে ডাল। 

সেনদিদ্নি বললেন, কেন বাবা একখ। বললে কেন? 

যতীন একটু হেসে বললে, পরে বুরবেন। বলে 
ক্রভপদে সিঁড়ি দিয়ে নাদতে লাগল । 

সি'ড়ির মাবখানে দাড়িছে সেই লক্জা। তীর মেয়েটি। 
ও যে হঠাৎ উঠবার মুখে সামনে পড়েছে দনে হুল না 
ঘন প্রতীক্ষাই করছে ততীনের। 'ওর ভঙ্গীতে আছ 
আডইতা নেই__ত্যন্ত সহজভাবেই সামনে এসে 
দাড়িয়েছে সেয়েটি। 


দিদি শুনচিস ! 


আপনি কি কিছু বলবেন আমায়? মতীন ছিজ্ঞাল। 
করলে। 

রঙা মাপ। নেছে বললে, ভা] । 

তারপর লেখে এসে দাড়াল__বাড়ী থেকে বেক্ুবার গুলি 
পথটিতে ৷ বেল! তিনটে ত পপ নির্ঘ্নই ॥ পুক্রষরা থে 
দার কাজে বেরিতেছে_দেতেরা কাজ সেরে নিত! দিচ্ছে। 
তিনটের পর কলে জল৷ এলে--ওদের গুদ ভাঙ্মদে_ 
ছেলেদেরের। ফিরবে ইঙ্গদ থেকে_ডারপর বড়রা 
ফিরিবেন--কর্কবন্থল থেকে_রাত দশটা পর্যাঙ্ছ গলিটা 
খাকবে কোলাহল-দুখর । 

রমা মৃছ স্বরে বদলে, আপনি কি কাল থেকে আর 
আনবেন না। 

না জানেনই তো হারগোনিতাঘটা ভেঙ্গে গেছে। 

রছ। মৃত্স্বরে বললে, কেন ছারমোনিঙ্থামটা ভাঙ্গল ? 


ঘতীন বললে, এ বড় আম্চর্যা কথা! জিনিস কেন 
ভাঙ্গে? 

রদ| বললে, নে কণ| আলাদা কিন্তু লব জিনিসই 
কি হঠাৎ ভাঙ্গে? 


দতীন ওর প্রত্থের ধরণে ঈহং চদকে উঠল। বললে, 
আপনি তাহলে জালেন-_-জিনিলট। কেন ভাঙ্গল ? 

আনি ।_মৃহৃষ্থারে রমা বদলে । 

তবু জিজ্ঞাসা করছেন কেন ভাঙ্গল? 

নিজাসা করছি এই দন্ত থে আপনিও এব কারণ 
ছ্রানেন বলে। 

আছি। 

হা, জালেন। গান শেখবার লাদ করে 'আামরা 
বদি ধা-খুসি-তাই করি আমাদের 'মভিভাবকর। কি 
ভালবাসেন আমাদের ! 

ধতীন আলোয় এল এতক্ষণে । বললে, ঠিক বলেছেন 
আপনি। কিন্তু ভানেন তো আগাছার গোড়া কেটে 
দিলেও লে দরে না৷ 

জাদি। এই আগাছাও তে হঠাও ছ:্ৰায় না_ দাদা 
মাটি তার দরকার হয়। সে ঘাঁটি হারা ছোগাছ_ 
তারাই কি_ 

দতীন বললে, মানলাম তার দোধী। তবু বলে রাশি 
এর জগ্স দায়ী আমি নই । সবরের অ[শ্রয্নের ওপর মম্থুরের 





[ ৪৩শ বধ, ১ম খত, ৩ সংখ্যা! 


পালা 


লোভ চিরকালের, উৎপাত শ্তারা করেই__তার ছর যারা 
সুরের উপ:সক তাদের লোঘ নেবেন কি? 

লোষ আমি কাউকে দিইনে_-আমরাই ছর্দা, 
আমরাই পোবী। রদার শ্বরও দূর্বল মনে হল। 

না_লা-ওকথা বলবেন না। ঘতীন বিব্রত হয়ে 
দলে, আনি জানি-_-আপনার মধ্যে স্থারের তৃষ্কা আছে, 
আপনি সীর৷ ইরার নত হালকা নন_ 

রমা বললে, আমাদের সংসার কত ঘে ভারি লে আপনি 
জানেন না-_হাল্কা, হকার সময় কই আমাদের । কিন্তু 
একটি অস্রোধ করধ আপনাকে-_রাখবেন কি? 

বেশ ত- বলুন । 

এইভাবে গান শেখানো পারেন তো ছেড়ে দিন। 
"নেধলেন তো আমরা কত নির্বোধ! বিশেষ করে 
নধাধিত ঘরের দেয়েরা।'- আমরা ভুলে যাই কোথায় মাটি 
জার আকাশ কোনথালে ! 

আপনি_কিস্ধ মাটি সার আকাশের তা জানেন। 

_লা-জালি ন'। প্রায় আর্তস্বরে রমা বললে। 
চুপ করে রইল । এই মেছেটি দেন প্রহেদিকা। 
"এ কেন চেয়ে থাকে নিতা সন্ধ্যাকালের__আকাশের 
দিকে-কেন দু:প বেদনা সম্বন্ধে অত সচেতন ?'--এর 
কের দূর অপূর্দ-স্ছর হ্বমর্ধাদায় প্রি, অশ্রু আভাসে 
"মলের মধ্য প্রহর জাগায় অসংধা | আশ্চর্য মেয়ে। 

বশেষে বীন বলদে,--আলি 'জার একদিন এসে 
আপনার কথার জধাব দিয়ে মাব। 

আবার আনবেন কেন! 





এতো আমার সামাস্ত 


অন্গরোধ_- 
সামাস্ক নয়-মামাকে''-ভাবতে হবে ।__আচ্ছা 
নদগ্থার। বতীন চলে গেল। 


রদ৷..আচলে চোখ বুছে_সি'ড়ি দিয়ে উপরে উঠতে 
লাগিল ।--দনে হল-__পা দু'টিতে ওর শক্তি নেই__সিড়ির 
সব ক'টি বাধ! বুৰি অতিক্রম করতে পারবে না--সি'ড়ির 
মাবপানে দাড়িয়ে পড়ন রদ।| অনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইল! 
বোবা সিকি অজ্ঞান সি'ড়ি__কারও আদা বাওয়ার পদ- 
ক্ষেপ গণনা করে না--কারও গোপন কণ বা দীর্ঘ নিশ্বাসের 
অথ বোবে না--কারও ডক সঞ্চতধ করে রাখে না কোন 
কথিত বাণী,-_-সুখ কিংবা বেদনা--- 


তৰু অনেক পায়ের ছাপে অপরূপ একটি পারের ছাপ 
অস্পষ্ট হয লা।__সে ছাপ সিডির বুকে এবং মাহুবের 
বুকে একই সঙ্গে রেখাপাত করে বলেই_বুকের আশ্রয়ে 
থাক্কে_অনপনের ।-_তবু রদার মনে হল--সে ছাপও বুঝি 
মুছে গেল।__নিষ্ঠুর রাজপুর-_ভালবাসার মন্ত্র ধারা রাদ- 
কঙ্গার দুম ভাঙ্গাতে আসে না-_আনে ঘুম ভাঙ্গিয়ে 
বহ্ছি-দাছে-..আল। বাড়াতে । 

-*সদর দরজা খোলার শব্দ হ'দ--ছেলেদের বিচিত্র 
কে বাড়ীর দলিল পূর্ণ হ'ল । ওরা ইন্কুূল থেকে ফিরছে» 
শি'ড়িটা আর রমার নয়--বহু পদপাতে'-'বহু মানুষ এর 
সবায়ে.."বিচিত্র বৃত্তির স্থিতি ছড়িয়ে দেবে। 

সুরমার ঘরে এসে দেখল-_মেধেতে পাতা বিছানাতে 
শুয়ে স্থুরসা একখানি নভেল পড়ছে। তয় চিত্ত। অন্ত 
সময হ'লে রমা ফিরে যেত, জা চিত্ত ভার লিয়ে আর 
কোথাও যেতে তার ভাদ লাগছে ল|।__ধীরে ধীরে এগে সে 
বিছানার ধারে বসদ। স্থরমার তম্ময়তা কাটল । তাড়াতাড়ি 
বইখানি মুড়ে মাথা তুলল লে। খবর কি? কড়-থাওয়! 
চারা গাছের দত 'দাছড়ে পড়েছ থে? 

তোমার সেলাই কলচী ঘুলবে এখন_-একটী নতুন 
সেলাই শিখবার ইচ্ছে হয়েছে। 

তবু ভাল__এতদিনে একট। নতুন কিছু শিখবার ইচ্ছে 
হল? ' 

বারে তোমার কাছে সানা, শলাউনের কাট, ছেলেদের 
ফ্রক পেনি ই্জের তৈরী এসব শিখিনি। কিন্তু এসব শিখেই 
বা লাভ কি-_স্ুরমাদি | ঘরে ছোট ছোট ছেলেদের 
থাকলেই এদব শেখার সার্থকতা । 

স্থরমা বললে, না রদা--এর মধ্যে অনেক আশা 
অনেক কথা শুনতে পাবি।- প্রথম বিয়ে হয়ে, ছিলাম 
একটি বাড়ীতে-_একরকম শ্বশুর বাড়ীই।-_আপন শ্বশুর 
শাশুড়ী তো ছিলেন না! । লব দূরের আস্মী দু'দিনে তাদের 
সঙ্গ অনহ হচ্ছে উঠল ।--গুকে বললাম, একট! কল কিনে 
দাও- লাইব্রেরির মেম্বার করে দাও আমায়, ন! হলে 
ছ'দিনেই মারা যাব । বললেন, তাই হুবে। তবে ভল্প নেই_ 
চিরদিন এখালে রাখব ন। তোদায়__্থবিধা হ’লেই বাসায় 
নিয়ে ঘান | ঘরে দুয়োর দিয়ে কল নিয়ে পড়লাম ॥ দেখান 
থেকে কল কেনা হুল--সেবান থেকে মাস্টারের ব্যবস্থাও 





দুলাল লি 





হল। সারা দুপুর কাটল কল নিয়ে । কল খন চলে - 


কি দুত শব্দ হয় । শুনেছিস ডো দিঠি শব্দ ।1-_ও 
বোনে হুভার জালে মীভখের ক্গত্রর উপাদান,_ আমি 
বুনি মনের স্থতৌয়_মামীরই সাধ াশার অঙ্গাবরণ । 
বুনতে বুনাতে কতদুরে মে চলে বাই_ পৃথিবীর ধুলোর 
ঝড়_আমায় ছু'তেই পারে না। 

কিন্ত এখন তো দেখলাদ_-কলে ঢাকনির ওপর কত 
ধূলোই জমে ছিল। 

এখানে এসে অক্ক গং পেলাম দে! সুরমা 
হেসে উঠে বসল। মেয়েরা দতদিন তাদের সতিফারের 
জগতে ন! পৌছতে পারে__ততদিনই এটা ওটার পরখ 
করেই । সতি মিথো বুঝবি পরে। 

আমার সতি মিপো বঝে কাছ নেই । তবে একটি 
দগংও যদি একটুপানি পরাগ দেয়_তাই পরম লাভ 
বলে মানব । 

ইস-_এত অভিমান কেল? 

সবই তো জান সুরঘাদি। রমার কঠস্বর ভারী 
হয়ে এদ। 

হুরঘ। তাড়াতাড়ি ওর কাছে এসে বলল, কাহ। আসি 
ভালবামি না রন 

রস বদলে, মাচ্ছ| কীদব না-_সেলাই শিখিয়ে দীও। 

বটাঘট-_টেন্‌ টেন, কলের সুরে মোহ 'সাছে। রদা 
অল্লক্ষণের মধোই সহজ হয়ে উঠন। 

প্রায় ঘণ্টাখানেক ধরে চলল কল ।--তারপর স্গুরদা 
বললে, আয় না_ওঠা যাক, গুদের 'মাসবার লময় হ'ল। 
কল বন্ধ করে রমাও উঠে দাড়াল । 


২৭১ 


স্থরম। বললে, এইবার বলত__তোর চোখের জনের 
কথা ৷ এক চোপ জল নিয়ে যে মনের বাপা জানাধ-_সে 
অনাছাসে মাহৰ গুন করতে পারে! 

রম! সংক্ষেপে সব বললে ।-_ফণা শেষে মন্তব্য করলে, 
ওরা আলল রাজপুত নশ্ন_যারাবী ॥ 

সুরদ| অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, দোষ 
ওদেরও লয়__ম্সামাদেহও, "আমাদের ধার! 'অভিভাবক 
ভীাদেরও। ভারা এমন শিক্ষী) দেন দা ওদেশের ওপরের 
বন্ধ-_লাচের মধ্যে আর্টের সাধনা শরীরের স্বান্থা--মনের 
প্রসার এসব আমর! বুঝি কম । গানের স্বরে ইন্জিয়াতীত্ত 
বস্বর আশ্বাদ_-'সামাদের কল্পনাতেও আছে লা_ সুগার 
কাকে বলে_মে ক্ষচিও আমানের হপ্ম নয়_কাঁজেই 
এসবের বে জার একটা দিক সাছে--সেইটে নিয়েই 
মাতীদাতি 'জামাদের ॥ 

সামি জানতীম-__উনি অন্তত: সুরের পুক্তারী। 

দেবতা দে নেমে আসে নর্তো- প্রলোভনের বণীতৃত্ 
হয়ে। প্রযিদের তপোদদ্ের গল্প শোননি? 

এ তুমি বেষী করে বলছ সুরমাদি । 

হতে পারে। কিন্ত প্রতাক্ষ প্রমাণ না পাওয়। পর্যজ 
কাউকে কৰিয়েই বা দিই কোন ভরদায়? অপেক্ষা কর 
দু'দিন, সতি দিথো ঘাচাই হয়ে ঝাবে। 

হাক পা ফেলে রছা সি'ড়ি দিয়ে নেনে এল নীচের 
রাাঘরে ।--উল্বলে আগুন দিয়ে--বালতিতে জদ ভরে 
নিতে হবে। তারপর কুটনে। কোটা, ময়দ| দাগ). 
সংসারে অনেক কাজ । 


(ক্রমশ: ) 





এলো যবে আহ্বান 
ভীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় এম-এ 


এলো ঘবে আহৰান অনাগত পৃথিবীর 
দস্রদাসব এলো সাথে লয়ে জয়গান , 
বরের বুকে বাদে শেষ কথা দধীচির 
চারিদিকে হানা দে বিজ্ঞান-শঙ্মতাল ! 
প্রশ্নাতির ঢেউ এদো নবঘুগ বাহিয়া 
মায়যের মনে জাগে না-পাওয়ার বেদনা ; 
রাজনীতি বঙ্গাছ গেল দেশ ছাইয়া 
শতানী-বুকে বাছে নব গণ-চেতনা। 


নব-কিশদয়ে ভ্রাগে নতুনের ধ্বনি যে__ 
ফা্ডনের রঙে ওই ঝস্কারে কাকলি; 
তার সাথে কারধান।, কলে আর থনিলে 
উদগারে ধোয়া আর ইস্কার কেবলই । 
তথোর ছোষ। দাগে পুর্যণের তবে 
বিক্সেহপের ডালে ভাবধারা কু) 
রেশারেশি হোলো সুরু সুন্দরে-মতো 
উদাস কবির দন-_পৃষ্টি বে শুক্র । 
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সমবারে কৃষি ও তাহার বিপণন 
জীপ্রহনাদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


সকল দেশের দুষট্ীদের ভাগাবান লুকব তাবাদের সাধারণ অধাবলায, 
শুদ্ধি ব! বারি স্বারা তাহাদের স্ব জীবনে তাহাদের অভীপ্সিত কর 
ক্ষেত্রে _ জপরের লাছাহং বাতিরেকে, অস্ৃতপূর্ধ উত্লতি করিটাছেন ৰা 
এপনএ করিতে পারেন; কিছু, অধিকাংশ বাকি, হাহাদের হৃদয় সতেজ 
নহে, চিকের শেত পরিমিত, বৃদ্ধির সীমা সংক্ষিত্, অর্থের সীবা সংকীর্ণ 
সাহার ব্বাতস্তিক চেষ্টা লশ্পূ্ণ লক্ষন লাশ করিতে পারেনা বা 
স্থচায় শদৰসিঃ চষ্ট । ইছাদের জন্য আহশ্রক_ অপরের সক্রিয় 
নিছে, সমবেগন৷ এবং অৰ্ণুলাচায্য : ইভাদের জন্য আবশ্যক 
নিকলী, এবং সেই লক্ষো টপৰূক্র বাবস্থায কর্ণের জারস্ব ৷ 
নললাহের ব্লকছা পানে ৷ 
আসাৰারণ চাগাবান পূরুদ সিংহগশের জক, সে__ট্ছা 
নপের ভক্স। বাকিবিশেসের স্বাচর্রিক চেষট। যেপানে বাত 
কারে --কর্েকডনের সনবেহ প্রচেষ্টা সেস্থানে সকলত! ন্মানিতে 
কোন এক বসা যেগ্ানে থে বিনয়ে বার্থতার নূগে হতাশ: 
সমবায় সঙ্গ সে বানে সে বিয়ে বার্থহার প্যস্বের উপর 
লোৰ নষ্টা করিতে পারেন। দরবার প্রথার ক্গণ 
চিপরে সোপ পানা চালের বুদ্ধিতে বিশ পরিক্ষেপে পরিনান্ধিত 
করিম, কঙ্ছের গঠিকে নিরপ্রিত করিয়া, লক্ষ্য উপনীত হটতে পারেন। 
দাংার* হাষসাগীন্দপের পক্ষে সমযায় শচেই। শুধু দানারশ্তাবে ছিতকর 
ল::--হাঙাদের শ্রহোকের পক্ষে বিন তাবে তিতকর। কারণ 
সমাটী সস্াগত প্রতোোকে তাচাদের বন্ধনী অর্থবান বাবসাকৌগণের 
শোর ও পেষণ ছইতে মুক্রিলাত। করিকা স্রবযাদি পর্রবাযে এবং স্যাধ্ধ 
সুজ হয় করিতে রেল এখং উপযুক্ত লাকে চাচাদের বিকররযোগা 
জষযাদি বিপণন করিতে পারেন। সমসায়ের হুবিধ! এবাবে । 

স্মানরা লেকে ঘৌখবাবসায এব: লমবাক্গকে এক লিঙ্গ ত্রনে 
পতিত হই । ৰোঁখ ব্যবসায়ের ইন্গস্ট এব: কাপ্রণালী এবং মষ- 
বাকের উদ্দেশ্য এবং কাহগ্রলালী। সম্পূর্ণ পৃথক্চ। তৌশবাঘসারে 
মংশবারগপের অর্পের লংষোগ সুল করা অংইলারপণের লংযোগ 
আন্ছু্গিক। নাতে । কিন্তু লমবারে আংটফারগণের সংযোগ বু কথা 
তাচাদের অর্থের সংঙ্গোগ জানুনগিক মাও। যৌগ বানসাের মুগ 
উদ্দেশ হাঙগাদের সনষ্টির স্বার্থে সমষ্টিগত লাত এবং নেই লাতের 
আশোলুদারী বন্টন নাল উভার ডীষন--স্পেকযলেশন ইচার কর্স 
কিউ সনযায়ের দুখ) উদ্দেশ ব্যক্রিগত প্বার্থরক্ষা এবং বাকিগর লাগ 
আংখনারঙগণের সক্তিঃ সহযোগিত। উচার জীৰন---বাক্রিপতত দ্বা্থদিংরেক্ষণ 
দার ক 

ব্যাসাদের গেশে সহ সমবা্ত সঙগিতি গঠিত হইয়াছে এবং ছটচেছে। 


মহলে! 















কিন্ত প্রাঃ সবগুলি একরূপ জীবঞ্ত। নেক সমিতি হৌখ- 
ৰাহসাযের উচ্দে্গ বা বৃদ্ধি লয় কষছে ব্রতী হইল্সাফিলেন এবং এশার 
হইতেছেন। কিন্ত যৌখব্যবদায় হে প্রশালীতে চলে-পমযার সমিতি 
আইনের জনেক বাধাকতা্জ সে প্রণালীতে কায করিতে পায়ে না। 
এজ কর্মক্ষেত্রে নান্যক্যরণে প্রতিযোশিভান্স গীড়াইতে পারে না। 
নাহাদের দেশের ক্ষত কত ব্যবসার, ঘাহার। দম্মযার প্রথার কাছে 
লাভবান হইতে পারেন, তাহাদের অধিকাংশ অশিক্ষিত, কুমং' 
এক্ট তাহার সঙ্গি্ধচিত এরং দদবারের দূ উদ্বেগ বুঝিতে 
অঙ্ষহ। আর দাছার শিক্ষিত ও সমবারের দুলতা্ব বুঝিতে সঙ্গম 
চাদের অধিকাংশের বাক্রিপত বাবসার নাট ব্যলায়ের চেষ্। নাই 
বৈধ লাই-_উৎদাহে নাই-_বাবলাকের বৃদ্ধি নাই-_চাকরীর জন্ত সচেষ্ট 
এজন সমবেত প্চেট। দাই-_সদবায দিতি, গঠন করিয়া হট 
একজনের উপর নির্চয় করিয়া! নিশ্চিমুষনে কালাতিপাত করিতে খাকেন। 
উছার কুল দসিতিগুলি ধংলের মূপে চলিতে খাবে) 

এট সকল বিষ চিন্তা করিলে মনে বাংলার প্রতি পরী আমে 
দদৰায৷ পদ্ধতিতে কর্টের একমাত্র পরনষ্টি কষেত-_কৃধি এবং তাহার 
সহিত বঙ্গাঙ্গিতাবে সংম্লিষ্ট ধ। তাহার উপর নির্ঠরসটল বিডি শিল্প 
ও চাহার বিপণন। বাংআার পলীবানী প্রান প্রতোকের কৃষিযোগায়ূমি 
আছে ও তাছার দিত চাষের স্বার্থ মাডে। বিশেষত; কৃপিদাত ফলদ 
আমাঘের জীবন রক্ষার দহারক ) এক্স পলীবামী শিক্ষিত আনাম" 
বশিত। কৃষি বা কৃষিজাত দলের দশ্বছে লচেতন। এপ প্রত্যেক 
প্ীতে সমবাঞ্জ সংস্থা কৃষিকাহের প্রকৃত সুযোগ ও হুখিধা আছে। 
সমান প্রথার কৃদিকাৎ আরগ্র হইলে পর্নীষাদী লকলেই হন দ্ার্থ- 
সংরক্ষণের চেষ্টার সক্রিঃ পহষোগিত। করিতে বাধা ছুইবেল) হতয়াং 
গমনাকস সংস্থায় কৃষির উন্নতি অবশ্যন্তাবী হটবে। 

পৃথিহীয় সকল৷ লভাদেশে বর্তবানে কৃষিকাস্রে দৰিশেদ উন্নতি 
হই্সাছ্ে__কিন্ধ জামাদের দেশে এখনও লেক সান্াত! আমনের প্রথার 
কষ কত আলন(ধ| জমিতে নস্থিচর্্বসার বলদচালিত লাক্ষলে নাদদাত্র 
কর্ণ কৃধিকাধ চলিতেম্ছে। আমাদের বিগকমি রবীপ্রনাখের তাহার 
এটা টি ফুটো কললীতে জল আনার দতে। জল মানার পরিস্রদ 
ছয় সম্পূর্ণ _-অপৰায় হয় বেন, তৃঙ্ষ। ছেটে ৭ ৪ 

পৃথিবীত সক্ষদ সতাদেশে কৃদিছীনীগণ [শিক্ষার দীক্ষারর তৎরৎ, 
দেশের সমাযের পুরোকাগে আসিয়াছেন। কিন্তু আদাদের দেশে 
কৃষিজীৰীগণ দুপৰ পদীনঞ্চলে বিশুদ্ধ পানীয়জলে বঞ্চিত হই অশিক্ষ। 
এবং কুসং্বারে নাচছে হইয়া মালেরিয। ক্রি্ট শরীরে কোনরূণে জীবন 
ধারণের ঘুর্বহ কষ্টতোগ করিতেছেন ।__তাহামের ন! আছে সংস্কৃতিৰ 
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শি 





তং আল ত রাশ," আস: 
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নিত রে ০ TFS, 


সবাতে কি শু তাহাত শি 
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স্পাশাশ্পাপাশিশাশশাশশাশীশাশিশাাপাশশাশশাশা পতপশ শত ত 


দাডে শর়ি_লা। আছে সংহতি আহার আছিও কৃপন গুল, 
জড়টাগ্রপ্ত, অপরের তস্যে জীড়নক নাত । তাহারা তাহাদের কত সাপে 
অধ --তাহাদের বৃহৎ আর্ণ_রাতির যাগ বুশিতে বক্ষৰ । 
জাচের জনদংদ্যাত শত্রকরা ১১ জন মাত সরবাদী--বাকী 
সকলেই লল্লীবালী ॥ পলীধাদী প্রাঙ্গ লকলেই কৃসির উপর দির্চরইয_ 
বের অধিকাংশের অপর কোন অবলম্বন নাই। পৃথিবীর সকল 
লতা দেশে শিক্ষা কৃদির সহায়ক হইযান্থে_শিক্ঞদুদী করিতে পারিতেছে 
কিন্ত আমাদের দেলে আছিও তাহার বিপ্রীত। প়ীনাসী নিরক্ষর 
ৃবক্ বা শিল্পীর পুত্র নাদাস্ট শিক্ষালচে করিযাই চাকরী দাতের আপা 
সহর অঞ্চলে ছুটাছুটি করে যা করিতে বাধ] হয়। তাহার কারণ-_ 
দ্াদন্ততাত্তিক বূপের [িক্ষাণন্ধতি এবং সান্থা। আমলের কৃসি ও 
শিএলর ব্যবস্থা । শুতস্াংহাখীনভাষে জীবন দাপনের উপবোপী করিয়া 
শিক্ষাধারার সণ্পূর্ণ পরিবর্তন এবং 'মধুনাতম পরধায় কৃষি এব: তাহার 
লংস্লি্ট শিল্পের পরিচালনা তির পরী অঞ্চলে কৃদি ও (জের উদ্গৃতি 
ছুরাশাঘাত্র। বিশেষতঃ জঘাদের এই উপদহাচনশে এবং ফি প্রধান 
দেশে কাধ উন্সতি প্রধানতম কাদা। হ্তরাং কৃষির টট্সতি তিন 
পালীগ্রাথের উন্নতি--পরী গ্রামের উত্ততি ভিত ভারতের লামগ্রিক উচ্তি 
এবং বেকার লগা দদা বানের প্রচেষ্ট। বায্প্যরের উপর দূর্গ নির্মাণের 
মতে৷ কল্পনাঘিলাস মাত্র। 
ভারতের প্রথম পঞ্চদধার্দিকী পরিকল্পনায় বেকার সমন্যার সমা ধান 
ছয় নাই-ভারতের সর্দ প্রদেশের মধাবিত্র এবং নির্নদধ্যৰিব জনগণের 
ক্রয়লক্তি এবং তৎদহ তাহাদের জীবন ধানের আঅফলতি হইযায়ে। এডক্স 
দ্বিতীয় পঞ্চৰাৰ্দিকী পরিকজনা দেই ভ্রটী সংশোধনের চে হইতেছে। 
বর্তুদানে প্চিদধঙ্গের রার্যসরকার দদপ্ত দধান্স্বাধিকারীগ্শের 
উচ্ছেদে কৃষিদীবিগপের এবং তাহাদের কৃষিবোগা তৃদিপহূহের নিযক্রণের 
আইনত: অধিকারী ধইরাছেন। এক্ষণে আশা করা দায়, নুতন রূদি- 
সংস্থার আইনের সুব্যবস্বায পল্লী অঞ্চলের উদ্ততি হুইযে। কিন্তু টুমি- 
লংববার আইনের বে পানুলিলি বিধাদলহার পেশ হইয়াছে এবং হাহা 
বর্তমানে দুগসসিলে্ট কদিটীর বিবেচনাধীন আছ্ছে-_তাহ্াতে শিক্ষিত বা 
জরশিক্ষিত পরীবানীগণক্ে পরলীদুপী করিয়া কৃনিদলোপ্তাবাপক্র করিবার 
কোন হৰিষ যা সুযোগ দেও হয় না. ধর: বিপরীত বাহস্বা কর। 
, হইহাঙ্ছে। ইহা (ক ইন্পাত না দিয়া শুধু লৌহ দ্বারা স্ন নির্ম্াগের 
তো হান্তকয়। 
নূতন তুখিলংস্কার আইনে কৃষির উম্তির জন্ত চুইটী ব্যবস্থা আছে 
(১) “জমি একত্রিত করণের বাবসা ( ৪" ধার! ) (ক) রাজাসরকার শব: 
ইচ্ছা করিলে বা (৭) বস্তুতঃ ঘস্মজন রতি নিবেদন করিলে হাহাদের 
জদিগুলি বিক্ষিণ্ড অবস্থা আছে ডাহা একত্রীকৃত্ করিতে পারিবেন।_ 
কিন্তু লরিকী অংশ বিচাগ এবং হত্তান্তর ঘখল চলিতে বাধা পল 
এক্রীকৃত অবস্থা পুনঃ পুন: খণ্ডীকৃত হইতে যাবা । সুতরাং কৃষিকার 
পরিচালনার হারা পরিবর্তন না করিলে, এই ধারা রাঙ্গতর প্রকৃত 
উপকার করিতে সমর্থ হইবে না। 
খ্ 


(৮) দহধাছ প্রবাহ কৃষির বিলাল (** দারা )) এট সাতার 
ব্মহ্কে জন্বতভ: ১: ছল তাস পাহাবের (ক) শুসেকের হ একরের কব 
দি আছে (প) এবং সংলগ্র অবযার সন্ধে ।প) নোট দমির পরিনাণ 
অন্ত: ৩৩ এক্ষর বে) তাারা ঘৰি একে আবেদন করেন তাহা গলে 
স্তাহারা সমবায় প্রবাদ চাস করিতে ছবিষ্কারী হটতে পারেন। এই 
ধারায় রাডাগরকারের ইচ্ছা কথা ন্রিবিষ্ট নাই । মার যে সকল 
দংগঠনের সর্ব মাছে তাহাও একরপ অপ্রতাশিত এদং বক্ষে ঝসগ্তব | 
খাছাদের রমির পরিসাণ ৫ একরের বেনী তাহারা সমবারপ্রথায় কৃবিবা্ে 
কেন অপাংকের হইতেছেন বৃক্তা দা না । 

দাহানের ছবির পরিমাণ ও একরের বেট তাহার। সকলেই তার 
অধিকাংশ কৃতপুঙ্গ বধ্যববস্বাধিকা দীগণ বা বড় বড় রোতদারসণ | ইছার। 
লকুলেই অঞ্জাধিক শিক্ষিত । হুচর!২ মনে হাঃ এট ধারায় শিক্ষাকে 
কৃষির সহিত আহি-নকৃল সম্বন্ধ হনে কর! চইচাতছে। 

পে সকল দেশে কৃদির এত টপ্ঠি হঠয়াছে দেট দকল দেশে বুদ্ধিত্রীবি- 
গণকে কৃৰকসশের সহিত এক:দোগে কাব করিতে হইয়াছে হ। হইতেছে । 
রাছানয়কার এই সংসোপগের সহাগক ৷ কিন্তু মাদাদের দেশে শিক্ষিত 
কৃৰ্দীবিগণকে নিরক্ষর কৃদকে॥ সহিত একযোগে কাধের হবিধা নেওয়া 
রাগ্রা লয়ক্কার মূলে হয় ইচ্ছা করেন ন!। তাহালর ভাবধারা দলে 
হয়. একপ করিলে শিক্ষিত জনগণ কৃষির সংগ্রহ ত্যাগ করিনা 
শিল্পনূপী হইতে বাছা হইবেন । 

অস্ত প্রদেশের কখা বনিতে পারি না--বঙ্দেশের সম্ত। লাঙ্গালীর 
লৰস্তা--বাংগার কৃষ্টি ও নংগতিহ ধার: সন্তান প্রবেশ হইতে একটু 
বিশেষ ধরণের। বাঙ্গালী আল প্রা ছুটশত যলর ধরিয়া নিল্সিদুধ । 
তাহাদের নিকষ ৰহ শিল্পকে শ্বাসরোধে হভা কর! হটখাচে। বাঙ্গালী 
তাহার শিক্ষার সর! এসং সহঞলভায গাক্ষতীর যোহে দেড়শ রাহি 
বৎসর বাবদায় বাশিপ্াকে এ্রদ্ধা করিগা আদিযাছেন। আও বাঙ্গালী 
গদানে চাকরীয়ীহর থে দক্মান, বাবলাগীর দে সন্মান লাই? কিন্তু 
বাঙ্গালী কৃধির সহিত সকল নংশ্রথ ভাগ করেন লাই। প্রত্াক্ষে বা 
পরোক্ষে পড়ীবানী প্রতোক বাঙ্গালীর কুলির সহিত সংহৰ আাছে। 
হুচয়াং পলীব/ণী যাঙ্গালুক হঠাৎ কৃনর নংঙ্গন হইতে (বচ্ছিত্র করিয়া 
শিরলীদনোভাযাত কয়িবার চে বাঙ্জাণীকে তাহার নিশ্চিত উত্বত্রির পৰ 
হইতে বিচ্ছি্ত করিয়া অনিশ্চিত পথে চলিতে বাধা করা । ইছা দ্গত 
কিল) তাহ) বিশেষ চিদ্বার বিষগ। শাঙ্গামীকে শিল্পন্খী করিতে হলে 
তাহাকে কৃষির সমাধানে বীরে ধীরে করাই দঙ্গত। 

কিছিঘবিক্ষ লাড়ে হার লক্ষ মধ্যনস্থাৰিক/রী এব: তাগ্বাদের উপর 
একান্ত নির্চরঞ্জীল তাহাদের ভান্বীর পরিদ্পন প্রা একঝেটী বাঙ্গালী নাছ 
বেকার সদন্তার রে উপনীত | জমিদারী উচ্ছেছ জাইন পাশের লক্ষে 
সঙ্গে একটা অনিশ্চিত জবস্থার উদ্তয় হইগাছে-অবিকংশ আগচাশী 
ভাগবাস্ক আদা ঘের লাই-_শ্রদ। শানাছি আদাগ দেওয়া বন্ধা করিয়াছে 
-খ্াছলাছি আহার দিবার পক্ষে মস্তার দর্ধ উপস্থিত করিতেছে । 
ঘুৱিযের অর্থহান মহাবস্থাখিকারী। বাদে অধিকাংশ বাকি আজ কিংকৃর্ববা- 
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মাহ ৰে হত 





লব শ্রধা বহিব * নকল সমগ্র হউক সন্মান 
চোষা কোথ কৰৰা । 

লগে প্রথা এহ: বাপকভাহে উত্রতদ্রলের কৃষিষগ্থের সাছাছে। 
কুগিত ইতি করার বিপক্ষে কছেকটা আগত উপরি হটে । 
হাহা জগ বিগরস্ধ তাহা চিন্বা কর: আহার কর্ধব । উছার 
বিপক্ষে 

{ কু) প্রথম আশ ব্যাপকভাবে সসবাযপ্ৰধাযয এবং যাস্মিক কৃষি- 
কশাষে ছদি সংপ্রতের এবং জমি একত্রীকরূণের আবন্তক 
আলো প্রচার সগশ্োষ আনিবে। জাতির বৃহৎ স্বার্থে 
যি আছ সঙ্গ নং:সসাহিকারী উচ্ছেছে হলি আন্ত লা হা থাকে, 
তাছ হইলে বৃদকণতেৰ সমণঃ স্বার্থ ছঞ্ধুর রাশি জমি সংগ্রহ এবং 
হওযাং ই আপতি 








কাজ ৰা 





হনে 





তক্ষক 


[্ 


কন জঙ্গায় চৰে নুষা থচ না। 








বগীৎ আপি তে পলীপ্রাদে কিছু পরিবাণ শমঙ্জীনী 
1 মানিক সিকাছে বেল (কু পরিমাণ শ্রনজীবী 
হঙ্গপ পরীয়ানের বত শিক্ষিত মচশিক্ষিত ক্দদপ্রাথী 
পনীবীগণের শমের উতকপতা লাভ 
ষ্টপর নির্ভরশীল বহ শিল্ধের 
ছল ইয়া 5৩ শানভীনীর বশ মস্থান হইলে । বন্য প্রদেশের কূলনায় 
প্রকৃতপক্ষে কথ এজ দখা লদয়ে 

বে চাদ হয় ৭1 সেচ হয় লা_-কষসল গ্রহ হয় ন।। আর দি 
হ১৭ শাহিন ধৰিছা লগা চট যে কিছু সংপ্যক প্রমীবী বেকার 
বেড গা গটলের, গতির বৃগহ গত দদবাজ প্রসার এবং ঘাস্থিক 
লাকা কগিক।টা পচলনের চেষ্টা আশু কনগুধ।। অন্খার শুধ 
হঘভীতিগণের শএচিস্থা চিননীর হলে ফাহাদিগকে এর! মোটর 
রেল, উর, কাপড়ের কল, চিনির কল, অতি দাবীর শব 
খান পি ভুলিয়া দিছা দে লনাহন পান্ধীগঙর গাড়ী ধসে শরির 
সাতে তয় । 

হাই পশ্চিনবা:লার সর্বপ্রকাত কুপিজীবীগণের নারি করিত! 
পরীর করণ সচ্ছেপরে নিশুলিপিহ তাসে স্মাটন প্রন দঙ্গর । 

(ক) নান দশজন শলীমালী রূলিজীনী এক? আবেদন 
করিলে লেট পলীগ্রানে অশবা গত শত পরী হটলে করেফটা পমীর 
কৃৰিচীনী উপ একে জাবেদন করিলে দা প্াদাপ়কা থয: ইচ্ছা 
করিলে সেট সকল পীস্রাহের উদ্ধ সংখা ৫৮" একর গগন কৃদি 
গোপা বন্য ভি | বঙ্গ: বাগান, ফারগালা এব: মংগ্য চাসের পুকুর 









বেকার হে 
দুদকের সঙ্গে লাগাল হইবে 
করিবে । গস সম্বিত লতি! এবং 















*" [ ৪৩শ বাধ, ১ম খণ্ড, তয় সংখা। 


॥ গন কৰিছা এক মীক জারিতে পারিনেন। 
৯ সপ সাপমি যনৌত সি সমসার ও দিপশন নবি তি সহি হবে) 
ই দকল পূহীত সম্পস্থির নবন্বানিকারীসশ হাচাদের হত সল্পাৰ্বির হলোঃ 
পরিবস্থে ই লদ্দিতিয লব অংশের সর্বাধিকানী হইনেন। আপ হুদা 
হই হউক না কেন, গচোক্চ সরদিদার গা বেদ চোটের অনিকার 
হইতে পারিবেন ল।। শ্বানীয় কৃষি এব: বিপণন বিভাগের এব: লষবায় 
বিশতাগের দরকারী কর্মচার্িগণ পদাধিকার কে ই সমিতির দা 
হটৰেন। তাহারা সৃসিপংরিষ্ট শিল্প প্রতিভার নাছাঘা করিখেন এছ 
যাহাতে দর্ক্াঙ্গীণ উন্নতি হ তাহার দিকে লক্ষ্য য়াখিনেন। 

(খে) ই সমিতির অংশ উ লমিতির সতাগণোঃ দো এবং ই 
আরামের অধিবাদীপশের কণ্যে হব্বান্তর বোগ। খাকিবে। এডদ্যচীত কোন 
হাকি ও লিভির অ:শ সন করিতে পারিবেন না এব: অংশ করের 
একটা নিনিষ্ট উচ্চলীদা। খাকিবে। 

(সর) ও লখিতির সঙ্গ উপযুকুতরাঙ্থদারে উ সমিতির বেঙনভোসী 
কর্মচারী হইতে পারিবেন। বিশেন প্রযোগ্জন [তি বারের কোন 
বাক্ষিকে স্বাযীগাৰে ৰেতনতোনী কণ্মচারী নিছোগ কর! মাটবে বা। 

(1) ফসল উৎপাদিত ছলে এক-তৃতীয়াংশ ক্ষসল ম-ঈসারপণের 
আধো অংশান্ষাগ্ী বন্টন করিতে ছইবে। বাকী হুই তউগাংশ গলল 
হলো সমিতির লন্ত বায় নির্ঘাহযোগা খািঘে। কলল-গুলা। বে 
হটালে তাহ দৰ্িতিয দায়ী তহৰিলসণ। হইবে_কম পড়িলে রাজাসাকার 
সাসরিকস্তানে লাহাঘ) করিবেন? 

(5) প্রতি খানায় অস্ত: একটা কিট ধ্যাগ্, পোষ্টাক্চিল, দি 
শিক্ষার উপযধাবী আদর্শ কৃদিক্ষেত্র, কৃমি ও শি শিক্ষার উপযোগী 
বিস্ঞালয়, দার বিক্রয় অক্ষিল, ডান্তারগামা ও ছাপপাতাল। পাঠাগার কৃমি 
যত্াগি প্রস্থত ও দেরাষতের কারপালী, গুধাছ, খান দ্বাটাই কল জামোদ- 
প্রসোদ ও দ্বাত্ব।গার প্রকৃতি খাফিবে। আাবস্যকদতে টটনিয়োন মধ 
উহা শাপা সপন করিংত হটবে। 

(5) এই লকল সমিতির গতাগপের কাধের হুবিধার জন্য প্রতি 
সংকৃদার এবং জিলা লে একটা কৃছি লাটান্রেরী শিক্ষালয় লছ 
বিশ্রাদাগায় খকিবে । এই স্থানে তাহার বিলাবারে জগত; তিল দিনের 
খঙ্গ বিনাচাড়ায খাকিতে পাছিখেন এবং উপদেশাছি আহণ করিতে 
পারিবেন। ইচার জন্য হাজাদরকার উপঘুত্ত বাব) করিবেন। 

আমর বআশাকরি। উকু প্রকার কার্ধে কলির উন্নতি এবং অংগ 
পল্লী উন্নতি হইলে এবং কৃসির মনুপূরক এবং পরিপুরকতাবে দর 
শিপ্রতিষ্ঠাঝাচ করিবে। বেকার গঙ্গার বরুলাংশে লমাধান হইসে 





এবং ভারত বিখলঝার শেষ মদনের ন্মধিকারী চউবেন। 8 
শিতস্থ ও 
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স্ীহরিপ্রদন্গ চক্রবর্তী এম-এ, কাব্যতীর্থ 


এ কগ। আমাদের শ্বীক[র করতেই হবে হে আদুবিক বাংলা ল|হিত। 
শাশ্চাবা শি্ষ। ও লঙ্া্কার ফল। পান্াতা শিক্ষা ও দ:ংপ্ততির সংস্পর্শ 
ঘ। এলে মামা কপদও বাংলা দাছিতোর বর্ষা সদৃজ্ছল রণ দেশতে 
পেতাছ দা। উনবিংশ শতাব্দীর দবাঙ/গে জনুলুদের ছাতেট কাধুনিক 
ঘাংলা লাহিতোর দৃত্রপাত। গাছিতা-সম্রাট বস্ষিদচ/ল্রুর আসা তুলিকা- 
স্পর্শে নেই সাধিতা অপরূপ সজ্জা লক্ষিত হরে বি্কবি রবীশ্রথাখে 
চরহ পরিণতি লাত করে । উ্বিংশ শহাঙ্গীয নধানাগেট দাংলা দেশে 
নাটকের উৎপরি ॥ দীমনন্তু হিয়, মাইকেল মধুসুদন ্রদূণ প্রতিভালল্প্ 
লেপকেন্ পাশার ভাবধারা অনুপ্রাণিত হে নাটক রচন। করেন এবং 
বাংল লাছিতোর হরি ও দম্পদ ছায়ও বাড়িকে দিযে খান। দংড়ৃত 
নাটকের অনুকরণে বাংল! সাচ্ছিতে। শোষক একখানি সাটফ-9 দেই 
এবং হি বা থাকে দে নাটক আধুনিক কচিগম্লপন গর্শকনন্মের জনে কোন 
গভীর রেখালাত করতে দদর্খ হবে দা। আধুসিফ বাঙ্গালী নাটাক্ষারক্রে 
ওক মহাকদি পেস্ট । ওএপ্বিলাল, লক্ষোক্রিদ, ইঠগ্সিপিডিস, 
এারিষ্টক্ষানিল, লেলেক। প্রভৃতি গ্রীক ও রোগক নাট]কারগণ দ্বাবার 
ইটরোপের নাটাদাছিচে)র শুর এবং মহাকবি সেক্সপীঃরর ওপর এদের 
শ্রম অদাধার$। সেই দিক খেকে গেগলে আাণূ্িক ধাংল। বাটা 
লাহিঠিও হী, রোহক ও ইটরোপীয় দাটাফারদের প্রভাবে প্রভাবান্থিত । 
র্থাং প্রা ও রোছক নাটাকারলের প্রভাব যছাকখি সেখ দীয়রের মধা 
দিছে বাংলাএনাট্যকারদে॥ ওপর এলে লড়েছে। কিন্তু বাংলার বাটাকরগণ 
পাঞ্চা নাটাকলার দ্বারা প্রধাধািত ছলেও নিজ্ঞ দেশের বৈশিষ্ট) হারিয়ে 
অন্ধের মত বিদেঈর নাটাকারদের অনুকরণ করেন লি হতটুরু পর্ণ 
কর প্র়োজদ দলে করেছিলেন্ততটুক হণ করে খাংল! তখ। তার চন্দ্র 
সাংকৃতিক খৈশি্। ও তাববারার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে ঠায় মাটক রচনা 
করে পেছেন। সেখানেই গুদের প্রতিভার অসাবারণথ হুট উঠেছে । 

আনাথের বাংলা লাছিতে) পৌরাণিক, উতিযালিক ও লাঙাছিক 
ঘটমাৰলীকে ক্ষেত্র কারে অসংখা নাটক রচিত হ'চ়েছে এবং ধারা এই 
সফল দাটকের রচিত! এদের দাটাযপ্রতিজ্৷ যে অদাধারণ তাতে কোন 
লন্মেছ নেই । গিরিশচ, হিযোপ্রলাল, রবীক্রনাখ, রসযাজ লৃতলাল, 
ক্বীয়োদপ্রসাম যে উদ শ্রেণীর লাটাকার এ কথা কে অন্বীফার করবে? 
এখন কখ। হচ্ছে এই দে, দাংল। নাহিতো নাটক তে সংখা রচিত 
হয়েছে কিন দখার্ণ রক-দাংদে গড়া নহনারীর হপ-ছ:শ, ছানি-কাছা, 
মামলিক বল ও সস নিয়ে ক'শাদা দাটক রচিত হয়েছে এবং সেট 
শ্রেধুর ক’পান। নাটক সা মহাকালের কুটি উপেক্ষা করে স্বীধ 
গৌরবে আছও ঠেচে আছে এবং বের লাটাল|(হে] সাদ পাবা 
খোগাতা অর্থ্যাৎ করেছে! 


হনব দির “নীলদপণ” “সধদার একামঈ প্রকৃতিতে তৎকালীন 
বঙ্গ গানের চিত্তাদলী বেশ দুন্দ্রেচানে পরিক্ষ.ট হয়েছে । টার লয়ে 
সউ সাটকগুলিয় সমাদরও ছয়েক্িল পু এন: বর্তমানেও “মহনার একাই" 
নাটকশানি অভিনীত মঃ এদং ব্শকবৃশ 2) ছেপে আনন্দত পেছে 
থাকেন। দীনবন্ধুচ় রূরোদর্শন দিল । দরকারী কাছে বাপৃত সাকার 
ভাতে বাংল ছেলের বর স্থানে রে নেড়াতে হয়েছিল এন: তিনি নিশি 
চকিত্রের বনানীর সংস্পর্শে এসেডিলেন। ক্লে দাটক রচনার চপদোগী 
অফির্ঞতাও তিনি নর্চ্জন করেছিলেন প্রচুর। গিরিশচশ্র দীনবন্ঠা: 
ধাংলার "াঙ্গালয শর” কলে অভিনন্ষিত করে পেড়েন। কিন্তু এ? 
জাদাদের নীলদ্স্দের চাচার কাছিনী শোমৰার [হপেদ প্রচেগন নে 
এবং নিমে হত দহ গেয়ে কি ভাবে ধাটতে বা মার (ক কি বানর +1৮ 
কছত ত জেলেও ছামাগের কোন লাহ ভবে লা। 

মধুসুদন ছে কঙপালি নাটক রচনা করে গে ন তার আদিক 
পৌরাণিক ও উতিহাসিক । কেবলঘাত্র “বুড়ো পালিকের পাড়ে রোযা 
নার “একেই ক্ষি বলে সঙাতা” ন্যুছ ঠার ছু'পানি সামাজিক ৭) 
আথে। তবে এই প্রচলন ছু'শালি উচ্চ গ্রেঠার এবং চদের ফছে। 
তৎকালীন বঙ্গসমাজের আংপিক চিত্র দেশ শ্রন্দর ভাবে ছুটে উঠছে 
পরবতী কালে রসরাজ অদুলালের ওপর এই ছু'পানি প্রথদনে গ্রচান 
খুব দিবিড় ভাবে পড়েছিল। প্রদরাজ্জ নাটাৰার অপেক্ষা! প্রহসন, 
কিতা ছিলাবেই বঙ্গসাফিত। অধিকতর পরিচিত) ভিজেশ্ুলাল 
অঙাধারণ নাটাগ্রতিভার ছিককারী দ্বিলেন এবং চিনি ৰ প্রি নাটক 
আতন! করে গেছেদ। তবে ঠার অধিকাংশ নাউক “পীয়াশিক ও 
উত্তি্থাদিক । গার “পরপারে” ও “বঙ্গলারী* বন দে ছ'চারপাদ 
সাহাজিক নাটক মাৱে সেগুলি আজ বোধ ছয় লচল। গপ্সোদ 
শগাদও উদ্চপরঠীর নাটাকার ৷ টার "শালীর, *তত/লাদিত।, 
শ্রধুৰীর" প্রহৃতি নাটকগুলি এদনও দণকদের কাছে জি কিছ *।র 
উর নাটকগুলিও অতিয্বাসিক । ঠর সামাজিক উল্লেখবোস। নাটক 
কোথায় | 

সাদ্িত]-লয্রাট বন্ধিমচঙগ নাটক দচনা ঘা কালেও ঠার মদে! খে. 
প্রথম হেঈর মাটাকারের পণাবলী। বর্বহান ডিল ত। নি:দশ্ৰেহ । ঠার 
গোষিন্দলাল, আগর, রোদ, মগেন্ছ, পৃহাদূখী, কুম্মসা্ষিনী প্রতি উচ্চ 
শ্েধুজ নাটকীর চরিত্র । নাটকীয় দাতর-শ্রতিখাতের দিক খেকে [ধার 
করলে এই চরিতরন্তলির তুলন। নেই । বন্ধি্চতের অনিকাংশ উপগ্গাস 
নাটকাকারে স্শারিছ ক'রে অঙ্গিনীত হযেছে। কিছ পাছত মছ।ট 
নাদের কাছে (ক ন।টযকারক্সপে পরিচিত নব ॥ 

-শহততজ্র নাটাক্কার লা হলেও টার বর উপস্থান দাটকাকারে 
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[ ৪শশ বৰ্ষ, ১৭ থও, ওর সংখ্য 





পত্থিবন্টিহ কারে অতিরীত হয় এব: লাগব শিনিরকুসার গার নদ 
স্টিল কৌশলের হারা অটেকগুলিকে হহান্ত হঘয়ত্রাহী করে তোলেন। 
কি একট লগা করল বেশ তোকা। দায় ছে ঠার নাটক গুলির হতো 
লাটকায় লতি অতানস মন্থর? ঠার 0151000৩-3 দৰদবল। অর্ধাৎ ভার 
dinl০U০-এ লউিজীর় পতিকে এগিয়ে নিয়ে হায় মা এবং ভাবী 
লাইলী চবন নুষ্ট:শঁ ও ইঙ্গিত করে না । অধিকাংশ ক্ষেত্রে তার হই 
নট-লায়ীর। তকষ্পক্ষ সংলাপ দ্বারা বাচনিক আবর্ত রচন৷ করে ভারই 
মতো হযে বেড়া তাছাড়। হার হ্গিত চচ্সিগলিও একেথারে 
হাঙ্গালীভাহাপন্ন । বিশ্বলাটাসাহিহা তো নূরের কখা এমন কি বাংলার 
লই হায় রঙ রনেশ, লতীশ.লাবিত্রী, হোড়কী-জীবানন্দ বা নরেন- 
হাল করে বুদ্ধতে পারবে ক্ষিন। সন্দেহে । ঠার 
ধ নাটকীয় বৈচিত্য নেই । একী চরিত্রের ছারা 











হডিই হরিঘাবজীর 
যে অহ হবি উপর এসে পড়েছে তা বেশ স্পষ্ট বুঝতে পারা যা) 





কে সন্থাহাবিক প্রাধাক্স দেওটার কলে ঠাৰ পুকুব চনিত্রগুলি 
পড়েছে সেই অনুপাতে ঠার নারী চরিতরগ্ুলিও 
শরীর অপর তে পিচত চরে এক জন্বাতাবিক অনাটকীয 






ই? আনাতে দকসদ্ধিগাকিনী প্রতিত। বাংলা ভাষাকে অনরয় 
* লাহিতোযের এমন দিক নেই বেখানে রধীশ্রসাথ প্রবেশ 
তিনি একেংারে হবি, ওপস্তানিক, নাটাকার, ছোট গত্র- 
জেল, পন সাচিতোর টা, হক, হছশিলী এবং আহও কত কিতা 
প মাহ ন! । ছর্বদে হী লাখের মহ প্রতিটা জগতে বিশ্ুল । 
সহজ লরস্বতী পরান সধীশ্রনাগের ওপর বেহন অ্রতাবে 
বহিঃ হত্েষ্ছে, এবনটী ছার জগতের কোন লেগতের। তাগো ঘটেনি । 
সসই লতা । কি লাটাকার হিসাছে রদীশ্রনাখের স্থান কোখার তা 
একটু আলোচন' করা দরকার | ঘতন্র গলে হয় বাটাকার হিসাবে 
হবীব্রনাধের দান খুব উচ্চ নয় । প্রন শ্রেগার নাটাকার হ'তে হালে 
বানবচলিজ সম্বস্কে যে অভিজ্ঞতা. উদার অপক্ষপাত অন্তর খাকা 
দরকারে সেগুলি ঠার ছিল না। ঠার আঙিভান্া, গার ধর্দষত এবং 
ঠার আছ প-অরুণের ছশ ঠাকে কোটি কোট সাধারণ দাকারবাী 
লরলারার কাছ খেকে বিচিত্র করে রেপেছিক । নেন কেদোপনিষদের 
ভাধরসদাপার ওপর কেহ ক'রে নৃত/ঈতের আতিশবোর মধ্য দিযে তিনি 
পরার অপিক্রাংপল নাটকীয় চিতরলিকে ফুটিয়ে ভোলবার চেষ্টা করেছেন? 
কলে সেই চরিত্রথলি প্রনাংসের মানুষ =! হয়ে কতকগুলি তালা তালা 
মনপ্পূ্ণ লু দি ঘার৭ করে আমাদের দঙ্গপে আয ্রকশ করে খাকে । 
হাষ্ধাড়। ঠার আটক গুলির ববে নাটকীয় গতিও খুব সন্থর। ঠার পুষ্ট 
নরনারীরা এন কি পরিগরক-পরিচারিকারা পর্বাস্ত কবিতার তাহা 
কা কলেল ৷ নর-নানীয বচেন-ভঙ্গ;র মধো হে একটা বিশিষ্ট স্বাভাবিক 
পার্মক। আছে নেটা গার 8 নাটকীয় চরিত্রগুলিতে দেশতে পাওক দাত 
ন৷। সেইছস বলতে হয ছে ঠার “ররুকরবী" -তপতী” প্রন্ৃতি 
কয়েকখানি লাটকের মধ্যে প্রাচ সাধারণ সনমারীর চক্ষিত্র অক্ষিত ভুলেও 





তি 589 সাল কলন, 
পেগলিয় ধা দিয়ে কবির বিপিন ব্বিশিষ্ট মতবাদক আপ লিন । 
ভ্গতীর শেষের দিকে উপমিব্ ও বের হতে উক্তির সঙ্গে নাটকীয় 
গতি ও বিবরবন্তর কি সঘদ্ধ থাকতে পারে ? 

এখন শিরিপচশ্র । তিনি মহাকবি সেক্বলীযরের দত একাধারে 
ৰাটাকার ও অভিনেতা ছইই ছিনেন তিনি পৌরাণিক, তিহালিক, 
সাছাজিক এবং প্রহসন সনেড আরা আশীখানি দাটক রচনা করে 
প্রেছেন। ছান্গাদের আলোচনার বিদবন্ত সামারিক নাটক হলে 
আমর! ঠার অন্ত দিকের নাটকগুলির আলোচনায় প্রবৃত্ত হয মা ॥ 
“প্রন.” *বলিদা" “শাড়ি কি শান্তি" প্রতি নাটকগুলিই 
দিরিপচত্রের প্রসিদ্ধ সামাজিক নাটক । ভার শেষোক নাটক খু'খানি 
কিঞ্চিৎ বাহ্থ/লীভাবাপত্র কলে অনেক থে স্ব্মভারতীর আবেদন হতেও 
অষ্ট হয়েছে। গার একমত “প্রচ দাটকপানিই কালয়য়ী হয়ে 
এখনও দিছ গৌরবে ধাড়িয়ে আন্বে। এই নাটকখামিই বিশ্বের নাট. 
সাহিতে। দ্বাল পেতে পারে, ঘদিও এই নাটকখানির ওপা লেক্সপীররের 
এতাৰ পূর্বশাত্রার পড়েছ্বে। তাছলেও পিরিশ্চত্র গার অদামান্ত প্রতিক 
ও অভিততায কলে আমাদের দেশেও সঘারের জানার্শর দাঙ্গে দামও 
রেখে ' এই নাটকখানিকে অদরত দিয়ে গেছেল। তাহ, শাদা, ঘটনা- 
বৈচিত্ৰ) এবং মানৰ মনের দ্বশ্ব ও অন্বস্বচ্ছে বাটকথানিকে নিধূ'ত বলা 
চলে। একটা মাত্র গ্ানব প্রবৃত্তির ওপর কেশ করে গিরিশচন্্র ঠার 
এই নাটকখানি রচনা করেছেন । দে বৃবিটী হচ্ছে মানুধের চিরশ্তরমী 
হনৈহপ। এবং রব্ষেশের ঘৰে৷ নেই বৃত্ধিটা বেন বূর্ত হয়ে উঠেছে) 
রদেশের ব্রখাঠেই বজি। রষেপ বলছে, “ধাতে পরের জপকার, ভাতে 
আপনার উপকার; তাইয়ের চেয়ে পর কে? প্রথমে দা-যগ রা, তার 
পত্রে বাপের বিষর বিয়ে বখর।, তাই-পে! হবেন জাতি-লত্র। এই 
মদে দাদার অপকার, আদার উপকার। এ বিব্যগুলো বে ঝাপারী' 
ব্যাটার। বেচে নেবে তাতে! প্রাণে সইছে দা। ঘাদাকেও ফাকি যেও 
ভাই, ব্যাপারী গুলোকে ও ঠকান চাই” (১৪০) 

সদাসন্য ঘোগেশ ছুটী তাই আর সা ছাড়া কিছুই জানেন ম1 ) নানা 
ছখ-কইউ সঞ করে তিনি নিজেকে গড়ে তুলেছেন এবং সমাজে একজন 
হপ্রতিরিত হনী ধ্াবদারী বলে সুপরিচিত হয়েছেন। ওার একান্তবর্ী 
পন্ধিবার॥। সংসায়ে 8 বেন অচলা হয়ে বিরাজ করছেন। হঠাৎ বৃফ- 
তাঙ্গ। সনদ এল খেংস্যান্তে ঘোগেশের যথনক সেট্‌ ব্যান্টী ফেল 
করেছে। কাই ছবেশেছ জুচন্তানে বেলাদিতে বাড়ী রেখে ঘোগেশ 
শাওনাঘাকঘের কাকি দিতে বাধা হলেন) এতে বোসেশের হুনাম 
চলে গেল এবং তিনি অঙ্গ ধরলেন। এই ধর হুলংবাঘ এল বে বান্ধ 
কেন করেনি। কিন্তু রমেশ সংবাদটী গোপন রেখে যোগেশের কাছ 
খেকে সমস্য লম্পরি নিজের নাদে লিখিয়ে দিলেন। যোগেশ পথে 
বসলেন । তিনি অক্ত ঘোগেশ হলেন। নিজেকে তুলে খাকমার দগ্ 
তিন সবের মাত্রা বাড়িয়ে দিলেন। আতর ভাড়াটে বাড়ীতে গিয়ে 
উঠবেন । হাড়ীভাড়। দিতে আ। পারার ম্যডীগয়ালা যোগেশের খ্রী-দুকে 
পথে বার করে ঘিল। আাতাল ছয়ে যোগেশ খে.লখে ছুয়ে বেড়াতে 


মত এম 








তাত্র--১৩৬২ ) 


লাগলেন । বোগেশের শ্বী জ্যনমার অনাহারে রাস্যার দত ছল। 
নিজেকে নিদ্টক ক্ষরদার অস্ত চবেল বো'শেশের একমাত্র পুত্র ব্যধকে 
অলাথারে ছেয়ে ফেলবার চেষ্টা করতে জাগলেন। হৃরেশকে ফন্দি করে 
ছেলে পাঠিয়ে তার বিষয়ের ভাগ রদেশ নিজের নাদে লিখে নিতে চেষ্টা! 
কৰলেন সুরেশ ছেলে গেছে শুনে যোগেশের দা পাগল হয়ে গেলেন । 
কিছুদিন পরে ভারও দৃত়া হল। রমেশের দুরতিলক্কিকে কুটরে তৃজতে 
লাহাঘা করল কাঙ্গাণীচরধ জার জগধনি। কিন্ত প্রক্ুল আর মনষন- 
গ্যগলার প্রচেষ্টা ধাদব আল দৃড়াছুতে রক্ষা পেল। রদেশ প্রকূদ়কে 
গল| টিপে ছতা! করল ॥ এই লব ভিন্নথাস টস্মাগ মোগেশ এনে ঠারই। 
বাড়ীতে এই অভাবনীয় দৃশ্ত দেশে চলে সেলেদ। কিপূদ্দ নাটকীয় 
টদা-যৈচিত্া ॥ 

নাটক্ধামিয় হৰে অনেকগুলি চরিত আছে। তাঁদের দধ্যে রমেশ 
আর প্রকুয এই ছটা চিতই নাটাকারের অপুর সবষ্ট। যোগেশের 
চরিত্রের বাঘ! কোন বৈপি্া নেই । রছেশের এক একটা কুট চাল 
বোগেশকে তিগ্প তি যোগেশে রপাঘরিত করে দের এবং পিরিশচচ্ছ 
দেই তাবা্তরগুলি অতি হুশ নাটকীয় ভঙ্গীতে ফুটে ভুলেছেন। 

কছেশের দধ্যে এক বিবৰণ! ছাড়া অস্ত কোন পাপ প্রবেশ করে নি॥ 
হরি অঞ্ত কোল কদাতারের নান তিনি ছতেন, ত! ছলে ঠার চরিয়ে 
কোন নাটকী? বৈশিষ্টা খাকত লা। তিৰি আপুরক। বিজ এটৰী। 
পরার মত সরদ। সতী লাবনী স্বীর স্বামী তিনি। সদাপিৰ ভাই গার 
মাথার ওপর | টার অর্থের কোন প্রবোজন হতে পারে না। কিন্তু 
তবুও ঠার অর্থের এ্রয়োদন হল এধং নেখামেই নাটকের দৃষ্টি । সমগ্র 
নাটক্টীয় মানা ম্যাক্স থে সকল চির মাছে সেপ্ডলি হেন রদেপকেই 
কেলে করে আমাদের লাদনে দুরে বেড়াচ্ছে। 

অসুর গিরিশচল্রের মার এক অপূর্ব শ্ব্টি। লেডি হ্যাকবেখেছ মত 
70889 ty বল্ছীলত লংগ্রহ করবার জন্য তিনি ন্বাদীর 








লঙ্দোগিনী হৰ নি) পু চেসচিমোনাক্ে স্ময়ণ 
করে ঠায় সৃয়াদস্কটীর লক্ষে চেদডিমোদার নৃড়াদস্থের গানিকটা দাবৃষ্ঠ 
আছে। বিরপরাধ সু'জনকে্ট পানের স্বামীরা গলা টিপে দেয়ে 
ক্ষেলেন। ডেলজিছোন৷ সা! লেডি দ্যাকবেখের নব) কোন কল্যাণ লিয়ে 
আদতে পারে নি; আবে দৃড়া খারও ব্দনেক দৃতান্ষে টেনে এনেছে । 
কিন্ত ওক দ্বার ঘো আমরা কল্যাণ দেখতে লাউ । ঠা ঘৃড়াতে 
স্বষ্টি হয়েছে । তিনি হয়েছেন, কিছ হান প্রাণ পেছেছে। রেলের 
ভীতি শরর্ণন না কুৎসিত অন্ু(য|॥ টার চরিত্র ও যযকিবকে শর্মা করাতে 
পারে সি। বনজ তিনি জানলেন বে ঠা প্রানী বালক বাদবের গ্াণ 
নিয়ে খেলা করছেন, গন অপুত্ৰক হলেও ঠায় হু দাতৃর জেগে 
উঠেছিল এবং খাষবকে রক্ষ। করসার জ' তিনি দাাকুল হয়ে পড়েছিলেন। 
ঠার সোই সময়কার দূর অপূর্া। তিনি তখন নিরক্ষর! লরলা বাঙ্গালী 
ভ্রাদাবধূ সদ । চিনি তখন চিন্রনী শিবদািনী সিদ্বনারীত পরিণত 
হয়ে গেছেন এবং মাতৃত্বের বক্তা সৌরনে আধিষ্তিত হরে দন্ামকে রক্ষা 
কাবার জন ছুটী হাত বাড়িকে দিচেছেন। লক্ষ রদেশের লাখা দেই 
তথদ সেই ছাতৃযক্ষ হতে গামৰকে ছিনিয়ে নের। পর্করির হত চকিত 
ফিছ্ের নাটাদাছিতো আছে কি না প্রানি না। 

আটকের সবো যোগেশ, হষেপ, প্রচ ছাড়া হযরেশ, উদার যী, 
ভ্যনমা, বদন লালা, জগমণি, সীতার প্রহৃতি চরিরগুলিকে পিরিশচল্র 
আতি হুশ্বরতাবে কুটিযেছেন। নি? লিঙ্গ চারিসিক বৈশিষ্ট তারা 
জানাবে বৃষ্টি আকর্ছ। করে খাকে। রা সুদিনীর পলির দৃক্ষ 
দাটাকারের এক অস্ত প্ী। বিখের নাটাসাহিতে এ নৃষ্তটীয দূলা 
আন্ধে। বচদিন জামানের লছাছ বাবয়ার হল পরিবর্জৰ না চয় 
অর্থাৎ ব্যান্ ফেল ছওট। এবং দ্যালারী বা ঘেনদার-ভীতি জামার দমাক 
খেকে চলে ন! ধার, ততদিন নাটাসঙ্জাউ গিরিশচলের “পরচুঃ অর 
প্রাশপর্কি নিয়ে বিশবদাহিতে। কচ খাবে 





স্মরণে 
শ্রীনীলরতন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৈশাখী ঝড়ের ধায়ে প্রকৃতি-সমুত্রে-তাঙা-দীর্ণ নৌকা হ'তে 
নাদিল আশ্চ্া শিল্পী । ভাও।-গড়া-সদরের রুক্ষ-হাটা-পথে 
হাটে, _হাতে রও, তুলি । আকে ছবি দিনে, রাতে, 
দুপুরে, বিকেলে, 
শিশু-ধুরা-নারী-বৃদ্ধ-ঘদয়ের কৌটা! হ'তে রঙ ঢেলে ঢেলে । 
হাতে নিয়ে দাহঘের ব্যাপার-সরেতে-বীধা হনর্ন-লেতার 
তোলে ছীবনের হ্থর_আনন্দ-কাকলি-রা-বসন্ত-বাহার 
তারি মেন ফাকে ফাকে । মে-ম্বরে কাপন দাগে 
ইখার-নোয়ারে ১ 


ভেসে চলে পূর্কা হ'তে পশ্চিমের শিল্পীদের প্রাপের-ছুয়ারে। 
নতুন চেতনা জাগে ওপারের জীবন্র-আকাশেয় কোণে 
এপারের তৃষিতেরা দুগ্ধ চোখে চেয়ে থাকে: 

আশা-দাদ-বোনে। 
কালের বাসীর সুরে সে-সুর মিলান নীল-ঘদাকাশের "পরে : 
শ্রাবণের কালো মেঘ দমে ওঠে থাকে থাকে: 

অশ্ব হ'য়ে বরে। 

এ-দক্-পৃথিবী-বুকে এনে দিতে দলত নামে ভারে ভারে, 
মানবের শুষ্ক প্রাণে আজিও তা করিতেছে ঝর ঝর ঘারে । 











বাঙ্গালী মোহিতলাল 
আজহারউদ্দীন খান 


কাশ্বশী গৃহ হশিনওক্র কৰি সর উত্তের কাৰ্যালোচনা প্রসঙ্গে 
বলেছিলেন, *এপন জাত শাড়ী বাছালী কৰি জন্মে না-_দশ্মিবার দো 
ইউনিস কাছ লাই । বাঙ্গালা অবস্থা আবার ক্ষিৰিষ্ধ৷ অবনতি 
পলে = গেলে খাই বালী কলি আর জস্মিত পারে না?" আজকের 
দাংলার অব তে ববি দন্ধিমচগ্রের একং। মোহিতলালের চীৰনে 
সহ হয়েছে কলে নল হায়! বাঙলা দেশ বে জাবাত এক সন্ধটের 
বশুইীন তা শা সকলেরট জান: মাছে ; কেনল আজকের বাওলার 
শাল প্রযোকেই তার ভুকল্ো্ । হজলা ভুক্ষলা। অলযাস্টতজা 
স্রিশেরণে বটবিঘোছিএ সোনার সা?লা আজ হানাহানি বঞ্চনার অস্তিশাপে 
পনি চাম বিকৃত উপনীত ! নাচালীর জীবন-সহুজের ওপয বিয়ে 
জা? দে নন চলছে নেট দলের মো জামাবের জীবন সর্বসহিমাচুত £ 
পাবিষুসঘা? ছা ঈঠনদ্--জপন ও পুন্্যসৰ [িক্গা পথে পথে 
সঙ্গৰিশাগের ফলে তান শুধু বাংলা বেশের মাটি ও 
মান্ুদকে আগাত করলে না, আপাত করলো তার চাদাকেও । ভাদাকে 
কে করে দরে ও বাইরে যে চীন দড়য্ চলছে হাতে মলে হয় বাঙালী 
দ্বাঠির ভিত সেন ভনেকের নিকট অগগ ছয়ে উচেছে। ইতিহালে 
হা ছে ছাবাসিল্প্তির সঙ্গে দঙ্গে রাতিবিলুত্তির একাধিক উদাহরণ 
পাও মাবে। হাই এ অবনত একদন পাটি বাঙালীর আবিষ্ঠাৰ 
পদে লি কগাতে: হা মিখো হতে গানে না। হোহিতলাল বিংশ 
কোলে সেট বন্মিন মারাহণ বঙ্গ-ননীর বেন বিদায়কালীন 
তি ঈপহা। 

মোঙিতলালের পক্ষে টনা উত্তের বনতে; বাংলার গা কৰি হও 
স্ব ফিল ন: কারণ মোছিতলালের প্র ও দ্ধ পাচ: ও পাশ্চাত। 
লাহে দ্বায। সাবিত দার ঈশ্বর ভধ্রো। হিগ্যাবৃদ্ধি মত) সীবিত। 
কাভেট ঠার পক্ষে বা€লার (পৌঁধপার্৭, পলে সাচ, আলারদ, বাঙালীর 
সলছুঃপের সৃতস্থাণীঃ ওপর সাদামাঠা ভাষায় ও হালকাতাব নিয়ে 
কৰি৷৷ লেপ! সছ্জলা্য ছিল আর সে-কবিতার পাঠক অশিক্ষিত হলেই 
চলে মেত। ক্ষিস্ত নাচ আর ত) হবার উপায় নেই--জীবনের র্গদক্ষের 
পটপরিব$ন ফেলল চয়েছে তেমনি বাঙালীর নননক্ষেতও যে আগ নান) 
দেশের চিন্বায় সমবদ্ধ। তা সোছিতলাল বাঃলার প্রাপধ্দকে কাবো। 
উপস্থাপিত করার পহক্েট ঠার নিজেরট মায়ে ঠা প্রজ্ঞার চিন 
শবাক্ষরিত চয়ে গেছে। তা চার কৰিত। শিক্ষিত হাঙালীর বনের 
শোৱাক । কিন্ত বস্িনচল ঘর শুপ্রের কাছা আলোচনার দে ব!পকাঠি 
প্ররোগ করেছিলেন তার নিরিপে নোচিচলালের কবিতা গত গাটি 
বাধালী কসিত! নর; কেনন। তাতে বাওলার নিকষ আ্রাণফ্ের সঙ 
ছেদন লেট লেট । পাটি নাধালী কৰি না হলেও তিনি যে আজকের 














ভ্রামদান 











বালায৷ একগ্রন শট দরদী বাডালী একখ। অনস্বীকাদ। তিনি ৰাচলা 
দেশকে নিজের জননীর প্যার শ্রদ্ধা কাতেন, ইষ্দেখীর গ্রাম করি 
করতেন, প্রগরিনীর স্তায় তালবাগতেন। বা$লরে দাহিতঃ সাক্ততি, 
শিক্ষা-ীকষ। সই ছিল যোহিতলালের অনুখানের বন্ধ দিখারাররির 
ছলমালা। তাই তিনি হাওলার তাস-সঙ্গাকে প্রকে নিক, সংকদদে-_ 
সম্পাদন সক্ষলের দীনে তুলে বরেছেন। এট প্রধক্জ-সাহিত্ের নব 





দিলেই বাগলী যোহিলালের পরিপূর্ণ দক্তি। ভিন বলেছেন, "আদি 


হতটুকু বাঙাল, ৩৯?ুকুই সাহিডিিকচ; মাচ সেই বাঙালী জাতটাই 
লামার চোখের সামনে মরে গেল__বাংলাও দাহিতে। আমার কি 
কাছ 1-.-..-লিজো। দেশ, জাতির বাসতূশি ও পঞ্গতি লমাজের প্রতি 
তে নিগু প্রেম বারিক মাহেরই খাকে এব: বে প্রেম ন। পাকলে কেট 
লতি/কারের দোহিতারচনা করতে পায়ে নী” (এপারের কগ| ; 
কখ। সাহিতা জাহণ ১৩৫৭) পুর্বে জীবগকে প্রকাশ করবার জনে 
আজকের "পক্ষকুও' খেকে বিকেলে দনধিে মন্ত্র বিলালিতার 
কস্ট কবিতা লিপেছিলেন, বিংদ্ধশিল্ের বিশুদ্ধ দমালোচন। করেছিলেন, 
কিছু বপন ‘বাঙলার নাতিখাগ উঠেছে তার সর্দাঙ্গে রিট লক্ষণ দেগা 
হাচ্ছে' তখন তিনি আর স্থির হয়ে খাকতে পারেন নি, ঠাকে নেনে 
আসতে হল দেশ ও জাতিকে গাচাৰার দক্তে। তার মত বিশুদ্ধ 
সাহিত্যিকের পক্ষে জনতার কাঁধের দঙ্গে কাধ ছেলানো দ্ধ ছিল মা। 
'আইতরি ইতডিগর' থেকে বে ক্ধাপ তিনি নেমে এসে বাঙালীর 
দমস্তাকে ছদর দিয়ে বোধধার চেষ্টা করেছেন এবং সে.বিয়েষণে 
মতাবতের এছ অনুর রেপেই বল্ি যে তিনি এজন্য আমাদের 
অমক্তিনননথোগ্য ৷ বালা দেশের ছুঃপদর্খশা ঠাকে এও পীড়িত করে 
তুলেছিল যে প্রাকৃতিক লৌন্বধের মধোও সেকথা উর নলে উদিত ছয়ে 
ঠাকে বাধিত করে তুলেছে_"আদার ধরের নী ঘাঠের পর মাঠ 
কচিধানের পাতায় সবুজ হইয়স উঠিয়াছে --জানাল। খুলিলেই, গশ্চিদ 
আফাশএানের নীল নারিকেলজেঞ পদ, সেই কোশবাপী হরিৎ- 
শ্োজ। নুহূর্তে উদ্ভাসিত হইদা উঠে। কিব লে দৃপ্ত দেখিয়া তখনই 
প্রান কাপিরা উঠে, আনান) বন্ধ করিয়া দিই । ওই হক্দিতের সনো 
অবগূণার সে হধাহান্ত আছ নাই, ওই সতেজ সরস তৃশযাশির অঙ্গে 
ধনলূদ্ধ (পিপাচের লাজদা। বি এগন হইতেই ছলতে আর করিয়াছে, 
চপনাসকাতর বঞ্চিত বৃকু্ুরদীর্ঘধাদ উহাকে আন্দোলিত করিতেছে। 
হাই ওই শোতা ভর়রী।” (শারছীয। : বাংল! ও বাঙালী) লত্যি 
সতি] কাবোর আনাল। বন্ধ করে দিতে ঝাঙলার শসালনে কলে বাঙালী 
শতিজ্জ বিরেকণের সঙ্গে দাহিত্যের কোট বিচার করতে বসেছেন। 
আই হক্কিং্র শা বাঙালী কবির (বিচার আগায় সানডে কৰি 
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বোচিহলাল দদালোচক ছোডিতলাল গেসানে পৌছে পারেন বি, 
বালী দোচিহলাগ মানে সেপানে শবেশানিকার পাশ স্াখেন | 


২ 


স্বিসচশ্র ছিলেন ব্বাজ্যতাবোংধের ন্সাদিগুর_ঠার লাছিত|নাহনার 
হল-ভাৰকেশ্রটি, জাগ্রত ক্রদেশক্রীতি । দেশ ৰক্তে তিনি লুকে 
'পণ্তকো্ট ক" বালা দেশকে, ভারতকে নয-'বশেবাততরদ' পানাটই 
ভার শ্রেষ্ট উদ্গাহরণ। তাই তিৰি ডিলেন একাম্মভাবে বঙগলম্থান। 
তার রচনায় ভারতীয় নাদর্শ ভারতীয় লাখনার কথা তেমন নেই বত বেশী 
স্বাছে বাঙলার গোঁরৰ ও লানি, বাংলার জানন্দ ও ॥বেরনা, বাঙলার 
আশ! ও আকাঞ্জা কিয়ে। মোট কথ৷ বাঙলার দুষ্ট ছিল ঠাস বৃষ । 
ৰাচল৷ দেশের প্রতি বাঙালীর দৃষ্টি কেরানোই ছিল ঠার অ্রত। 
মোহিচলাল ছিলেন এট বন্ধিদচশ্রেরই মানগ সন্যান। হাই তা (সমগ্র 
রচলাধলীর দৰ! দিয়ে প্রতিভার সমূদ্ছল গভীর মর্মদষ্টি দস্পর দেশতক্ত 
এক বিরাট পুরুষ পূর্ধির রূপ প্রতাক্ষ করি। তীর দেশপ্রেম সাহিত্যের 
কেবল দ্ছেড়ুক উচ্ছাস নয়, বস্তিঘচক্রের মতই জাফরের কপট মতিবাকি 
শপ্রীষনের গজীবনী অন্ববযররীণ। তিনি বলেছেন, “একালে সকল 
লাচিতা-চর্চায মূলে খাকিনে জাতির ডীবনরক্ষার ভাবনা...দৃ চু মস্তরের 
'আার|ধন৷।" (আাতির জীবন ও সাহিতা ; বিষিঘ কথ! ) কিন্তু তুংখের 
দিষ॥ আামাদে দাছিতিক-সমাজ আকও এ ঘতে টত্বোধিত হন নি। 
তাঙ্ধাড়া খাদের দেশের অনেক কলাকৈনলাবাদী নাহিত্যিক 
দেশের পরিস্থিতি খেকে দাতপা পিছিয়ে থাকতে তালবাসেন। 
সাহিতোর সেবা ঠারা করেন, দেশকে আলওৰাসেন, কিন্তু দেশের 
উন্নতি ও অবনতির প্রতি উৎসাহী নন। কেমন বেন একটা 
উদালীনতার সধ্যে দিছে দিন কাটিয়ে চলেন। নোহিতললে ছিলেন 
এ'দের মে! বাতিক্রদ--তিনি সতাহন্বরের পূজারী হয়েও রাদরীতিকে 
লাহিতা-লেৰা৷৷ অঙ্গীডূত করে ফেলেছিলেন কেননা বক্ষিমের দত তিনিও 
বাংলা-সাছিতা ও বালা দেশকে একাত্িকা করেই দ্রেখেছিলেন। তার 
রাধরনীতি একদেশঘন হতে পারে কিংবা ০০৪i ॥i৪ও প্রচার 
করতে পারে কিন্তু ার দেশাস্ববোধকে কোনক্রমেই সন্মে কর! চলে দা) 
বাওলার নিশ্রন্থ রাজনীতি-_বে রাজনীতি ও মনীষার বলে বাঙালী একদিন 
লমগ্রতারতে নেতৃয় করেছিস-_সেই নীতির সোফিতলাল ছিলেন একদল 
মুলা আবফলা । থে উনৰিংশপতান্দী বা$লা দেশের ইতিহাসে এক গৌরহষর 
মুগ দেই ঘুগের আলোতে মোছিভলাল চোশ দেকেন্ছেন। গিনি বলেছেন, 
আদার চিন্তষিকাশ হইয়াছে উনবিংশ শতাস্বীয দেই নবদাগরণের 
সধ্যাছ-দিবালোকে. মাসি ন্িযাছ্বিলাদ বন্ধিস বিবেকানন্দ বিভ্াদাগরের 
নুগে। তেন ধুগ বে-কোন ভাতির ইত্ডিহালে একটা সৌরবহয যুগ; 
লেগে ভান কর্ম ও প্রেমের দানুখী-সাধনার দাস্য হাংল| দেশে যেন 
দেৰকূল অবতীর্ণ হইযাছিলেন।" (বাতির ভীবন ও দাহিতয : বিবিধ 
কম| ) উনিশ শহকের এই বৃড়ু।জরী লাধনা ঠাকে বিশেষভাবে মনুপ্রাণিত 
কযেছিন। নাগ হাওয়াবদলের দক্কে দ্জে বাহার সেদবিননার 
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প্রাশধনের সত অবধারনল শতেক কিন্ত আোহিহলাল ঠাত ছতযাছে এমনত 
একসন নেক সক ছিলেন দে সুখের এ 





দে লে পৰিসৰুনকে সঙ্গ 
চিন্তে ৰেনে নিতে পারেন নি ফলেই ঠা দতবাদের বা!প্যা আছকের 
হুপ-শ্রয্োজনে প্রতিতিয়াদীল বিগ্লেষধ বলে অনেকের কাছে প্রতিপত্র 
হয়েছে । তা চোক । নোজিতলালের শিক্পজীকলে্স কৃতিত তাতে গু 
হয়নি ॥ পার কৃতিত্ব নিহিত রয়েছে ওইখানে যেখানে চিৰি ৰাালীর 
জীবন,দ়ণ লদশ্াঞ্চে লাচছিতোর ওপরে স্থান ছিরেছেন, দেশের চিন্বা 
ঠ্ঠার মনকে প্রবলভাবে নাড়া দিয়েছে. অন্তাক্ষদের মতে] তিনি দেশকে 
নূর খেকে সেলান দালাল হি, সস্তার নখে] নিয়ে ধাড়িয়ে দ্াতির ব্ছেন! 
অন্থৃতব করেছেন ভিলি “বাংলা ও বাঙালী” গ্রন্থের 'নিবেদনে' প্রশ্ন 
তুলেছেন, “লাহিতোর ভাবত; ছাড়িয়া আদি বে এতকাল পঙ্ছে এই 
বহনে, শঙ্রদেছে ও অবসন্ন নল, এই ধরপের পরিপ্রন করিতে বাথ 
হইয়াড়ি, তার কারণ, সাহিত্যের স্বার৷ জাতি বা পহদ্জের কোন লেবাই 
হতে পারে লা-ধদি সেই ছাতি স্বধর্ঠবষ্ট হয, হাচার আন্মজান গুপ্ত 
ছয়। একালে বাঃ(লীর ল্ছেদীৰন ও ননোচীবন তুই-ই অতিশয় 
শক্তিস্বীন হটযানে, তাই সুপশ্য বেমন অরুচিকর, কূপ তেমনি কচিকর 
হই্াঞ্জে। ইহার উপর, পরামৃচিকীর্দ। ৩ জাতির একটা রক্ষগ্ঠ ব্যাধি 
বলিলেও হয, এক্ষণে উর দুর্বলতার কারণে তাছাও বৃদ্ধি লাট্যছে; 
আবার রাজনীতি নামক এক নংক্রামক নধ্দ,বীতিস মোছে নে হেন 
ছাত্মহত্যা করিতেই বস্ধপরিকর হইয়াছে। এ অবস্থা নাহি) টচ্চ 
চিস্বা আগে, না ই দৃতা-নিবারশেক চিন্তা জাগে?" হাট তিনি প্রগতিপস্বী 
শিল্পী কেননা হিলি বাংলার সব্ঠায প্রতি শরদ্মাদীল। ধনিও আডকের 
বা৪লার সক্ষটাবর্তে দিকব্ হয়ে মনের স্থানল বন্দর তিনি খুজে পান নি, 
অঙ্গের পর প্রশ্ন করেছেন, প্রলাপ বক্ষেছেন, বর্য্নানের বীতংল তায় 
ঘর্দরিত হয়ে নিজের একটা কাজ্জনিক জগৎ ( উলসিংশ পতকের বাওল। 
ফেল) পুষ্টি করে সেখানে আশ্রয় নিয়ে বানের প্রতি বঢ্োক্ি ও 
জেৰোকি করেছেন। কিন্তু খারা আক্ষকের দুধ নিযে নাপ। বানান 
না অথচ ‘টেৰিল-টক’ ছিসেৰে তাকে মিছে বাঙ্-কৌতুক করেন, বাঙালীর 
সক্কা সম্পর্কে মোটেই সাচহল নন পেষ্ট ‘ডুডও খাব টাদাকও গান" 
গদাধরের দলকে তিনি ক্ষঘা করতে পারেন নি। আবার ধারা মানের 
আচ খেকে গ। খাচিয়ে দূরে বাড়িয়ে ঠাকে নানাপ্রকার ফশোখল উক্ষি 
করে সমন্তাকে এড়িয়ে গেছে, কিংবা বাঙালী ছাতির প্রতি বিনুদা 
দহাহুভূতি নেই, লিগেদের ন্ার্ণদিদ্ধির ক্স ব(চল|-সংগ্কৃতির 
ধারাযাহিকতাকে র্ধ করতে বন্ধপরিকর, ভাশার মাতিজাত)কে পুর 
করে ধারা হিঙ্ীর ছ্বডে চালাই করতে চান ঠারেরকেই জাতীর শত্রু সনে 
করে তিনি তানের বিরুদ্ধে জেহাদ যোষণ। করেছেন 

5 “বাণালী যে নরিতে বসিযাছে বা মরিযাই সিরাছে, এমন কথা 
বলিলে বাহার জত্রিশয উচ্চভাব ধারণ করিয়া আমার জল্রতা, বুদ্ধির 
কেবলা অখৰ| নষ্ট-ব্বভাবের নিন্দ করে_কিংবা উহাকে একটা মৌখীন 
নৈরাস্তযাদ বন্য [হকার দেয়, তাহাদের কথার বাধ দেওয়া নিছল 
যলিাই মানি লশ্পুৰ্ণ ীযৰ থাকি ; আমি হাহাদিপকে চিদি- তাঁহার! 







ভা 


বাখালী জাতির কেই এচ, আহার, মিখনবানী < ওলা আহি সাদা 
চুইচ এলান হাগানের কিচু পরিচং শিবি। বাহার লাহিতিযক 
তাহার: হে ফেলল চি্বাপল, কেমন হৰক ও প্রতিশ্াধান এহ: কেদন 
পাতত তাজা জানি : বঢি চয়ও. তাচাতেই দয কি?-চাহার৷ কেমন 
+ কাতার কেমন ব্বাধীন-চেতা, কেহন নির্লোচ, কেমন 
শী? উহার: এতই ক্ষুজ্চতা যে লক্ষ বা আঝমবিচ্ধার 
তে হুর কথা, অধিক্য:শট তাহাদের সেই পা দৰস্থার পৌরৰ 
করিতে লা শাবিতে একদও। ব্বপ্রিবোধ করে লা; বিল্যেত: এ 
নভাহাহিঘানী নাগরিকরা নিজেছের পস্ধশব্যাকেই বিলাগ-পথ্য করিয়া 
নেশায় ঘমনীন। এ জহাহীল ঢীবন-বাপুন করিয়া চীৎকার করিবে _ 
"এফ হক আধা? বাচানীর- দর্ধাৎ তাহাদের এ দোষ্টর-_শৌরৰ 
কামার হাস হয় ন! -পচ্চিহা যণিক্ষৰাদের রাড স্বালক ঘাহার: 
ঘহং ধাঠার' হযবলাতের দারা, অর্থাৎ পচনা অই জনগণের চৈতন্য হয়ত 
করে- ঠাহারাও আ্বানীল ভারতে বাঙালীর এই চর দুর্গতির কথা 
1; এট ইপস্ববদ্ধিশালী নাগর্কিকেরা মনে করে, 
বাণণী: *! তাহাদের হুশ-সবৃদ্ধি বাড়িচাছে, 
পাতি ক্স তউগ্যছে। ইহারা কিছুতই দৃভ্ুর কথা 
এ বেন জাতির শৃড়াননংযাদ শুলিলে পাতে অশৌচ 
এষ একটা ঘড় উৎসব ক্ষসকাট্র। বায়, তাই সে 
সাঙ্যল যে নিতে তাস্বার দত “ফর আর নাই। তা ই মাকে জন্বীকার 
হইব হাথ হসন সাবি পাইডেছে তপন বলিতে হইফে, 
আগে পুলক-শিতরণ হইতেছে !_ বহিলে স্বাধীনতার টেবিলে 
ফল্চ ভারাতশাল। পাউঠে বড়ই অহবিধা হয়। অতএব, ইহাদের 
কথার ক্যা ফেওচা নি্য্রোজন। বাহার: স্বার্থের সদ-বন্ধনে একটা 
{হং হস পড়ি) পশ্চিম৷ বণিকের সঢিত চুক্রি করিয়া দেশের বাবচীগ 
শার্নার সাহালো তলে ছীবিভ বলির গোধণা করিবেই তাহাদের 
সে প্রোপাগাওা ঘোথ করা হাইনে না; কিন্তু অরূপ প্রচার-শড়ি 
থাঙ্গাবের নাই গেট কদ্ধ কঠ নাচালী মর্দে নহে নুক্ষিতেছে, কোন্‌ 
কষ! ন)" 

"বার এমনও আছে, খাছার] বাঙালীর এ দৃত্যুর কর দ্বীকার 
করে (কত্ত আাগাতে কিছুনা ছ-শিঠ ৭৫. বরং ভাহাতেই তাহাদের উ 
ভারঠের প্রতি তকি আরও বাড়িগা ধার । একদ। ই দক্্ায়ের এক 
এচানীর বাগলী মামাকে সাহা বলিয়াছিল তাহাতে বিস্মিত হট্যার কারন 
না খাকিলেও তেসন কখ। আছি পুর্ব কাহারও সূশে শুনি নাই ॥ লিশ্মিত 
ওইবার কারণ ছিল ন। এইজন্ যে তিনি নিদারুণ পান্ীতকু_জতএস 
চিৰুৱানীর শ্রেষে দেওয়ান। হওয়া ঠাছার কর্তবা। তার ওপর, তিনি 
একজন লেখনী-লস্পট সাছিতিঃক, নাদে ও বিন্নাছে সাহিত্যের সবাক 
দুগতর্গ করিতে ও'্রাদ,-_এনন নিভীক কাজও ছর্লগ। একালে 
এছেন নঙাপুকুবের গুখ কোন কাট বাধে না, বর: আকার বত ছোট 
ছয়, আওযরায় ততই বড় €ট্র) খাকে । এফছিন সেই 'বি্বক্চর্' পুকুসটি 
আমার কথার অনিবাদে_ লহন। দঠ্যাত্রহ:দীপ্ত লোচনে আমাকে 



























[৪৩ বধ, ১৭ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
তল 
বলিয়াডিলেৰ--এ-দেপ ও এ-হাতি ৭দৰট ম্পক্স থে, কাটার চে 
কপাট নাই এ-দেশের সাই পদ তুলিয়া সমূলে ফেলিয়া দিলে এবং 
বিহারের মাটি দ্বার! পুনতা্ স্তরাউ করিচা লইতে পারিলে তবে এদেশ 
মাহুৰের যাসযোগা তে পারিবে। হিহারতুকর বাংলার খাানীদের 
উপরে বিহাযীরা যে টৎশীড়ন করিতেঞ্চে তাহার সমর্থন করিরা এই 
বমপুৱটি বাধ!লীর সিরুদ্ধে বহ কুকি করিয়াছে । হতই অধ্যপতিত 
হৌক, পৃথিবীতে দার কোথাও কোন জাতির যতো এদন শগাতি-নিষেবী 
সথলাঙ্গারের স্বাল ঘর না দভএয যে আ্রাতিয কুণীল-গমালে এতছড় 
পাপাস্থা গডভরে বিচরণ করিতে পারে, সে জাতি কি ধাচিরা আছে? 
(নিবেন : বাংলা ও বাণামী ) 

উদ্ধ তিটি একটু দীর্ঘ হয়ে গেল। দীখ হরে [পরে একটা হুবিণেই 


হল দে ্বভাতি বংসল ও ব্রা, বাঙালী ঘোহিতগালের পরিচয় “ 


পাঠকেরা অনার্সে যুক্তে পারলেন বা চিক লিয়ে বিয়েষণের অপেক্ষা 
রাগে না এত: আরও পরিষ্কার হোল ছে নিগস্থ দতবাদ দরাহিরে মোছিউ- 
লাল কিরণ স্পইটবাক ছি'লল? 

দেশকে এতখানি ত/লগানতে পেরেছিলেন বলেই বা॥লার কল্যাণ, 
মালার, বাঙলার শীচবার পথ নির্ধারণ করার কখা ঠার হবে 
সর্বদা জাগরক ছিল ভাই তিনি বাওলার অতিঙ্গ উদ্ধারে প্রতী হয়ে 
ছিলেন, সমাজ জীবন ও তার ইঠিহড দঘন্তে উৎক &ত হয়ে উঠেছিলেন। 
বাঙালী যাতে মাহুহ হতে পারে, মাহুৰ হয়ে আরার বা€লার লুপ্ত 
গৌরব উদ্ধার করতে পায়ে, এই ছিল কার জীবনের আত ও দাধনার 
লক্ষ্য । বা$(লীর নাস্বিস্মতি ও বার্থ অনুকরণপিয়ত) ঠার হারে 
হতীক্ষ শেলের যত বিদ্ধ হ'ত বলেই তিনি ভাষার রয় আঘাতে 
তাদেরকে জাগ্রত কঃতে চেদেকেন-_ঘদি কুণডকর্ণের নিষ্রোভঙ্গ হয়? 
খা$লার বৈশিষ্ট বলতে তিনি বৃন্ততেন বাচলার অশুশীণিত বৃদ্ধির 
প্রচার বৈশিষ্ট) । “বাংলার নব্যুপ" ও *বাংল/। ও বাঙালী” এসে 
সাালীর অতীত গৌরদ ছণ্যারটির দক্ষে এই নৈশিষ্টাট দকষলের সামনে 
তুলে ধরেছেন এই আশাতে বাঙালী নিজেকে ঘগি চিন্তে পায়ে! 
প্ৰাংলার নবুর্গ” এর শেহকতেও এই কথাই বলেছেন 

5 "এট হীর্ঘ ও ছাই চিদ্বাকার্ধে আমার সুপ) বতিপ্রার ছিল 
বাঙালীয় ম্যাসুপরিচরপাধন ।-”"এই একাকার মন্ধকারে আদি দদি 
সেই চেঙল। এতটুকুও উদ্রেক করিয়৷ খাকিতে পারি, তৰে আমার 
এই অনাথ) দানের চে) সফল হুইক্াছে সবে করিব, আমার 
সাহিত্যিক ভ্রীবন9 ধন্ত ধইবে । আজিকার এই অতি-উদার কালচার- 
আদ ও বিশ-মানধার তাববিলাসের দিনে, আছি আমার দ্মপাতির 
ভাবনাই বিশেষ করির৷ চাবিযাঙ্ছি, এহ: তাহার গৌরব-প্রতিষ্ঠাঃ 
প্রানী হইচাছি, সেন্স মাছি কিছুদাত্র লক্ষিত নই :.'বাঙালীকেও 
ঘি বাচিতে হুর তবে তাহাকে বাঙালী হইয়াই শাচিতে হইৰে;..- 
“আঅগও ভারত" নামে মাটির উপরে মানচিত্রে কোন দেশ নাই; তারতীর 
সংস্কৃতি বলিতে ঘাছা সুক্যাঃ তাহাকে আস্রাৎ করিয়া পুলের করিবার 
শৱ ঘাঝালীর আছে,.--এনন কখা। বলিলেও অ্যুক্ি হইবে লা ৰে, 
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দ্র ১২৬২] 


শ্রারীর গপ্তিক্ষে বাচাইনার--সেই অপণ্ড ভারতকে উদ্ধার করিশার 
প্রতিভাপক্ষি বাডালীরট আছে ; বাণালী দুঘাইালে দেই ছারতের নকলে 
সবখানে, 

শালা ও বাগালীন বইতেও উদ কে আ্্রতি্ার হরে 
বলেছেন 

$ “আমার উদ্দেগ্_মালিকার এই যোহান্ধকারে জাক্সনিন্দা ও 
প্র-পদাবাত-দছনপটুতার প্রেতবৎ অবস্থার সে একবারও তাহারে 
বা্ালীবে মধাদা স্বরণ করুক ও মনন করুক দাহা গিয়াছে থাক, 
যাহ) হটৰার তাহা, হউক । তবু একবার এই লস্বিষকলে-লে যেন 
আহার আস্বাকে দেখিতে পার; সে কি ছি, কি হইয়াছে-লেউ 
আমের গঞছল-গ এন পাদ করিয়া সে বেন পাপনুক্র হয়।- (নিবেদন) 

দেশের উভিন্রের পরিপ্রেক্ষিতে রাজনৈতিক মার নাঙিতাক 
কমবিকাশের 'দালোচনা! এরকমন্াবে পূর্বে বাংলাদেশে হয়েছে কিনা 
আদার জানা নেই । ৪টাইল এবং পদ্ধতিটা অবনত বত্ধিনী, কেনলা 
ব্িমচক্্রফে তিনি গুরু বলে প্রকার করেছেন) তিনি বা€লার 
দুরবস্থার কারণ দির্পয় করতে পিয়ে বক্টিষের কথাই বিপ্দভাবে 
আলোচন! করে বলেছেন, “বস্তিমের প্রস্তাব সে পহিদাণে মনবীভুত 
হছে, ঠৰ দেই পযিদাপেই “মারা! এই তীষ্গ নুগ-সন্কাট লকল 
দিকেই দিকৱাণ্ব হইতেছি। এর ঘুক্ির সমর্থনে কলেছেন, “বস্িমচ 
কেষল দাহিা ছুরি করেন নাই--সুন্ম ঘনোবিলাসের বা! কালচারের 
আযোছম প্রচুর করিচ। তোলেন নাই ? তিনি এই প্রাতির বক্ষে বল 
ও আণে আশার পঞ্চার করিগাছিলেন ; ভাৰচিন্তার প্রচণ্ড শর্ি-বলে 
অনার জীবনের দীর্ঘ ভিডি দংক্ধার করিয়া নূতন সৌধের পন্তন 
কারিযাফিলেন।” ( বস্িম-পডিতার পৌর) এবুগে গোহিতলাল 
আরেকজন দনীবীর ওপর নির্ভর করেছেন তিনি হচ্ছেন বেতাচী হভাষ্তর । 
লশপূণ নয়ন দৃষ্টিকোণ খেকে তিনি এ কর্দবহল জীবনের -ব্যগ্া। 
করেছেন) গান্ধীযাঘ চারের উতিকে হেন নির্ধীধ করে দিয়েছে, 
“হৃত্াষচ গেই উতি্তের শ্রাপ্চ্ পুরুষ ছিলেন, ঠার দখোই দকল 
বৈচিত্রোর গদ্য বটেছ্বিন--“ছঃডু নেতাজী- বইয়ের মূলকখা হোল 
এই | গোহিতগাল কবেছেল, “ভারতের উততিঙ্ ও মালব-ইতিহাসের 
অন্যতম ধায়া--এই দুইয়ের বদি কোথাও সমন্বয় হইয়া খাকে অর্থাৎ 
ভারত সেই 'পনাতন' ঘি কোখাও ঞগোচিত মৃতি ধারণ করিরা খাকে 
তবে তাহা অ একটি পুরুষের জীবনে-তাহার তানে, তাহার প্রেমে ও 
তাহার ক্ধে। কায়ণ, হভাবচজ্র শুধুই খাখাদ-হিম্য ফৌছের নেতাক্সী 
লহেদ--সমগ্র ভারতের প্রাশ-সঙ্গার পঙ্গাধর।" তা নেতার্জার কদর 
ম্বীধদকে তিনি দহাকাবোর উপকরণ হিসেবে উল্লেখ করেছেন, “ছোদারের 
“ইলিয়াড'. বান্সীকির 'রাদাংগ' ও ব্যাসের 'জঃ'-মহাকাহা পাঠ করার 
শর হরি আর একখানি তেমনই পাঠা হইতে পারে তে তাহা এই 
নেতাস্রীায়িত ।---জশচ ইহা কাব্য ন্থে_ইতিহাপ | আমার বিশ্বাদ 
জগৎ-সাছিতো এমন মহাকাব্য আর মিলিবে দ!। ভারত ধরি আবার 
খাচিয়া উঠে, তবে রাদায মহাক্যরতের দতই এই মহাকাছিনী, দুগ- 
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সুগাস্বর পরি কৃষকের পণকূটীর হতে আলা পদস্থ সর্ব সরে 
পরে পঠিত হইছে : কান, কডপাখা, কতকান, কচ নাটক এসং 
কহরকছের পিজকলার এট দদুত-নিক্তঙ্গী বসার প্রনাভিত হইতে 
থাকিবে" 





ৰেশবিভাগের বিশ ক্মনরক্সপ বাংল সাভিত] ও লংভতির লে 
হর্ঘশাটা থাড়াল-_ এই নিক গা নাউ) কেমন ছিল এবং বাালীর গুলর 
বিছারীনের আহাভার এবং হার কলে ভাষার তিন্তিতে দেশ গঠনে 
কে্রীক্প সরকারের গড়িদলীজাৰ "টাকে কদর বাশি করেছে এবার 
হারই নিনর্শন [ছগেলে কিছু ইচ্চতি উপস্থিত করছি 

£ যি আযাপগানির দিকে গিহিছ। দেখ, উছাই স্বাধীন বাংলা 
ঝাওালীর শদেশ। এতদিন শে-ভূমির নাম দিল বক্গদেশ, ঘে-দেশের 
নাতকোটকে লইচ। তোৰার গর নবি ছিল না, সেদেশের চতুঃলীদা 
প্রদক্ষিণ করিসা তোম্যর চারপ-কবিগণ বণনার তান) পাটত লা 
সেট “বাদ ছাতে দান কমলার ফুল, ঢাচিনে নধুক্মালা,” আরও কত কি! 
_এপদ সেই দেশের ই একটি কু? টুকরা দিকে চাচির হাহাকে 
চিনতে পারে ?.-“সহসু বংসর বাঙ্গালী ঘাহাকে ছপন বলি জানি, 
আদ এতদিন পরে সে চুলি সাহ তাহার নচে ! বাগালী'নুদলমানেরও 
ৰহে. সেও সেপাৰে দালহ় করিবে--ডবল সাসছ। 

3 ভগবান মাশুহকে বে দঃড-বৃদ্ধি দিপা, এবং নৃত্মন্কটে 
পড়িলে ইতর জীবেরও হে চৈতন্ক দাগ ছুই উঠে, আদর! হাহার বেশী 
সাৰী করিতেছি লা ; প্রকৃতির লি্ব্ষে দামর৷ সগধানের নিযদ দলিয়াই 
বানি, নেই নিয় বং মানিবার নত শ্র্ধ। ন্মবোনের লাই এবং 
নর্বোপরি আদর ধাডিতে চাই, আদহই|!কে একটা বড় লান বিয়া, পরের 
শরৰিধার হন্ত বিজের৷ দবংপে নিপাত হইতে চাহি লা। দখন নগর 
ভারতবর্ষের দিকে চাহিয়া দেখিতে পাইতেছি, আর লকলেই হেন করিয়া 
হোক শেষ পথত বাচিয়া দাৰে, দরিধে কেললে বাঠলীই, তপন গোটা 
তারতবধেত। হিতার্থে আমর) এমন করিগ মরিডে প্রস্তুত লহি। 
স্তোক্বাকা ক্রমেই বাড়িতেছে--কেন হাহা জানি) বাঢ়াপীর কালে 
একটা কথাই ব্যরবার ধ্বনিত করা হইতে হে. এমন নান্তাস 
াঙালীই করিতে পারে, বালী জাবার লারা ত্যরতের গুরু হইবে। 
ভাগের দৃষ্টান্ম সে-ই দেখাইবে বটি, কিন্তু দপরাপর ভারতবাদী তাহার 
অনল করিবে কেন? তাহাদের ত কোল ন্যই। তাহানিশুক ত 
এহন বাউগ্ডারীর শমনজারী। সহিতে হয় লাই। তাগ্বারা কি হুংপে 
ৰাচানীর দত নিজের চিত! নিচ্ছে দাজাইবে 

£ ভদ্র তাগ ত" চোখে দেখিতে পাইভেছি : কিন্তু উহা অন্মরঃলে 
যে আর একটি ভাগ রহিয়াছে হানা বেদন পুঢ, তেদনি আয় ও ভীতিদনক । 
ই থে দীষানা-নির্দেশ ভহার অগ্য অভিগ্রা দানে, বোধ হয় সেই 
অজিপ্রাটাই গুরুতর ॥ পূর্বহাপের উ বিপুল বিপ্তারের স্থ্যরা বাঙালী 
হিম্ু-লদাক্জের একটা বৃহৎ অংশকে বেড়াঙছালে বেষ্টন করিয়া লওগ 
হইছে ৮উ হে ঝাংলা-তাগ-উছাতে হিন দমাছের হত্পদ উদর ও 














নিধন নিফারির প্যাড... ৭. নাসির, চিল ০৮ 















১০০ ক্রাশ [৪৩শ বর্ষ, ১৭ থও, এয সংখ্যা 
বক্ষ কাই পটতে কেবল হুড =! অহ, হউচাছ -দে সের িক্তণ পাকা কটন চঠিনে, তাছ। অনপ্থদিধ পর্ডিতদার্ট স্বীক!4 
মিস এ তুণে বাদীর এলি যা সাছে। করিবেন । 

হারইরাহের তে বাণালীকে বা-লার দুই তৃহীবাংশ বাখের হাৰীৰ হলো, এক রাইও ভালে: কি একথাও নন 
মুখে ছাণিত পিতে হল বাঘালীরাই গেল : তবু বাঙালী ভারত"  রাগিতে হইবে বে. আারতধদ হুরোপের মতই একট! দছাগেশ, ইছাতে 





কার ঈরধবনি করিল | আাল্‌ল, ইড়িক্ক:, লিহার ভারভরান্ের কোলে 
হসিল বাছালংকে হংশএালান্তি পদালাত এ মুষ্ঠাখাত করিল; অপর 
শুছেশগুলীর লশ্রিছিত কত গতি দেউফে রাক্দের সিটাক্ষোটাও বাংলার 
লহিত দৃষ্ হইতে ছেওলা হটল না__ হাহা ফেসিয্যও বাঙালী শারতরাষ্ট্রের 
জানি করিল | পূর্যাল' লাম দিয় হাগালী একটা প্রদেশ গড়ি 
লইযার অহিশর কায দাবী করিল, হারা কেবল প্রনু্ের অধিকারে, 
সকল বুক্ি অস্রাহ জরিয়' সেই শামী নাংমগুর করিল__তুবু বাছালী 
হারতরা্টরয রঃ ধ্ধলি করিল | 'বশ্োতরহী ও বাংলা ভাঘা-_ বাঙালীর 
£3 ভট আনুলা পল শাতটরাধ বন্তশুরে প্রত/াপ্যান করিল--এত বড় 
মবিগর ও ছপনান সঙ করিও বাছালী ভারইরাষ্টের ঢয়বানি করিল। 
ঙ্িহিত হঞ্চলে, বাবলা-বাশিল্রো হিনদস্থানীর একাচেটিকা 
ই? করিবার ও ঠাহানিগকে সর্যষিৎ হযোগছানের পক্ষপাতী 
ই ভাং3রা:টেঃট লখ্রেলি করিল ওগো দযাবচগণ ! 
হত হলিহাহ ক সাচালী একট লা পাইবে নাও ঢাবি, জিউিশ-ফিতের 
সিকদ্ধে গগনে সপ্রথন গাতীহা সবের বিছোছ পোষণা করিয়াছিল 
লঙগামীর হাহ তিল লাগাম করি সব নাটত বরিয়াছিল।: 
কিয় সে পাপের শাবি কি কিচুডেই পূর্ণ হবার নয়? তাই বাখালীকে 
হতে নিদি তই আন্মাথানে বাদ করিতে হনে ? 

লাব পুর্ধতাংগ লাগলী-ছাতির একটা বড় হণ শয়ট 'পাক' 
বিচার পানিকটা চন করিবে ; দ্দাপ/মও কিছু-কিছুর 
করিযে। পোৰ পশ্চিম ভাগটাতে দত অনাবাদী পতিত জি 
+06, নেখলি পায়ে চিন্ুর্বানী-ংনিকৰের কৰলে লাইফে, কত রকদের 
ক্কারগানা স্থাপিঃ হবে । তাই যাশ্বহারা বাঘলীকে দেদানে বসতি 
করিতে =: নিয় { অঙূহাতের মতাৰ না ) আন্বাৰাবে চাণাদ করি 
বিব্যঃ প্রশ্াদ তইযাছে। টার পরেও বে বাগালীগুলো। নবশিষ্ট 
খাকিসে তাচছারা ভর বলের লাজ মলিবে, নর কারপানার ডুলি 
হলে । চিক্ুয্থানী সৰিকের উচ্গিতোজী হট্রা, আখব। হিন্হথাবী 
শনঙ্গপুজযনের সেব। করিয়া, গে করান তু কিতে হাত বুলাইবে, তাহাদিগকে 
ব্যচ|লী বপিক্কা চিলিতে পার। বাৰে না। ইছাই ছইল বাহ্বালী- 
সমন্যার সমা দান। 

8 ক্রিন্থী বে ভারতের যাষ্টতাদা. অর্থাৎ রাদভাবা, অর্থাৎ 
শিকৃতাষা৷ । বাংলা ভাষার সারক্ষতে কোন খেষকর, অর্থাৎ পিতৃক, 
অর্থাৎ প্রভুক্ কর! স্মার চলিবে !-- ভাষা রা লতার বা রাষ্রেক 
শাসন বিভাগের ইচ্চপদ অধিকার কোন কাছে লাগিবে না। ঘা 
লাচক, বাকা ভাবা ও সাছ্ধিতাটা.কে বদি নাসরী লিপিতে ছাপানো 
হয় তবে রারতের সকল জাতিই উদার রূপে দুদ্ধ চট্ট! শাইবে, 
স্বছোরও একটু দাডির দিলিবে।.'-.:-বাাণীর থাল-সবাতাৰ থে 

























বহ জাতি বাগ করে, তাহাদের প্রতোকের নিরন্ব ভাষা ও সংস্কৃতি 
আছে: তারচৰৰ এক রাই হইলেও কপনও এফজাতি-রাইট্ী নহে । 
বাঙালীকেও জামাণ, কয়াদী, ইতালীয় জাতির নত তাহার জাতিগত 
ব্বাতস্তা রক্ষ/ করিতে হইঝে। কংগ্রেদ এখন আচরণে থে নুতিই দাশ 
করুক এই জাতি-স্বাতত্রা রক্ষার হট শপথ কর্িরাই সে লায়া ভারতের 
নেতৰ লতে করিয়াছিল! জাজ হরি সে সর্প্রকারে বাঙালীর স্বাতগ্রানাশ 
কছিতে উদ্যত হইয়া থাকে, তবে হাঙাশীকে তাহার স্বাতস্বা নিরেট রঙ্গ 
করিতে হুইবে। স্বানীনতা ও একরাষ্টরের কোন দূলাই তাহার পক্ষে 
আঃ বাই, দে জ্রুমেই একটা দাস জাতিতে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 
ইাসন্ধ ঝ পরাবীনত। হইতে রক্ষা লাইবার একমাত্র শেষ এবং সর্বশেষ 
গাইতে বা পারি, তবে বার্চালীর জার কিছুই খাকিবে না। ইহার 
মত বিপদ আর কি হইতে পায়ে? যে বাচালী--তিনি ঘতবড় পণ্ডিত, 
বা হতষড় নেতাই হউদ-_এই কাছে সহায়তা করিবেন টাছাকে বাংল! 
ও বাঙালীর দহাপক্র হবিল্াট গণ্যা কর। উচিত। (বাগালীর বর্তমান : 
বাংলা ও বাচালী ) 

উদ্ধৃতি বাড়িয়ে লাত নেই । ইতিমথো আশা করি একখ। স্পট 
অকেছে থে নোহিতঙ্ালের এসব সভাষত নিছাতই ফেলনা নর, মালকের 
বাঞলাহ আমর) ত। হাড়ে ছাড়ে বুঝছি বিশেন করে ন।ওতাল পরগণা, 
মানসুদ, পিংতৃষের ওপর বাগালীর দাধীকে ঘাৰিরে রেখে বিহারের 
অকখা অত্যাচার লশ্পর্ধে কেল্রীর সরকারের নীরবতা গাছের বিস্মিত 
ক্রেছে। দক্ধ-প্রদেশ গঠনে গণ-আন্দোলনের জর ছয়েছে__লাহাদের 
দিছেবের কর্গদোবে যা্ালীর আন্দোলন এখনও সংহত ছয়ে ওঠেনি, তবু 
বা চালী-প্রধানরা কেন্্রীয় দরকায়ের নিক প্রদেশ-গঠন কমিশনের কান্ধ 
খেকে বিচারের আপা রাখেন। 'বিনাহুদ্ধে নাছি দিব গুচাঞ মেদিলী' 
ছুধধো বনের সে্গিনের আস্ফালন বিহারীর! ঘাওলার বিরুদ্ধে আজ প্রয়োগ 
ক্রদ্ধে। বাংলা-ংস্কৃতিয় ওপর তাদের লহ পদাঘাত ও বৃদ্ধা প্রদর্শন 
প্রতিদিনকার খবরের ফাগছে। ছামরা পড়দ্ি। শালীর এই ছুর্মিনে 
ৰিনি বাঙলার জন্যে ভেবেছিলেন সেই নোহিকলালের রচনানলীর বিচার 
এই আলোকে আরেকবার আমাদের ঘেখে নিতে হুষে। ম্যাছিতা ও 
ব্বপ্রাতি নিয়ে খখার্থ 'শত্থী' ঘি কেউ থাকেন সে তিদি। তিনি বঙ্গদর্শন, 
“বস্সতারতী'র সম্পাদনার ও প্রনন্ধাধির সাহাদে) জাতির দৈক্ষের কথা, 
অজাবের কথা, জাতির ইতি ও তবিষ্ঞং-হুচগ! ললিত বিবিধ প্রবন্ধ 
জপে সংপোঙ্ুত জাতির সন্ুশে থে ক্যাশ তুলে হয়েছিলেন নেরিন 
আয আরা আঙলই সিইনি। কিন্ত জাঙ্ জেপরপয়োধির জল বাড়তে 
বৰড়েতে আমাদের নাকের ডগা এসে ঠেকেছে। প্রলয়ের বক্ষ! হন 
পিছন তাড়। কিযে লালচে তপন হোহিতল[লের মির পথকেই ঞবলগা 





পা পল 





ভাঙি_১৩৬২ ] 
শাপলা 
করে নাট্ৰা এগিয়ে পেলাদ--স্তত: পরিতপ লাতর চপা নিক্জাণে 
ঠার রচনাদলী পাঠ করতে ঘোস কি? 

আছকের অন্তকার যেন কয়ে দেশকে দেশেছিলেন কলেই বাওলার 
এ আবস্বাঃ ঠার হনে পড়েছে অতীত গৌরবের হখ-স্ৃতি ; কেননা টার 
জন হং ছল হহাডাসযণের সেই সোনার হাওলায়। দে-হশের স্মৃতি 
আছে হার নিবর্শন বর্তমাদে নেই_তাই তিনি আগুকের প্রপানতৃদির 
প্রতি চেয়ে থে বিল/পোকি করেছেন তা ঠার মত দাগালীর পক্ষে খুবই 
স্বাভাবিক । ছন্বাড়া বাঙালীর শোচনীয় নববস্বী ঠার ছলে নৈরাস্যের 
উঠ্লেক করলেও পরাজিতের মনোভাব ভার চিন্তাকে গুলরর দের নি। 


* র'লার জ'ক্রিস্তফ্ের মতে৷ তার মনোভাহও হলে| হেন *] ॥য heaten ; 


1 vill ight again." তাই বাঙালী চক্গিয়ের প্রতি গনীরর ভাবে 
আ্বাবান না হলে নদীর জেলার লাছিতায সম্থলনে { ৮ই নৈশাগ ১৩৬৮ ই 
হ২শে এপ্রিল ১৯৫১) তিনি কিছুতেই একথা গত পারতেন 
ন 

2. “ৰখি বাঙালী আর বাদী হইগহ বল৷ না খাকে তৰে 
ভারতও দকিবে--দস্ত ভারতের আত্মা হে শির্ষাণগ্রাপ্ত হইসে তাহাতে 
কোন দন্দেহই্‌ নাই । অতএব আমি ৰে বাঙালীর জন্ঠই ধাশি তাহাতে 
ভারতের অকল||৭ হয় না---বিস্তাপাগর, বিষ, বিষেধানশ্ন, রবীশ্রনাথ, 
সতাবচশ্রের দাতি কি এবন করিব। মরিতে পারে !:--এ জাতি বিশেষ 
কয়র! পশবর্ী, ইহার এক আশ্চর্খ প্রা আছে।'-মা কিছুতেই 
এ জাতি াগিবে না, একদাত্র--কোন মহাপ্রাণ পৃক্রযের সাক্ষাৎ সংশ্রয় 
বাতিরেকে। দি এগনও তেমন পু্কষের ভবির্ভান ঘ্য়--তৰে সেই 
একজনের মানে এই শ্রশান কুদিতেও শবনেহ উঠিয়া! বদিবে, ইহার 
সথাবিকাতিল €ইতেও অস্থি-কন্ধাল বাহির হইগ। কলেবর-পোিত হইবে ॥ 
এ জাতির আশমাহাক্া এমনই 1-... লঙাপতির বআতিঙাণ) 


মোহিতলালের বাঞাবী-সবা! নিযে এতক্ষণ আলোচনার পর একটি 
লিষ্া অনায়াসে টাসতে পারি। নেট হোল--ব্তিদচশ্রের নত তিনিও 
আগে বালী পরে ভারতীয়, আগে হিমু পরে অস্ত কিছু, আগে দেশ ও 
জাতি পরে লাছিত।। এইখানেই ম্যছিতলালকে চুল বোষাযুখি 
হতে পারে ফেনন| স্বাদেশিক্কতার খেবে জন্ম নে দান্হহারিকত! ও 
শ্রাথেশিকক|। মোহিতলালের নখে! এই নথ প্রাদেশিক! ও 
দাস্ুদারিকতা ছিল না। 

ভারতের খানীনতার ছে কেউ হদি সফচেয়ে হেল রকুদুলা ছবিয়ে 
খাকে তৰে সে বাঙল। দেশও কিন্তু বিলিয়ে সে পেল কি? পেল 
দ্িখতিত ভাৎপিণ্ড ঘাত্র॥ দাছিতা-সংস্কৃতির দিক দিযে বাঞালীর অবস্থা 
ৰেন শোচনীয় তেষনি পূর্ব বাঙলার বাঞালী ছিন্দুদের ওপর অত্যাচারের 
ক্লে ভায়তে তাদের পুনর্ধাসন সম্পর্কে সরকারের শৈখিল। বাঙালী 
ছিৰ নিশ্চিত ব্ব-ংলের পশে এপিরে দিয়েছে। এমতাবস্থায় বাচা” 
যশোর তি ও বাঙালী ছিনুকে ঝঁচাবার জন্তে বদি দোহছিডলাল 





আক্রাৱসী মোহিকস্পাতল 





জত 


ব্যাকুল হয়ে পড়েন হাকি প্রাদেশিকত। কিংস! স্মসতদারিক চার বোনে 
ছষ্ট চৰে? বাগালীয়ের প্রতি অনুরাগক্ষে আ্রদেশিকত! ও সাগালী 
জিলুক্ষে কাংলের হাত শেকে উদ্ধারের কপ! চিন্তা করাকে দদি 
সানতবারিকতা বলতেই হয তাহলে বলতে চৰে গে মোহিহলালের 
ৰাচালীয়াৰা বিহবারী-উড়িা-ছদমীরাবের মত ব্যদালী-খেদার রপাস্বর 
নয়, খার জাতির প্রতি কালদান। (চল্‌-বুদলমাবের প্রতি গাঙ্গা নৰাৰে 
মঙ্ধ। তিনি শুঘু ফলতে চেয়েছেন, গে বালী শিল্ের দেখা ও মৰম 
দিয়ে একদিন সমগ্ৰ ভারতের সাথ্ি্া সংস্কৃতি ও রাজনীতির ক্ষেত্রে 
একাধিপতা বিস্তার করেছে লে ডাকে বেন করে হোক শাচতে হনে 
সমগ্র ভারতের শাতিরে--এসং এয কলে একালের তারতীকস সাগৃতির ' 
নবতরযপ দে একাণগাষে বাছালী ল:ওঠিত্ট রকষক্োো বাত্র এবং 
ভারতের সেই জাগঞ্ছপের ছখো বাওলার বিশেষ বাগালী ছিশুয সে 
কৃতিত্ব রকেছে সেট হিচ্ছুকেও বাচতে হবে। এ টতিছাসিক সত) 
নিয়ে সং পুরনীতিকুমার চটোপানার “জাতি পক্ষতি ও গাহি 
পর্থে বিস্তৃত শ্যালোচনা করেছেন, জার ঘাঙনৰাদী সদালোচক 
গোপাল হালদার "সংগতি রপাস্থা". বাগলী সংগতি আগা 
হইতেও স্বীকার করেছেন_তথে এরা বাগালীত্বের প্রতি অথ 
অনুরাগের বশবর্তী না হয়ে তারচ-পথেছ পথিক চহয়েছেন। কিন্তু 
মোচিতলাল ছিলেন এর দণপূর্ণ বিপরীত । তাই ধারা হারতর-পখের 
পৰিক ছিলেন ানের তিনি দেখতে পারেন নি। এগ রনী্নাধের 
ওপরও তিনি বীতত্দ্ ছিলেন_কফেনবা রবীল্মাথ ছিলেন ভারত সাগ।- 
বিধাতাত উপালকষ _বাঞলার সংগতি ও সভাতা:ক কপনও দত দখাদ। 
দেন লি. বরং বা€ল। দেশকেই ভারত পথের পথিক হবার প্রার্তলা ফিরে 
গেছেন: “বাগালীর অদৃষ্ট" প্রবন্ধে মোহিতলাল ঠার স্বরে লেন, 
“খে আাতির দেরুবও বত ও ঈর্ণ হই উঠিতেছে, থাহার উদর অন্ন নাই, 
চক্ষে দীপ্তি নাই--যে জাতিহারা। বাস্তহার। হটে বলিয়াছ্েনে এগন 
কৰি মুখে বিশ্বভারতী ও বিশ্বমৈত্রীর বাণ শুনি! কেমন করি দচীপিত 
হইতে পায়ে, তাহা সহজেই অসুবের : কৰি তাহাকে বঙ্গ 
পরিবর্তে বিশ্বভারতী আদর্শে ধীক্ষিত করিডোছ্ধেন : দেশ ও গতি কুলাইর: 
মহাছানবের বন্বনা-গান শুলাইতেছেন ; তাছার রসবোধ উন্ত ও নাকত 
করিবার জনত নঙ্্ীত, নৃতা ও চিত্কলার নধ নব খারা বেঙগলক্চারে 
লাহাযা করিতেছেন : লতাক্ষার রক্ষ-মাংলের চেত্রলা স্তিমিত করিয়া, 
অরপ-জপকের যিষ্টক-রলে তাহার সরশাহত প্রাণে মাম্বন| দিকল 
করিতেছেন। চাই ননে হম, বাওালীকে লইয়া বিধাতার ফি পরিহাদ ! 
এতব্ প্রতিভাও জাতির পক্ষে নিক্ষল ছইল : রষীশ্রনাধ না$ালীর 
Renni=sance-এর শল ও প্্ৃজেষ্ঠ নাৎক লা ইয়া তাহার মৃতের 
অগ্ততদ লুরোছ্িতক্ষপ আাছুহকাশ করিলেন।- (বিবিধ কথা । 
আছকের দিনে ্বতথগবে একটা দেশ বা ছাতি খেচে থাকতে পারে 
আজ প্র্োকেহ ঈক্তুতি এখনঠি শরম্পরের গঞ্জে দ:প্লিষ্ট । গকট। 19 
তোর দহৰ একটা অপ সতের ঘাড়ে কোন অরন্ধারেই চাপানো হাস 
না ভাতে ধতগুণই থাক । দ্বনূতের ছ্যে নিজেকে যেখতে চবে 





করতে ছফে। ইত একের 





৯ হন একুগের এটিই গোল বেছে 
কে উদ্ধারের পথ বাতলিছে বেবার পূরণে 
জে শখ জাকের জাগতিক ও হারতের মান্যপ্বরীণ মবস্বাচ কতটা 
ডে নিষেয ঘতের কতখানি যোগ-বিয়োস করতে 
বে ডাশেহ সঙ্গে বলতে হলে সেই বৃষ্টির সমস্রতা: মোঙিতলালের দ্বিল 
না৷ সন্থিহ দূরের জখী সমগ্র ভারতে লছিতই ঠার অস্বারের 
আন্ীগতা নেট । নিরপিশচ ব্বমপরিসর পীর অন্য নিজের বাখাল 
লিয়ে 2 লেল। তিনি৷ শুধু বাছালীর ওর্ণশাঃ কাতর ছয়ে এমন 
চ্কজিত জয়েন যে বাছলার পোৌঁরঘম্য অতীতকে স্বরণ করে এবং 
বাচালীর আতি বানী চার:হর উদ্ালীপ্ষকে সর্বদা মালগপটে জাগ্রত 
হেসে বাঙালীর ধাচার পথ চিন্বা করেছেন। কাজেই শেলের খিকে চার 


থাকার এজমার পর্ব । 
















[৪৩ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ওর দখা 


এই মলোভাষ বাডালী ছাতির রকু-নিদ্ধার৭ তে পিকে ক্ষার হযেছে । 
[বাবসা এশং মনীসার পদে চার রগল। পাণিতাপূর্ণ দশেহ হেই, 
নি চিন্তকে পরিতৃপ্ত করে কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই পরিমিত হন্ধ-পত্ডীর 
মধ্য পরাণ ছেদ হাশিয়ে ওঠে। তবু, এত জট বলার পরও আবার 
বলছি বাগামীরের প্রতি হোহিতিলালোঃ যমহবোধকে কিছুতেই দশ্দেহ 
কলা চলে জা বাঙালীর সঙ্গে রা লতাকারের বাড়ীর টান ছি । 
আরে এই কৃজিদ হহত্োং রক্ত নাঙালী যোহিতক্যালের চরিত্রকে অনুধাবন 
করে আজকের ছুঙিপাকের দহীচিকা। থেকে বাঙলৌকে সত্যিকারের 
অকল্টানে ফিরে বাওয়ার পথ লকণকে নির্ধারণ করতে নারোন জাদাই_- 
নাতে ভারভীকগ আাক্সায রণ পরিপর্ণত! লাশ করছে, দাতে কিযোধ থাকবে 
না-_বন্ধুৰের ছিলন-লেঢু গড়ে উঠবে, একের জন্যে অপরে প্রাণ দিতে 
প্রস্থ খাকদে। 


সাংখ্যদর্শন 


প্রতারকচজ্জর রায় 


ছয়ে সর্বদা, অত কেতি: ) সাং 01৯১৭ 
স্ুহূপি ও সমাদি অবস্থার যেমন অস্তিহ আছে, তেমনি 
মোক্ষ আছে। হাধোরিব ত্রযস্কাপি দৃষ্ব্বাংন তু স্থৌ। 
সাং 21১১৮ 
স্মমূপি ও সমাধি উভয়েরই “দোষবোগ” আছে_ 
কেননা উদয় 'অনগাতেই জাস্মার গুণসঙ্গ থাকে এবং 
সুযুপি ও সমাধি উতষ অবস্থার কোনটাই প্রধানের বাধা 
ভন্মাইত্রে পানে ন!, জেননা উই প্রধানের অন্তর্গত । 
কিচ্গ উফ অবস্থান্থযে কোনও বাসনার উদ্রেক হইয়া কোনও 
বিষের জ্ঞান চয়ন! । 
বাসনা ন দ্বার্থধ্যাপনং গোষযোগেখপি 
ন লিমিবস্ট প্রধালবাধক্বম্‌। সাং হু ৭1১১৯ 
মোক্ষ অপাং বন্ধন হইতে বুক্ধি “অস্তিত্বের পাশ” হইতে 
জি নঙে। 
“ন দর্বোচ্ছিতিং এপুরুষার্থত্বাদিদোযাং ।” 
সাং সু 4৭৮ 
ন্াস্থা সখন অবিনাঈ, তখন মোক্ষে তাহার নাশ হইবে 
কেন? দোক্ষ হইলে লাশ হচ জীবের । আাত্মনাশ কেহই 
চাহে লা, সুতরা: পুরুষ তাহ। চাছেল! । কিন্তু “ুঃখত্রয়াভি- 
পাতে আসর ভীবে তাহ] চাছে কি? ভীব মোক্ষে পংস- 
প্রাপ্থ ছর। অই ধ্বস জীবের কাস) কি? 


পুরুধ নিগুপ। স্থতরাং “ন আনন্দাতিবাক্তি: সুতি: 1” 
সাং স্থ ৫5৪ । গুক্তিতে আনন্দের অভিব্যক্তি হয় না। 
আবার পুকুধ নিক্কিত্ তাছার গতি নাই। স্থতরাং ন 
বিশেষগতি: নিক্ষির্ক । দাং স্থ ৫।1৬। ব্রক্ষলোক অথবা 
অঙ্গ কোনও লোকে গদল মোক্ষ নহে। 

নাকীরোপরাগোচ্ছিথিং। ক্ষণিকত্বাদিদোযাৎ । 
মাং দু ৫৷৭৭ 
ক্ষণিফবিজ্ঞানব[দীদিগের দত এই যে আত্ম। ক্ষণিক জ্ঞানমাত্র 
বিষহকর্ৃক তাহার উপরাগের উচ্ছেদও মোক্ষ নহে। 
কেননা আত্ম। ক্ষণিক জ্ঞানমাত্র নহে। “ন ডাগিযোগো 
ভাগস্ত" ৷ সাং স্থ «৮১ । ঈশ্বরের অশের্ূপ দীবের'ঈশ্বরের 
লহিত যুক্ত হওয়াও মোক্ষ নহে । কেননা সংযোগ বিরোগাস্ত ; 
ঈশ্বরের সহিত যোগ হইলে তাহার বিয়োগও হয়। 
“ন অপণিদাদিযোগোহপি অবশ্ংভাবিত্বাৎ 
তছচ্ছিত্তেরিতর দোগযৎ।” সাং দু ৫৮০২ 
ধনজন যৌবন প্রভৃতি ইতর বর্ষের দ্যা অমিমাদি যোগ 
অস্থর্যযের বিনাশ 9 অবস্তস্ভাবী, সুতরাং তাহাও মোক্ষ নহে) 
নেম্ত্রাদি পদনোপোষ্পি তদ্বৎ / লা: স্থ ৭1৮৩ 
ইন্্রত্বাদি পছও নশ্বর, সুতরাং তাহার প্রান্তিও দোক্ষ নছে। 
মোক্ষ অর্থে সেই ছুঃখাতীত অবস্থা, ঘাহার বিনাশ নাই । 


৫ 





ক 








এ সকলই ঘোক্ষের নেতিবাচক বর্ণনা। ইহার ভাব- 
বাঁচক বর্ণনা একটু প।ওয়। লাংখাকারিকার ৬৪ সুয়ে । 


এবং তন্বাভা।সাং নাস্রি, নদে লাহদ্‌ ইতাপরিলেষদ 
অবিপর্ধায়াং বিশুদ্ধ: কেবলমংপস্থতে ভ্রালম্‌। 
এইরূপ তথ্বাভা।সের ফলে বুদ্ধির বিপর্যায় দূর হয় এবং আছি 
দেহাদি নহি, 'আঘার কেছ নাই এব কর্ণ! ভোক্তা বলিছা। 
আমি কেহ নাই, এই প্রকার বিশুদ্ধ নির্বপ আত্মজান 
উৎপন্ন চত । এই জ্ঞান কাহার? পুরুষের ঘদি চয়, তাহা 


_ হইলে পূর্বে তাহাতে এই তান ছিল লা বলিতে হয় অথাং 


পুরুষের বন্ধ হইগ্লাছিল ইহা স্বীকার করিতে হয়। অহংকার- 
যুক্ত জীবের এই জান হয়, ইহ! বলা অর্থহীন, কেননা 
প্রপনত: অহংকারের ধ্বংসের লঙ্গে লঙ্গে জীবেরও বিনাশ 
ছয়। দ্বিতীকপত: মাদি দেহ নহি, আদার কিছু লাই_এ 
স্ধল কথা পুরুষের পক্ষে লতা। জীবের পক্ষে নহে। 
'অবিস্থাচ্ছৃদ্ন জীব থধন অবিষ্া হইতে মুক্ত হয় তখনই তাহার 
বিশ্ডদ্ধ নির্শল জ্ঞান উৎপত্ হইতে পারে। কিন্তু তখন তো 
তাহার অন্ডিত্বই নাই। ্টিভাস যোগের থে বর্ণন। আছে, 
তাহাতে চিত্তের নিরোধ হয়, আত্ম: আপনাকে দর্শন করিয়। 
তৃপ্ত হয়, বুদ্ধিগ্রাহ্‌ জতীন্ডিয় জাত্যম্বিক সুখ দাও হয়, 
"চান স্বরূপ হইতে বিচ্যুত হয় না; অন্য কোনও লাডকেই 
লাভ বলিয়া দনে হয়না, মহং দু:খেও 'শ্যা বিচলিত হয় 
না) ইহাই দু;খ-সংযোগ হইতে বিধুক্ত অবস্থা, ইহাই 
সদাধি। এই ‘অবস্থা পরম আনন্দের অবন্থা। ইহাই 
তরবরপতী, কিন্তু ইহা! সাংখ্যের মোক্ষ নহে। সা'খোর 
মোক্ষ আনন্দের অবস্থ। নহে । 

“আনন্দং ত্ৰহ্মণো বিদ্বান ন বিভেতি কদাচল।” 
(তৈত্বিরীর উপ) বরঞ্চ জুখন্বক্ূপ। স্বতরাং ব্রহ্ষ্পতা 
আননদপূর্ণ অবস্থা । ষাংখ্যের পুরুষ ব্রন্ধ হে, কেন না 
ব্রহ্ম এক, দ্ধ বাতিযিজ। ব্রদ্ধ হইতে ডিন দ্বিতীর বস্তু নাই । 
কিন্তু পুর্ব বু, পুর্ব হইতে শ্বতত্ প্রক্নৃতি তাহার পার্শ্বে 
অবস্থিত । সাংখোর 4১১৭ শুতে “ত্রহ্ষ্পত।” শব্দের বাবহার 
হইতে দনে হয়, এই সুত্র প্রাচীন কপিল গৃত্াবলীর 
অন্তর্গত ছিল, এবং কপিল প্রকৃতপক্ষে ্র্থবাদীই ছিলেন। 
পরবর্তীকালে সাংখাদর্শন হইতে প্র্ধবর্গিত হইাছেন। 
চরক সংহিভার প্রথমেই নে দর্শন বিবৃত হইঘাছে, তাহা 
প্রাচীন সাংখাদর্শন। তাহাতে অব্যক্ত প্রকৃতিকে পুরুষ 
বলা হইছাছে। এই 'অধাক্ত পুরুষই ব্চ্ছ। তাহা হইতেই 
জগৎ উদ্ভূত হল্গ। তিনি “নিত্যে। নিত্যানা: চেতলশ্চেত- 
নানা', একে! বুল: বিদধাতি কামান্‌, তং কারণং 


সাংপাদোগাধিগমা', জাত দেখা সুচাতে সর্দপাটি 
(শ্বেতান্বতর উপ, ৬১৩) এই লা'গাঘোগাধিগদা দেব 


পরবর্তী সাংপাদর্শন হইতে বঙ্জিত হইয্াছেল। পুব লগ্তনতঃ 
বৌদ্ধ দর্শনের প্রভাবে । 
চিতিশক্তি অপরিপাশী এই মুক্তিতে লা'প্যের 


ভাস্যকারগণ পুরুষের লছিত প্রকৃতি প্রকৃত বোগ স্বীকার 
করিতে কৃষ্ঠিত। বন্ধ দে পুরুধের হয় তাহা তাহার স্বীকার 
করেন না। বন্ধ ও গোক্ষকে বাধ্মাত্র: বলিয়াছেন! 
ফিস্ চিত্তন্থিত দু:খকে পুক্তষ লিঙ্গের দুঃখরপে লব 
করে, 'অহংকার-সমস্বিত তই! লিঙ্ষশরীরের ভর-দরপ- 
সংস্থত্তির দু:খকে নিজের দুঃখ বলিয়া তোগ করে, ইহ! 
স্বীকার করিলে বন্ধ ও মোক্ষকে বাহ্মাত্র বলিবার কারণ 
পাকে না ইহা স্বীকার লা করিলে “জীব” পুরুষ হইতে 
সম্পূর্ণ বিজ্ছিপ্ন বস্ত_চৈতস্থের 'নাভাসপ্রাপ্ লিক্বদে 
এবং মোক্ষ অর্থে তাহার উকাষ্টিক বিনাশ । ঈদৃশ মোক্ষ 
কাহারও কামা হইতে পারে না। 

ডাঃ রাধাকৃষণ বলেন “প্রকৃতির খেলা বখন শেদ ছয় 
তখন তাহার আভিবাত। 'অবন্থ। 'অনন্িবাক বন্বাঘ ফিরিয়া 
ঘাজ। তখন পুরুষ হয় ডষ্টা, কিন্তু দর্শন করিবার কিছুই 
থাকে না) পুরুষ দর্পণে পরিপত হয, কিন্ত তাহাতে 
প্রতিকলিত হইবার কিছুই পাকে না) প্রকৃতির বন্ধন 
হইতে পুরুষ চিরকালের অন্য বক্র হয়, প্ররৃতির লং্পশে 
আর কলুষিত হয় না। কাদাতীত শৃন্ের মধ্যে শুদ্ধ 
চিদ্জেপে অবস্থান করে।” (1, Philosophy vol 
[1,10১ 315)1 দুক্ত পুরুষের দৃশ্য দদি কিছুই ন! থাকে 
তাহা হইলে ৬৪ কারিকায় যে অপরিশেহ বিদ্ধ কেবল 
জ্ঞানের কথা বল৷ হুইয়া, সে জ্ঞান কিসে? প্ররুতপক্ষে 
মোক্ষে পুরুহ কি বাস্তব চৈতন্র হইতে ছৈতন্তের শকাতাধ 
পরিণত হয়? প্রকৃতির স্পর্শে তাহার থে জ্ঞানের উদ্ভব 
হইয়াছিল তাহার ও তাহার সংস্কারের বিলোপের ফলে 
সেকি জ্ঞানহীন অবস্থায় পরিণত ছয়? 

সাংখোর ভাস্তসতে এই মীমাংসা অপরিহাধা হ্য় 
পড়ে বটে। কিন্ত পুক্রষ 'মনাদিকাল হইতে প্রকৃতির পাশে 
বদ্ধ বুদ্ধিঘধারা তাহার জানশক্তি সারুদ্ধ । বুদ্ধির বাধা 
বিদুরিত হইলে পুরুষ অতিমালসিফ ( Supra-mental ) 
জান লাভ করে। (সেই অতিথানসিক জ্র।নই 'অপরিশেষ 
বিশুদ্ধ ও কেবল জ্ঞান । সে ভন বৌদ্ধঙ্ঞান অপেক্ষা উ্লত- 
তর। ইহা স্বীকার করিলে সা:খ্যের অসংগতি বত পরিদাণে 
বিনরিত হয় । 

সমাধ 





ল্কাহালী 
শ্রীসমরেশচন্দ্র রুদ্র এম-এ 


লাটাচিত্র ) 


ক্ষণে ১সুলবাডীসংলর এক কত কক্ষে একটা চোট 
[র পর প্রধানশিক্ষক চীঘনবাব্‌ নিবিষ্ট আলে 
গারি:জনের আালেতে খবরের কাশজ পড়ছেন! এমন সমচ রজার বাইরে 
ডাল ইচ্কুলের দন্ুশন্থ কি নলীর ঘাটের খেয়া-নৌকার বাবি 
লুট বচন প্রাঃ ধাউ হলেও অত্যন্ত শক ও দৃঢ় গ্বাস্থ, শলাও 
ই পরিনাৎ বাছাই | লাখার ধপধূপে সাদ: চুলগুলি পারের িশকালো 
পা | আস্ছকারে। ছাচমক' দেখলে ভয় পাবার 
কাৰে একপালা লাল টকটকে পাবনা, 
+ জীবনবাবুর বল পর্তারিশ, মাগার চুণ 
এ: হজ পাছ, শেোক্ষলাড়ি কালান । গাছে একটা গোজি । 














জবন। "মুগ তুলে কে? 

৭1 বাড় হে করে নমন্থার করে আমি এলস 
এজে। 

ধন ॥। ভাল করে দেখে ' ৪ম, চহ ? 


হি 


একে 

গহন । কি দরকার চঙ্গ ? নিবে এস । 

শংনদাসু হয়ণেসেই চলর গোকে সারিক্েনটি পানের একটা চিনের 
সোরের উপর রাপলেন। চল দরে চুকে চকুপোনের পাশে মেকেছে 
ৰসে পড়ল। 

চক । 

জীবন। 

চ্থ। 
আমার ৷ 
কিকরি! 

ডীবন! ছেলেটেলে কি এবে গেল নাকি? ডাক 
লোকজন তাহলে । 

চত্্র। এছ, কাদ সকালে ভাকব। 

বম । কাল সকালে ডাকব নানে? তর! নদী_ 
এখনই চদ্বতে। ভাষিয়ে নিয়ে গেল কতদূর, কাল ডাকব 
মানে? নাও, নাও, এখনি ডাক | 


নন্সনাশ হয়েছে মামার মাস্টরদশন ৷ 
{( সবিশ্বয়ে ।সেকি! কি হল? 
ললীতে লোৌকে| লামিয়ে একি সন্সনাশ হল 
ডোঙ্গা জামার ভাল ছিল এলে । এখন আদি 


চন্দ্র । 

ভীবন। 

চত্্। দেই কথাই তে! বলছি সাস্টরমশয়। 

দ্বীবন । ভয় পাইবে দিয়েছিলে বাবা । 
ডুবল তাহলে? 

চন্ত্র । আজ ঘদি আদার একটা ব্যাটা থাকত, তা'লে 
কি হত, যাস্টরঘশয় ? 

জীবন। তোদার তো! ছেলেও নেই, 
শুলেছি। 

চশ্র। এজ বলুন না, সেই ব্যাট! ঘদি ডিঙ্গি থেকে 
পড়ে গিয়ে জলডুবি হত, তা'লে কি হত? 

ভীবন। তাহলে তো সর্বনাশ হত। 

চন্ত্র । তবেই বলুন এজ, ঠিক বলেছি ঝিল।। শু 
লোক, লিখাপড়া শিখিলি, তবে ইক্ষুলের গায়ে থাকি, 
ইন্কলের ছেলাদের মাস্টরুদের খেরাপার করি, পীচটা ডাল 
কথ্য গুনি_-ভাই বলছিলম, ডোগ্বা আমার ভাল ছিল। 
আপনি বললেন, চন্দর, তুমি একটা ডিঙ্গি কর, বস্যাকালে 
ভোঙ্গায় করে লদী পার হতে ছেলাদের ধড় কষ্ট, একে 
কম লোক ধরে, তায় 'মাবার টলমল করে। তাছাড়া 
শ্তাষহুধার লোকেরাও বলল, চন্দর, ভিনকাঁল গিয়ে 
এককালে ঠিকেছে তোর, ম| গঙ্গার ছিচরপে একট! 'ভাদ 
কাজ কর তুই, একটা লৌকে। দে ঘাট পার হবার লেগে । 
তাই ভাবল, কথাট! দিছে লয়। আখি কে, লগি 
দিরে দাড়ালেও 'আাসি কেউ লই, আদল কাণ্ডারী 
নেই ভগদান! 


ছেলেটেলে দল এজে। 
তবে? 


কি তবে 


স্ত্রীও নেই 


ফলে ছুহাত জোড় করে মাথার ঠরঁকালে 


জীবন পারাপারের জন্তে ডিঙ্গি দিয়ে তো ভাল 
কানই করেছ তুমি চক্গ। 
চন্ত্র । ভাল কান লয় এজে। কে ভাল কা করবে, 


আসলে মালিক বদি লা করাঘ। তাছাড়। এ বড়গার 
ছেলার! একে বড় দালাতন করে আমায়। রোল ইস্কুল 


বত 


ছু 
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এসব!র দদস মেনর সদহ লৌকে। লাচ।খে, তাদিদে দেবে, 
লগি ভেচ্ছে দেবে, কত [ক ! সামি বলি, হা গাও হোদর। 
যে ইঙ্গলে পড়, বড় ছেল। সব, এ কি রীত 
তোমাদের! ডিঙ্গি ডুবলে দে কচি ছেলাগুলো ডুববে, 
তাতে তুরুক্ষেপ নেই । 

জীবন। আচ্ছা, ইস্কল বসলে একবার এল, দারা 
ডিঙ্গি নাচায়, তাদের দেখিয়ে দিও আমান । 

চশ্্র। এমন তেঁদোড় ছেলে যে কারুর কপ! কানে 
ভুলবেনি। পণ্ডিতদশয়, ভোলানাধবাবু দধন পেরোন, 


১ তপনও ফি ভগ্ডর আছে, লাচছে তে লাচছেই। এখন 


এই ঠাকরুণচক থেকে খেলে ফিরছিল এক দঙ্গল ছেলে। 

দীবন। নৌকোটি। কি ভাসিরে দিয়ে গেল নাকি। 

চক্র । বেতের বেল। সাদি ভাল করে খুদুতে পারিনি 
এজে। মাঝে মাঝে চদকে জেগে উঠি; মনে হয়, ই 
দেন কে ডাকছে, চন্দ্র ! চন্দর ! দৌকোটা একবার দাও । 
কান ণেতে শুনি, কুনোদিন হুয়তে। সতা, আবার কুনো- 
দিল হন্সতে। লদ্ন। ঘাট পথাস্ত দেয়ে ফিরে এলি । বাত 
বারোটা, ছুটো, তিনটে--কিছুই ঠিক নেই । ভগঘানকে 
বলি, ছে হরি, ফি কঠিন কাদের ভার দিয়েছ তুমি। 
মরবার দিন পনাম্ত যেন এই কাদ করে যেতে পারি। আর 
লেইদিন, ভবপারের কাণ্ডারী তুমি, চন্দকে লৌকোট। 
দিও। তাই বলি ঘাস্টরঘশয়, এ আমার লৌকো। দয়, এ 
আমায় দুগ্নান বাটা, আমার বুড়ো বয়েসে আদায় উপ 
করে খাওয়াচ্ছে। আমার এমন লৌকোর সব্দনাশটা 
করে দিয়ে গেলে ডের! । 


ফলে গামছা দিয়ে চোখ দূত্বলে 


অীবন। (চোখে জল দেখে একটু চঞ্চল হরে) চহ, 
কাল একবার এল তুমি, খুব শালন করে দেব আমি তাদের। 

চন্ত্র । সাস্টরমশয়, আজ চন্দ বুড়ে। হয়েছে, ন!'লে 
লোকে বলে এখনো, পরাপে দোলুইএর ব্যাটা চন্দর 
দোলুইএর রাগ মানবের রাগ দয়, ভইবের রাগ, গাছ পাথর 
দানবেনি। বব কি মাস্টরমশর, সেই আকালের বছর, 
একে পেটের জালা, তায় নিত্যি পারাশির পলা লিয়ে 
লোকের সঙ্গে তক” বব কি এলে, ডোঙ্গা চালাতে 
গ্ালাতে একদিন একট! স্কুঘ/ন মদ্ছকে মারলম গালে এক 


স্চাক্চান্সী 
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পঃপ্রড়। উদটে পড়বি তো পড় একেবারে দদীর ছলে। 
হাত ধরে টেনে চললম, বদলম, চন্দরকে আর কুনোদিন 
খেটিযরোনি। আর আগ এই বুড়ো! বন্বোসে ছেল|দের কাছে 
আদার এই হেনা) 

জীবন ॥ ছেলের তে। ভোমাকে ভালওব।গে চস্্র। 

চক্ষ। তা বাসে এতে। সে কথ! একশবার বলব । 
দেশের লোকের পারাপারের ক্লে তো ধর ঘর বছরে দুবার 
ঢাদটা পর্থসাটা পাই, ত! গোলেই মা দেঠিকে ছেদারা বলবে, 
চন্দ এসেছে, আগে ওকে দাও ৷ দাবার জাঘ!কে বলে 
কিন, কালে দীণিক। 

জীবন । ( হালি দুপে ) কলে মাণিক ললে তোদ|কে? 

চন্দ । এপ্তে। আমি তে ফরচ। লহ, তাই বলে 
আরকি । তা বলুক, ক্ষেতি নেই, কিন্দ এমন সব্ননাশট। 
করতে হ্য়। 

ভ্বীবন। তোমার সপ্রন(শট। কি, তা ভো শোন। চলনা 
এখনো । ব্যাপারট! কি পুলে বদ । 

চশ্র। এই একটু মাগে ঠাকরুপচক পিকে বল খেলে 
ফিরছিল ছেলারা । (পৌকোট। উপারে দিয়ে গিছে ছুণাই 
দিয়েছে। 

জীবন ৷ ডুবিয়ে দিছে গেল কেন? 

চক্র । দে কগা মার কে বলে এজে ! মদ পেয়েছে, 
ডুবাই দিয়ে গেল । এখন আমি লোককে পারাপার করি 
কি করে! 

ঢীবন। নৌকোট। কি ভুলতে পারা দাবে না? 

চন্র। ও কি দু-একজনের কণ্ম এলো! পাচ ল।তঙ্ন 
লাগবে ॥ তা ছাড়া এই ঠাও। রেতে ছলে ডুবতে তে। কেউ 
চাইবেনি। 

জীবন।॥ তাই তৌ! ন্দাম।দের ইচ্কুদের ক্দল ছেলে 
ছিল? 

চন্দ । এজে। তারাই তো বেক, না'লে এত বুকের 
পাটা আর কার। 

হ্বীবন॥ আচ্ছা বেশ, তুমি কাল ইস্কুল বলবার লমঘ 
এস, দেখিয়ে দিও ছেলে কটাকে । 


জীবনবাৰু উঠে গড়লেন 
(কিছুট। মাস্থগত) বত ধমক-ধানক দিই, কিছুতে তে 


ভাতা 


জ্ঞাত 
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ক পাল 


হলছে না: কাল ভ-াবখান' ছড়ি পিঠে না ভাঙলে 
চলবে ন' দেখছি, ছেলে গুলো বচ সালাতন করেছে। 

চঙ্গ।  জ্গীবনবাবুর রাগ দেখে সঙ্কুচিত হয়ে নরম 
স্বরে? ঘাট পেকে ভোগ্গাউ। তুলে ছাডকের রাতটার মত 
চালাই এছ্ছে। 

জাবন। চোঙ্গাটী৷ কি এখনও রেখেছ নাকি ? 

চন্দ । এপ্রে। এই লব বিপদ-জঞাপনের জক্ষে রাথতে 
হহ। কখন কি দরকার পড়ে । 

জাবন। ভাদ করেছ। 

চক্গ। উঠে পাড়িয়ে হাত কচলাঙে কচলাতে । 
ন'ডটরমশহ, একট; কপা বলব ? 

হ্রীবন " আবার কি কণা ? 
হক, তহানক শান্বি নেহ তালের । 

5ন্ছ। তাই বলছিলম, ছেল[নাগিষ _একট ডানল্িটিপন। 
করে_ হাই বলছিলম কি__ 

সবল । কি লদশ্ছিলে ? 


জান 
চু । : দাপা চুলাকোহে ঢুলকোতে । ছেল|মাশ্বয_ 


ওই তো বললুদ, কাল 


করে ফেলেছে, কিছু বুস্গেনি -তাই ধলছিলম, ওদিগে 
জার মারবেননি। 

জীবন । তবে বলতে এলে কেন ছুটে ? 

চক্গ । মনটায় বড্ড বেজেছিল এলে, তাই ছুটে 
এসেছিল । একটু বকে নেবেন, ভালেই ছবে। দুষ্ট ই 
হত ছেলারা,_কি আর করব! 

জীবন। বেশ লোক তুমি! এই জঙ্তেই ছেলের 
তোমাকে সালাতন করে। জানে, চক্র মুখে ঘতই বলুক, 
তাদের মাস্টারমশায়ের কাছে দার খাওয়াবে না। 

চক্র । ( ছে হে করে খানিকটা হেসে) তা যা বলেছেন। 
তবে কিন! ছেলেরা সগ্জ সদয় এমন করে যে--প্ডাবি, 
ছা, ভাবি কি গালেন মাস্টরদশয়, ছার কেন, তিনকাদ 
গিয়ে এককালে ঠিকেছে__এবার .হে হরি ভগদান, 
নমসাকে তুষি ছুটী দাও। 

ফলে দীলনবাবুর পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলে 

এন এসি মাস্টারমশর |. ডোঙ্গাট। আবার তুলতে হবে । 

ভীবন। ( চাদিমূখে ) এন । 


পঞ্চবাধিকী পরিকণ্পনায় রসায়নের অবদান 
শীমোহিনীমোহন বিশ্বাস এম, এদ-দি 


শারদ শিংসম্চেত জব বসাছনের প্রয়োজন পুব বেস দালস্ষিউন্িক 
+ কটক সোডা প্রতি শি, সাপটি, কৃত্িদ রেশন 
কেওকসালন্ত আলাল নাহাহেউ প্রস্তুত কর। লন হয়েছে। 
এলুমিনিযাদ, লিসেক, কাক চিনি, সাধান, সন্ত, রঃ ও বাদিশ 
প্রি শিল দলিত রসায়নের অবসান বলা ফেতে পারে । ক্দিশিজের 
বগ্রগতির জগ সার প্র্গতের দরকার ॥ ভারত্রকর্ণের দাইতে প্রচুর 
পালা দৈবলার বন্ুফার হলেও নাউট্রোজেন, কদক্ষরাস এবং পটাশ 
পরিত আকেন সারও হেট পরিলাগ আাধশ্বক । সেলের সাহালো 
এহোনিয়ান সাজস্গেই, কালনিযাদ গলারক্ষলক্ষেট প্রঠুতি কৃতি সার 
পন্থত চচ্ছে। অখিকাংশ গেয়ে ভারতীয় কাচাহাল পেকেট বিবিধ 
আাদারনিক শ্রগহ কই৷ নন হয়েছে এবং প্রয্োক্চনমত বিদেশ হতে 
ররাদাধ্রিক্ষ ছানগালী করে শিলে হযৰস্থার কর) হযেছে? বিবিধ 
পু আ্রাসায়নিক অন্যতের গন্য যেমন শিল্পনহূই গড়ে উঠেছে লেক্সপ আবার 
বিবি রাদাগনিকের স্ুপর নিঠর করেও বর শিক সৃষ্ট হযেছে । সাই 
আগ ভারতকর্কে পিঞেশ্রতের জত্ত লৌহ এব: উল্লাহ শিল্পের পরেট 
সলাছন শিৱের কাস দেওচ! গে পাছে? 








ভারত সরক্ষার়ের ১১১১-২২ হইতে ১৯৯-৭৯ পান্ত থে প্রথদ 
পঞ্চযাষিকী পরিকপ্না গীত হয়েছে তাহাতে অনেকগুলি গুরুবপূর্ণ 
শিপ্সন্ন্ধপ পরিকপুন! কার্থাকরী করবার বাবস্থা হয়েছে । ইহ! মোটাদূডি 
ছুই অংশে প্রাগকরা হয়েছে। প্রথন অংশ কাযা কী করতে ছলে ১৭৯৩ 
কোটি টাকা লাগনে এহং দেশঃ কচাদাল ও দরঘামাদি হয়েই এই কা 
কর! স্ন চবে। সাল পদ দেশের প্ররোজনীগ পিজা 
আবাদি তৈরী করে জনসাধারণের চাহিদ। মেটাদ পণ্তব চবে। 
পক্লিকষকনার দ্বিতীয় হশের জন্স ৩-* কোটি টাক বাঃ হবে । প্রথম 
অংশের জাগ্ক যে পিল্পদর ক্লাস সবুহ চাগ কর! হবে তাদের খারা কাখ/করী 
তাবে শিল্ধাদি উৎপাদন কর। সন্ত হবে। পক্চার্দিকী পরিজঞন/র 
উদ্দেক্ট প্রধানত; বেদরকারী শিল্পপ্রতিষ্ঠান দরৃহ্বের উত্নত্তিদাধন । 
জনদাধারণের কৃষিকাণ, দানবাহন, বত ফুটারশিল্জ এবং ক্ষত শিলদদূহ ও 
করেকক্ষেতর বৃহৎ শিওপদুছে অর্থাযনিকোগ করাই এই পরিকল্পনার দুখ 
উদ্দেশ্ব। দেশের বেদবরকারী শিক্পনমূহের উত্ততিলাদন একায় প্রয়োজনীর 
ফলেই জাতীর স্ক্ার বনে করেন 

পঞ্চযানিকী শরিঙ্ষঈনার একটি প্রদান চন্দেস্ট কৃদিশিদের উ্নতিাবন। 
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ভাড-১৯৯২] 
শা াশশাশিটী 
ঈনি্গাত হবযাদির উৎপাদন সৃস্ধিট দেশের দনপ্রদান দলগ। এব বিদেশ 
হতে শাচ্চপঙ্গ আমান পট করতে হলে এই সগল $ংলাননের উপর 
সির করতে ছবে। ঘেশবিভাগ হবার পর এট লঙ্কা বহুলাংশে ফেড়ে 








গেছে এব: কয়েক বালে পান্ডদমন্ত। নুতন ঝরে দেখা লিছেছে। জমির 
উর্যরত| বাড়াতে হলে জকমেচন প্রশালীর ইত্রতিসাধন করা দর্বাগ্রে 
অযোরন এবং রসারুমের গাহাষো কৃত্রিম সরে প্রস্ঠতের মাত্রা হহলাংলে 
বাড়ান দরকার ছেছে। প্রথম পঞ্চযাদিকী পরিকল্পনায় উপরোকু চাট 
বিষয়ে বিশেষ অমোযোগ নেওয়া হয়েছে 

কৃলিকার্দোর উন্লতিলাবন এবং আ্রাদ] উত্স পরিফজলার জন্য থে 
১৯২ কোটি টাক। যর হয়েছে ভার দহো ১৩৭ কোটি টাক! কেষল 





১. ফৃদিৰাসদই গরচ ছথে। এই বিপুল অর্শ বায হতে পঞযাদিকী পরিকল্পনার 


কৃষি উপর কতখানি গুরুত্ব গেওরা ছকে সুফা দাবে। নিগত ৩৯ 
বংসরের মধ্যে ভারতবর্ষে প্রচুর শিরোহরন হচেছ । কাপড়, চিনি, 
লবণ, লাৰা, চাদড়। এবং কাগ প্রতি লশা উৎপাদন শ্িতে ভারচনদ 
প্রচুর অগ্রপর হয়ে এবং প্রা দণপুর্নভাবে দেশের চাহি, মিটাতে 
দক্ষ হয়েযে। ইহ) ছাড়া ইস্পাত, দিষে্ট, পাওয়ার এলকে হল, গনিজ 
ধাতু এবং বিবিধ রাদারমিক শিলে৷ও প্রভূত উলতি দাবি হক? 
শিলোল্ান কারো তায়তীয পনিসদূহ হতে উদ্ধৃত পনি পদার্থদমূছের 
বিশেন অয্োজন দেখা ঘায়। ভারতবর্ষের খনিসমৃহ হতে প্রচুর পরিনাণ 
কয়লা এবং লৌহ পাও! ধার । এই বুলাবান খনিজ পদার্থ দুটির প্রাচুধা 
খাকাঃ ৰহ শিয়ের হবিধা হয়েছে । কাচা কলা হতে ঘালানি করলা 
(ফোক ) এংং উৎপন্ন গ্যাস হতে লাবারূপ দূলাবান রাসারৰক তৰা তৈরী 
হকছছে। তারতবর্দের লৌহ সম্পদের হস্তই টাটার বিরাট লৌহ এবং 
ইস্পাত কারখানা লব হয়েছে । তারতীয খনিলছুছে তাম৷, চিন, সীলা, 
দন্ত, লিফেল এ: কোবান্ট প্রকৃতি করেকাট অতি প্রয্োদ্নীয গনিজ- 
লদহের প্বাটতি দেপা যায় । তারতীর খনিমমূহে এলুদিনিযাঙ, টাইটানিযাদ 
এবং খোরিয্াদএর খাদিজপদহের প্রাচু্খা দেখা ধায। 

বিগত করেক ঘৎলয়ের। দধ্যে ভারতবর্ষে রদারসশিলের প্রচুত উন্নতি 
দেখা গিয়ানে। কৃদিকাখোর অপ্ট কৃত্রিদ নার প্রস্ততে৷ করেকি শিল্প, 
প্রতিরান গড়ে উঠেছে । আব পায়ের মতে এমোনিয়াহ সালফেট 
লর্বো তি এবং পৃথিবীব্যালী। এট লারের প্রয়োগ দেখা ঘায়। বিহার ও 
পশ্চিদযঙ্গে খাচা কালা খেকে কোক ফলা তৈরী? চুয়ীদধৃহ হতে বৎদরে 
পার ২৮০০ টন এনোনিয়াস লালক্ষেট উপজাত নৃত়। মহীশূরস 
বেলাগোলার৷ বাদি ৬,৯-* টন এমোনিযাদ লালকেট প্রথম উৎপর্জ হয়। 
১৯৪৭ দালে স্রাযান্কোরে ॥৯,*** টন উৎপাদনের উপযোগী কারখানা 
স্থাপিত হয়। 

বিহারের অশ্বর্পত দিতে জি লাম ( ক্যালসিয়াম লালফেট খনির ) 
খেকে এানিয়াঙ সালকে প্রস্তুতের ক্কারখান। স্থাপিত ছয়েছে। ১৯৮৫ 
লালে পাঞ্জাবের অন্তর্গত দেওয়া ( পাকিস্থান ) যে সমন্ত গিপস!ম খনিছ 
পাওগ দ্বেত ত। দিয়েই কারগান। চালু, হয়েছিল। কিন্তু দেশবিহাসের 
পর উক্ত লরনরাহ নসিশ্চিত হত্যা জড়্ান্ত স্বাদে জি্লানের সন্ধান 
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৯৪কি 


লুল গেল । সিক্ানীর এব: হোবপুঙে কিরদংপ পির সম্মান পাও 
গেল । ১৯৫৮ লালে দিনত) কারখানা প্রাচ ২১ কোর্ট টাকা দায়ে নিদি 
হল। উক্ত কারণানার কত প্রতাছ ৮** টন খল, ৯-* টন কোক, 
১৮১০ টন কিপ্লাদ * পালন জল শরচ ঘয়। ই 
কারখাদায দৈনিক প্রা উদ এমোনিরাঙ সালফেট এব; *-* টন 
ক্ষালদিযাম কাধনেট উৎপতর হয়। শেষোরু পদার্ঘ হতে সিমেন্ট প্রস্থত 
করা দেতে পারে। লিক্ষীতে এনোনিয়াম সালফেট এবং আরও কয়েকটি 
কু রলায়ন শিক সুন্দর জাদে গড়ে উঠেছে। ভারতবর্ধ বর্তমানে বাদি, 
৩৮০০০ হইতে ০০০৮" টন এমোনিয়াম দালকেট কৈৰ দার হিসাবে 
হানার করে থাকে এবং কৃৰিকানযের জদোরতির সঙ্গে এনোনিয়াম 
সালফ্চেটের উৎপাদন মারও বৃদ্ধি কর] গল্পকার ছবে। তপন দিন্ীর 
মহ জারও সারের কারপাল। গড়ে উঠবে সন্দেহ নাই । 

এছোনিঙ্গা সালফেট স্থাড়, এমোনিচাদ নাটট্রেট, সোডিয়াদ নাইট্টেট, 
ক্যালদিয়াদ সাইচানাদাইড, কাললিযাষ নাইট্রেট এবং ইউরিয়া দার 
হিসাবে বাবস্ধত হক্ছ। আর একলেগীর উৎকৃষ্ট সার আছে তাকে 
শ্রপারশঙ্ক্ষেট বলে। গত কয়েক বংলরের দ্য এই সার তৈরীর 
পরিমাণ বেল বৃদ্ধি পেয়েছে। গত ১১৫৮ লালে ইছার পরিদাগ ছিল 
২১০৬৮ টন। ইয়া ক্ৰমশ; বাড়ি) ১৯৫১ দাৰে ৬), টৰে খাড়া; 
কগছেটু প্রস্তর এবং দালফিউরিক এসিচ সংযোগে হুপারক্ষসক্ষেট 
প্রত হয়। বহুপূর্ধে ছাড় খেকে হুপারকসক্ষেট তৈরী হত, পরে ই 
বিশেষ লাুজনক ন! হওগাঃ কষণকষেটনূকর গ্রন্তর বাবন্ধত হতে লাগল। 
কৃষিগবেধবাগারে পরীক্ষাঙ্ার! প্রদাণিত হয়েছে যে ভারতবর্ষে মাটিতে 
অধ নাইট্টোঞজেনদৃক দার প্রয়োগে ফসলের উৎপাঘন উল্লেখদোগ্য- 
ভাবে বৃদ্ধি পেজেছে। এ কারণ এঘানিগাদ লালকেট ব্যাপকভাবে 
বাব হতে পারে । নাও প্রনাশিত হচ্ছে খে উক্ত নাইটটোজেনযূক 
লারের সহিত ফষসকষেটফুু সার বিশালে উৎপাদনের মাতা শতকরা বুড়ি 
খেকে পঞ্চাশ হতে চজিশ খেকে সন্ত পরাস্ত বাড়তে পারে। 

রলান পিছের একটি প্রধান উপাদান পালক্ষিউরিক এসিড | দোট 
কখা। হে মেলে ধত লালছিউরিক এলিড উৎপক্গ হয় সে দেশ তু 
শিল্পোন্রত বল! হেতে পারে । এ কারণ পঞ্চধাধিকী পরিকল্পলার ইহা 
একট খুল অঙ্গ ছিদাবে বর' হয়েছে। লাগক্ষিউরিক এসিড দ্বাড়াও 
হাইভ্রোক্লোরিক ও লাইক এসিডেরও চাহিদা হখেউ এবং এদেশে 
অনেকটা তৈরী হচ্ছে। কৈশিক প্রতিযোগিতার হাত খেকে লাল. 
কিউরিফ এসিড নিষ্কৃতি পেয়েছে কেবল তার ক্ষরকারী লকির জন্-_ 
বিদেশ খেকে আধারে করে আনা বেশ কঠিন ফলে। দুদ্ধের লগ 
সালফিউরিক এসিডের উৎপাদন ক্ষমতা অনেকগুণ বেড়েছিল এবং এই 
এলিডে চাছিছা ব্রণ: ঝেড়ে চলেছে ॥ ১১৭৩-৪৬ সালে লালকিউািক 
এলিডের চাহিদা হবে ২*.-** টন, তার দহো ১১৬,১০৭ টম সার 
তৈয়ীর জক্ক লাগবে । কৃত্তিয লারশিক ছাড়া জন্তান্ত স্াদারনিক শির 
প্রাঃ বাধিক ১৯৯৯৩৭ টন লালক্ষিউরিক এপিভেছ পরযোহন হয়। 
বর্ধানে পৃথিবীত্যালী গন্ধকের থাউততি হেখ! ফেওয়ার লালফিউরিক 














৯৯০ 
উড ৭ 
এসিড তৈরীয় জগ জিসান এব: সঞ্ধকপনিজসহত বারজই হে ॥ 
আারহবসেত দর শনিচলহ্ত পাণাগ্ পরিমানে আছে এবং রালারন্কি 
ও শিল্পপতিগশ তাহার লক্গাপহার করিলে চক এসছের সৃৎপাদন 
আনেক: বেড়ে গাৰে। 

জারতবশে করীকসলোছ। এব: লোডাএশ তেঠীর নেক অনববিধা 
থাকায় এট হইট শিল্পের হাদুল উচতি হয নষ্ট । এয্ছাড়। স্যলক্তিইরিক 
এসিড ক্রনকাতী ওযলপনার্থ হওয়ার যেমন বিদেশ হতে ব্মামদানী ভরা 

= খপ্্বিঘ/ঞএনক, তেমনি করীকলোডা ও সোডাএশ ক্ষটিন পদার্থ হওয়ার 
ভানগনী কর! গহজগাহা। দাততি ভারতকনে কর্ীকদোচা এব: 
লোচাএশ শিলের প্রদার দেখা দিরেছে ॥ ১২২২ পাল পান্থ বাদিক 
5৯১5০ টনের অধিক সোচাএশ এবং ২২৪৭৯ উদ কষ্িফলোডা হৈ 
অহ । শক্ষবাদিকী পঙ্গিকজনার এই পিজ্গুলির ঈপর প্রচুর মনোগোগ 
নেগুযা হযেছে । 

গীত দৃদ্ধের শর ছবেঞগুলি রালানিক্ তেরী কয় লওব হয়েছে 

আানিকাছে এ সস রালাকনিকের নাম, হাদিক উৎপাদন- 

১৯১ লালের ইংপাদনের সাজা উ্িলিত হয়েছে । 













রাসাঃনগ বাজিক উৎপাদনের ১৯৭১ লালের 
হার উৎপাদনের মাত৷ 
£লাম। সনক্িরি ) ৯৯৯০ উন ২,৭৯৮" উন 
এত দিনিয়াম লালক্ষেট ১৯০০ ৩ ১৯০৪০ ৩. 
শেল পালকে ২২৩০ ০ ৬১২ ৪ 
ফাল নাগলেট ১০১০০ ut 
সো[চয়াৰ খবাকাসাদন্ত a ‘xa. (023°) 
তোচিঙাৰ সালা ঠট ৭১০ ৩ ১৯৪ ৮ 
গোিয়াম ৰাইল!লদ উট ৭৩০ ২১১, 
লাগি সালগাচও ৯৩৬০ ১৯০৪ ০ 
হাইকোদেটন ২৯১৯০ 2২১৭১ 
(নো ছিয়াম লাটিজার্দনেট te ১০৮০০ 
'শটাপিতাম ক্ষোরেট ৯,২০০ ৩ - 
দি স্বোসাটত ৯৯ত ০ রি 
চ্ালপিযান ক্গোহাট ee 





মযসর্শেধযাদ রোযাইিড 
আদা্লশি্ের সঙ্গে হেগজপিপ্রেরও বলো দেখা বায । ধর্তদান 





[ ॥৩শ বর্ণ, ১ম পগু, এয সং 


শশশশশাশিশ শাপলা 
আহা খেকে তেনকলিমের উঠতি ছেশা শাস। আচ! 
জে প্রচেষ্টায় বেঙ্গল কোমিক|াল ৭৩ ক্কারমালিউটিকাল 





আর্ত: 
ওয়াকল [লিঙ্গে শ্রতিথিত ছয়। এ: দেশের জক্রাক্জ নেও তেৰ 





নিজের কথেকটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়। এ পথম আমদানী উৰধের 
হদলে দেখ উৎনদসূহ তৈরী করাই প্রধান অ্রচেষ্। হয়ে আদছে। এই 
মস ইহবের উপাদানপুলি নেদার কাগ ক্ষেত্রেই বিদেশ হতে আমদানী 
করা ছুছেন্ধে। বের পাচগাচড়। থেকেও অনেক দন তৈরী ছয়েছে। 
[বঞ্স প্রতিষ্ঠান করেকক্ষেতে দেশর পরতিষঠানসদূহের লহিত যৌশভাবে 


তশেশে কারপানা ₹/পন করে ক্বনেক উষধ তৈরী নও করেছে। 


শ্্তি সালকাড্রাগদ, এপ্টিধারোটকণ প্রতি বুল প্রচলন হওয়ায় ঈ 
সৰ উদের আমদানী বেড়ে চলেছে! শেষোক্ত 515 
কিছ্শ তৈরী হতে মারন্ত ভয়েছে £বং কোন কেন প্ৰতিটঠান 11:7৭ 
খেকে এই সব তেযী উদ কিনে এনে এদেশে ছোট-ছোট আধারে কি 
করে কিংখ। টাললেউট তেচী করে জনসাধারণের কাছে সরবরাহ করংর। 
এনে এপনও বচ উধেছ কারখানা দায় এবং সঙ্গে সঙ্গে 
গতদজেন্টেরও আমবানী। নীতির পরিষত। করা এবং গে শিপপগুলিয় 
উক্তির সাবস্থা করে দেও বশত কর্তবা। তেজ দিরঙপের 
উপযোগিতা মধীক্ষার কর। দার না তৰে প্রতিযোগিতার থাজারে 
দে প্রতিানগুলি হাতে গড়াতে পারে তচ্ছ্ত গরপদেন্টের দেখ 
ছরক্চার। 

ইকিয়ান ক্ষেগিফ্যাল নাাহুদ্ণাকচারাম” ওলোলিয়েশমের পাভুন 
নকাপতি ইসহাত্গ্ লেন রগাচনপিচের উতর অন্ত গন্পসে্টকে 
গন আমদানী নীতির পরিবর্তন করে থে৭৪ শিপতিগণকে লাস 
স্মচাহাল ও বিচ্যুত গুছুতি শি দরষ্জাহ করখার দন্ত অনুযে!ণ 
করেছেন। তিৰি বাধারণতাছে বিদেদ, লপেক্গ। মেইন রানাননিক' 
দহ বাবহার ফরথার নীতি পর্ন করেন এদং দেন শিলসদূহকে 
“অশুরূপৱাৰে নিজ নিজ উদ্ভরন পরিকল্তনালসূহ চন করবার জন্য জসুরোধ 
করেন। দপ্ত্র্তি রাসাঃনিকষশিজে এবং তেবজশিে উ্কিিধানের জন্য 
পত্পমেন্ট লচ হক্ছেন এবং হুতিস্ভিত পরিকল্পসাসদূহ রচিত হয়েছে। 
প্রথম পৰুদানিকী পররিকরসন|র শেখে ব্নেনগ্ুলি কাদা সম্পন হয়েছে 
28: আগামী ঘি ওর পক্ষী পরিকল্পন৷ ছাতে দম্পূভাবে কা্ধ্যকরী 
হয় তার জন্য রাদাযনিক, ভেমশিদ্গণের এবং গঙর্মেন্টের লমবেত 
শরচষ্টার একাশ্ব প্রয়োজন । 


মহ, এখানে 












tn 


চে 











প্রতিতা-পরিচিতি 


কবি ও নাট্যকার বোয়র্নলন 


উঅনরেন্ছুনাণ মুখোপাধ্যায় 








শান; আনবসঃল ক 





ৰোদন দনের চীন 





ডাকে ক যেপরিবেশে ভার আনার উতর পেলা 


সুদিন করা ঘাচনি নে ইক [ইনি হার দেশেই মাই আহ সরব 





কহেন সার নানে গা 





কোলের টানা আরে লিল মানুহকে নিতে হে প্রতি ভার লক বচন: প্রকে থেকে হক্করে হাডসন কারে 
করেন ছা এক! মাঠের ক 


৬ ভিডি নীচে পেকে চপৰে 
একা 










এ 





শো রর মং 
পদ্ধত এপ, প্রতি আশুজের আউল 
প্রাপ হচনি। শোন 





কারের দড়িতে তনখেশ পঞ্চ, তার পরের 





কাৰ লহবছের হ শ্বাহ 


বে তেই গিনি নিতে উজ পণ এহ 








ক দাদা ছিখেন লি ছে ধর খাহক। 
চাদী- প্রান ১ মধানুশিত বলা শুন ধৰ্মযাটেকের অস্থি ত 


ছে পাড়ে গলির ঠাকে আপ হণ 








হস বানের ভাত 
কবির বল ধারার এচিয়াত লানাধযণের বত সাব খে 





হহ। হা প্রত 
জেদ যাচ্ছে 





পুব নিরলস [ছিল না ৰোৱনলনের বারা পিউ সো পদের ছা 
হিলি দেখালে দর্চম্বাক ছিলেল তিনি তে ইকখা বো 
চানীৰেত কাছে লাজিত তোতে অবশেষে প। 
লেই কু ছিপিনি গ্ৰ 


আোহনাবন। আহাও 









র্থাগাতের কানে 











অবশেছে এলেন শি 
হবা শ্রযোন হলেই লেই পকি অঙ্গ করতেও 






আগ্রা এত 





বে সঙ্গে উঠ কঃ: 


৯৯, 


স্ডান্পতন্হহ্য 


Kid 


[{ ৪শশ বর, ১দ খণ্ড, অয লংখা। 








কুলে উঠল এষ: সিড়ি বিয়ে পড়াতে গড়াতে তাকে নীচে নামতে হল 
লয়বয়োা “চখ নি প্রামের যেমন যুনেো ওস. তেমনি বাৎ। ঠেতুল ' 





বে[য়ন সবের হাদন্ষন। 
পির বোঘল'ননের চা-মালে। কাছ দিল । অরগয়নেট ফলকে 
[575 ধৰ। ছেলের লক্ষ তখন সত হাকাশে ' “এট সব হয 
দু বিচে ছকে শাদা" কিচু হা কি স্তর ভবে কোনদিন? 









দেশের এই গাঢ় অন্ধকার পুচে দুর্যা কি উঠবে কোল দিন কোল 
লু প্রভাতে ? 

এনি পরিবেশে ১৯৬৭ দালের শ্রী ডিসেম্বর যো ন্‌ বোন গনের 
দ্াছ্য। 

ক * = 

চারিদিকে বব) সানা, ?খোর আালো প্তিনিত, হুগারাবত পথনাট, 
ধু দু করছে নাই, কলা, আর জঙ্গল পি্ধনে উত্ পরসবতমালা । 
তাদের দাসগাদে ছিল বোনসিনদের যাউকোঠা। ছাশে পাশের 


জামবাসীরা যেমন নিরক্ষর হেছলি। সঙাতা-লক্মিত । এট আাবেষ্টনের 
ছাসখালে কিশোর, বোযনলনের অনযাদ্থা গুনরে ঈইছে! খেকে 
ববাকাশে 
[নত এেন নূতন নুতন রঙের গেলা 
চলেছে তা কি পৃথিবীয় বকে প্রতি 
বেত হইবে কোনদিন ? 

জপরাই বেলায় সাঠে মাঠে পুরে 
বৃদ্ধ ভাদী 
দিনের কাজ শেদ করে তায 
স্বুটিতরর দহা বসে আান্কে। 
বলছেন পিছে হার পাশে. 
লাহ, পঢ় বলা বৃদ্ধ চামী হর্কহার 
ঝালকের দুখের পানে চেয়ে সেক 
কি ভাবতে।, তারপর সত্যিই গছ 
বলত এই দেশে ছিল কত বীর, কত যোস্ধা, কত শিলী, ক কৰি! 
আছ তারা কোথায়? দেশের সেই সব প্রাচীন কী্চিমান মানুনের 
কাহিনী বল বৃদ্ধ ৃপক, মার হারে ছয়ে শন শোয় মন । ও/তাকটি 
কখা ঠার দনে গাগা হোয়ে যেতো । 

সমদাসঞ্িক জীবনের প্রাগ/ডিত, কিংবঘশ্বী গার প্রাচীন উপাখ্যান, 
উত্তরকালে কৰি ও নাট্যকার বোযন“দনের লেশনীযূপে অপন্থপ বাড 
ভাষা বায জবান মোহলচ বিশ্ুতি লিয়ে ধর) দিয়েছে । এপারে 
বহর বসে ঠার লেগ কৰিচ! ঠাদের ঠন্কুলের পত্রিকায় জলা 
£9: সেই পত্রিক। দল্পাদনা করতেন তিনি। প্রথদ থেকে শেষ 
পৃষ্। পলাব প্রাঃ সমন লেগাট্‌ ঢিল হার রচনা, "নান অন্য নাদে, চন 
নামে) 

পিতা দেখলেন, এ ভেলের হাতে জল আানাথে দা - লতেয়ো। সত? 
বনে বোচন'সম ক্রিন্চিরানিচায গিয়ে খি্স্তালয়ে ওঠ ছলেন। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করছার আগে প্রাগমিক শিক্ষার জন্যে যে-ক্লাসে গিয়ে 
তিনি, যদজেন, সেখানে নানা বয়সের ও নানা অবস্থার শিল্টি জায়গার 
ছাজছের বিচি সমাবেশ । ভি বরে 61প.দাড়িওয়ালা দূহকের পাশে 
বলেছে বোল বছরের কিশোর। ধনী ও হিলাদী বাবুস্বাজের পাশে 
বসেছে ছিসুখাণ গরীব চাবীর ছেলে । 

এই বিষ্ায়তলে বোছন'ননের সঙ্গে ইবদেমের লাগ এবং বন্ধুর 
হয়। এক ওনুধে যোকানে শিশি বোতল ধোয়ার কাছ খেকে অনযাহতি 
লেকে ইফসেন লেখাপড়া শেশবার উচ্চাশা লেখানে গিয়ে তরি হয়েছিলেন। 
পরবর্বা জীবনে নাটাকার হিসাবে ই ৰসেনের সঙ্গে যোয়ন নেক প্রবল 
প্রতিস্বশিতার সৃষ্ট হর, কিন্তু সে কারণে হু'জনের বনু কোনদিস পু 
ছয় নি। বর্যবর ঠার। উরে ভাবের আদানপ্রদাল করেছেন, গীফনের 
দর্শন এবং রভ্ক্ সথন্ছে ন্ম/লে|চনা করেছেন | বোনদের দ্বীবনসাদের 
সঙ্গে ট্ৰসেনের আদর্শের দি ছিল না। নোক্ছপন ছিলেন আপাযাদী, 
নূতন সুর প্রহ)|শ! করতেন হার প্রতি রচনা, দার ছসেন ছ্বিলেন 


খেকে) হার সনের 


পড়ান বোচৰ লন ॥ 
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২৯৩ 


শাম্পপান্পিলাশপাশালাশপাশশাশশাীশ শি িশাশশাাশিশাশশাশশাাশিশাপিশশিশাশশাশিপিশিািশাতি 


ঘোরতর সনৃঠবারী, গ্ীবলের অঞ্কার দিকের রান পোকার ছসি হেযাক্কক 
বেপার রচনার নদে দুটিতে টুলীত্রেন হিলি 

একট বিসয়ে হু'নের পরিপূর্ণ বিল ড্িল। উছেট চেযেছিলেন, 
দেশের এই সবল গন্থনগ কুকচিপূ্ণ আবহ ওযাকে দূর করতে চাবে, দেশের 
নুবকদের কাণে নূতন ম্যদর্শবাদের বা বহন করে আনন হলে করালী 
বিজবের নঙ্গে স্বর বিলিয়ে নুতনইর দাহিত! চলা কঙগতে হলে) নে 
প্রাণে খোকন লন ছিলেন সিন্ননী, হাট ছাত্নের দৰ) গে সস আলোচলা- 
বৈঠক বসত আতে তিনি ফারাসী [বিষের পক্ষ নিয়ে ফোরালে ভাসরে 
বস্তুত! দিংতন। ৰাব্তিহাট সো সনের তুলনা ছিল না। 

কিশ্িগানিতাঙ প্রবেশিকা পরীক্ষা ্ী্ণ হবার প সহসা তিনি এক 
'্দনমনাহলিক কান ৰ, পা. 
দাড়ালেন দুর্গ পথে. দ|:সাদিক 
শন্ধি জবলঘ্বন করুদেন। সেই সঙ্গে 
শিয়েটারে ঢুকে নাটক লেগবার 
চেষ্টার বাপত হৃলেন। 

মাটাদঘালোচক জপ দা 
চপাজ্জন করতে লাগলেন, ত নেল। 
গাল গাধার জোগাড় করধাত 
পঙ্গে ত। পাস নর। ছোট দেটে 
বাড়িতে দাস, অতি সামা ধরণের 
আহার, ভি মাখার যথো 
[চগ্থার আলাগোম, আাতিহ ও 
পের ঘটলাধহল ইতিহাদ চাঙে 
বেন আচ কর রেখেছে, দেশের 
দার রং হযেছে হার মনের 
আকাশ, সগ!দপি গরিচসী আন্ম- 
সির কারি কাছিনী আর বিট 
খায় লেখনীনুখে প্রকাশের তাহা 
শুখছে। বোক্ল'নও ছিলেন, জাত-কৰি, জাত-সাছিতাক এসং 
আত-দেশ/এরদিক । 

কিছুদিন পছে কিক্চিয়াদিরার এক সংবাদপত্রের বিশেষ প্রতিনিধি ক্ুপে 
তিনি সুইডেনে গেলেন। দেখালে প্রকৃতির শোও। এ.কে বৃদ্ধ বাজত 
করল ফিপলেন_"এখানে চারিদিকে সেক. দুধা আর বিযাউন্ধ। 
কোলের কাচে পোর্ছ। গোছা কুল পড়ে আছে, চোপের লালে স্িগএবিবীর্ 
আপের আভাস, চগবালের কারে প্রার্থন৷ করছি, হে ৯খর, আমার 
কবিস্বপক্িকে তুদি উদ্বোধিত কর।” 

লিশতে লাগলেন অবি্ষ। ছোট কোট শোষ্টাশিক চপাশ্যান, 
লোক-গ[প৷. পদীচিজ) পুরাণে ইতিসৃত্বের মাধ সঙ্চারিত করলেন 
নুন আশশঙ্ষি, আহি গুপ্ত ইতিছাসকে নুতন কনে সীবিত করলেন? 
শতক্ষ তু দরল আবার লেগা খার কাহিনীগুলি আপাষর লাহারণ নরলারী; 











শিক্পপেছে দকলের কাছে সঙ্গারর লাঙ করল। নরিসতৰ চাষী সন্ধার 
পর দৃহু আলোর নীচে ব'লে দেশের পুতিন গঞ্জ চলি নুতন টানে নুতন 
সত ভঙ্গীতে গেম ঘানার নূতন ক্ষরে শুনলে হার বঠ পড়ে, বিলাল ও 
বিদ্ধব্ধবনসমাজ গা. এক নূতন গোচিগের ছাবি্াব দেপে পুলক্ষিত 
নিজে চকল হল? পার রচনার সংলাকালের প্রহাক্ষ অস্টিজঞহার সঙ্গে 
কল্পনার রং দিশে এক অপাখিন ৰ্মাননালোকের 7টি ইকেছে দেন, ছেলের 
সা, দেশের চামী হার সেপের নাক“ দেন ধরা। দিয়ে,€_ টার রচনার 
সোলা পঞ্চ, তাজা প্রাণের পিচ বার অনিল বশসঘারো নিয়ে, 
হান রচনার বেন অপার দানন্দ আর শকুরগ আলাল দাদা পটা 
সাচ্ছে,__ এহন একজন লেপক নে সতঙেঠ লেশের চিল কর সন ওতে 
আর সক্ষেহে কি? 











উচ্চ শিলাগ্চংপের উপর পোদিস্থ যোলন/সানের বিরাট ও বিচিত্র দর্শরসূষ্থি 


. 5 ৭ . 

২৮৭৭ সালে বেরুলে৷ ঠার পরম বড় গঞ্জ, 'সিনোভ লোলবাকেল' । 
এক ছৃর্শদ-প্রকৃতি কৃষক কেমন করে একটি দরলা প্রাদা-তক্ঠ]র এ্রেরগার 
উজ্জীবিত হয়ে জবর্দ খেকে হর্সের পথে কিরে এলো, 'সিনোছ মোলঝ [কেন 
সেই কিরে-জাগার কাহিনী | তারপর টার ছার তিনখানি বই প্রকাশিত 
হল, মান. 'স্থপী বালক" ও 'বীবর-কন্ত' । 

উতিষধে যোলন'দুল বার্গেদ শহরের একটি ছোট খিয়েটরের কন্ম- 
কর্ধারূগ্দে ঠার বরদিনের দাৰ রঙ্গ লয়-পরিচাললাকে বাস্টবে পরিশত 


-করেছেন॥ ১৯৭৮ লালে এই খিযেটারেই ক]রোলাইল রীমাল্‌ সম 


একটি স্বন্দযী অঞ্ভিনেতীর সঙ্গে চাৰ জালাপ চর এব" সেট, বদ্ধরট ইয়ে 
পরিপযতে আবদ্ধ হন। 
ছিল স্বেহ, ছিল হিছাস, ডিল অন্ধ৷। উত্তরের সম্পত্যজীঘল তাই 








তোত লন জাতি 







পানী আনন্দ দেহার সঙ্গে 
দ’ত একস কঃ, প্রকাশিত বে" 
পপ ভপ্ত কহা এধা চিহিশঙ। 


তেই কাহিনী 








কবির পরিণত বসের প্রতিকৃতি 


লেখ এট লবন কাকের ভার ও গাব নিয়েছিলেন কাাতোলাছন। 
লোন নন প্রকাশে কোন করতেন, ক্যারোলাইন শিপন তিনি অচল । 


ভাক্সতন্বহ্থ 


স্পপাশশাশলািশাপাশ তি শি পাপক পাল 


পাশের ডের আদে নবীনতয ও হাবশ। বিদ্যা ছিল 


[৮০শ ধর্ম, ১ম খণ্ড, অয় সংখ্য। 





f [লিশ(১ বাবে হারে 
হন আবদা। আলাতি। ফলের 
কারা ভিভততাএ টি 
ইত, তন দুইক কারোলাঠল 
স্বামীর মনের আনাতি বুনে 
দিতে পারতেন। হানি-পল্প 
আর জানলা “ঠাকে নিত] 
নুহন আদশ পরিবেশন ক'রে 
আধার ঠাকে লেপ|র প্রেরণা 
কুৰ ছধ করতেন। 

কিছুকাল পরে হিশ্চিয়- 
নিয়ার একটি রঙ্গালয়ের ৰ’ 
কর্ণ নিধক ছয়ে বোযন'সন 
পূনরায় ইবনেনের গাজিঘো 
এলেন। উৰসেৰতড তখন অন্ত 
এক রঙ্গালযের অকা ক্ষ । 
উজ দিনেৰ পর দিন নাটক 
নে ছালোতনা করতেন ॥ বোর়ননিন বললেন, অশিক্ষিত চাগ। মার 
পৃছের একদঙ্গে আনল স্থার শিণ ল্লোর ফগে পনীর কিনব 
আর জরকখাগুলিকে বদি লাটকে রসাএলিত করা দায় তাহা হয়ত 
বুভলহর নাট্য-সাছিই! গ্ট হতে লারে। উ্গেন ছিলেন, মারঝাগী, 
ৰোচন'নৰের কজবাধিলাদ ঠার। মনংপুত চল না। ছুট ষদুর সঘে। 
নইকিরোন গটল । 

পর পর অনেকগুলি নাটক র5ন! করলেন শোযন'সন। কিন্ত 
দু’ শাৰি ছিত কোন নাটকই তেন জন্ল লা। হঠাশ হয়ে তিনি দেপ- 
অবশ বেযুলেন। নাটক কেড়ে লিক্ষলেষ কবিতা আর প্রাদন্গীদনের 
গঞ্জ ৷ দেশাবিদেশের পত্রিকা দেগুলি শপংসিত হল। isd 

কিরে এলেন রাজধানীতে । আযার নাটক লেগবার কাযে জাত- 
নিয়োগ করলেন। কিন্তু আবার এলে বার্থ ত)। তেবে পড়লেন তিনি। 
অনুর হকোন ॥ বশ বন্ধর টার কলস রইল শুধ একদা ধার লেপায় 
জীক্ষনের উচ্জলতা আর ব্াশাবাবের রী বণজ্ছটা ছুটে উঠতো, ঠার 
লেখার দেখা ছিল তিকুতা আর গ্রে, ছেশের রার্সনীত্ির ক্ষেত্রে ধারা 
পুডিষ্ঠালাত কারে জনদাধারগকে [ন্যগ্লিত করছিলেন ঠামের প্রতি 
বাণ কয়লে॥ তীর কট, ক্রি, রাজনীতির বর্ণাবর্তে লিয়ে পড়লেন 
তিনি। 

কিন্তু তার কল তাল হল না। টার বিরুদ্ধে দেশের প্রতিপ্তিশালী 
নাগরিকের তীর আন্দোলন সবদ প্রবল আকার ধারণ করদ। 
বাধা ছোয়ে তিনি দেশ ছেড়ে জান চলে গেলেন। লেঙানে শান্ত 
নে এহ: লাশ্বিপূর্ণ (পরিবেশে আবার লিগতে লাগলেন তিনি) 
দেপ্রতিার ক্ষরণ দস গেযেছিল শ্রম ভীদনে তার পূর্ত 
নিকাশ ঘটতে লাঙ্গল ॥ জার্মানীতে ব'নে তিনি লিগলেন তায় নব্বজেষ্ঠ 


মে 












AS 





তাছ--১৩৬২ 


জীবন বেদদ্ন্ক নাচক খনগাড হেখুবা । নেই দঞে দঢ গজ ও 
কসিহা । 

দেশে দপন ফিরে এলেন হন গার নান ননার বূপে। টার গছ 
এবং পাপা পড়েনি এবন লোক স্কিল বিরল । দেপন|সীর চিন্তে তিনি 
সে কতপানি শরন্ধাতান হচেছেন উঠিবনো. দে-পৰত তিলি নিও 
দ্বানতেন না। একদিন এক পর সি্মরকর ব্যাপার ঘউল ॥ নিছেত্র 
যায়ীর বায়ান্ৰার দাড়িয়ে আছেন একবিন। নঞ্চালে, নামনে সান্তা দিয়ে 
কুচকাওয়াজ ক'লে চলেছে এক বিশাল দৈক্ক শ্রেপ। ঠা বাড়ির 
লাদনে দিয়ে বাধার সময সৈস্তাৰাক্ষ গাড় ক্ষিরিরে বেধলেন ঠাকে । 
চিনতে পারলেন। দাগে দঙ্গে চুনী উঠিয়ে ছিষাগন গালালেন দেশের 
কৰি৷ ও লাটাফান্রকে। তাত পর সে-এক বান্ধা বাপার । দেশের 
রাজাকে বেদৰ ক'রে "গার্ড অঙ্ক অনার" দেওয়া হর তেমনি ক'রে প্রাণের 
শন আকেসে সেট প্রকাও সৈন্যবাহিনী ঠাকে স্যুট করতে 
করতে চলে গেল। তার! যে সবাই পড়েছে ঠা পল, তার। সে সবাই 
ভাল নাসে, রদ্। করে ঠাক । 

প্রদ্ধ সভিচূত শ্যোয়ন” সন ছাপ! হেলিয়ে শ্রহাজিখনন আনতে 





লাগলেন! গাবনের দেচ দিনটিকে সকচেয়ে পুন বনে গথা 
কখোললন [হনি। 

আনপত্ তির এক পেষ্ট সন্কাবজলে বত যদ্িননন তিনি লা 
ক্রলেন। দিশ্চিগানিগর লে জাতীর রহ্গালয প্রতিষ্ঠিত হল সেখানে 
প্রথন আতিনীভ চদ ছার নাউ । প্রথদ রাত্রির অভিনয়ের পুর্ব এক 
বিশেষ জঙ্গলে ঠাকে লেপের শ্রেষ্ঠ সাগিতাকযাপে সন্মানিত করা হল। 
হাওরে কণে শোন! গেল সার জয়স্দবি। 

আহংপর লোঙ্গেল কমিটির সঙ্াক্গপে বনোনীত চলন এবং 
লালে লর্কাসপ্থতিহ্ে নোবেল পুরদ্বার লাগ করলেন । 

বর কবিতা ও বহু নাটক লিগেছেন তিলি। দদিও নাট্যক|র ছিনাবে 
বসেন গরগতের কাছে গা সেযে বেনী শ্রসিদ্ধি পেয়েছেন তাহলেও 
দেশের কাছে ঝোরন'নন ছিলেন ধিজর প্রিয়। একর্ন্্সমাহলোচক 
পান সন্ধে লিগলেন-_"বোক্ন'দনের নাগ ইিচ্চারণের সথা?! আমেযা নেও 
বেশের জাতী পতাকা উত্বোগন কৰি 

শেষ দ্রীৰনে পরিপূর্ণ শাগরিদর পরিবেশে স্বীপু দে পাশে মিলে পাটা 
বর বনে ১৯১০ বালের 














এজ্িল ঝোছন লন পরাগ কারন করেন । 





ভারতীয় ধর্মে সমাজতন্ত্রবাদ 
শীবিষ্ণু সরস্বতী 


আধুনা পৃথিবীর প্রা সর্বত্র সমাজতান্রিক মতবাদ প্রনার লাস্ট করিতেছে ( 
আশিয়৷ টীন প্রস্থৃতি পক্িশামী রাষ্ট্র এই নতবাদকে পৃদ্মংশে জপাচিত 
করার চে করিতেছে । সম্মতি ভারতের বর্বমান শাদকগোষ্ট 
ও লমামতাজিক সনাদ প্রতিষ্ঠাই বে তাহাদের লক্ষ ট্হ। বার বার 
প্রচার করিতেছে । 
সঙাঞ্জত।তরিকপণের নতে বাসুবের সর্মব্ধি দু:পের একমাত্র কারেণ 
ধন লঞ্চ ও ওন্ঞাত লাষাজিক বৈবদা । এক একজন লোক অন্সান্ত 
লোককে শোদপ করিয়া ধন লঞ্চ করে! এই ধনবান খাক্ষিরা দি 
জনসাধারণের উপর নানাঘাবে নত)াচার করিয়া, তাহাদিগকে লানাতাবে 
নিঈীড়ন করিয়া, তাছাধিপের শ্রথলাত ধন কাড়িটা লঙ্গ এবং বিনা 
পরিশ্রমে "পরের ধৰে পোদ্দারি” ফরে। তাহার! আরবে, হুগে ও 
শচ্্দো বিলাপীর ভবন হাপন করে অথচ থাহাছের ধন লইয়া ভাহাদের 
এত বিলাদ সেই শ্রমিকর! খাকে নিত) স্বারিহবোর ছুঃখমর জীবনের 
খে ৷ তাহার! নারাসীবন পরিশ্রম করিয়াও ক্ষুধার দর, পরিধান 
ৰয় না বালের গৃহ ছুটাইতে ন। লান্রিঙ্স ছুঃপে, কষ্টে এবং অষ্ঠারে 
জর্জরিত দুইয়া আমরণ চোপেয় জন ফেলে ॥ এই অন্যায় যাফ্রিপত 
বন দয়ের ফলে মানবদমাল ছুইভাগে বিভক্ত চর পিরাছ্ধে। এক 
এ হুইল প্দিবাথী, আর এক অংশ শ্রদিকগণ। এই হই জেণুর 


বাৰো আকাপ-পাহাল পার্দক)। ধহদিন লা এট পাকার আসান 
হইবে, হতদিন দাতের চ:স ধূচিবে লা । ্ 

হুতযাং বাসের ভু:প দুর করিতে হইলে হেণতে শেণঁতে এই 
চেন জপসারিত করিতে হইবে, হেণধ্রীন লঙাছের প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইবে । যেদিন সকলে সমানভাবে ফশ্র-ব?-বাসদান এস: দীদন-ধ1২শের 
দশম অবক্ষ প্রচোদ্রনীয হু নকল লা করিবে, নদাল সামাঙিক আনিকার 
লাত করিবে, সেই ছিন নাহ্ৃষের মার কোনও প্রকারের জন্তাব ও লারিফা 
থাকিবে না, নাহুষ হী হটাত পারিবে । যে হিংলা, খেল, ৯1, হুশ 
ও বিবাদে সান্বসনাজ সতত বিগদ্ধ হইতেছে নে-সৰুলের পরিক শপ, 
শাস্তি ও শ্রীতি-ঘালিবে ॥ ' 

সমা্তানজিকগণ মানবদমাদের হে মার্শ পরিকল্পনা করিয়াছেন, 
হার হুলবীতি হইল Give nccorling to your eapnvity 
and tako necording 





lo your necessity তোমার 
দাধ্যাহুদারে পরিশ্রম করিয়া হনোৎপাদন করিয়া তাহ! সমাক্ছকে নান 
কর এব: তোলার অবশ্য প্রয়োজনীয় বপ্তুসমূহের কত সমাজের নিট ধন 
অরহণ কয়। তোমার পরিপ্রমের দ্বারা উপ ধনে তোমার অধিকার 
নাই, ছবিকার লমগ্র সমাজের । সমগ্র লানঞ্রিক কল্যাণের চঙ্গ এট 
বদ দমঙাবে বন্টিত ছইলে। 


হরি 
boy 








মাও 2৯ দা্দানি বাকি সলিচাই একচন সার একশুনকে 





শানাঙাবে পিত জবিছ বনাগলেহ ও সম্পক্ি সংস্হের চেও কে, 
একছল আর এঝদকে দক্গিত কভার অভিপ্রায় নানা হলহপায় ছবলম্বন 
করিয়া ধন আহরণ এ ভোগ করে। নেদিল লে জানিবে আঞ্ত শল- 
অন্পি চাহার নূহ, উক্ত সমস দমালে।, লেকিন সে জার বন্যারের 
ছা! হল উপাজন করিহে ৭ দেগিন লে জানিবে আন্রব্থ ও আরাছে 
লক্লের দদাৰ অধিকার, দেখিন পহেঙা, প্রধঞ্চন ও লোভ আপনা 
ছে লোল পাবে । শ্বতরা: বাক্রিগত ধন সঞ্চর দাত্রই পাল 
এবং পু'জিবাদীমাত্রই অন্তাপ্রকারী । হতরাং এট ধন লঞ্চ করিতে 
লা দেওক; এসং ববীনাহেরই বিকদ্ধে লতত নংখাছ সমাজকলাশের জম 
সবার প্রয়োজনীয় । 

কথাঝলি মাপাঃমনোহর ও চিন্তাক্ষী এবং সেইযস্থই পরি জন, 
লাহারপঃজ ছলে ফিড়াটবার পক্ষে বিলেন শর্ষিষ্পালী ? 
দলের এই গেলে কথা বে সাদতাত্রিকগণ্ট বলিতেছেন 
2, এই প্রতের লক্ষ্য করিয়াই হুগে তুখে ধক্ষপণ - ইচার 
পলা উপঙশ ঘিচান্ছেন | পরান প্রকে ঠাহার প্রিয়সপা উদ্ধযকে 
সঙমোডিক করবা সম্বন্ধে উপদেশ চিত শিপ বলিয়াছেন 








তা 


ফাবপ্হয়েত সর: ভাবত খন ছি দেছিলান্‌ । 
অনিক" হো ছিঃ দপ্তেৰে৷ দও্থতি । 


ললল পারবে লিনিষ বাজ বেটুকু প্রয়োজনীয় কেষল হাহাতেই 
ধারগশের অবিজায় | তাছায় ছতিরিক ধদি কেহ আকাঙ্ছ। করে, 
হবে সে চোর, সাচার 9৩ হওয়া উচিত । জীকৃষ্ণেঃ এই উদ্রিপ মধ্য 
নান পের সমাঙ্গতনত্রতালের প্রতিষাহ! কার্ল বার্কসের কণ্ঠাৰর গুলিতে 
পাদ সাইতেছে। আধুনিক সমাজতত্রধানীনেঃ দতই হক বলিতেছেন 
ভোদার যেটুকু তান প্রয়োজনীয় ভাহাতেই হোদার অধিকার ॥ অবশিষ্ট 
আপ ভোলার শতে, সমাজের । 

প্াচা্িকগণ সেল, ঠাহাদর ২৮--কোনও বিলের দেশ, হই 
ধন ছার! সীমাবদ্ধ লঙ্গে, তাহা সর্বজনীদ এবং উদ্যার। কারণ 
হায় সঙ বালব-সনাকষের দুঃখের কারণ উদ্ধান ও তাহার নিরাকয়ণেঃ 
উপায় শিগেশ ক্ষয়েন | ঠাচারা জানেন না তান্তহী ধর্ম এই সতের 
অপেক্সা ব্দনেক বেনী উদ্দায়, কারণ সেই উদ্বায লাবাদুষ্তী কেবলহাত্র গানন- 
লব চে নল শ্রাটির উপর পতিত হটযাছে। ঠাচাদের লামাবাদ শুধ 
মাহুমের নিষিত হে-_নর্ধভৃতহিহাক়। 

পাশ্চান্তাফেশ হইতে াদদাসি করা সমাৰতত্রবাধ বে সাবের ছু: 
পুচাইতে পারিবে না হাচার কথাই এখন বলিয। এট সদাজতত্ত্রবাদের 
ও স্বারহীয় ঘের পক্ষ যে এক তাহ! বরা কৃক্ষের উপদেশ জইতেই 
ঘৃক্ষিতে পারি; কিস লক্ষা এক হলেও দুষ্টিকেঙ্গী লম্পর্ন পৃথক. একেবারে 
বিপরীত হলিলেও চলে । 

আছুমিক নযাজতত্তসাদ একেনারে তোবদর্ধশ জড়বাছে॥ উপর 
প্রতিষ্ঠিত । কেহ হি জিজ্ঞাল৷ কৰে--কেন আছি এইহত অহণ করিব? 





ইক 
[৪৩ বধূ, ১ম খণ্ড আঁ সংখা 





গস সত্তর স্থাসিসে "জাবি হে শাল পাইতে চাট, পর়িতে চাট, আহাদ 
ভাই, অল্লারালে টাঙ্িয় তশশ চাই । সে পথে বাধ পু'ছিযাদীয, 
তা: তাহাদের হবল সাধন চাই ।' দেন দেহের ক্ষুধা মিটানই 
মাশুষের একমাত্র বান্ছিতব। ৷ দেহাতিরিক্র ভার ক্ষিত্ব ও» এট্স্ত 


শ্বীকারই করে না। হুল নীতি যা তর বালাই এখানে একেঘারেই ' 


লাই । মাহ্থরের ফোগের পখে বাধা লামাজিক্ষ অদাষা--( এই 
সামাজিক অসাদ। দূর করাই ইছার একমাত্র লক্ষা। এট লক্ষো 
শৌঁক্ষিতে হইলে লতা যা থা ক্াপলা্ছত বা মস্তার বে 
কোনও উপাযরের আশ্রয় ভ্রমণ এই মতে চলিতে পারে । উপ্র 
হ্নবানের প্রতি মিহা-কিদ্বে এবং শ্রেপী.দং্রাহ লক্ষে পৌঁছিবায পক্ষে 
অপরিহা্ধা ) 

পক তারচীয ঘথে বে পাখাহাথের কখ। বল৷ হইয়াছে, তাছরি 
হুলতিতি মাক্োপলভি, সর্বকৃতে আর্োপমাদৃষ্ট, ত্যাগ, লতা এঘং 
অহিংলা। লত্য এবং অহিংলাকে মাশ্রয় করিয়া শ্রেথুহীন লমাঞ 
প্রতিষ্ঠার কথা বর্ধন ঘুগে ছছাক্সা গান্কী আমাদিগকে শিধাইযাযেল। 
তিছিও নট বার বার সত) ও অহিংগার কথ উচ্চারণ করিয়াছেন ॥ 

পিতার কৃষ্ণ যে জীবনদর্শমের কপ 'বলিচাছেন তাহার মাদর্শও 
দমদৃ্টি ও কার্দকলতা!গ । নীতা সফল টপনিকদের সার-সংগ্রচ। এই 
উপন্বিদ্বেরই উক্চি 


ঈশাবাস্তনিমং সং: দৎকিকজগতা।ং ছগৎ 
তেন চাক্রেদ দুভীগ। মাগধ; কঞচিন্ধমৰ্‌ । 


লস ডীৰ ও ড়ছগৎকে ঈন্ধরেন সথার। ব্য|পড দেশিখে। তাাগের দ্বারা 
বিব তোগ করিবে। আস্যা ধনে লোন করিবে না। ( ঈশেোলনিনৎ ) 
বরের যনে] নারারলকে দর্শন করিলে, ছে জীবে শিবের অবস্থান 
অনুভব করিলে 'মখব। জীবন্জ:কই শ্রিতগ কৃকে॥ নিহাগাস বলির 
ঈপলন্ধি করিলে আপনা হইতে দর্ষচূতে ( শুধু গুতো মানুষে নয়) 
প্রীতি ও শ্রদ্ধা সঞ্চার হইবে । চবেই ও তুমি সনগ্র জীষল্তার হিত- 
লাধনে প্রেরণা লা করিবে । ধনযানের প্রতি লতত হিংগা গাব পোহবে, 
তাহার বিনাশ লাধনে ৰা গাছের কোরে ধন-সাদ্যের প্রতিষ্ঠা মানব 
সঙাজে কোনও দিন শাঝি হয! হুশ মালিযে না। পক্ষায্যারে কঘলার 
কৃপাপাত্রেরও হরে হমি ভগবানের প্রতি তালঝালার সন্ধার হয়, তখন 
লেই তগৰানের নিতাদাস ঘীবের প্রতি ও তাহা৷ প্রীতির নঞ্চার ছইবে। 
তখন লে আপন! হইতে নিঘের ঘন পরবে বিলাইছ| দিতে আর 
হয্টৰে। তগন সে সরে পরে অবস্থিত লার়াঙণের সেবা, দীষে জীবে 
ব্রাজদান শিবের উপাসনায় উদ্ধ দ্ধ ছটবে। আচার ফিসোবাতানে যে 
কদামফ্ের আগেছনে। নি্ষে নিগযোডিত করিয়াছেন তিনিও এই 
কথাই বলিতেকেন। আছুনিক সমাগ্তশ্রহাণ হনহীনকে ঘদবানের প্রতি 
বিদ্বিষ্ট ও ছিংদাত্ধক নমোভান পোধণে প্ররোচিত কছে। তাহতীন 
দো সমাজততযাহ ₹নি-নির্ধন-নিনিশেদে প্রতোক দানুষের চিতে প্রেম, 
দয়া, শাক ও আাদন্ছের লঞ্চায় করিছ। তাহাকে সাথাজিক লামা স্থাপনে 
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পরশোদিত করে । কারী নাদাপিকি লান। আনিতে হলে জব্দের 
আশ্রয় লগতেট হউনে, অন্তখা ইন, বিবাদ, ক্ষমহালোগূপহ) এবং 
রক্ষপাতের কপনও অনসান হবে না। বর্ধমান প্রাশিযা! এনং দাম্প্রতিক 
প্রশংসিত বহাচীনট তাহার প্রকট উনাহরণ। সেশালে ধন-সাহা নান 
ছয় ত কিছু হইয়াছে. দাসুদের তোগের পথ শ্রশন্ব চটগাডে, কিন্তু 
দিনের পর দিন রাষউুবিরোধিতার অঙ্হাতে বিচারের প্রহনন করিয়া 
মাদৃদ্ধকে ( এমন কি সেখানকার দেবা বানুক্কও ) নথ কর। ত যাড়িযাই 
চলিতেছ্বে। ধনের বশ কোর করিয়া তাড়াইতে সিরা ক্ষার দশ 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে) অগ্র চত জুটিতেছে কিউ বাসুদকে প্রাণহীন 
দস্তে পরিশ১ করা হইতেছে। মাহুধের প্রাণের ঘেন কোন দুলা 
সাই, ব্বাধীন চিন্তার কোনও অবসর নাই । ধনদাসোর বিদররখ 


) ৭ অশ্রতিহত পতিতে চালাইয়া দেও়। হা, সেট রখচকের তলায় 


মানের দ্বাভাবিক বিকাশ পিষ্ট ছটইযা হাইতে£ছ। দাগুসের কনের 
অন বৈচিত্রাকে বধ করিয়া, তাহাকে একটি নির্দিষ্ট ছচে ঢালাট 
করা হইতেছে । 

ভারতীয় ক্বদর গাদাদাদ ইহার ঠিক বিপরীত পথে চলার উপছেশ 
দেয়। দেগাৰে 'সঙ্বার উপরে মাদুদ সঙ!" । এই সত্য দেপার ক্ষমা 
দে কেবললাত প্রেমের দ্বারাই স্তব তাহ) পীচশত বন পর্বে এই 
বাংলা দেশেই একটি নাসুস দেপাইক্া পিয়াছেল। তিনি বনিতেন--দীহকে 
কৃষ্ণের অধিষ্ঠানভূদি মনে করিতে ও তাহাকে তদনৃরূপ দশ্মান দিতে) 
তিনি কেৰলনাত্ৰ সামোর জোগান নসাওড়াইতেন না, বাহ) বলিতেন 
আচরুণেও তাহাই করিতেন। তাই ত ঠাহার “ধাহা ধাহা নেত পড়ে, 
ভার কৃষ্ণ ক্ষুদে)” ভাই ত ঠাছার আবি্াহের দঙ্গে দঙ্গে শত শত 
ষংসরের সঞ্চিত বৈশমা লিনেষমাে। বিলুণ্ হটঙ্ছিল। রাএনৈতিক 
গরাবীলত। লন্গেও সদর সঙ্গদেশ তৃপ্তিতে, শান্ধিতে এবং আনন্দে কাশার 
কাণার ভরিয়া উঠিয়া । দামোর অকৃতপূর্ব প্রতিঠ। সমাজের সধ্যে 
আপনা হইতেই প্রতিতিত হইয়াছিল। 

পঞ্চবা্মিক পরিকমনা ধৰি কেবলমাত্র নবী-নি্রণে, ষড় বড়.কল- 
কারখানার প্রতিষ্ঠার, ₹নোৎপাদন বৃদ্ধিতে অগ্ববা দাবারণ মামুবের 
অন্যের অভাব বোচনেই পথবসিত হয়, তবে তাহার দ্বারা সমাজ- 
তত্ববাদ লক্ষত দমাছের স্থায়ী তিতা কোনও (দিনই হইবে না। ইহার 
স্থায়ী প্রতিষ্ঠা হইবে সেই দিন যেদিন জনগণের দনে ভাগবত ব্ৰীবন- 
ছাপনের জন্ক উদগ্র পিশ্ালা জস্গিবে যেদিন সাস্থুং মাহুহকে প্রেমের 
চোখে দেখিতে শিশিবে | যেদিন দমাদে এই মহতী সপ হার উদর হইবে, 
কোগসৰ্ব্ব জীবের দিক হইতে ত্যাগের ছকে দৃষ্টি ফিরিবে, সেদিন 
পঞ্চবার্ধিক পরিকল্রনার জক্স প্রচার বিতাগের প্রযনোদন হইবে নাও 
তখন যামু ্ৰ১:প্রবৃত্থ হইয়া হে কোনও জনছিতকর পরিকলনাকে 


ব্ূপাছিত করিতে অগ্রসর চইশ্রে। শুধু হ্চোলিতের সত প্রানচীন প্রচেষ্টা 
পয) অগ্রসর হঠনে না, অগ্রসর হইবে বলে অঙ্কুর আনন্দ ও স্পন্দন 
সন্ত করিরা । সক দই বিরাট ও তিক্সা্টিল হউক না কেন, তাহ্থার 
দ্বার! সত!কার কলা!? সাদন সন্যবপর হয় না, ঘত্ষণ। ন) তাদ্ধার 
পশ্চাতে প্রাণবন্ত পল্গিচালকের আাবিষ্ঠাৰ তয়। এট প্রাণের দাই করে 
ফেকলছাত্র গ্রেদ। 

বঙ্গত: ছানুশকে বূন্সিতে হবে হে, সে শ্বকপত: মিতাকৃফনালে- 
বা বুকিতে হটনে একট কৃষ্ণ প্রতি জীবে বর্তমান ॥ দশন সে জীবনের 
কৰে ই উপলঞ্ষি করিবে তপন সে দেখিতে পাৰে নিখিল ভরীবগঞ্ 
“লয়ে মন্গণা ইব" (প্রত কৃষ্ণের স্থারাই বিধৃত । ভগন নে কৃষ্ণ 
তিক হ্যা জীবনের অ্রতোকট কাস কক্িহে। প্রীতির বট ছাট 
এই হে, যে বাহাকে ভালবাসে প্রিরতদ দম্প,কত প্রতিটি হারতে ও 
বন্ধত তাহার ভরত আদিবে। তা কৃক্ষের জীবের কল্যাণ দানের 
আত তাহার দলে দ্বাভাবিক ভাবেই ব্যাকুলতার সঞ্চার হবে। লনা 
বেরিন এই কল্যাগ-লাধন.শপ চা াঙ্গিষে দেটথিনটি ধথার্থ সাদা 
প্রতিতিত হইবে । শুধু, ধন-সাম] নর, সকল প্রকারের দাবাট আপন! 
হইছে আলিবে। ঈশরই্ত লা খাকিলে দা আগ ও কলদাণ- 
শপ হার খারা উচ্ছ ন্ধ না ভটলো দবাছততদস্মত, হনাক্স্দামর় আাদশ- 
সমাজ প্রতি বিড়দ্ষলাবার । যাহা কিছু করিতে চটবে তাঙ্গা 
“জগদ্ধিচায কৃষ্ষায়।" 

এটক্সপ লাজ প্রতিষ্ঠা ভারচীর লোক-শিক্মকগণের কেবলমাত্র 
মার্শ বা শ্শ্থ-বিলাসঘাত্র ন্গ। বিশববীষ্ও থে Kingdom 
of Heaven 07) 68141) Ho গাজর প্রম্িঠার কথা 
ঝলিতেন সাহা বাস্তব লতা । ভারতী ধলিক্ষণের নতে পমাজের এট 
যাচছনীচ অবস্থা হু্মত হইলেও ফাকনিক নয, কালচন বার বার সাগর 
'আবি্ভাব চয় । 


দস্তেকাখিতিরাকী্ণ: জগৎ প্যাৎ কুকনন্দন 
অজিংলকৈয়াৰাখিস্তি: দৰ্যভূতহিতে রত: 
তবে কৃতহ্গগ্রান্তি: মাস্ট; কৰ বিবদ্িত|। 

(স্হাতারভ, শাস্তিপর্দ) 


অহিংসক আছনিৎ পর্বগৃতছিতেরত ভাগবত-ঘর্যাবলবীদের ছারা ঘি 
জগৎ পূর্ণ হয়, তবে স্বাৰ্থৰূদ্ধিঝশে কৃত কদ লোপ পার এবং পূনরার 
দতাচুপের আৰিাৰ হয়। 

এযের বার) দীযনকে মনুরজিত করিলে ছি:স: বুত্ীতূত হইবে, 
আবৰ্মোপলন্ধি আসিবে, দর্ীযের কলাৰ-সাধনে চেষ্টা! আাসিবে--এই 
ছঃখমর পৃথিবীতে নিত্যানন্দ বৃন্দাৰনের প্রতিষ্ঠ হইবে) 








সেদিন দেগেছিলাম প্রথম, তারপর দেখছি আচ । 


সেদিন হন দেখেছিলাম তখন ছিলেন জার এক 
আনি দেখে প্রথঘে অবাক হলে গিধেছিলাম। 
পারিনি বাছনাপাড়ার এই ভক্গলাকীর্ণ অপবিচ্চ্জ 
মধ্যে এই রকম এক প্রাচীন ভারা দেওয়াল 
রর মাসে এমনি একছছনকে দেখতে পাৰ । 
পারিনি সহি, এই ভত পরিচয়ের নোগ্যতাহীল 
কৃংলিত প্রল্পটার কপালে এমনি এক নিঙ্গল'ক বধূ 
বিধাতার লিকারুণ পরিহসপ্রিষতা প্রমাণের জে অবস্থান 
করেছিল 


মান 







মনে দলে একটু ঈষধা হল । 
“$4 দে ঈর্ঘা নিযে ভাববার অবদর ছিলল1) প্রকুল্ল 
ওপর বলে পালি গাছে কোনরে গামছা! ছড়িসে 
রব ন একটা = বড়ে৷ কাঠাল ভাগছিল । আমাহ 
লেগে উচ্ছ্বসিত হছে উঠে দাড়িছে বললে__নারে 
ধসগ দে! 

পরক্ষণেই গলার প্র পথে চড়িমে বলে উঠল- বা, 








দেপে যাও কে এসেছে! 

পাশেই সালক্ষিত বধ. দাড়িরেছিলেল। প্রদল্প হেসে 
বপদলে_সপর্ণা। বঙচ্গকে বসতে দাও । "দারে লজ্জা! 
কি, এ যে জামালের বল! তোমার সঙ্গে তো মিষ্টি 
সদ্দ্ধ ! 


প্রকল্প এই উচ্ছ্বাসে বিব্রত হরে পড়ছিলাম | ভিদ্র- 
মচিল৷ প্রদল্লর কপাদ জারও বেশি কুদ্িত হয়ে মাপার 
কাপড় কপাল পর্মন্ নামিছে তাড়াতাড়ি একট! আসন 
পেতে ছিলেন 

বসতে দাব, এননি দমন বান ছয়ে মা বেরিয়ে এলেন । 
তাড়াতাড়ি উঠে প্রণাদ করলাম। 


অআঅন্বল্নোঁন্কন 











মানবেন্দ্ৰ পাল 


লিচু গলার সা তির্কারের হরে বললেন-_এতদিসে 
মনে পড়ল বাব৷? প্রফৃল্র বিয়েতে কি আস! উচিত 
ছিলনা? ওকি তোমার কেউ নয়? 


/ 


লজ্জিত ছযে বদলাম_লুবর্কে তো পায়ে ৮-৫৫ 


দিয়েছিলাম । 

তেদনি ভাবেই মা বলদেন--স্থবর্ণ যদি নাও আসত 
ভাহলে দুঃখ আদার যত না হত তার চেহ দুখ হত ভার। 
দাদার বিষে। কিন্তু তুমি এলে না__এ আফলোদ গে 
ছংখের চেয়েও লঙ্জজ। দেয় বেশি! 

এই বলে ম। একটু খামলেন। তারপর বললেন__ 
সতি বলছি, আহি বড়ে! দুঃখু পেয়েছি বাবা। তুমি কি 
পিস থেকে দুটো দিন ছুটিও নিতে পারতে না? 

তাড়াতাড়ি বললাম__লা! না তা নয়। ছুটি তো ছাদার 
যথেষ্ট পাওনা রয়েছে; বিন্ধ কী করি, আরও পীচটা কাছ 
বুঝতেই তে। পারছেন, কলকাতায় পাকলে_ 

মা এবার অন্ত প্রসঙ্গ পাড়লেন--স্থৰু ভালো আছে? 
বললাম-ছা।। 

_আদো বাতি? 

বদলাম-__সবাই ভালো। ৷ 

একটু থেমে বদলাম-__মাও আসা হচ্ছিল না; লাইফ 
ইন্সিওরের ছটো। কেল করবার ছিল। কিন্তু ঝা করি; 
দেপলাম বিয়েতে ঘাওয়! হয়নি, সে একটা ক্রটি ছয়ে জাছে। 
তারপর ঘত দেরি হচ্ছে তত যেন নিচ্গের কাছে ছপরাধী 
ছয়ে পড়ছি। তা ছাড়া কোনো রবিবারই আদার কাছে 
বিশ্রামের দিন নয়, এ তে জানেন। একট। না একটা 
কাজ লেগেই আছে। "ফিট! যেতে হল এই থা। 
কাছেই ভাবলাম, আর দেরি না করে এই রবিবারেই 
চলে যাই। 

দ! পুশি হছে বললেন-__বেশ করেছ বাবা । ত! আলে। 


লা এ নল অ ৰ 
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আর) 
আর বাতিকে লিছ্ছে এলে ন| কেন? স্গাম দেয়ে মেতে 
পারত। 

কী একট! উত্তর দিতে বাচ্ছিলাম, ছঠাং দেখি প্রকল্প 
এক মুঠো কাঠালের কোয়া নিযে উঠে এসে দাড়িছেছে_ 
চট্‌ করে হ। করে দিকিনি। 

মা মৃতু ধমকে উঠলেন_ওকী! ওভাবে কেউ দেয়? 

তার কথা শেষ হবার সঙ্গে লঙ্গেই কণন এক সময়ে 
দেখি ভদ্রমহিলা লজ্জিত কুঠিতভাবে একটি রেকাব নিয়ে 
এসে গাড়িছেছেন। 

আনি বদপাম-_এখল পাক্‌ । 

ভদ্রমহিলা তখলই চলে গেলেন এবং একটু পরেই 
একটি ধোপ-ডাঙ তোয়ালে আর ভালো এফটা সাবান 
লিয়ে কুয়োডলায় রেখে এলেন। 

মা যললেন--পরে গল্প করব। এখন ঘাও, হাত-দুখ 
ধুয়ে নাও । 





"আমার দ্রীবনে বিচেটা হচ্ছে একট! দূর্ঘটনা । এ কথা৷ 
আগ উচ্চন্বরে প্রচার করে দা নেই__বিশেব স্বর্ণ যখন 
এখনো বর্তমান এবং আমার পুত্র ও কল্ার মুথ চেছে ঘধন 
তার দীর্ঘ শান্তিপূর্ণ জীবন কামনা করতেই হবে । 

এ সুর্ঘটল। বটল কেন এবং এর দরে কে দাদী 
বিবাহিত জীবনের এই সুদীর্ঘ আট বচ্চর পর আজ সে তব 
অনুসন্ধান করেই বা কী হবে? 

অশিক্ষিতা গ্রামাস্বতাবা সুবর্ণকে তবু কোনো। রফছে 
গ'ড়েপিটে কিছুটা নিজের মতো! করে নিতে পেরেছি: 
ওর সরলতার দিকে তাকিয়ে মনে মনে ওকে ক্ষমা না করে 
পারিনি; কিন্ত কিছুতেই ক্ষম| করতে পারি ন! তার ছশ্স- 
ভূদির _কাদচারকে। সেখানকার শিক্ষা, কুসংস্কার, 
অগরিচ্ছু্তা, দলের সংকীর্ণত। আমাকে পদে পদে তীক্- 
ভাবে বি'ধেছে। ওদের কথায়-বার্ডার ঠাটার় বিজ্পে ঘে 
শাদীনতার অভাব, তা আদাকে বারে বারে দঙ্জ! দিয়েছে। 

এই কারণেই কোনোদিন প্রুলকে সহ করতে 
পারিনি । আমি কখনো! চাইনি ওকে নিজের পরদাত্মী় 
ধলে বন্ধলমাজ্ে পরিচয় করিয়ে দিতে । সে মোগ্যতা 'ওর 
ছিল লা। এমন কি জামি পছন্দ করতাম ন।? ও জামার 
বাড়ি আলে। বাঘনাপাড়ার সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্কই 


অন্মশ্লোকন্ন 
শ্পাশলাশলাশলানশাশাশশাশলাশিলাশাশাশলাপাপার্িশাশীলাসপি 
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নেই-_এই কঠিন সতাট। আদি অনেকবার অলেকভাবে 
হুবর্ণকে বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করেছি। বর্ণ কাদত চুপি 
চুপি। সে কান্রটুকুও ভয়ে ভরে সন্তর্পণে। মায়ের কাছ 
থেকে ডাকের বিরাম স্থিল না, তবু সে কোনোদিন বলে নি 
“মায়ের কাছে মান’ । হয়তো 'ও আমাকে ভালোভাবে 
চিনত বলেই সেকপা বলতে সাহস পেতনলা--অপদা ইচ্ছে 
করত না। 

কিন্ত এত কড়ান্কড়ির মাঝেও কেমন করে দে ওই 
প্রকুল্নটা এসে হাজির হত তা ভাবতে পারতাম না। 

ঘরে ঢুকেই তারন্বরে চীংকার করে উঠত-_সুবি কেমন 
আছিস রে? 

অমনি, দদিও স্বর্ণ তখনি বেরিয়ে স্াসত, কিন্ত তার 
দুখখানা শুকিয়ে এতটুকু হয়ে যেত । দাদাকে একটা প্রণাম 
করে বদত-_বাঁড়ির খবর সব ভালো তো? 

প্রকুলনর কিন্তু সংকোচবোধ ছিল৷ না। ' তেমনিভাবেই 
গলার স্বর তুলে বলত-_এবার আর “ন।' বললে শুনব না, 
বাড়ি মেতেই হবে| ম। বলে নিয়েছে। 

এই বলে উত্বরের প্রত্যাশায় আমার দুখের পানে 
ভাকাতো। আমি তখনই ধুব ব্যন্ততার ভাণ করে উত্তর 
লা দিয়ে বাৎরুমে গিয়ে ঢ়কতাম। 

স্বর্ণ বোধ করি সবই বুঝাতে পারত এবং বিকেলে 
অফিস থেকে ফিরে দেখতাম, ঈমান নেই। যেমন একা 
এসেছিল, তেমনি একাই দ্ষিরে গিয়েছে। 

নিষ্টুর কৌতুকে একবার স্থবর্ণর দুখের দিকে তাকা'ভাম, 
কিন্তু তার সুখে কোলো ভাবান্তর দেখা যেত না। 

্রুল্নর থে কবে কখন আর্বিভাব হবে-_তা বোকা! ঢেউ 
না। কোনে। কারণ লেই_ কোনো আমত্বণ অনুরোধ 
নেই, হঠাৎই সে বাঘনাপাড়া থেকে কলকাতায় এসে 
হাজির । 

-ইরে হবি? 

এই বলে কখনো এক কুড়ি আম কিস্বা বড়ে! একটা 
কাঠাল এগিরে দিত, কথনে! দিত পটোল, কখনো দুটো 
কুষচো-_কথনো কথনে। আনত মাছ । 

স্বর্ণ এতে পূব উচ্ছুসিত হত ন|। কারণ, আমার 
কাছে এই লব যোতুকের আন্ত কোনোদিনই বিশেষ উৎদাঁহ 
পায় নি। প্রথম প্রথম বলেছে--মা পাঠিয়েছে। 
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কিন্তু আমি কোনো ‘চা!’ বা "না" করিনি। চুপচাপ 
দেখে গিরেছি ॥ 

ভোর শরীর খারাপ নাকি? ঘখনই খালি তখনই 
দেখি মন-মর৷? ব্যাপারটা কি? পুব খাটতে হয় বৃকি? 
কেন বসন্ত একটা লোক রাখতে পারে লা? 

স্বর্ণ ছয়তে। শিউরে উঠে দাদাকে নিরন্ত করে। কিন্ক 
প্রদুল্লর সন্তবা জামার কান ওড়ার না । গস্থীর হযে থাকি। 
ইচ্ছে করেই প্রফুল্পর লাঘনে বেরোই না। বেরোদেও 
প্রচ বলে যে একচন কেউ আমার বাড়িতে এসেছে, সে 
দিকে ভক্ষেপদাত্র করি না। 

প্রচুল্ল কথা বলতে আনে, কিন্তু বিশেষ লাড়া পার না। 
ও কী বোকে তা জানি না, তবে আমায় আর বেশি 
খথাটায় না। 

কিন্ত তবু ও আসে । ওর আদার বিরাম নেই । ‘হবি’ 
ছাড়৷ ঘেন গগতে ওর আর কেউ নেই ৷ গ্রীশ্রকালে কখনো! 
"জালে নীল ঢুরে ডুরে ছিটের হাফলাট গায়ে দিয়ে, কখনো 
আগে ছাপমারা নতুন কাপড়ের পাঞ্জাবী গায়ে চড়িয়ে 
দুতি কখনো মালকৌোচাঘার। হাটু পর্স্ত ওঠা, কথনো কৌচা 
পক্চেটে গৌজা। 

দঈতকালে ছিটের সার্টের ওপর উলের ণোহেটার । 
তার ওপর গাঢ় সবৃজ রঙের দশ যর আগের পুরানো এক- 
খানি গায়ের কাপড় । পায়ে কখনো। রবারের জুতো, 
কখনো বুট, কখনো নিউকাট। 'আসবার নাগে প্রত্যেক- 
বারেই ভালে! করে চুল কেটে আসা চাই । 

বাঘনাপাড়ার এই কুটুক্ষপরিবারটির ওপর আদার বরাবর 
এমনি একটি অসহিষু। মনোভাব ছিল বলেই যেদিন হঠাৎ 
প্রকুল্পর বিয়ের খবর এল, সেদিন মনে মনে না হেসে 
পারিনি । 

মাটি ক পর্যন্ত বিশ্বে নিছে প্রদল্প মাস্টারি করে ওখান- 
কারই কোন্‌ এক স্কুলে । কিছু ছমি-জদ| আছে, বাড়িটাও 
নিলের। আছ এতগুলি পরিচয়প্গীর ওপর নির্ভর করে 
না জানি কালনা থেকে কোন্‌ ভাগ্যবতী কচ্ছা আসছে 
বধুবেশে আমাদের প্রদূযসর জীবনসঙ্গিলী হয়ে! 

এ বিয়েতে আমাকে বা সুবর্গকে যেতে হবে, হাওয়া 
উচিত_এ অনুত কল্পনা আমার মাথায় কখনো। আসেনি । 
তাই বেশ চুপচাপ ছিলাম । কিন্ত বিয়ের কদিন আগে 





জ্ঞান্লশুন্য্ 
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হঠাত হুধর্ণ আমার কাছে এসে সহক্গভাবে বললে-_দাদার 
বিয়েতে ঘাব। 

বর্ণ এত সহন্ে কথাটা বললে হে আমি সতাই খুব 
আশ্চর্য ছয়ে গেলাম । কিন্তু বেশিক্ষণ নিরুত্তর খ্বাকতে 
পারলাম না। সুবর্ণ তখনো! আদার সুখের পালে উত্তরের 
প্রতীক্ষায় নিঃশব্দে তাকিয়ে রয়েছে। 

আমি বললাম__বেশ, যেতে চাও দাবে। 

সুবর্ণ নিক্নচ্াসে ধীরে ধীরে সেখান থেকে চলে গেল। 
তারপর ধথাসমরে প্রচুলকেই আসতে হুল। সুবর্ণর সুখে 
তেমন কোনে| খুশির আভাল দেখ। গেল না। এ দেন সে 
কর্তবার খাতিরে নিল্নণরক্ষা করতে ঘাচ্ছে। 

যাবার সময় একবার শুধু আমার পানে তাকিয়ে বল্ল, 
_তুদি কি একদিনের জন্তেও যেতে পারবে না? অন্ততঃ 
বিয়ের দিনটাছ? 

প্রথমে রাগ হয়েছিল ওর স্পর্ধা দেখে। কিন্তু সামলে 
নিয়ে বললাম__চেষ্টা করব। 

সুবর্ণ চলে গেল । 

অবন্তই আমি চেষ্টা করি নি। চেষ্টা করলে একদিন 
কেন, কদিনের ছুটি নিয়েই যেতে পারতাদ। 

বিষের দিন কেটে গেল। তারপর আরও দু'দিন 
কাটল। স্থবর্ণ ফিরে এল । 

প্রচুর বিয়ের ব্যাপারে আদার তেমন কৌতূহল ছিল 
না॥ ওর বউ হবে ওরই মতো__এতে আর সন্দেহ কি? 
কানা মহকুমা তই আধুনিকাদের দেশ হয়ে উঠুক না 
কেন, সেখানে কি বর্ণপরিচয়-পাস কুম্কো-কাটা-ধারিলী 
কৃঞ্াঙ্গী চতুর ভীরু দন্দানীল| বালিকার অভাব আছে? 

তবু ইচ্ছে হল সথবর্ণফে একবার জিগেস করি। ইচ্ছে 
হল জেলে নিই, আমার অভাবট| ওখানকার আস্বীঘবর্গ কে 
কিভাবে নিল। 

কিন্তু সুবর্ণর কাছে যেতেই ও হুঠা বন্দ বনু করে 
কেঁদে ফেলল। 

আদি আশ্চর্য ছয়ে অনেকবার জিগেস করলাম_কী 
বাপার? কিস্ত হুবর্ণ উত্তর দিল না। পাথরের দতো 
কঠিন ছয়ে রইল ৷ 

উত্তর পেলাম রান্ধিরে । আবার খানিক কেদে ফেটে 
বললে_তুসি গেলে ন! একদিনও, আমি অপ্রস্থতে 
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পড়লাম । দা জিগেস করলে বড়ো-বুব করে বলেছিলাম, 
বিয়ের দিন নালবেই । কিন্ত বধন এলে না দায়ের তখন 
কী অভিমান! বললে কি জান? বলদে_ওরে স্থবি, 
জানি, জানি, সব জানি। বসন্ত জামাদের কী চোখে 
দেখে সে কী জানিনা? তোকে বিরে করে ও নে কও 
দপ্জা করেছে সে কী বুঝি না? 

এই বলে হারের সদন্ত দুঃখ উজাড় ক'রে সে রাহে 
স্ববর্ণ নিজেই কেঁদে সারা হল । 

আমি অপ্রস্থতে পড়লাম। মনে হল, আজ বেন 
আমার মন্ত বড়ো হার হল। 

সুবর্ণকে মাস্বন! দিয়ে বললাম__বিশেষ কাম ছিল 





" বলেই দেতে পারি নি। ঠিক আছে সাঘলের রবিবারে 


ঘাবই। 

তখন বেল! পড়ে এসেছে। 'জাম-কাঠালের শাখা- 
পল্পবের ফাকে ফাকে নর্ঘ-ডোবার বাও। আলে! লুকোচুরি 
খেলছে। বাঘনাপাড়ার আকাশ ছুড়ে ঘরমুখো পাখির 
বণক। এই সময়টা বিকেলের দিকে থেকে থেকে 
নারকল গাছগুলোর পাত৷ যেন বাতাসে মেতে ওঠে। 
মলে হয় হেন বড় উঠল | কিন্ত ঝড় নয়। শন্‌ শন্‌ করে 
হাওয়! ছোটে--দেবদারুর শাখায় শাখায় কীপন লাগে-_ 
পৃবের আকাশ ধূসর ছয়ে ওঠে। 

আমার সামনে দলখাবারের ডিস সাজিয়ে দিয়ে অপর্ণা 
চলে ঘাচ্ছিদ-_মা বললেন, বৌমা, ঘাচ্ছ কোথায়? বৌসো। 

খুব লিচু গলা খুব ছোট্ট করে বধূ উতর দিলে 
আসছি। 

একটু পর সতিই ফিরে এল। হাতে একট। লাল 
বাদর দেওয়া পাখা। অল্প দূরত্ব বজা! রেখে বাতাস 
করতে লাগল। 

ঠিক এদন পরিবেশের সঙ্গে মোটেই পরিচিত নই । 


- এক অস্ত লংকোচের মধ্যে দিয়ে নিঃশব্দে খেয়ে 


খাচ্ছিলাম । বুঝেছিলাম, ঘরে এখন আমর! দুজন ছাড়া 
আর কেউ নেই। ম! রান্রাখরে দুকেছেন, প্রচুর বোধ 
হয় গেছে বাড়ি বাড়ি গাছের কাঠাল বিলোতে । 

পর্ণ কপাল পর্যন্ত অবস্ত্ঠদ টেনে বাভাল করেই 
চলেছে । কোনো কথা। সেই । শুধু ওর হাতের দু’গাছ 
সরু চুড়ি মাঝে মাকে বাছছে ঠুন্‌ঠুন্‌। 
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হঠাং এক সমৱে অপর্ণ। কথা বললে__আাপনি বুঝি 
ামাদের পছন্দ করেন না? 

চমকে উঠে তাকালাম । দেখি, কথন সেই অবঞ্ঠন 
সরে রিয়েছে। একখানি ঢলডলে নুপ। তারই ওপরে 
ভাসা-ভাস্য ছুই কাজলটান। চোখ মৃদু তিরঙ্কারে ছু 
কৌতুকে বেন চঞ্চল হয়ে উঠেছে । 

লক্দিত স্বরে বললাদ_এ কথা কে বললে ? 

অপর্ণা নি:সংকোচে বদলে--সে কথা পরে। দাগে 
বলুন, আমি ঘ। বলেছি ঠিক কিনা । 

অকপটে সেদিন মিখো। বলতে হল। প্রবলবেগে মাথা 
নেড়ে বললাম__কপ.খনে। না। আপনি রুল গুনেছেন। 

ভদ্রমহিলা কী বলতে যাচ্ছিলেন এমনি সময়ে প্রচ্ছাপতির 
মতো চল জানন্দে একটি মেতে এল । 

বৌদি! 

মেয়েটি ছুটতে ছুটতে বাসছিল। দুষ্ষট। রাণিয়ে 
উঠেছে। হঠাং আমায় দেখে কেমন মেন লক্জায় সংকুচিত 
হয়ে গেল। 

অপ মৃত হেসে বললে--কী রে বকুল? 

কিন্ত ত্রয়োগনী বালিকার বুখে তখন আর কথ! সরল 
না। আমার দিকে একবার কোডৃহলভর। চোখে তাকিয়েই 
অপর্ণার পিছনে গিয়ে জান্মগোপন করল । 

ভার পর নিচু গলায় বললে__শুনে নাও একটা কথ।। 

অপর্ণা হেসে বললে-__এখানেই বল্‌ না। 

বালিকা মাখা নীড়দ। বলদে_ না, বাইরে চলো। 
একবারটি । 


এ ঘটনা হল তিন বছর 'জাগের । 

তিন বচ্ছর পরে আবার একদিন আনমতে হল। এই 
সমরটুকুর মধো ঘটেছে নিদারুপ পরিবর্তন। প্রায় 
বছরখানেক হল প্রচ মার! গেছে। নেই প্রস্থ 

বাংলা দেশের চির অভিশপ্ত গ্রাম। সেখানে সংক্রামক 
ব্যাধির যেমন নেই প্রতিকারের বাবস্থা, তেমনি নেই 
চিকিৎসার উপায় । মৃত্যু সেখানে কোল পেতে বলেছে ॥ 
প্র সেই মৃত্যুর কোলে আশ্রয় নিদ। 

প্রকুল্পর মৃত্যু-থবর যথানিয়মে বথাসমযে এল স্থবর্ণর 


“কাছে। স্থবর্ণ তার স্বাভাবিক শোকোচ্ছাস সামলে 
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রাখতে পারে নি। কিন্ধ বড়ো কথা চা নয়। বড়ে। 
কথা, প্রচ্ষল্ল মরে বড়ো! গভীরভাবে আমার 'জাপন হচ্ছে 
উঠল। আদি কোনোদিন ওকে এতভীবে ভাবিনি 
ভাববার অবকাশ পাইনি । চলতে ফিরতে অফিসে কার 
করতে সব ল্দর়েই প্রচ্চ্নর কখা। মনে পড়তে লাগল। 
বিপেষ করে তখন বাড়ি ফিরি তখন যেন আমার এই 
ভাড়াটে বাড়ির প্রতি ইট কাঠের গায়ে আমি ওর 
উপস্থিতি টের পাই । মনে হয়, এই তে এইখানে সে 
সেদিন বসল, এইখানে দাড়িয়ে চাসছিল, এইখানে-_-এই 
লেওছালে ঠেসান দিয়ে ভাই-বোনে ঝগড়ী করছিল । 
জাশ্চ ' মাদি কোনোদিনও ভাবিনি প্রদূলর রয়ে 


জাদার দানের ভেতল এতটা ফাক ছিল। প্রদ্লও তা 
টের পেল না। 
স্ব মাঘের কাছে গেল। এবারও জামার ঘাওয়া 


হল না। হ্ীবর্থ ক্রলচর৷ দু চোখ মেলে তাকালো। সে 
চোখের ভাষা এই এবার কে এসে নিয়ে গ!বে ? 

কিন্ত তব ওর নও! আউকালো ল/। বাধনাপাড়া 
থেকে ওর লাই লোক পাঠালেন। 'আামায় দেতে ছল না। 

কিন্তু এই না-নাওয়ার মূলে এবার কিস্ক কারণ ছিল 
ন্ক। প্ল্য্নর মৃত্যুর খবরের সঙ্গে সঙ্গে আদার কেবলই 
মনে পড়ছিল জার একদনকে--সেই তরুণী বধূটি, 
যৌবনের প্রপম উদ্ভালের গুচন। থেকেই ভাগা ঘাকে নিদুর 
বঙ্ছন! করে গাচ্ছে। 

ভাবলাম, একবার অপরাধী হয়ে নাছি। আজ এত 
কাল পর দাবার কোন মুখে তার সামনে গিয়ে দাড়াব ? 
সেদিন তার মধুর স্বতিটুকু বুঞ্চে করে লুকিয়ে এনেছিলাম, 
আজ চোখের জলে সে স্মৃতিটুকু ধুয়ে ক্ষেলতে মন সরে 
নাযে। 

কিন্তু তবু যেতে ছল । 

ব্জাবার সেই্‌ বাঘনাপাড়ার ধুলোওড়ানে! বাতাদ--সেই 
ছায়াখন পথ । আবার সেই নিঃশন্থ বনহৃমি-_সেই 
চিরবিচ্ছেদের চাহকান-ভরা শৃক্ষতা ! 

দীরে ধীরে দরছ। ঠেলে ভেতরে ঢুকলাদ | আছ দা 
উঠে মানতে পারলেন না? তিনি লব| নিত্রেছেন। 
শিনি এগিয়ে দাসতে গিগ্েও আদতে পারলেন না, 
তিনি অপর্বা। 


EE EOS ET 
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অকশ্মাং মাঘ দেলে দেন কি রকম হয়ে গেলেন। 
নিশ্চল পাবাণের দতে। ধাড়িয্ে রইলেন। মাথার অবস্তঠন 
খসে পড়ল, বুকের লিশ্বাল জ্রুততর চল! 

কিন্তু সেদিকে যেন ভার হ'ল নেই । 

তিনি দিম্পলক নেত তাকিয়ে রইলেন। দূর থেকে 
চোখের ওপর চোখ রেখে এদন 'অনংচকোচে কাউকে 
কাদতে দেখিনি । 

অবাক হয়ে তাই মাজ ভাবছিলাম, লেদিনের সেই 
মাহ্যটির সঙ্গে আছ কত তফাত ! 

একটি স্বেতপঙ্গের মতো ওর সমস্ত সত্তা একটা অপূর্ব 
বেদনায় দীদযী হয়ে উঠেছে! লেদিনের সে হাহ্যোচডাস 
আছ নেই--কাজলটানা চোখের সে চঞ্চল কৌতুক 
কাঁজলরেধার সঙ্গে সঙ্গে অদৃ্ত হয়েছে। 

আশ্চর্য তাকে দানা দেবার মতো! ভাষা আদার কে 
যোগাল না । 

আজ সন্ধের পরই শেষ ট্রেনে আমায় ফিরতে ছবে। 

কতক্ষণ মাছের মাথার কাছে বসে রইলাম ॥ ভুঁর মর্ণ 
হাত দুটি আমার হাতের দুঠোদ কাপছে খন খঙ করে। 
চোখের জলে গাল ভাসছে। সেই অবস্থাতেই বিদার 
নিতে হল। 

উনি বললেন-_এসে বাবা, তুমি ছাড়। আজ আর 
আমার কেউ নেই। 

বললাদ_আাসব | 

তখন ্কানবঙ্বরে উলি একবার ডাকলেন--বউদা । 

কিন্তু অপর্ণার সাড়া! পাওয়া গেল না। 

ও মেয়েটার মুখের পানে আদি তাকাতে পারি লা । 

ধলতে বলতে না ফুঁপিয়ে উঠলেন। তার পর একটু 
সামলে নিরে বদলেন_ুমি একবার ওয় সঙ্গে দেখ। 
করে বেও। 

ধললাম-_আচ্ছ! । 

বাইরে বেরিয়ে এলাম । অপর্ণা কোথা দালি লা । 
ভাবছিলাম, দেখা করে দাষ কিনা । এমলি সময়ে 
বিকেলের স্বল্প আলোর দাঝে ওপাশের বারান্দার এফ 
কোপে অপর্ণা শুত্ মূর্তি ভেসে উঠল। 

অপর্ণা বেন ইঙ্গিতে ডাকল । 'মাদি কাছে গেল।স। 

__একটু ভেতরে সাম্থন। দরকার আছে। 
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এই বলে অপর্ণ। বারান্দার কোলের ছোট্র বরটিতে 
ঢুকল। 

বারান্দার এদিকের অংশটা একেনারে নির্জন । বলের 
ভেতর আসন সন্ধ্যার অন্ধকার এরই মদো ডমাট রেখে 
উঠেছে। পাশ্চিদের জানলাটা থোদ!। সেখান দিয়ে 
দেখা ঘাচ্ছে দুরে রেলদ|ইনের বুকে অল্প ধোয়।। হয়তো 
কোনো ছালগাড়ি গেল। 

'অপর্ণাকে এই মুহূর্ঠে বড়ো অপরূপ লাগল । নিঞ্থের 
অন্ধকারের বুকে ও যেন নিশিগন্ধার অ[লো। পূর্ণ প্রস্ফুটিত 
কুম্থদন্তবকের ভারে লত! দেন হয়ে পড়েছে ॥ 

অপর্ণা তিজে গলায় বললে--আমার একটা উপকার 
করুল। 'জাপনি আমাদের বড়ো হু:সমস্নে এসে 
পড়েছেন। 

এই বলে হঠ!ও ভুদার থেকে একটা মাওটি বের করে 
আমার ছাতে গুঁজে দিদে। 

আমি চমকে উঠলাম_এ কী! 


অপর্ণা বললে-_আগাদেরই পাশের বাড়ির মেয়ে বকুল । 


বড়ো গরিবের মেয়ে। লাদনের সপ্যাচে তার বিয়ে। লে 
আমাদেরই একদন। এই 'আটিটা রেখে পূব তাড়াতাড়ি 
কিছু টাকা পাঠিয়ে দেবেন। 

আমি বান্ত হয়ে বলতে যাচ্ছিলাম 

কিন্তু পর্ণ বাধ! দিয়ে বললে__আমি জানি বাপনি 
কী বলবেন। কিন্তু এ আওঙটি আপনাকে রাখতেই হবে। 
ও আওটি 'মামার। বুঝছেন তো, ওই আাওটির 
ছন্সেই আমার টাকা শোধ দেবার তাগিদ থাকবে । 
নইলে 

অপর্ণার কথা শেষ হল না। তথন ও হাতের 
আওটি আমার হাতের দুঠোয় লবেমাত্র সমর্পণ করেছে, 
চঠাৎ সেই জনশূন্ঠ বারান্দায় খোদা জানলার আড়ালে 
কাদের চাপা হাসি শোনা গেল। 

নপর্ণা চমকে উঠে তাকালো । কাউকে দেখা গেল 
না। শুধু নির্জন বারান্দার বুঝে দুতিনটে হাল্কা পায়ের 
শন ক্রুত মিলিয়ে গেল । 

অপর্ণা সেই মূহূর্তে তিরস্কারের স্থরে ডাকদ--বকুল ! 
কিন্তু বকুল তখন "মার সেখানে নেই ॥ 

কটা সুহূর্ত কেটে গেল। অপর্ণার কণ্ঠে আর দ্বর 
বেরোল না । দুচোখ সহলা কেমন হয়ে উঠল। নখ আরক্ত 
হল। হাত পা লর্বাঙ্থ দেন কেঁপে উঠল একবার। কী 


এক ছুনিণার ক্দাবেগে সেই দৃরুর্ভে ঝড়ের বতে। বেগে ঘর 
থেকে চলে গেন। 

অন্ধকার ভখন সম্পূর্ণভাবে গ্রাস করেছে বনুখানাকে । 
দেওয়ালের গায়ে টিক্টিকি ডাকছে টিক্‌ টিক্‌। পরনে 
দেওয়াল-হংড়িটায় একঘেয়ে শন হচ্ছে টক্‌ টক্‌ । 

পায়ে পাতে বেরিহে এলাম। সেকালের পুরনো বাড়ি 
এই কুকুর্তে অন্ধকারের গর্তে দেন কী এক অকল্যাণ 
আশঙ্কার আস্মগোপন করেছে। 

কতক্ষণ দাড়িয়ে রইদাম। আশা--হয় তো এগুলি 
অপর্ণ। বেরিয়ে আলবে । এখনো থে বিদাঁষের পালা 
সাঙ্গ চ্রনি। 

কিস্ক নেকক্ষণ কেটে গেল তবু কেউ বেরিয়ে এল 
লা। অত বড় বাড়িটা 'আালোও জলল ন এখনে । 

একবার ভাবলাম, ডাক দিই | বাবার আগে শেষবার 
তার কাছে বিদায় নিক্কে দাই । ও গদি বিষ না দেব, 
তাহলে এ মাস থে বার্দ ! 

কিন্ত অকস্থাৎ মনে হল-ন্পর্ণ। যেন আর কোনোদিন 
আদার সামনে এসে দাড়াবে না। জামিই দেন অপরাধী । 
আমারই জন্তে বধূ মপর্ণা কোনো এক বোড়নী বালিকার 
চোগে বুঝি অকারণে চিরদিনের জন্গে এক নিদারুণ 
পরিহাসের পাত্রী হয়ে রইল । 


কলকাতা গিয়েই আমি পঞ্চাশটা টাক। মধিমর্ডার 
করে পাঠালাম । বখ।লমর়ে রসিদ এল । পর্ণ! লই করে 
নি। সই করেছেন অপর্ণার পক্ষে ভার বিধবা শাশুড়ি । 

পরের দিনই তীর আদাদা একখানা চিঠি এল। 
লিখেছেন-__-তোদার প্রেরিত টাকা পেলাম । বড়ো উপকার 
হল। পূব শিগগিরই পেছনের বাগানটা বিক্রি হবে। 
সেই সমন্ঘ আশা করছি সমস্য টাকাটাই একসঙ্গে 
পাঠাতে পারব । 

চিঠি খুবই সংক্ষিণ্ত। আওটির ইঙ্গিত কোপাও নেই। 
হয় তে! নিছক ভদ্রতা; কিন্বা__ 

কিছা হয় তো। আগটির কথা অপর্ণা গোপন করেই 
গেছে। 

যাঁই হোক টাকা সবই গুরা একদিন শোধ করে দেবেন, 
এ বিষয়ে সন্দেহ লেই ; কিন্ত 

কিন্ত এ আঙটি নিযে আবি বোধ হত কোনোদিন আর 
পর্ণার সামনে গিরে দাড়াতে পারব না। 











বঙ্কিম তৰ্পণ 
জ্শৈলকুমার মুখোপাধ্যায় 


আমি কোনদিন লাহিতিক প্ধবাচা হট ৷ সার্চিতি/ক মাতে যে 
ভাষলঙীঃ চিত্র দানসপটে উদিত হাঃ আমার সখে। তাছার প্রকাশ 
কোনদিন দয় নি। লাগত দদ্ালোচকরূপে তাহা কোন দান বা 
পাতি নাট । লাধিতা লমালোচকের দৃ্টিতক্সী নিযে কোন পিদ কোন 
লেধৰী ধরি নাট। লন আমান এই সভা সকাপতির করবার 
অনুরোধ করা হয তপন আমি এই প্রশ্ন করেছিলাদ থে এই দার 
সঙ্গাপতিত্ব করবার ছামার ফোন অধিকার না খোগাতা লাঞ্ে কিনা? 
বিষের লারিতিাক জৈস্চ লঙ্জে সচেতন হয়েই এই প্র্থ করেডিলুস। 
এট রঙ্গে ঘর্থাৎ আনার লাচ্ছিভাচর্চা এবং সাধমার নচাৰ লগে... 
শন্ধে, »হীরেক্রনাখ ঢের লিপিত বত্ধিদধাবুর দিত ঠাছার একটা 
কখেপকখন উদ্ধ,ত ধরা বোধ জয় অগ্রানক্গিক হবে মাঠ 

শক্দরঞ্চণ কর্খাবার্তার “রে হখিষবাধু আমাকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন _ দেখুন সারি ত:” বালিক পত্রিকার আপনার খে কালিদাদ ও 
লেঙদা ধক প্রবন্তওুলি প্রকাশিত হাক তাহা আমি বর করিয়া 
লতা ও টীরেনধাবু বলিলেন 'বাসিকে প্রকাশিত ঘা প্রবন্ধ বাছা 
চয় এল আপনি পড়েন নাক? বন্ধিদবানূ বলিলেন যে-'&, অনেকই 
পেত চয় হট কি। কোথা৷ কোন, নূতন লেগকের উদর হইতেছে 

হাও লংবাদ রাপিতে উচ্ছা করি। প্রসঙ্গক্দে বন্বিসবাবূ শুলিলেন 
দে ছানার ইট সাইন বাধগাঙগে প্রবেশ করবেৰ ৷ তাতে তিনি 
ক্যা মাধ প্রকাশ করিচা বলিলেন-- তাচ গলে আপনাকে লাহিত 
ক্ষেত খেকে জারাইব | চীরেনবাব এতে গোর করি৷ ধলিলেন থে__ 
কেন, আছি দাছিচা চট কিছুতেই ছাড়ি লা। বস্ষিহবানূ বলিলেদ থে 
_আাপনি বোধ ৪৮ এগলও আনেন না গেল" কি রকম esncting 
8875 1 বিশেষত: থে উকিলের লাহিতার্চাল্সপ ছর্খায রটে. 
ঘ্ধেন৷ তাহাকে দূর চঈতে পত্রি্থার করে 

আমার জীবনে ল্যাহত্যঙ্চ। ও সাধনার অভায বোধ ছয় বন্িম- 
হাব এট ধূক্তিটট প্রবোতা । আদ নেই আট্ন বাবদায়ের কক্গদূর 
ছকে বোদ চট এট লতার সভাপতিত্ব করবার ঝাথিকার অর্জন করেছি | 

হাট ঢোক বার্ড এক কারশে ব্বীকৃত হয়েছিল্যন_বে জীবনের 
আছে পৌতে প্রথন সুযোগ লাভ করণ বাঙ্গালী জাতির এই পৰিত 
তর্থহান। দর্শন করবার এব: এয কর্ণারগশ্রের সঙ্গে লালাপ 
আলোচন্ট করঝার। মাছ প্রথমেই তাই আদি উদ্চোফাগণকে 
আহার আররিক হক্সধাদ আাসাঞ্ষি ৰে এই পৃণাস্থানের দংশ্র্শে 
আ্বাসার সৌভাগা আদার দিয়েছেন বলে, বে সৌভাগা রিচ আমার 
তবিস্তত ক্ষংলখে কিছু পালের যোগাবে! 





ত গা কাঠালগাড়া বি স্বক্দিতায অতিজাব? ৷ দিন 


আছি জাবছিলুহ থে বতিদদ্প্রের দৃতুর ৯১ বংদর পরেও এবং 
ভার জন্মের এই ১১৭ যংলর পরে বাহিৰ উৎপব পালন করার 
আমাদের দূশা উদ্দেশ্ব কি ? ফি লামর্শ হা প্রেরণ! বা ইচ্ছা আমাদের 
অনুপ্রানিত করে? এবং গতো কাকার লজ নিচের জনিাধা 
কল্প লামরা এইছল উংলঘ পালন থেকে কতটা কল্যাণ ঘাফিপত- 
জানে বৃদ্ধি করিতে লদর্খ হই । সেই দিক খেকে বিচার করলে আসরা 
কি এই লতার এমন নূতন কী বন্ধিমচত্র দদ্খে বলতে পারবা 
এই *১ বংলরেও গার সম্বন্ধে পুর বলা ছয় নি। সুতরাং পুনরাবৃত্তি 
আহাগের ছবেই। কিন্তু পদরাবৃত্তিও সব সদয় ঘোষ নয়। মানুষের 
ৰাকিগত জীষছে এব: লমগত জীবনেও তা অনেক ডিলিদের 
পুনগাবৃততি প্রয়োজন । হাঙ্গুদ প্রতিদ্বিদ একট্‌ মত্ত উচ্চারণ করে দেবতার 
আরাহন। করে-বা জান্িক চিন্তার নিষগ হুঃ । দুগ দুসান্বর ধরে 
রামায়ণ মন্থাকারত গীত! গ্রনৃতি ূলা পান্থগর্_-ফোটী কোটী 
ভারতবাসীকে শুধ আ্যানশ পরিবেশন করে নি, তাদের বাক্কিগত ও 
সমষ্টগ্মত দ্বীনকে নির্পিত করে এসেছে এবং ভারতবর্ষের শিবা. 
সমুহ কালের শ্বোতকে নগ্রাঞ্চ করে ঘুপমুগান্তর ঘরে ভাবের চিরন্তন দত] 
পু সৌন্ৰৰে মানবের কণ্যাশদারিনী পক কার্য করে এসেছে। 
ক্রৰির আানিঠান ভারতের পুণাকৃমিতে নূতন নয! এখানে আবির 
হয়েছেন দৃয়তৃষ্টাসস্পত্ তু টা গমের দুখ ও লেখনী-নিচদতে জীবন-বাণী 
কালের সীমারেখা ঝতিজ্র্ষ করে জাতির ভীবনকে পু করেছে, সদৃত্ধি- 
শালী করেছে । আছ শাহর শ্রচ্াধ নিবেদন করছি উনৰি।শ লডান্গীর 
লে খনি হস্ধিমচন্ত্রের উদ্দেশ্য । এই অনুষ্ঠানে পুষ্ট ও লঘৃষ্ধ করতে চাই 
গার উত্তরলাংক ফেশষালীগণক্ষে-_ঘাতে তার! তার প্ররধৃষ্টিদস্পন্ন ও চিন 
সহ্য ও তথ্যপূৰ্ণ বাগিওলিকে বারিল্সত ও দমগৈত জীবনে বর্তমানে লারও ' 
হুক করে লদাজের ও জাতির কল্যাণে জাঝনিয়োগ করতে পারেন। 

আমি আজ তাই এট সভার ঠার লাহিহা প্রতিভার, দাঞিত]রদ' 
সমগ্টির ও ঘাঙ্গালাদাছিতো দুগবিয়বদাধনকারী গল্চ দাছিতোর সাষ্টীকরার 
প্রসঙ্গ আলোচদা করব মা। ছানি পূর্বেই বলেছি মে দাছিতোর 
রপবিচারে দেরপ নিদর্শন করবার শক্তি ও সাদর্থ। লাগার নেই। 
লাছিতাক না হয়েও আছি বিশ্বাদ করিনা যে বাংলা দেশে বিংশ 
শতাব্দীর দধাজাগে শিক্ষিত মামধারী এমন ফোন বাছগপলী আছেন 
ধার জীবনে, কি দদাজ সেবার, [ক দেশ-প্রেদিকভার, কি আর 
শরিচালবার, কি বিভিত্র কক্ষের বন্ধিদ সাছিতোর বহদুখী শ্রতিক্ 
প্রতাক্ষে বা অলক্ষেো! প্রতিভাত হাঃ নি। আছি আজ এই সাহান্ আঘদরে 
তাই ন্রিব্দন করব_-ঠার দাছিতোর ঘা খেকে কতকগুলি লমামগঠন 
ও হ্াষটগঠনে গ্রাতির কল্যাণমূলক টঙ্গিতের কথা--থার চুরদশিতা 


চে 


দাহ প্রবন্ধ নিশিািলেন 





ভাঙ--১৩৬২] 





সপে ধুদে অর্গাৎ উনসংল পঙজাকীর শেখাংশে সেবন দতা ডিল__ছাছও 
এট পিংপশহাীর সদাভাগে গেইকসণ নত স্মরণী ও পালবীর। 

সেট -প্রসঙ্গের অবতারণ। করবার পূর্বে আসি আল শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্বরণ করতে চাই হস্ধিম সাহিত। ও প্রতিতা দদ্ব্ধে বাংলাদেশের ভিন্ন 
জিন দনীযীগপ্ের প্রশপ্ি। লেই দৰ উক্কি শঞপেও আমরা নিজেদেরই 
উন্নত করবো এবং সন্বিম প্রতি বার্থিকীর লার্মকত। প্রতিপন্র কর । 

হর এ্রপাদ শাস্ত্রী হাশর বললেন ₹_ 

পফাযোর চেয়ে ইতিহালেই ঠার বেস লখ ছিল। ইউরোপের 
ইৃতিছাল তিনি পূব পড়িয়াছিরেস | 79:৫7%1758018০0* চতিজাল তিনি 
খু আয়ত করিয়াছিলেন এখা সেই পথ বরিয। বাঙ্গলোর খাঙ্গাতে 
আবার নবদীবন সঞ্চার হয়, তাহার জগ তিনি বিশে আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেন। ঠাহার দিতান ই) ছিল তিনি বাংলার একপানি ইতিঘাস 
লিপির ধান। দেই উন্দেশ্মে তিনি “বাঙ্গালীর উৎপত্তি বলিয়া দক্দর্শনে 
ব্ধিদবানু বঙ্গদেশে আধ ও নাঘা- 
গণের বাদ সন্ধে বে সফল কৃগা বলিয়া গিয়াছেন, তার চেয়ে এগনও 
কেহ বেঈ কিছু লিশিতে পারেন নাই ।" 

শপ্াচজড়ি ক্সে।পাধা।॥ লিশিংলন :- 

. সর্গিসচঞ্র মানন্দদায, দেবীচৌদুরাসি ও লীতানাম লিপির বাঙ্গালীর 
ফলম্কাপনোছনেন্ প্রথা পাইগার্চিলন। এই তিনপানি উপস্কাসে 
বাঙ্গালীর দৈনিষ্টোর পরিচয় থেও। হইয়াছে । বাঙ্গালীকে দেশীদ্ধনোথে 
অবষ্থ কই। হইগাছে। বন্দেনাতযন, গানই যাঙ্গ/লীকে বঙ্গযূসিকে দা 
মায়া ডাকতে শিধাই্াছে। বালনপলা বধির তৈচারী করিস 
রাশি পিয়|ছিলেন, কেবল সমর ও শুঝোগোর অপেক্ষ। করিতেদ্িল। 
বঙ্গ তঙ্গে দে সময ও হুষোগ দেপ! দিল। এই ডিনখানি উপগ্তাম 
বাঙ্গালার দেশান্মযোধের ভিপথবেধী। 

পজরেপচত্র সমাজর্ীতি বন্বিদচল্গের লচ্গিত লাহিতা বিষে একটি 
কখোপখনের উল্লেখ করি! বলিলেন :- 

আমি বন্ধিনধানূর দশগুণ বলি! বে নূতন বক্কিমচশ দেগিলাম, 
সাহাকে ত আগে ঘেশি নাই, চিনিডে পানি নাই । বাসার নানদপটে 
আগার আত মৃষ্বি উদ্ত/পিও হটয়। উঠিকা। কনা নচনে সেই বন্ষিঘ' 
চক্রের খি বেশির] হৰে দইল--"পর্মতের চূড়া খেন লহস। প্রকাশ" 

»বিপিনঃত্র পাল বল্বিলন :- ১ 

শ্ববুত্মর! বেঘন গৃতুপরিবত্নের সঙ্গে সঙ্গে ছাপনি কুয়া উঠি 
পতোক করুন ইৈশিষ্টাকে আবাগাত, ফরিরা, তাহাকে নিদ্বের বিকাশ 
ও সা্থকত! পানে নিয়োগ করে, প্রত্যেক নুন অবস্থার দধ্যে বাহ! 
আৱণীয চাহাকে আহ করে, হাহ! বর্জনীয় অহাকে বন করিয়া 
অনুকূল ও অতিকুল উতর পরিতকই আপনার বিকাশের উপহোগী কারা 
কুলে, লক্বিশালী পুরুসেরাও নিল নিছ ব্দবিকারে তাহ! ফরিচ| খাকেন। 
ঠাহার) স্রোতে দ্ানিঃ। বেড়াল না, অব! ভাঙ্গার দীড়াইয়া*োতের 
শর ও লঙাহাকে অলীক বলিয়| উড়াইয়ও দেন ন্য। প্বোতের 
দাৰগাৰে টা আপনার শৃক্ষি ও নিলুবতার দ্বারা তান্থারই নেগে 

এ ০০০০০০০৭৭০০ 


সহি ভল্ল 


Soe 





আজাক্ষে লিগের সার্শঞতানানৰ ও জনসদাথের ইটপণে পৰিচালিত 
করেন। সাংদা দেশের আধুনিক চিন্তার নিকাশে করেক-বৎসর কাল, 
বন্ধিনচন্রকে দর্মনাট এই শোতের সান্বপানে সাথ। তুলিয়া দাড়াইয়া 
পাকিতে রেপিযান্ধি। এট ক্র আধুনিক সাহ্রালীর চিগ্ারাছে। ও 
ভাৰযাহ্দো। বন্ধিদচন্লের এছন সনক্বপক্রিবোগী ও দর্বতোদণী প্রহার 
প্রতিষ্ঠিত হানে ।" 

শ্ীরেক্রনাখ দক বঙ্গীয় সাহিতা পরম পরিচালিত বন্ধিন শতবাধিকী। 
সংস্বহণ শ্রকাপে_এক বিজ্ঞপ্তিতে লিশেছিলেন__ 

শ্যাংলা নঃছিতা প্গিতে ১৩৯ আদাচ ১২৫৭ একটি রগ দিন 
সুদিন আকাশে ক্ষি্রর গন্ধর্কার়৷ নিশ্চয় ছুশৃতিধ্বদি করেছিল" দে- 
বালার! অলক্ষ্যে পুল্পবৃষ্টি করেছিলে নহোংসন লম্প্র হয়েছিল" 

শ্রেষ্ট সাছিতা-সবালোচক *লোহিতঙগাল নদুযদারও নক্ষিঃগ্রতিতার 
বৈশিষ্ট বামী একটা প্রবন্ধে লিশলেন ১৮ 

“উনবিংশ শতাব্দীতে া্গামী লাঠির ইতিহাদে ॥ে দুপা অবকাশ 
হইয়াছিল গে গুগাম্থবের প্রাণাস্থ বিক্ষোজকে ববদীবন ধারার নূতন গার 
পথে প্রবাহিত করিবার দগ্য, বে গতির ও ননীধার শু আনবা এই 
হুগে নানাভাবে চইতে প্পিয়াছি ব্যিচলে চাছাট দার্গক হট্টছিল। 
আপ হাঙ্গালী দে থুগের নেই বিক্ষোণ প্রতাক্ষ করিতেছে না কটে কিছু 
তাহার ছাপুনিক ফনোজীবনের অস্য:রলে মেদিনের সেট সন্ত হইতে যে 
পলিদবিকার প্র দক্ষিত হই আছে তাছ! নস্িদচন্রেরই অসাধ্য 
সাধনের কারণ £ এপনও বিংশ শতান্দীর প্রায় বধাকাগে আদরা দে 
কট প্রধান =/বচিন্ব। লইঘ। ছান্দোলন আলোচনা] কবদ পাকি ভাঙ্গার 
সঙ্গে আছেন বক্ষ ।" 

শক্গাবাজনার ৰূপোপাধায বলিলেন থে সচিন মাসুদ পড়ে, 
লেই সাহিতাই বন্তিমচএ গড়িচা পিযাছেন । গনেশ ঠিকেই নিজে 
ধর্ম বলা উচি5.--ইহাই ছিল ঠাহার দশ্মোক্চি । শক্গ। ধিন্বাত্রেরহ 
নিকট পরমপৃজ। বেবত। বিশে । ঠাহার কাছে গঙ্গা দশা 
পূপাসয়ী। কিয় দেশের জন্য দু:গ করিতে পিয়া তিনি সেট 
কগয উদ্দেশে লিঃগভোঠেই বলিযাছ্ছেন--'কুদি বাচার লঃ খোক্াইতে 
দেই খাড়া কোথায় ?' দহ) নযাই দেশবাতালে তিনি গল দেবতার উট 
উপরে আদল গিল্াঙ্ছিলন। ২1» নিকউ হইতে জ্বর দে আশ 
ভাষা, আঙুল ভাব ও অপূর্ব স্থিত) লাহ করিচান্ধি, তাহা (চার অনন্ত: 
লাধারণ শ্রতিঝ/-প্রহত হইলেও, মনে রাশিতে হইতে. সেই শ্হ্িগ। 
ঠাহার প্রগাঢ় দেশ্রীতির অতাবেই পরিচালিত হইয়াছিল । 

কবীপ্রদাখ ঠাকুর লিশিলেন :-"বন্ধিদ দাহিতে। কষপুঘোগী ছিলেন। 
নাছিত্যের বেখানে হাহা কিছু ভাব ছিল সর্বত্রই তিনি আপনার বিপুল 
খল এবং আনন্ক জইয) ধ্যবলাল হইত্রেয। কি কাবা, কি বিজ্ঞান, 
কি ইতিান কে হর্ছতর ঘেপানে হলই ঠাকে মাবস্তক ছইভ তখনই 
তিনি সম্পূর্ণ অরস্থুত হইয়া দেখা ফিভেন । নবীন বঙ্গ লাছিতোর সহ্য 
সকল বিয়েই স্থাদর্শ স্থাপন করিছ। ঘাওতা হার উদ্দেঞ ছিল। বিপল্ল 
বঙ্গতাধা নারে বেশালেই ঠাহাকে আহবান করিয়াছে সেশনে তিনি 
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শুনয় 5৯ চুমিতে দশন শি, (বিনি আমাহের ধাকৃটাদাকে 
সন্ধপ্রকার ভাবশুকাশের অন্থকূণ করিয়া পিযাছেন, তিনি এই হতভাগা 
মিটি দেবেন একট অন চিন দান ফরিতাচেন, তিনিড আমাদের 
কিট হা শোকের মধ সালা, অবনতির, বধে। আলা, শাস্ির দবো 
উতলা, ঘারিজের পুলা মধ্যে চিরসৌশহোর অক্ষর আক্ষর উদ্াটিত 
রিচা রিযায়েন। আমাঙ্গিগের মৰো যাহা কি] অনয এব: জানাদিশকে 
ঘাছা কিছু মর করি: দেট সকল নহাশকিে। বারণ করিবার পোষণ 
করিনা, প্রকাশ করিবার এবং পর্বত প্রচার করিবার একমাত্র উপায় বে 
খাক়তাদা ভাহাকেই তিদি বলফতী এবং দরীরসী করিয্যত্বেন। তিনি 
স্তরে লগা লাধনা করি বক্ষ সাছিতে। সাবসন্যাক্িবীর অবতারগ 
করিণন্ধেন এসং সেট পুলা প্রো তল্পশে জড়বশাপ দোচন করি আঙাঘের 
লাল শ্ররাশিকে স্গীবিত করে ভুলিযায়েন, ইহা কেবল দাছফ্মিক 
লতা নয, এ কথা কোন বিশেষ তক হ্বারঠির উপর নির্ভর করিতেছে 
=, ইচ্চা একাই ইঠিহাসিক দতা ৷" 

আলি এদানে আপনা:লর কাছ বোছিতবাসুরট সাসায (দেই বর্বুবান 
সাব চিনা তা কযেক্টীর ঢল গৃহ বর্বিয়তের সাচিতোর সঙ্গে কি 
হ হাহাই নিহেৰন করার সেটা করিস 

স্বাধীন ছারতের প্রথন ?:স্তানের নীতিন্িডবজ সনথুচ্ছেগ ্গুাী 
রাধুনাঘভান যে বহন তেনেই দনাগ গঠনের পরিকরন। করিতেছেল 
হাগার পরিচয় বন্বিনের আনপে পাই -চ্ছানপ্যঠ॥  সগ্চানঙগপের 
এলাধ্চণে দহ্যানন শরিন্পিকে প্র করছেন ‘ 
বরা াতিঠা'শ কৰিতে পারিবে? সঙ্গল সন্যান একগাতীর়। 
/2 বাণ পপ বিচার নাই । ভোমরা কি বল?" 

শিক্পপণ --" জানরা সে বিচার করিব লা-_ানরা এক মারের সন্থান ৷" 

সাব হোমাদিপকে নীক্ষিত করিধ। শোদরা থে সফল 
আতিদা করিলে, চাচা সঙ্গ করিও নী) ন্রারি গর: উচার স্বাক্ষী।" 

ক্বাড সপ দূ সাও চাকরি তার থ দেশ গঠনের কথা 
রাটনাচকগশ চিম্বা করছেন ঠাঙের বক্ষিনচলের সামা প্রবন্ধ পাঠ কর্তে 
মস্ুরোধ করি! সাহা প্রন গলিতে অপুর তাগায ধনী-মরিজ সঙঙ্গা- 
পুণাপিবাদ-সাস্যবাণ লমঙ্কা, ডদিধান্স কৃষক সদপ্রার আলোচনা করিরা 
সে দুপেও ঠার দ্রবৃষ্টিমম্পঙ্গ শ্বাধীন চিন্রাধারার যে পরিচয় ঘিরা 
খিয়াছ্েলন ঠাচা চিস্তাঈল বাঙ্গালী সদাজ-সবপ্ার সসাধানের উপকরণ 
গোগাইবে। তার চিরস্ত। সতালি চিরদিন আনন্ীককর্যা 
চট খাকিবে | নাঘাজিক প্রবন্ধের মধ্যে লোকরসপ্টই বক্ষিষচক্রের 
আনরকাীর্মি। প্রথন বাগ কৌতুকপূর্ণ রচনা পুস্তক বাছি করে-_বাংলা 
সাহিত্যের মাধাষে বে শুধু কৌতুক ও রহ পরিবেশন করিলেন ঠা সা 
সশুসন্থিৎসর চক্র ঘুইতে সমাজচিত্রের কুৎসিত ও কদদারসকে জানত 
কোৌড়কে নাধাদে শীত কণাদ্যত করে সবাগের সপ চাটি কছলেন। 
"ছাস্পষ্টা দওুলিদি সাইদ বনু প্রনন্ধতুণির সমাক চিত্র স্বাগত 








খালে আড়ি 















ভারত 


লা পা শল শশিশি। 





[ ৪৩শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, অয় সংখা 








বহধনান। দেখিন দে ভারতেও সা তীর মহাসভার লঙ্গাপতি মিঃ চেবার - 
এহ সাদ কাণিকাতার হারা সভাহার উল্লেখ করেছিলেন আজও 
সান্কনসঞ্রত বাবু প্রশ্ন পাঠ করিলে গেখা হার এ কলস বাঙ্গালী চরিত্রে 
এপনও বায় নি এবং এক গেলি তগাকিত নহাদদ্াজের চিত্র দুটা 
উঠে দাহ স্বাখীন জাতির কলছ্বন্বর্ূণ। কদলাকঘে বন্ধিযচশ্র যে 
মৌলিকতা প্রকাশ করিয়াছিলেন চাহা কোন কালে বা ফুগে নিবদ্ধ নয়। . 
কমলাকাস্মেই বস্ধিগচ্র একাধারে, কৰি, দার্শনিক, রাজদীতিজ ও 
শমেশত্রেছিক । বিজ্ঞানহণ্ডে বন্ধিমচগ্র ভারচকর্ধেচ উহ্রতিকরে 
বহিবিজ্ঞান অর্থাৎ পাণ্চান্ত/ জড়বিভ্তানের সেথা যা লালা বে জতি 
পরললোজবীক্। ভাঙা জাতি? পপ্চুপে তাছার আন্তরিক বিশ্বাসের মা ধামে 
উপস্থাপিত করির। (িযাছিলেন ।--ঠার শেষ জীবনের ঘর্হূলক লমালোচনার 
্রন্থে কককচকিত হর্তকক ও সীত বিষয়ক প্রন্ধন্তলি চিরদিনই তাগের 
অনবস্ঞ সোৌঁন্ৰদা বিক্ীয়ণ করবে এবং বর সন্ধে ঠাহার উদার 
ছনোতাষের পরিচয় দিযে । 

পরিঙেছে বমি ভারতের ছার একজন তবদশী। বির কপ] না 
উল্লেশ করে পারছি দা। ঘর বস্ধিমচত্তকে বিয়েদদ করে ঠার 
শে তিনটি অবধানের কথ! বলেছেন, জমি সেটি উদ্ধত করে আমার 
বহুধা শেল করব 

“জাদরা চ্ঘ। পলি করিস বে বর্তমানযূপের খছিরাপে বন্ধিমচলের 
নাম ৰক্ত গণ৷ হবে কারণ তিনিই আমাদের বব ভারত নির্মাণের 
আমোদ =? 'বন্দেনা হরছ' দান কমিয়াছেল।- 

কবি, লাছিতিযক বা। শপক্কাদিক রংপ.বঙ্গদেশ সাজ ঠার মদাদর 
করিতেছে লা। প্রথম বসের বন্চিষ ছিলেন কৰি ও উপক্াসিক। 
শেষ বয়সের বর্িম তা ও প্রা । দেবী চৌধুরী ও জানশ্বমঠের চরিত্র 
গুলিতে তিনি নিভীক চরিত্র শরির প্রচার করিয়াছিলেন । ঠাছার কর্মী 
ও দাতৃছুমির োস্ছার। রাজনৈতিক বৈরাসী, তাহাদের দেশের মেষ ও 
দেশের পুতি কব) ছাড়ী আর অন্ত কোন বন্য অধিকতর প্রির ছিল মা। 
তিনি অদ্গুতব করিয়াছিলেন ছে নৈতিক শকির দ্বিচীর উপকরণ 
আস্মনিরপ্রণ ও সংগঠন এব: তৃতী্ উপকরণ ছিল দেশ প্রেমের সহে 
ধদভাখ জাগরিত কর)॥ বন্িমচশ্রের বিরাট আদর্শ সির সবে ইছাই 
পর্বতে দান--দেশপ্রেদ বর্ণ । এই নব ছর্দের তিনি প্রবর্তক ও 
রাজনৈতিক প্ষ। এই ধৰ জাতির নবঞ্জাগরণের ও ব্বাণীনয়। লাকেগ 
পথ প্ৰস্তত করিবে 

আমার দর্ষশেষ নিবেদন থে বন্ধিদ সাহিত্যামুরাসী গোষ্টগণ এগনও 
দেশে বস্তির লাহিতোর বহল প্রচার করুন। পাঠাগার ও পাঠক্রের 
দাদ্যমে, নালোচনার নাধ্যযে তক সমান আনন পাৰে, শফি পাবে, 
সাহদ পাৰে, সতা-পখের নঞ্ান পাৰে। জাতী্তার 'বদুপ্রাণিত ছয়ে 
এগনও উঠনে এনং নদশ্গারত পঠনে স্থাযপফি বিয়োগ করতে পারে । 
নদের 














চির-ুনর সরপিন্দ জয়, 
শিব শাস্থ স্ুনিশ্ষল সান । 





বিরাম আরে করণ নয বিপু-লারান হম শক্তির, 





লাগত বদল দিত, 





খত গুন ঈপ্রমঘণ 








চাম উইসববিশা অনশ জাহ । 
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ভারত ও ব্রদ্দে টিটোর বাণী 
গ্রফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বরকতের পরাদীনতার বঞ্ধন ছিব করে' স্বাধীন জাত তার শক্তির 
সন্ধান পেছে দুড়ভাবে উত্রাতর লগে এপেছে চণেক্চে, তাই আজ দারা 
পৃশিধীর লাগ দৃষ্টি এই ভারতের দিকে ॥ ভারতের প্রতিটি পদক্ষেপ 
অতি কাখাকল1প পৃথিবীর লও দাসগুষই লক্ষা করছে 
*ষে সাহদিকতার লঙ্গে এপাদকাছ নামুন নূতন ভারত পড়ায় জন্মে 
এপিয়ে চলেন ত! দেখে বিস্মিত হয়েডি।- 
এই অকপট বীকারোকি (ধার নুপ গেকে এসেছে তিনি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
রাধনারকগপের অক্তদ, ধুপগ্লাত কেডাহল পিপল্‌স্‌ রিপাবলিকের 
লভাপতি মার্শাল টিটো । 
তারতধর্ধের দক্গে সাপ্গাৎ পরিচছের আশার ডিনি গত ১৬ ডিসেম্বর, 
১১৭৪ লালে ভারতে উপস্থিত হুদ 'এবং এ। ঝাহ্ুগার। ১৯৪৭ লাল 
অবাধ আরতের ঘাঁটিতে বাস করে' ১১ দিনের জঙ্গে ব্রচ্ছছেশে ঘান; 
ই লাঙগযারী খেকে ১৭ই অধখি অবস্থান করে' দেশে কেয়ার পথে 
আবার ২১শে ছান্ুযারী তাতে উপান্বত হন । গার এই ভারত ও 
আচ সঙ্কর লান। দিক দিয়ে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ গটনা'। তিনি এখানে 
সাধারণ পখাটক্ষের দত আসেন নি, একটি হারে প্রতিসিবি হয়ে 
ভারত ও ভ্রক্ষের রাটনাঃকগণের সঙ্গে আলাল আলোচনার মাদাষে 
গাদের দেশের লঙ্গে তারত ও ব্রন্ধের দৈত্রী-সম্পর্ব দুত করার বাদনা ও 
বর্তমান পৃথিবীর জটীল রাদনৈতিক গঙ্গার সমাধানের আর্শা নিয়েই 
এনেছিলেন) বিতিগ্র দেপের নেতৃবৃবন্বের সঙ্গে দাক্ষাৎ আলাপ-গ্রালো” 
চলায় আনেক সৃক্ষণ ফলে। আন্তর্জাতিক লান। নদী, ৰিশেন করে" 
বিশশাি রক্ষার ক্ষেত্রে তার এই প্র যে হুক প্রবান করবে নে 
বিষে সির নিশ্চিত হয়েই তিনি এখানে উপস্থিত হয়েছিলেন । 
ঘতুৱাবে ভারতব্ে উপস্থিত হয়ে তিনি দৰ কিছু ভালভাবেই 
পক্ষা কছেছেন। ভাতের প্রতি ঠার ও পার দেলবাপীর গতীর শ্রদ্ধা 
ও আস্বায কখ। অতি হণ ভাবার প্রকাশ করেছেন 
“লারা পৃথিবী তারতবাদীষষের শান্তি ও দহ নৈতিকগুণের 
আআবিকারী জাতি হলেই জানে। ভারতবাদী লতাই পর্ব, অন্তৰ 
করতে পারে এই জন্ডে যে-_নিজেছের স্থার্াল্ডির আশার তারা 
কখন শর্প জাতির রক্ত ও চোখের জন বহার নি; এ জিনিসের 
নিপন রারতের ইতিহাসে নেই।”-*” 
তারতের দুকিসংগ্রাম ও তার দাফল্যের কথ) উল্লেখ করে' বলেছেন, 
“আদার দেশবাদীর| সন্মত! ও আন্তরিকতার দগ্গে ভারতের 
জনগণের জাতীর দুরি দংগ্রাম লক্ষ্য করে এসেছে। স্বাধীনতা 
সংগ্রাদের এই লক্ষ পরিণতির জন্ত হ্সবাদ । অতীতের বাধা 
বিদ্ব জাঙ্গ দূর হয়েছে। ভারও ও হুগমাতিরার জবগণ শাশ্বি রক্ষা 


ও সমক্ষেতরে শাস্টিপু4 উন্মাযে বিপদের নতান্তরীণ উর্তির একই 
আঘৰ্শে আবদ্ধ হয়েছে, আর এই একই কারণে তাদের বঙ্গুরপূ্ণ 
দশ্পর্ককে আরও উত্রত ও দৃঢ় করতে পেরেছে ।" ধা 
নাৰ! গঠৰছুনক কাজের মধ! দিয়ে ভারতের থে অগ্রগতি হক ধরেছে 
তা ঠার দুষ্ট এড়া (দি; কতারতের উচ্জতিকরে যে লব পরিক্দনা 
ভারতলরকার গ্রহণ করেছেন সেগুলি যে ঠার তাণ লেগেছে এবং 
দেগুলি যে ভারতের পক্ষে দহয়োচিত হয়েছে তা অকপটচিখে নানা 
প্রসঙ্গে ঝড় করেছেন, 
“আনি বিস্বাস করি দে চারা (ভাবত দরকার) এট শিকাটি [বিরাট 
পরিকনাপুলি গ্রহণ করে" ঠিক পথেই পা দিল্েছেন,_-লেচ এবং 
জল.বৈদ্ছাতিক ব্যবস্থার কখাট [বপন করে ললশ্বি। নামার দনে হস, 
তারতের জবিষ্ঠই ছু জিনিনের ওপর বিশেন গাৰে নির্ভর নারে. 
একটি।ছচ্ছে ইলেকটিক, আর আন্টি খখলিজের অরতিষঠা ও 
আসার । শুধু জনগাধারপের কারিক শ্রদ, গতানুগতিক পরা. 
অর বাঞ্চাতা আাসলের হর দিয়ে দেশের পণ্চাৎপদত। দূর হ'তে 
পারে না 
“ভারতের গঠদদ্লক পরিকল্পনা, শিজোত্ররন, সিপেন করে ইৈহাতিক 
পরিকজনা আমানের যুদ্ধ করেছে। নাদত বিশ্বাস করি নে 
কারচৰন ইতিষধোই শিঞ্ঞানের তিরিহুমি:ত পৌচেছে এবং তার 
ছেকে মারও সাকষলালাত করনে । ঘগ! লিগের প্রতিষ্ঠা ছাড়া 


৬. সতিকারের শ্রীবন ধারণের দাবে।ত্রযন ছে স্ব নঃ, তা উলেছেরর 


নেতবে আরতের নেতৃত্বানীর বাক্িযী চাল তাৰেই জদরগ্গদ 
করেছেন।" 

"এখানকার ছান ধারা এই দব গঢ়ে তুলছেন গানের প্রতি মাদার 
আক বৰ৷ উৎসুক দিল প্রবল । বমি টাদেশ লক্ষা করেছি, 
দেখেছি ঠাদের চোখে ফুটে আছে ঠারা কি করছেন লে বিষয়ে 
লচেতন্ত, আছ ঠাদের কাছের গৰব, দতাই ঠারা ঠাদের কালে গর্ব 
অনুভষ করেন । দৃদ্ধ শেষ ছওয়ার দক্ষে লঙ্গে ও তার পরে আদার 
দেশে ধূষকসসতরদায ঘ। অন্তর করতো, যে গাল গাইতে। এখানেও 
তাই দেখেছি: তার। পাইতো,_'আদরা রেলপথ তৈরি করছি, 
আছ রেলপথ তৈরি করছে আমাদের" অর্থাৎ এইসব গড়ে তুলে 
মাহ ঠাদের নিজেবেরই অবস্থার উন্নতি করছেন" 


“সংক্ষেপে হলতে পারি বে এই বহকোটি সাহ্ুখ অতীতের পন্চাৎ- 
শতকে হু করার বিরাট চেষ্টার একতাৰদ্ধ হয়েছেন, এ দেখে 
আমরা দদ্ধ ছরেতি, নার এপালে বর্ম নৈতিক উন্নতি যে অনক্ষযাৰী 
ডা জঘরঙ্ষষ করতে পারছি।" 









ভারতের অগ্রগতির পথে আও নানা বাবা বিশ্ব রছেছে এক অন্বীকার 
করে লাছ নেই । আলাল উঠোও হাই বলেছেন, 
এত কিন না সারের ঘহশিল্প উ্ত হাব এবং মিন না উৎপাদন 
বৃদ্ধি হচেছ ও হদিন নানা বানা বিশ্ব থাকবেই ৷" 
[হাৰি লিজে একজন সমাগহঞ্বানী ৷ প্রকৃত সমাথততজ অতিযার এমিক- 
সমপ্রসাচকে বে গুরুতপূ্ দূষিক। প্রহণ করতে হয় ১ শুধু কেতাবী শিক্ষা 
থেকেঃ নয়; নিকের দেশের বাব্বব আছ) থেকেই ২। ডপলতি 
করেছেন; বিশেষ করে তিনি বিজেও পুর জীবনে ছিলেন একজন 
শিক, কাকেই বাঙ্গালোরে হিশটযান এগারসাক, ই কাইরিতে অনুষ্ঠিত 
হক দায় প্রনিকদের দাননে গভীর জাবেসপূণ কাদার বলেন, _ 
“সারতের উন্নতির ক্ষেতে এবং সমাহাস্তিক বাবস্থাকে কায়েষ করতে 
এ এন্কলস্তঘায তৃদিকা বিপেল গুচযপূৰ্ণ । আৰি এট 
প্রতিঠাের এবং সার! হারতের সহ্য শ্রদিক ধারা নিডেদের এখং 
রসনা জনন সপপূর্ণ হনিস্বং গড়ে তুলছেন, ঠাদের সেই 
কাছে সালা কামলা কঠি।" 
দির সুনান কেন পরিদশন করতে পিচে সেধানকার অনাথ 
হালফতালিকাছের দেখে তিনি আদেশে আত হযে পড়েন। টার 
হের বধ ভেসে বয়ে নিছের দেশের সত সহস্র অনাধ বালক- 
বালিঙাতের দেউলি হার! দ্ধের কলে শিতাবাতাকে চিরকালের জন্কে 
হাহিধেছে । এই গুবক্গানন কোর শিশুদের সংদ্যাধন করে বলেন, 
শর শিলুগণ, আহি আমার দেশের শিশু ও যুবকগণের পক্ষ খেকে 
হোনালের আিলঙ্থন দানাগি । তোবর। তেঘাছের কর্্মে ও শিক্ষা 
লারা লাক ক্র, এনন ভাবে নিছেষের নেশের উপুর নাগরিক 
করে গড়ে ভোলে লাতে তোমাদের তবিস্কৎ আরও হন্দর আরও 
হী করে ছুলতে পায়ো | 
হার বফু্তাৰলীর নাখা এইটাই বিশেষ লক্ষপুর বিষ খে শুধু রাজনীতি, 
অর্থনীতির কৰা নিট তিনি বাস ছিলেন না। অতীত আরতের সংকৃতি, 
শিক্ষা, ্লাপতাশিলস সব কিছুই পার জন্তুর স্পর্শ করেছে ।_ 
“প্রাচীন শ্রারতীক। দপ্তর ও স্থাপত্যের নিদর্শনগুলি হা বহকাল 
ভাগেই তারতবনের সংগ্তিকে এক উরে গুরে পৌছে দিয়েছিল 
পেগ্ুলিকে াসাদের দেপতেই হ'বে। এ কা স্বীকার করতেই 
হাসে থে কারতবাসী ঠাঙ্গের অতীতের জন্যে গর্ব অগ্ুতব করতে 
পারেন।" 
ভারতের প্রাণ-কেজ্ খিল্পীনপরীর তিনি যে উন্,সিত তাষায় প্রশন্ধি 
করেছেন তার তুলনা নেই 
“ব্দাপদাদের এই নগরী দারা তারতে্জ জনগণের ম্বীৰনীশক্রি, স্াথন- 
শর: সার বুক সাহার প্রতীক ॥ কাল, নেথেশিক আাকমখ এবং 
ছুগের পর ছুখ ধরে অন্যাচা৷ উৎলীড়ন ও এটকে ৰ! এখানকার 
জন্দাহারপকে ধংস করতে পারে নি।--'এই নগরী॥৷ ইতিহাদ খেকে 
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আনর। ফানি নে এই নগনীট এপানকার মুক্চিপ্রির ॥নগশের দুষিত 
শপ হার কেস, হাতের চরতির কেপইল এব: সবে! 





খে স্বাধীনতা আপনারা অঞ্চন করেছেন লেঃ গআশীনহ) আন্োশনেরও 
এই একট শকহপূর্ণ কেই 
আঙগাকা পান্চী প্রভাত নেতৃবৃশধ ও জনগণ 4৫ নির্মডন অঠ্যাচা সঙ্গ 
করে বছরের পর ৰন্বর স:প্রাম করে ছারতেএ গ্রাধীনং| অন্ন করেছেন 
মদের উদ্দেক্গে তিনি আান্বরিক পদ্ছা নিবেদন করেছেন। টার এই শ্রদ্ধা, 
মাগ ও বক্ষ দিছে তিনি ছে হাতবাসীয মন্তর গে করে কিয়েছেন, 
যুগৱ্লাতিয়ার সঙ্গে ভার 5বানীর একি অনিজ্ছেন্ত সোসনর স্বাপন করতে 
পেরেছেন তাতে ছার লন্খেছ নেট । 
আন্তর্জাতিক রাজনীতিক্ষেত্রে মাশল টিটো একছন দ$প্রতিষঠ 
গ্রাজনীতিজ্ঞ। নমাঙ্গতপ্রবাদে বিশ্বাদী এই দারুদটি নগর দেশে এক 
জিনৰ পায় সমাক্তগ্ধাদের প্রতিষ্ঠা করে জসংকে বিস্মিত করে 
দিকপেছেন ৫ তিনি নিজেই কলেছেন,_. 
"আদর গুগগাতিযাতে এক নূতন সমাগবাবছ। গড়ে তুলেছি 
লৰাজতাত্রিক বাবসা । ১৯% সাল থেকে এই বাদন! গড়ে উঠছে, 
নোছিড়েট বাবস্থা ধরে নয,__এর বিচ ধরণে--ন(দাদের দেশের 
আটির সঙ্গে খাপ পাইছে।--"প্রত্যেক্ দেপেরই বিশেন কতকগুলি 
অবস্থা থাকে দেওলির জন্যে তির তি পথে সদরতর পুরণ হ'তে 
ৰাধ৷। লক্ষা সেই বিপের গুরুতপূণণ সাওতপ্রবাথ,__উন্ভতর 
ছীবন। সেট পক্ষে! পৌছানের পথ বিভি্ন হতেই পারে" 
ধুগক্লাতিরায় মত্রগতির কারণ বর্ণনা করে ঠার সিররন্থ রাছনীতির আর 
একটি দিক্ষের কথা উল্লেপ করেছেন, 
শথাইরে খেকে মান্যে মানে কথা ওঠে বে আমাদের দেশে একদলীর 
নীতি চালু আছে, আসাষের দেশ পশ্চিমা ধরণের গণতস্তের অতিত 
নেই, উত্যাদি। বদি কেট লতাট পোল! দে যোকার চেষ্টা) নিয়ে 
আসাদের লাষাজিক টততি গক্ষা করেন তাহ'লে থে সব কারণে 
আসাদের অগ্রগতি সম্ভব হচ্ছে লেগুলি ঠার দৃষ্টি এচ়াবে না। সব 
কথাই আৰি আগে বলেছি, এ লব কারণেই নূতন ধরণের গণতন্ত্রের 
তিথি গড়ে উঠছে, চালু দে গপতগ্র তা গেকে তিন্প ধরণের, কর্থাৎ 
পশ্চিমা গণতন্ত্র ছকে ভিন ।' 
৭১শে ডিসেঘর ১৮৫৪, তারতীর পার্লামেন্টে ও ১৭৯ জানুয়ারী ১৯৪৫৭ 
ম্যল্রাজে অনুষ্ঠিত ভারতের ছাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশনে তিনি থে ভাহদ 
দেন তা জ্ঞারতবালীর স্মতিপটে চিরকাল উন্দল হয়ে ফুটে খাকবে। এই 
তাষুণের অধো একদিকে পুগ্লাতিয়ার বর্তমান অবস্থা, তায রাজনীতি, 
অর্থনীতি সব কিছুর পরিপূর্ণ চিত্র তিনি তুলে ধরেছেন, বার অক্সমিকে 
কুলে শরেছেন বিশ্ববান্ধির দশ্বে, দাতিতে জাতিতে মৈত্রী প্রতিষ্ঠার ছলে 
গর স্কুল সাগর ॥ চিনি “পট সা কলেডেন_ 
স্ধর্মালে মনুক্ষজাতির এট ছে তীদণ ভর, আশস্বা, এই সব কিছু 
ছর্ঘশার ফুলে প্রধান কারণ- প্রথম" লাষট্র ও চাতিগুলির পরস্পর 
সম্পর্কের হো সামাতাবের অভাব। দ্বিতীর-এক দেশের 
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নে সব নতি পঙ্ 





মাএ বড় আর দর ভীত 
পৃথিবীকে এক একট আবে পবারিত করে বিডিও চকে 
বিহুক করা চনুর্_উপকিসেশ পাপা অগ। । (সিব্বের আর্গ্াতিক 
নশপর্কের ক্ষেত খেকে যতদিন না এও কারণ গলি নর হগ্ছে ততদিন 
মনু্গাতি তার সাপে। এই পর্ষিত সন্ত হাত সেকে মক [স্তি 
পাবেন) 
অনেকে অভিযোগ করেছেন, প্র করেছেন বে খারা নাকি স্মব একটি 
ওক মর্খাৎ পৃশিদীর খাদনীতি-ক্ষেত্রে তৃতীয় চক্র চি করছেন।। নেট দন 
আভিবোগ ও প্রন্নের দবাবে টিটো স্পষ্ট বলেছেন 
-আামর। যারা এই পৃথিনীর বিতিত্ন চর_-বেগুলি পৃথিবীকে বিতিতর 
চাগে ভাগ করে হেদেছে দেগুলিকে হাঙ্গর চক্ষে নিরলস সংগ্রাম 
করে চলেছি, দেই সামরাই আমার একট তৃতীর চক্র দি করার 
চেষ্টা করছি? $॥, স্সামরা চাই নেই লন সা ও দাতির সংখা 
বাত সীতা সব কিছুর উদ্দে পাস্িকে রক্ষ। করতে চান, দা 
গন গাদা, জাতিতে ছাতিতে শান্তিপূর্ণ নযযোপিত। ও বিভিচ্ সমাগ 
লামা সাস্থও বিদ্রিত রাষ্ট্রের নঠমবদ্থান। এইগুলিত ভিত্তিতে 
দণ্পর্ক গড়ে তোলার ঠারা গেষ্ট করছেন ফানরা ভাই ঠানের 
সংগ্য। বাড়াতে,সারও একট তৃষ্ঠীয় চন সি করতে ছাচ্ছি 
ন! জাদরা।" 
তার ও বক্ষে গিরি দেখানেঠ কোন কথ৷ বলেছেন, আলাপ আলোচনা 
করেছেন নেপানেই বুদ্ধের বিক্দ্ধে ভীত গণা। ও বিখ-শানির পক্ষে মাকুল 
আহ প্রকাশ করেছেন বিন বিধায়। বর্ধমানের এই বিভানের 
অগ্রগতি ঘুগে, বিলের করে এউন্‌ ও হাইড্রোজেন বযোবার দৃগে তৃতীয় 
দিছদ্ধ যে বিনের পক্ষে কতগানি আকলাপক্র তা তিনি বন্দে বঙ্গে 
উপলদ্ধি করেছেন । শুদ্ধ দাত না বাদে তার জস্যে ছান্ুল আহহ মার্শাল 
"টিটো প্রতিটি বু তার ছে ছে পৃরিশ্ষ.ট হয়ে উাচছে 1 
“প্রতোক শাস্বিপ্রির বাজি বেশ ভালভাবেই জানেন থে সার একটি 
তৃতীয় দিৰদুদ্ধের সর্প কি। এ শুধু রাষ্ট্র বিশেদকেট ধবংদ করনে 
না. সদপ্ত ননুক্ম আিকেই এক স্মহাধৰীয়া +ংসর ম্তলচলে 














ছাদশ বরের জক্ষে ২. দুগসুস বরে চলবে 

সেই অন ॥" 
ছা ও ক্রস্থের প্রধান মনীগণের সঞে আলাপ ছালোচমর পর বে দুরু 
বিবৃতি ঠারা দিকেছেন সেইনুলির নন্দে এই তিনটি রাষ্টের আদর্শ ও 
বতৰত বেশ পরিক্চারতানে ফুটে উঠেছে । তারভলুগ্লরাত এবং অক্ষ 
ছুগজলাত সম্পর্কের দৈত্ী বন্ধন নিঃলন্দেতে আরও দু চক্েছে। এট তিন 
রাষ্ট্র নাগ্ষকের ঘুকু বিন্ৃতি গুলি শাস্তির ছৃল্যবান নলিলকুপে বিশ্ব-রাঢনীতির 
ক্ষেত্রে বসে কার্হ্যকরী হবে তাতে কোন লন্দে্ নেট ॥ 

২%শে ভামুয়ারী বাশল স্কর পেস করে নলবলদ্গ সারতদগ খেকে 
বিদায় আ্রহণ করেন। ঠা এট সফর নানা কারণে ভারত ও 
ভ্রহ্ষযাদীদের সনে চিতরস্বরদয হয়ে খাকবে। ম্াবর। নগরাক্ষিগার 
ভদ্বিতীর নেতা, রাজনীতি, শাস্থিপ্রিত মাল চিটোকে ও গাত 
সঙ্গীদলকে আশ্বরেক অপিনন্দন জানাক্ষি | 

বাৰ্শাল টিটো ও ধগগাতিয়ার গণ বীর্ঘরীনী হোক । * 

বার্শাল টিটো ভারত ও ত্রচ্চ সঙ্করকালের বনু াবলী, ধুগরাচ ও 
ভারতের ছুলগণের প্রতি শুভেচ্ছা বাঠ। এবং ভারত 9 ওর নেতৃষণকে 
শদর কান পঞ্জোবলী এট পু্তকপানিত প্রকাশিত জমেছে । 

ভারত ও জদ্ধের লাংবাছিকদের ত্প্সের উত্তর এই: এলি লনা, 
তাক্লিক নম্মেপনের সম্পাদকমণ্ডলীর প্রশ্নের ঈত্তরগলি এট পুপ্ঝকে 
দুরু করা হয়েছে । 

ভারত সুগাত ও ওদ্ছন্গযলাত সম্পর্কের পু্পরিচ দানের জঙ্গ 
ভারত ও অক্ষর প্রধান মন্ত্রীপণের সঙ্গে আলোচনার পর সে যুক্ত বিবৃতি 
দিরেঞ্ধিলেন এব: 58169 Secretary for foreign 80109 Mr, 
8৩৩৭ Popovicaর ছাগে অন্গিত কণিকাত। ও রেঙ্ুলে 
ভ্রেমকনক্ধারেন্সের বিবরণও এই পৃ'্যকে স্থান পেয়েছে । 

ছাশা করি পু্টকধানি ভারত ও বক্ষ: 
এৰ: বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার সহারক চবে। 








কাছে সার হযে 








* “Teto spenks in Indig and Burma —Printect 
nt Avandn Press, published by নখ Embassy, 
18, Sundar Nagar, New Delbi, 









এ পৃথিবী 


শ্রীউমাপদ নাথ 


এ পৃথিবী স্থরেলা সকাল । 

দুপুরের দাবতাপ মাহুষের বনে জলমান 1 
নিজের সেতারে রচি নিরলে থে গান 

সে খানের দাহ নাই, সেটি এক সুরের সকাল। 
বিলমিলে মাথাডাঙা চিকচিকে বালুপথ দিয়ে 
বয়ে দায়, তার সাপে গান ধরে আদিবাসী মন। 
তুলদীর কাচা বেদী নিকোয় থে বিরহিনী জন 


সকালের নহবত তার কংকণ-রব নিয়ে। 

হাওয়ায় বে বাণী ডালে সে-বাণী কি গুনিহীছে কান? 
পাতাদের চোখ দিয়ে দেখিয়াছি আকাশের নীল ? 
পাচিদের খাচ! দিয়ে বাধিয়াছি সনাতন চিল : 
নিজেদের কাতরানি ভীবিস্লাছি পৃণিবীর দান । 
পৃথিবীর বিষ নাই, পৃথিবী তো স্বপনের প্রি ৷ 
তার চোখে চোখ রেখে ভরে ওঠে ক্ষুগাতুর হিয়। ॥ 





৯ 


জ্বতি ও ওত্রাশ্ডি 
সাধন! দেবী 


সরকারদে বাড়ির রকে হেলান দিঘ। লোকটি বলিঘাছিল। 
[শিলা নি:সল্দেছে । 
পুর্রে কশ্মিনকালেও উহাকে 
কেহ কোপা নেখে নাই। পরণে ছীর্ঘ দিশ 
চিপ প্রশনর জলচুড়ি ও মিহি দি কিন্তু 
এককালীন অভিজাত উৎসের সাক্ষ্য বহন করিতেছে? 
দেচে সরাতে! গেক্ির উপরে একটি ন্লাবযন অপ ছিত 
নিল দুগাশিন্কের কোট দেমন তেনন করিছ।, চাপানে|। 
প।গের সাল জোডাটির অবস্থা আর কচতব্য নয় 
লোকটির বহল হহ্তে৷ পঁচিশের নীচে । বহ দিনের 
স্মননে|যোগ ও অবহেলার গুরাস্তরাদ হইতে সমস্ত অবয়ব 
ব্যাপিয়া একটা লুপঞ উকি মারিতেছে__তাহাকে কোনে- 
সতে অন্বাকার কর। চলে না। উদাস উন্মনস্থ চাহনী 
আকাশের কেনো এক ছুনিরীক্ষা কোনে প্রেরণ করিয়া 
যবকটি নিশ্বেছতাবে ব্সিরাছিল। নেন পূপিনীর সকল 
লাব্রিতা, দালিনাকে স্সদ্ধ৷ করিবার মগ ধান করিতেছে 
উদ্ছদোকে । 

শৰকাস্ববাবু এবন সনে বাার করি দ্কিরিতেছিদেন। 
পাড়ার বিখ্যাত পহসাদার ক্ষুপণ। পৃহিণীক্ষত সুদীর্ঘ 
ক্যথানিকে আছুতনে এক পক্ষসাংশ করিয়া! ফেলিবার 
সুবিপুল দান্তপ্রনানে তখন ভাঁচার জস্থর পরিপূর্ণ । 
রকাসীন লোকটির প্রতি নপ্গর পড়িতে জকুঞ্চিত করিলেন । 
নিশ্চস্নই বেকার প্রোক্সান লোক রিক্দ। চালাইর। 


















কিংব। সুটেগিরি করিয। থেগে যা লঙ্গতো। ঠিক দেখ 
ভিক্ষা চাছিবার মতলবে আছে ॥ 

কিন্তু ত২স'না করিবার মানসেই হৌক অপবা অস্ত বে 
কোনো কারণেই হোক লোকটির দিকে দ্বিতীয়বার 
তাকাইবামাত্র তাহার দুখছ্র। পরিবর্তিত হইল । অর্দ্ন্টীত 
বাজারের থলিটিকে সাদলাইতে দাশালাইতে পিছন ফিরিয়া 
ফোলা কামিজের পকেট হইতে ফি ছেন একটা বাহির 
করি দেখিলেন পুনরাহ তিধাক দৃষ্টি হাঁনিয়। যেন কি 
একটা দিদাইবার উদ্গেস্তেই উপবিষ্ট লোকটিকে ভালো 
করিছ্ছা দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে তাহার 
মুখে এক বিচিত্র ভাবের উন্মেষ চইল। শশীকান্ত কই 
মাছের মতে৷ কোণাচে ভাবে অগ্রসর হইদ। সদ! নূবকটির 
নিকটবর্তী হছইলেন। 

£ শুলছো ভাই? 

১ স্থ।? যুবকটি দেন স্বপুঘোর হইতে জাগ্রত হইল। 

£ আমাদ ফি বলছেন ? . 

২ হণ ভাই । বলছিলাম ভদ্রলোকের ছেলে হয়ে কেন 
এমনভাবে পড়ে রয়েছে? 

2 আষি ভদ্রলোকের ছেলে অ।পন|কে কে বললে? 
গাছে লেখ। আছে নাকি ? 

দূবকটির কঠম্বর আ1কশ্ছিকডাবে উচ্চ হইয়া উঠিদ। 
শ্গকান্ত কিন্ত রুট হইলেন ন!। যেন প্রস্তুতই ছিলেন 
এই উষ্ণতার অন্ত । 

£ কে আবার বলবে ভাই? গায়ে সত সত্যি 
অক্ষরে লেপা ন! পাকপেও ছাপ-মার! থাকে তা কি 
ছালে। না? আচ্চ। বেশ ভদ্রলোকের ছেলে না হও 
দানবের ছেলে তো বটেই ? নাগ মাসুদের ছেলেকে না 
দেখবে তে কে দেখবে? ভগবানের সবি নাহলে বার্ণ । 
ইদ্‌ কি অবস্থাই করেছ। কতদিন গায়ে দল পড়েনি 
পেটে ভাত পড়েনি কে দ্রানে। নাও নাও চলে| দিকি 
আমার সঙ্গে চান করে পরিদ্ধার ছয়ে দুটি ভাত খ|বে। 

£ না না আসি কোাও যাবে ন|। যেতে চাই না। 
নুবকটি প্রবলবেগে মন্ডক অন্দোলিত করিল! 

£ ছি ভাই অবুস্থ হৌকে। ন| । শন্কাম্স আরে নিকটে 
সরিয়। আাসিলেন ণেন এইসার পৃষ্ঠে হু বূদাইতে আর্ত 
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করিবেন । াহার কণ্ঠ হইতে মগু ক্ষরিতেছে চক্ষু হইতে 
শ্লিদ্ধ বাংলদা রল বৃষ্টি হইতেছে। কে বদিবে এই সেই 
শন্বকান্তবাবু, শসীকান্ত সাছ। 

অনেক্‌ সাধালাধন। করিয়া প্রা এক বণ্ট। ধরিয়া 
সুধা ঝরাইয়া তবে শনীকাম্ক যূবকটিকে শ্বীঙগ গৃহে লইয়। 
আসিতে সমর্থ হইলেন। বাহিরের ঘরে না বসাইয়া তাহার 
হাত ধরিন্লা অতি পরিচিতের স্কায় শনীকান্ত একেবারে 
অঙারমহলে আনিরা হাদ্দির করিলেন । অতিপির মাস্কৃতি 
প্রকৃতি দেখিয়া গ্রমতী লনীকাস্তের নাল! ভীব্রবেগে 
সি'টকাইলা উঠিবার জাগে হস্ত সঙ্ষেতে গৃথিলীকে রাহাঘরে 
লই গিয়া আড়ালে ফিদ্‌ কিস্‌ করিয্না শনীকান্ত এনন কিছু 
গোপনীয় কথা বলিলেন দাহ! শুনিয়া গৃহিণীর চক্ষু দুইটি 
চক্রারৃতি হইয়া গেল। বাছিরে অ।লিয়া ব্যাকুল ভাবে 
'আগন্ধবকে প্র«্ধ করিদেন : তোমার নাম কি বাবা? 

£ -আমার নাম? আমার না-ম-”'খবকটি যেন 
শব্দ ছাতড়াইয়া বাহির করিল । 

£ আমার নাম দীবন। 

£ ওরে জীবন এসেছে, জীবন এসেছে রে--বদিয়। 
স্বামী-স্রী উভয়েই এমন হাকডাক স্ুক্ষ করিয়া দিলেন যেন 
মনে হইল নূতন দামাত৷ সন্ত শ্বশুরালয়ে পদার্পণ করিয়াছে। 
যথোচিত অভার্থনা করিবার অন্ত তদুপযূক্ত বিপুল 
সমারোহ পড়িয়া গেল। রন্ধনমানলে বাদারের খলিটি 
খুলিয়াই গৃহিণী লক্ৰবন্ফ সুরু করিলা দিলেন। ফ্দ 
ছোটো করিয়া দিবার চিরকালের প্রণা অভিযোগ একত্র 
করি! হলের সুখে হ্বাদীকে কট,্তি করিতে লাগিলেন। 
আশ্চর্যোর বিষয় যে শশ্টকান্ত নীরবে সব হস করিয়া 
গেলেন এবং পরদাশ্চর্য্যের বিষয় যে শপ্টকান্ত সাহু দীবনে 
প্রথমবার পুনরায় বাজারের খলিটি হাতে করিয়া টঢাকে 
একখানি দশ টাকার নোট গু'লিয়া শট গুটু করিছ। 
বাহির হইয়! গেদেন। 

বাড়িতে যেন আজ উৎসবের লগ্ম। বহুবিধ স্থখাস্তের 
গন্ধে বাতাস ওরপূর। ইহীরই এক ফাকে শহকান্ত 
গৃহিণীকে ভাকিছা বলিলেন: শোনো আমি তাহলে 
এখনি বেরিয়ে হাই । 

£ নেকি? ভাত তৈরী_ লা থেয়ে বেরিয়ে ঘাই । 

£ না, না দেরী হয়ে বাবে। এই তো নমর, 

ও 


হ্ুভি ও আস্ত 
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অনেকক্ষণ ধরে ওকে নসিরে বসিয়ে খাওয়াও । পীচরকম 
রাহা করতে বললাম তো লেঞন্সেই। আমি এদিকে চট্‌ 
করে খবরটা দিয়ে আ)সি__কতক্ষণ নার আপগলাবে। ? 

£ এত তাড়াহুড়ো! করবার কি দরকার? ছু*তিলদিন 
নাক না, একটু পোষ মামুক_ 

£ আহানহা কি কথাই বললে! উপোবী ছারপোকা 
হয়ে আছে না খেতে খেয়ে, ও নোবের খোরাক জোগাতে 
গিয়ে শেষকালে ছেল মারবো ? ছা আমারি পরলায় 
ও বণ! হবে তাহলে আর লাভট| কি হোলো। ? 

£ তা বটে। গৃহিনী মার ছাপত্তি করিলেন ন। | 

সাড়ে বারোটায় শনীকান বাহির হইয়া গেলেন। কিন্ত 
ফিরিতে সাহার বিকাল ঢারিটা বাধিয়া গেল। গৃহস্থালীর 
পাট চুকিয। গিয়াছে। কর্তার ধর্ম্বপ্রাধিত দেহ, প্ৰীতারজ 
চক্ষু ও হাপরের মতো হাপানী দেখিয় গৃহিণী ছা] ইয়া 
গেলেন । 

£ হোদে!কিগো? 

£ হবে আবার কি! কাপের অফিস থেকে 
ঘে ঠিকানাটা উদ্ধার করলুম সেটা কোলকাতার ঠিকানাই 
লহ । মফস্বলের । কি কাণ্ড করে যে গেলুম শেয়ালদা 
থেকে_উ: মরে গেছি একেবারে ৷ তা ছাই কোলকাতার 
মাঘ আমরা গ্রামে গিরে দিশে পাই না-কোপায় মাঠ 
পাট বনছবঙ্বল ভেঙে ঠিকানা পৌছা-_ঠিক করতে পারলুম 
না কিছু--সকাল থেকে একটি দানা পেটে পড়েনি। ট্রেন 
ভাড়া এ-ও-তা একরাশ খরচের আ্রান্ধ কেবল, উপায় কি। 
কাল 'মাবার ভোর থেকে লাগতে হবে কোমর বেঁদে। 
ছ্োড়াটা কোথায়? 

2. খাইয়ে দাইয়ে ঘুমোতে পাঠিছেছি। 

2. চলো একবার দেখে আসি । 

কিন্ক দেখিতে গিয়া জীবনকে দেখিতে পাইলেন না। 
শুধু ঘে জীবন লাই তাহা নহে, বন্ধকী সিন্দুক হইতে বহু 
সূলাবান হীরক কণ্ঠাতরপটিও নাই । মাত্র গতকলাই দালাল 
ঘেটি রাখিয়া পাঁচশত টাকা ইসা গিল্পাছে। 

অভুক্ত স্বাদীস্ত্রী পাশাপাশি বসিয়া পড়িঘা কেবল 
কিছুক্ষণ অন্তর নিলেদের গালে সুখে চড়াইডে পাগিলেন। 
এত বৃহৎ ঘুঘু শশীকান্তকে যথেষ্ট বকুনী দিবার উৎসাহও 
আর দৃহ্যীর তহবিলে অবশিষ্ট ছিলো ন। । 
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ভীবন তখন পর্পকাস্তের গৃহ তইতে মাইলথানেক দূরে 
বজঅবন্থিত একটি ক্ষুদ্র ভগ্ন গৃহের একতলার হক্ধকার 
ঘরে বসব) সহকারী মধুর সহিত ছিলাবনিকাশ 
করিতেছে । 

সমান সদান ভাগ হইয়াছে, কিন্তু দধু তথাপি খু'ত 
শত করিতেছিল। 

সাদনে একখানি খবরের কাগজ মেলা__তাছার 
হারানো, প্রাি, নিরুক্ষেশ ত্তত্ত্ে জীবনের একখানি বেশ 
বড়ো স্বল্প ছবি ছাপা । তাহার নীচে লেখা রহিয়াছে 
"নিকু্দি্ট পুত্রের সন্ধান কেহ দিতে পারিলে দৃহাক্গার 
টাকা পুগে!গ দিব) ছবিটিতে আঙুল দেপাইঘা জীবন 


জার 








[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, এয লংখ্য। 





কহিল: বিজ্ঞাপনের বরচা, ছবি ডোদাবার খরচা, ব্লক" 
চাঙ্ছ সবই তো আমি দিলাম রে! 
কিন্তু বুদ্ধিটা কার দাথাহ এলে! সেটা বলে! 
ত বটে, কিন্তু আদল কাটা ছালিল করলে 
কে গুনি? 
£ আর আমি ঘে বুড়োকে কাগজ গছালাদ কি কায়দ। 
করে? বে বুড়ো_-কদিন থেকেই তো খোঁজ খবর নিচ্ছি, 
বাজে খরচ সিকি পয়লা করে না_কত কাঁও করে যে 
কত কাঠখড় পুড়িয়ে বিজ্ঞাপন আর ছবিটা চোখে আল 
দিছে দেখাতে হরেছে সে আদিই জানি বাবা__কাঁগদটার 
তো দামই দিলে না ছাই, ছু ছুআনা পন্নসাই গচ্চ-_ 
উত্তরে একনোগে ছাসিয়া উঠিল 


ত্রয়ী 
র্ঠামহদ্দর চক্রবর্তী 


লা/ গু মানের যাসধালে বালা ক্াবা'সাধিহোর তিনজন আশ্যাতা 
লাল ফনিল অঙশ্রয়াণ পটকে। । সালা কাৰা-সাচ্ছিতেযের সপ হাঘের 
পৰিচ পন তারও বিশ্বয়ে হতবাক ছয়ে গেলেন তিসঘন কবির আকস্মিক 
বতাহে । দুর ভয়াল তানি কেনলনাত দু'জনের বেলা 
ঘীসনানক চাপের ও দঠীকনাগ দেনগুপ্রের। কিসত পাতিনাৰ কৰি 
ককপানিপান সন্দ্যোপান্যার পরলোকে প্রচাণ ক্রুলেন পরিপত মরূপে। 
আ্থাুনিক চার নিক পেকে যতীশ্রব্যধের ছ:পবাধ বাঙলা লাফিতো 
এক স্বশ্থিনধ অত্তিজ্ঞত)। রেশ পহকের ননোত্তংসীর লাগে মাশ্চদী 
পর্ন নিল পাওয়া িঠেছিল ঘতীত্রনাখের কবিতার । হংপের দখো 
কারোর শে কলা-শিলাঙ। মাতে দেই শিলানে তিরিশ পতকের লাঠক- 
শো অপগল ছিল তাই নৈরাশ্ত ও হতাশার দিনে পাঠকসোষ্টী 
শত কর “নরীচিক।" ও “দরুনায়" । কৃষ্ষনগর চিট বোর্ডে 
চাকুরী কৰিসার সমর ঠাছার প্রশমন কাব্যগ্রন্থ *মরীচিক্ক- প্রকাশিত হয়। 
একপান। ছোট কবিতার বলের নাধাদেট দতীক্রানাখ বিহ জন মনে 
স্বামী আসন করে নিয়েছিলেন। "ত্রীচিকার পচলা-কাল। ১৯০ সাল। 
দা$লার কান্ক্ষেড দতীশ্রনাণ ছিলেন দহ । ছার প্বাতগ্রাপূ্ণ, 
ব্পূর্দ ছম্বর কাবা-দ্ি বাংলা লাহিত্যকে শবন্মরতর ও দহুদ্ধতর 
করিয়া রুলিযাম্বে এ সহাটি বাজ সর্বজনসমর্থিত । রবীশ্রনাখের কাম” 
পরিদঞ্লে বলবাগ করিয়াও তিনি কপনও পরাশ্বকুরশের বন্ধ নোহে 
হোহাবি। হম নি। কাৰন কাান্যাহিতোর ক্ষেত্রে বচীক্রন্যগের 





রচনা প্রন্ধলন্ত প্রতিবাদ । তাই তিনি তীর অভিযোগ মানিয়৷ ছিলেন 
শ্রচলিত ক্াৰারীতিয বাধ কপারনের বিরুদ্ধে । ঘ্ীন্নাখের পেলি- 
দিলিজঙ দু:পের নধ-ডাগবদ্পীত! । বিহ্র্ঠার জগৎ বিধানের নখে 
তিনি দেশিকাছিলেন একটা সম্পূর্ণ, বার্তা, নম্রতা ও নিচুরতা ; 
তঙ্গবানের বিরুদ্ধে ঠাছার যে অভিথোগ তাহা "নার কিছু নয়,_বে 
[পলাস দিদ্নঞছে সে পানীয় গেস্ট নাই__বুক্ষের ভিতর বলির আছে, কচ 
খরা দিবে বাং আহার প্রঃ মানুদ্কে অধীর করিয়া তোলে।” 
সখের পিপাদা, পৃথিনীর প্রতি মানবীয় আদি ঠাহার অধিক কিল 
বজিরাই তাহার ছুঃপবোছের বেদনাও ছিল লিরলীঘ । 'নয়ীচিকা”, 
আগ শিখা" ও "মরু ছায়া” বতীপ্রনাণের রচিত এই তিনটি কাবাপরন্ের 
নামকরণের মধোই॥ বতীব্রনাখের কৰি-দৃষ্টির রূপ লক্গণটি অনেকটা 
আতালিত ছইয়া উঠে। জগৎ ও জীবন সম্পর্কে একটা লুল ঘুরীতংবী 
হতীন্রবাখের কবিতাঃ এক উচ্চ কৰি-কছনায় মিত হইয়া বাঙলা 
কাৰ্যের বৈচিত্র সাধনে দমর্ণ হচ্রাদ্ধে। তিরিশ লতকের কাৰ্যক 
তাবছার। একখিকে যেদন মোছিতলাল হঙগুমারে বদন বলিষ্ঠ তার 
বিষোছিত, অস্কদিকে চেদনি বতীল্্নাগের ছুঃখবাদেছ আতযস্তিক হর্গতিতে 
মর্মাহত ৷ ঘোহিভলাল 1চন৷ করিয়াছিলেন 

“গহিন আনার যেন বিহানে বুরে 

স্মারক গণ্ড ওষটব্রজ লুন্বরীর, 

চাহিনাক “কেষ্ট” ৰেন বিরহ বিশুর 


মা 





ভাত্র_ ১০২] 





Fae রর নিস হে ৬০ 
সিসিক 


তপ পাল 


জলসা চির পাও বদন রচিত । 
একটুস্ু রদে শুরা চাহিলা আও.র 
ঈপজ্ছ চুন ৰেন নন-যধু্ির, 

চাহিন! “পঞা”র স্বাদ, কঠিনে মধুর 
পরগাচ আলাপ যেন গ্রেড দম্পতির ।" 


আর ঘঠীশ্রঝাখ রচনা করিলেন 


“নিজিত| জননী বক্ষে হুত্োনিত শিশু 
খেলা করে লে ক্হার 
কোন ঘহাপিও ক্রীড়াস্বগে 
তব বুকে 
যুরাইছে ত্রোতির্ধালা বিশ্ব শৃংশলার ? 
অন্ধকার, অহ অন্ধকার |” 


বিশ্বালয়ে ইংরাদী কাব্যের পাঠ নিতে পিয়ে বন্দন শোনা হায় যে 
ওযার্ডদূওযার্ছ, শেলী, কাট প্রকৃতির কৰি, তপন সহ বুদ্ধিতে সংশয়ের 
স্পর্শ পাপে। প্রকৃতির কৰি কোন্‌ কবি দন্? অনেক কবির পক্ষে 
প্রকৃতি মানব জীবনের বহু ব্অতিয্ঞঠার প্রেক্ষাপট ; মানকের পক্ষে 
ইত্রিরের মিলাদ, অনেকের পক্ষে প্রেমের উদ্দীলন। ॥ ঘীৰনানশ বাশ 
এক হিশেষ অর্থে প্রকৃতির কৰি। ভীবনানন্দর প্রথন কাবার 
“বরা পালক" ১৩১১ সাজে আধাপ্রকাশ করেছিলো, জীবব্যৰশর পরিচয় 
দিতে (পিয়ে অচিন্থা সেনগুপ্ত লিখছেন" একজন যায়, জারেকক্সন আানে। 
যে ঘার দেও নিশ্চয় কোথাও পিয়ে উপস্থিত হয়। মার নে আনে, সেও 
হয়তে। কত অজানিত দেশ ধরে কত অপরিচয়ের আকাশ অতিক্রম করে 
একেবারে হৃনয়ের কাছটতে এলে ধাড়াঙ ; 


হারার বছর ধার আদি লখ হাটিতেছি পৃথিবীর পথে, 
সিংহল দদুত খেকে নি্খের অন্ধকারে মালে সাগরে 
অনেক দূরেছি আদি ; বিশ্বিসার অশোকের ধূসর জগতে 
(সেখানে ছিলাণ আমি ; আরো দূর অন্ধকারে বিব্ভ নগরে 
আসি ক্লাস প্রাণ এক, চারিদিকে জীকলের সমু সকেন_" 


হঠাৎ "কছোছে একটা ধাবিত এসে পড়ল_'নীলিমা*। টিক এক 
করো নীল আকাশের সারলোর মত । হন অপরিদিত খুশি হয়ে উঠল। 
লেখক 'দচেমা, কিন্তু টিকানাটা কাছেই, কেচুচ্যাটাঞ্জ স্নীট । যলা-কওয়া 
নেই, সটান একদিন শরিরে দরজায় ছানা দিলান। 
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বাঙলা কাবা-সাছিতো জীবনানন্দ নতুন স্বাৎ নিয়ে এসেছিলেন 
এনেছিলেন নতুন হুর, নতুল মোহ. বহুল আবেগ, নতুন বাঞ্জনা, নকুল 
ক্োতনা। নতুন মনন, বসুন চৈতচ্ত। সংগ্রাহ-সংকূল সংসারের পর়িযেষ্টনে 
জীবনানন্দ নিজকে পাপ খাওয়াতে পারেন নি। একটা অন্বরহম 
নীরবত। জীবনাপন্দের কাব্যের দুল হুয়। আর এই নীরব নির্মান 


পরিবেশ ছীবনাললের কান্যালোকের অত প্রাকৃতিক সসানেইন ৪ 
ৰেপানে অনাহত ধান ও আপিপিত 2, সীবনাদন্দের পঙধ-লরি হা 
নেইখানে ॥ রবীপ্রনাগের শ্রচ্যাষ জীবলানেন্সের রচনার বিন্ময়কসরূলে 
অন্মুপত্থিত। উনিশ শতকের উংরিজি কাব্যশ্রোতে নবগাকগন কবেছেন 
জীনদানন শেলী, ফট, হাউলব ও ডাবই-বি-ইযেটুসের প্রভার 
জীবনানন্দের কবিচান প্রচুর পরিনাণে বসান । কিছ সন প্রতাক্ষ 
ও পরোক্ষ প্রচাৰ অতিক্রম করে ঠার নিয় বৃষ্টি ও দুষ্ট পর্তি প্রশর 
হয়ে উঠেছিল। স্ন্বের তিশক পতিতে, দুল বাজনার ও (বিরতিতে 
জীহনানন্দের কাবা প্রোদ্দল। রী শর ও পরিবর্তমাম, দৃতাতে 
সৰ জিনিলেরই পরিসমাণ্ি, এই বাখাঠত বেদন! জীবনানন্দের কাবোর 
হল তিত্তি। 


পৃথিবীর বান|-- এট দেহের ব্যাদাতে 
হৃদরে ফেদন। জন ;-_জপলের হাতে 
আসি হাট 





ডাই, বি, ইয়েটস্ও চল) করিযািলেল_ 
“AI 010৮ well 

Could we but give us wbo)ly to ihe Jreams 

৯১701 gol into thoir world that to tbo sence 

In shadow, and not linger wreichedly 

Among substantial things 5 for it ia dreums 

That life us 10 the following, changing worl 

‘That ibe hesrt long for." 
জীবনানন্দ যে সত্যিই প্রকৃতির কৰি, ত!' তার নিম লেখা চিঠি থেকেই 
উপলচ্ধি করা হাঁ 

"আহাচ এলে কিরে ধাচেরে, কিছ বযণের কোনে। লক্ষণ্ই থেগছ্ছিনে। 
মাকে নিতান্ত "নীলোৎপলপত্ কাশ্টিজি; কচিৎ প্রভিন্রাপলরাশি মন্রিতৈ:” 
মেঘ মাল! দূর দিগন্ত গুরে ফেলে চোখের চাতককে দুদের তৃথি দিয়ে 
হাচ্ে। তার পরই আবার ছাকাশের cerulean vacancy. 
ডাক-পাখীয় চীৎকার, পা৪-চিল-পালিকের পাগার কটপট. মৌমাছির 
গুপ্তরণ-_ উদালগ অলল নিরাল| দুপুরটাকে আরও নিবিড়াবে এ দিয়ে 
কুলছে। 

চারিদিকে দবুজ বনমী, দাখার উপরে শফেদ| ছে.হর সারি. বাজপাধির 
চক্কর আন কারা । এনে হচ্ছে যেন বকচুমির সবমী.বাপের ভেতর বসে 
আসি, দুরে-দুরে ভাতার বইংর ছলোড় ! আমার বন প্রিয়াকে কগন 
থে কোথন হাতির ফেলেছি 1---- 
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শর্ষনান্শের প্রন বই "করা পালক" খেকে হর করে "সুর 
পাখুলিশি-, "দা পৃথিবী, "দাহ হারার ভিহির ও "বললহা দেন” 
শহর, জীবনানন্দের লসগুলি কবিতার হই পরের পর উল্টে গেলে, ঠার 
কবি-গেতনার কৈশোর, যৌবন ও পূর্ণশরিশতি লক্ষ্য করা দায়। কবি 
জীবনানন্দ দিরেই প্রকার করে সেছেন--"বেদাড্রের় দেশে জশ্রেও 
কাঘাকে দাঙ্গা কলা তো দূরের কণা, ভাযার স্েতরই অমি কায়াকে 
ফু তুলতে চাই।- কবি দৃত্যা সপ নিডেট উপমাঙ্ধি করে 
গেছেন--“শ্ষ্ট হৰিল পাচ্ছি আমার এই টিষটনে কৰি দীৱনট দশ 
করেই দিকে খাথে ; দাৰ্গে--নাফশোল কিলের ? আপনাদের নফ- 
নহ-সৃষ্ঠির রোশনায়ের ভেতর আলো খু'ে পাৰে৷ তে'ঁ--ঘাপনাদের 
লংগে-সংগে চলযার আনন্দ খেকে বঞ্চিত হব না হে|। নেই হে! 
লদস্ব । মামার হাতে বাটি তে&ে ধাচ্ছে_পেড়ে. বন্ধুর দুখে তা 
এলাহত বেছে চলেছে_-নাদার ফেছেরাৰে বাতি নিবে গেল, বন্ধুর 
অনির্বাণ প্রদীপে পথ বেয়ে চনুয়_-এর চেয়ে তৃপ্রির জিনিগ ছার কি 
খাতে লারে।- 





রবি ঈক্ষো্লাদের মধ্য পরধানচদ ছিলেন কৰি করশানিধাৰ 
বন্দ্যোপানা৷৷ । অবিপুরের কাব দপ্তে ইনি দক্ষ; গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
বৈএ/গা-পিপালী, ভক্তি বিল, নুদি-পাগল করশানিধাল না জেলার 
লাখিলুর পরে ১৮৭৭ পৃষ্ঠাক ওদগ্রহ করেন। কবি করুণানিধান 
হে শুধু, রবীস্গলাদ্বের হাব-দাংলায় পুষ্ট হটস্াকিলেন হাহ। নয়, বালা 
দেশের হলানীস্বদ ছইছদ (বিশিষ্ট পত্বিমান কলির প্রচাৰ চাহার কাবে 
পরিলক্ষিত হয়--বিহাতীলাল চক্রবযী ও দেন্জেনাধ ভাবের 
কপ নাধনা কবির বাঠ'বিলাসকে ছু 
নিধনের সমগ্র রচনায় একটি উৎকঠার পর, নু 
একট বিষ গ/ত্বাং পরিন্যাপ্ড। দানুবের বলে = নথ 
বিলের কয় । ই পরমন্ষণ্টিতে ক 
শান্ত সমাহিত । 
ছে ৰিডোছ খাবে 





ও নিঃশে 








নিকট করগানিহান বার সার প্রা করিযা্ছিলেব-_পর্াদ্কির শাশ্বত 
শানল । শ্াতি-ছে।্ কবির কাছোর দুণ হুর হল -“দানন্যক্চোন। 
শ্রধিমমনি ভূতানি পাছে ॥" কৰি যার বার মুক্তি শরার্থন করি 
ছিলেন_সাপতিক দায়া ঘোছের ছঞ্চকারাগারের অন্সলিত দ্বার । 
লংকস্কারের সংকীণ লীদার বন্ধন ঘুচাইযা কৰি চাৰ্যাডিলেন প্রিয় 
দেবতার পরম কক্রশাধার: | কবির কলিত "কজলতা- অন্ত পিক 
ও শ্যন্থত কালের মৃত্যুত] । “ব্বেনাহংনাসবৃত! হান তেনাঙ্থং কিং 
কণাৰ?" এট বাধটিত দিত কবির "ক্রলত!"র বেশ দির নাছে। 
মাহ্থষের মধো দেবতাকে, মুতের মধো বিরাটকে ক্রশাসিধান গুকি 
ব্দর্থয দিয়াছেন, মন্তরোর প্রেছ নিবেদন করিলাছেন॥ “Dark night 
৩18১০ 6০॥|" এই কথাই কক্ুণান্ৰানের প্রাণের প্রকৃত পরিচর ॥ 
কৰি রচস। করিগান্িলেন_ 

পআনমণঅরপণবাসনার তীয়ে উত্রিষ নিষধ 

নিয়ঙ্নর চরণে ঘাচিব দুক্তিয চির়াসন্দ ॥' 








“এদগে৷ পরন জাগাবয় 


ভক্তির রখে এস তুরস্ 
এল হেথা এই তীর রেদুতে মিশে শাও নিংল্প্দ ।" 

ফরপানিধানের ভক্ত শিক্ক কৰি-সমালোচক মোছিতলাল গন্ভথা করিগা- 

[ছলেন---ককপানিখানের মঃ সৌন্দয বিকোর, আপরদ পিপাথর কাবা. 

বীণা একটা তার বড় বেরা লাজিগগছে_একট কাতর ভীতিহ্হ্বাল 

বৈরাগোর হত অন্ত সপ্রাসংগিক ভাবে কতকগুলি কবিতা বার বার 
বেগ দিয়াছে।" 

হতীশ্রানাথ গেলগুত, জীবনাদল ধাস ও ফররশানিধাম বন্দ্যোপাধ্যায় 

+ চলে গেলেন। কালের গতিতে 'দারো কত বন্ধত চলে 

“ন কৃতো। ন ভাৰী" । দৃশ্য | বিষয়ের পরিবর্তন হবে 

কত নে যৌৰন-ধীণ্ডিতে বাঙলা কাহা,লাছিত) একদল 

তার লাঃ-ক্ষয়-বার সেই--দত্যের মচ তা 

একো দেঘঃ সৰ্বকৃতেদু পৃঢ়; লর্ববযাগী 
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বাঘের লুকোচুরি 
পরীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় ( লালগোলারাজ ) 





ভাঙা জেগাত হাল হট: শব প্রদেশের দঙ্গিশও্জাথে ) স্থাত্মের 
দিবে, এ দ্বানট সন চাটতে দে পরগ | এট সময পশম, শক আক্গলের 
কা হয়ে 3031 কোনও কোনও বানে নারদ গুলে 
ছাগোছার গুলোও হয়ত বনাওরে বা শৈগাঘালে চলে নাহ । 
জঙ্গল তখন শিকুদ-_অনসানবসঘাপদহীন-_ছে ক'টি পট ছবশিষ্ট পাকে, 
তারা মনের হুঁশ হোক বা দুই হোক্ষ, লনুক্গ। বিচরণ করে। 
এমন কি, ডাক্না।লোর বারান্দায় তার) বেশ আরাদ করে শুতে থাকে _ 
ছাদের না ছয়ে তখন সেটা লশুরই বিহাদাগার হয়ে ওঠে। লোক 
জনের বলাই মেই--দাধ। দেসে কে? লে সদ জন্ঘগারগটী বা বাংলোর 
বেযারাও নিরবের চুটা নিছের/ই আঙ্গুর করে আপন আপন বাড়ী চলে 
ধার। বসার জঙ্গল দেমন দুরনিগদা হযে পড়ে তেছনি ম্যানা পোকা 
মক, মশা অত।6143 ছাকণ বেড়ে ওঠে। বদাযে জঙ্গল বেশ ঘন 
মধু, মতে ছলে দেচ গৃহ গানোরারগুলো কিরে এসে ছানার 
নৃঙদ করে সাদর ওযায়। ্ 
আশি আাদ_দুজোর ছুটতে লোকের ভলাংগানা হুক ছক) 
বগা দে সম রাস্বা ধুয়ে 'যাঃ, সাটী ফেলে সেঞ্ডলো ছাবার নুতন কর 
তৈরী করে। ঈতের আগেই জঙ্গলের ক1॥ ও মন্তাপ্ত তৎপর রবাছির 
লংগ্রহ কাধা চলতে থাকে । বড়দিনে গাতে হঝোযাও শিকারে ছালে ॥ 
জামি থে পারে কথ। বলছি সেটা পুজোর চুট। তগনও 
রাপ্তাণাটগ্ুলে। ডেমন নেরাদত হঙ্টসি। আমারই এক পরিচিত বন্ধুর 
পত্র দিয়ে Divisional Forest 0807 এ লগ দেখা করণাম।। 
Norih 00118 |পকায়ের মন্সতিলত পাওয। £ তৰে 
এক্ষখাও হন বিস!গের াজকর্ণচারী গো চাড়া দিয়ে বসাৃষ্টিযে করেন 
এটা তে শিকারের সময় মঃ এবার থে (lowering of the 
100171109৮0 to 
বিজন নেত্র ঠ|র দিকে চাটতে ভিনি জার একবার (380১00৩ 
দেওয়া দু চলে ঘোচের ডপাটি পাকিয়ে বেশ ঝাল করে মুসিয়ে দিলেন 
আশ খেকে পঞ্চাশ বয়েজ মধো বাশের কুল হয়ে বীজ ছয_আার 














-* সব পুণে! কাড় ঘরে হায়। নতুন বাশ গাছের কঞ্চিগুলো এমন খন গে 





আপনার দু'হাত দূরে কোন আনোরার খাকলেও কিছু বেগতে পাৰেন 
নমর চোক্ষাও মযন্তস । পাশ দিলাদ হটে দেখুন চেষ্ঠা করে, 
কী! 

শা হোক জামরা ডাক বাংলোর [সয়ে উঠ.লাম--সজে কিছুদিনের 
পাভ লরগ্রাদ ১|কর বদেন, জঙ্গলের পথ-প্রদণক শানু গোদ্ব_ চার দল 
ৰথ নিয়ে, ঢৃংশযার ছ'লাতঙ্গন একা বায়েপা জাতির চর ডাট। এক 


শিকার কাটতে ওদের কথা দলেছি। 


দাহ আছে ম্যাথ এক ধঞ্ু "5কি"_। এরা সুই চাই চাক 
আদ "ছক" আর "টাক" । শিহুদষ্ত নাসের পণ মাছে। ছো&_ 
কিনব পেলাতেই ওভাল, নিশেষ করে চকিতে, আর কমি “টক্চি” 
খুৰ কথা বলেন, আর বববিব ছন্দে ছান্ড পরিছাল করে থাকেব]: 
ছা ছি: ঘি: ৪, ঘর বিকট শঙ্দে সামনের নাশবৃদ আথকে ৪:31 
ইনি আবার দিনেমাক্জ চোকবার তাতেও আছেন। পাখা, ছিপ, দিলে 
শড়ৰ_বেশ কুট ছুটে চেছার! ! 

বহানি খেকে তারোগা-_একটি ঘা রাস্থা_দপ্ত কোনও পদ 
লেই । আর সবই ঘন জঙ্গল: তারানাচ একটি উদ কাছে দনোরৰ 
দৃক্ষ--সেন কোন ৰাম না জানা কলির পশ্থ। আর দাগে বেলিনালা, 
প্রচণ্ড জীদ্ষেও ই একটটনাত ্বানেউ জল খাকে। বাংলো খেকে সত্য 
মাইল দূরে ॥ এই স্বানেরট ঘটল ॥ 

কাশ বুরের ড্রাম গেকে সংকটে তিনটে সহিপের সাচ্চ! সংগ্রচ করে 
এনেছিল টচ্ছেরত সেখান বেট পাও খায় ন'। বাধকে টোপ 
দিপানোর জন্বে এপানে সেপান জাহগামত লো দেটটিলে। বেধে বোন 
বে) পাঁচ নিব ৰরে ছানা কেবল ঘোরাগুরি করি, জার মতি 
পরচ্যাদেই বেট “10017 গেছে কিনা দেখবার জন্যে বেবির পড়ি) 
রোক ঙা্। বেট বাবা, মার ফেরে নেস্তলো (কঘাংলোঃ ক্ষিরিযে 
ছানা এট চলতে খাকে_কারে। ছোলাকাং নেই । চাঙলাম পরদশাহ। 
বাজ অছোদশণ ঝোষ্টয ছয়ে পড়ল না [7 না আমানের লাগ 
মসহবোগ মান্দোগন হুট করে দিলে । হাঘও ছয়েক দিন কেটে 
গেল__ একদিন গেলাম একটা বেট || যেছে, ছার ছটা অক্ষত । 
তাছের ডাকবাংলো ফিরিয়ে ঘানা ছোল । গাপুকে আাঠির কাছাকাডি 
শভান ধাধঝার নির্দেশ নিলা । 

গখ্যায ঘক্ষারোদপের পৃগ্েই হঠাৎ এক পক, বৃষ্ট হযে গেল। 
ছাচানে উঠে বেপ পক্ষ ছয়ে বসলাদ। গাছের ঢালপাল। দেয়ে তপমও 
জল গকিয়ে পড়ার বিরাম বেই__লাচার ওপরেও সেই একটাস! শব্দ 
টল, টপ, উপ,। দুধ বাতাসের কম্পনে শাপাপ্রলাপ। এক একবার 
এক একটু নড়ে ও --জলের একদেরে পপ বেন বেঙ্গে ছার। ছু একট 
করে গাছে পাত। গ্রে শড়ে। দেই আমিমীম, জধ্বয্বীন, বৈচিত্র চীন 
উপ, উপ, পন্মটাই কাম পেতে ওুদছধিলাদ। 





অনচিৰিলবে উত্তর হচ্ছি” পূর্ত পশ্চিম, ঈশান, সৈক্চত, আািলাদু be 


দ্ধ হখ:--দশদিক দিয়ে মশক কুলের মিলিত লাড়া আক্রমণ । 
মহিষ ছয়ে উঠলাহ-_ঝা। বিশদেই পড়া গেল। একে 6! শিক্ষার 
পাওয়া যাচ্ছে না উপরন্থ এনোকেনিলের ভি বদি ৪%, লাশের 
কোঠার অধিকন্ধ আবার সালেরিযার নীতা? বহন করে বাড়ী ফিরত 


bd ৩১৭ 





৩৯৮ 





মৰে। উদ আহিল প্যানকেক পরাকাচা দেপিরে চলেছি। এ 
যেন দেই নিয়ীই শরীন ঘাণুএকে শালার খিনিদয়ে পড়ির খাইয়া শুইয়ে 
রেখে ছারপোকা দিয়ে রঙ্গ খাওয়ানোর দত পুপা দঞ্চর কর৷ ৷ ওদিকে 
ভগবানের শ্রেঠ জীবের ওপর যে হিংনা করা ছয় দে কারো খেয়াল 
নেই। E 

আদিও এজ ছিসেবে পূশ্যকামী । মশক কুলের ধারাবাহিক জংশলে 
নলের সীঘা অতিকদ করেও নিঝিক্ার-_হিব্যিরক বাটুছে চলেছি _ভবে 
কিন্য আর একটি সবল ছি:দার নিব্বাশকছে উপা্াণ্থর নেই হলেই 
আদার এই মঠি দছননল পুরুষ হয়ে বলে খ্যাক1। হাতপা সাড়া চাড়ার 
বে নেই--কী ভানি ঘদি বাক টের পেরে বাঃ--দশক নিধনেরও উপায় 
নেই-ৰী জানি হকি শব্দ হয়। স্বামি তাল করেই ছানি, বাশ ঘগন 
একবার K;|] ক'রে হাদারক্র খেয়ে চলে দান তখন লক্ধ্যার পর 
[ৰি নই ছ্বোক না কেন ডিনার সতে কিরে আসেন । শ্ত্াগ্ৰদনের 
আশ পথ দেয় বসে আছি; অিবুষ নিশুতি পা সমস্থ পৃথিবী নিবিড় 
তাস ধু রেগে আছে উদ্দে 3 আকাশের হার| আর দিছে এই 
অরশ্যের পরাগ রহণেএ নাঙাপুরীতে কাণ, অবদর, এক হুর 
শিকারী । 





রাহ জোর হয়ে পেল. তবুও মন্থারাজের টিকি দেখতে পাওষা 
শেলৰ তো! 

শিন্তি রগৰ কাটিছে, সকাণে বাগান থেকে নেবে, ডাকবাংলেরে 
কিনে আদার পথে চিন্তা করি--বাখ | করা সনধেও লেখানে কিরে 
এলো ন এটাও উ এক অভিনব অিতত! ! কি দানি হদি আবার 
লাঞ্চ গেচে জাসেন, তাই বেলা একটায় শিল্পে দেশি তিনি তৎপূর্কোই 
এাহারাদি লনাধা করে গলে গিয়েছেন). এ গক্গলের বাখ দেশ চালাক 
চুর দেপডি-- ধরা কা গ্রে ন:। নিশ্চিন্ত হয়ে ডাকবাংলো কিরে 
এলাব--রাত্তি ভাগরণ-র্রিষ্ট চোগ তুই দুনে জড়িয়ে এল । 

দিন তিনেক পরে-_হাটো কেটের হখো একটা ঢু) হয়েছে দেখে 
একাল । হারাধনের দশটি ছেলের দত মানারও তিনি ফেটের যে 
চাই গেল_রইল বাকী এক। তাই কুপশের বনের দত সেটিকে 
ডাকবাংলো গচ্ছিত রেগে ছ নন্থর মাচানের নমুরূপ ব্যবস্থ করা গেল। 
সন্ধার সময় [সয়ে দেখি সারিটাকে শকুনি গঁবিনী এমন ভাবে খেয়েছে 
থে আর চেনা বাস শুধু হাড় সোড় পড়ে আছে। পৃ দতই উদ্দে 
টুক না কেব-_তায বর কিন্তু উ ভাগাড়ে_তাই কোনো বাঘ জীব 
জানোযারকে মেরে জশ্রলের সবে) খুব সন্তর্ণণে লুকিরে রাখলেও তাষের 
পরেন দিকে এড়ানে। ক্ঠিন। 

একট! দুনী মিস এ জক্গলে আন) রেখে ব্বস্থানে ক্ষিরে এলাম। 
আক সুনিতোর ব্যানার গে না জেনেও শিচ হঈনি / দার অন্ত 
এত চেষ্টা করেও শিকার ন! পাওয়ার একটা জদাট ব্যশা যেন বুকে 
ঢেলে আছে। “ইকি” এটা সেটার গঞ্জ জুড়ে হার চিরন্তন চাসির 
কুঙ্গনে "শানাকে গুলিয়ে বাপতে চা কি দানার খুব নৰ মানসে 
কেন} 


ই কক আজ পপর ০: সা মালের রেড 


ভাবত 





[(৪৩শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ৩৪ সংখ্যা 


পরদিন শিকলে ভেলিনালাহ একটা মাকিক-দই জাগা পুনে লিয়ে 
আদর কযা আাচান তৈরী করে রাগলে। অরুরেই দবে দন নীলৰদি 
লেট ছোউ ছোছের বাচ্চাটি বৰা গেল। 

শরের ছিল আমি, আশু উ বেটের কাছে এলে দেখি তিনি অক্ষত 
অবস্থার বিরাগ করছেন। কি তার চোখে খে কী একটা কীতি- 
ক্েলচা-_থেকে খেকে লদও্ড শরীর কেঁপে কেপে উঠ ছে _একট। 
অন্থাতাবিক ভাৰ_-চারিখবিকে ছটফট করে দুরে ফিরে কী হেন খেগতে 
চার! এ হকষটি দেখা হায় না--ওর| খুব নিরীহ জাত-_হুপচাপ 
খাড়িকে খাকে__কোনও দাড়াশক হেট লা। কাছে পিয়ে দেশি_দশ 
বারো হাত দুরে সঞ্জ-চলে-হাওয়া চিতে বানের পার্ল! ! বেটের এতো 
কাছে পায়ের ছাপ-_জখ? 101] করেনি এটাই ব) কী রদ কথা 
থা হুর্ঠাবনাকগ পড়ে গেলাঝ। কাচা রাস্তার ছ নারেই দুর্ডেড জশ্বল-_ 
আশে পাশে কিছুই দেখার উপায় নেই । লাশের তবপগুল্মো দিকে দ্র 
পড়তেই বুক্তলাম, এই মাত সেটা যে এখান দিয়ে বেরিয়ে গেছে তাতে 
সন্দেহের লেশসাত্র নেট --কারণ ছাগগুলো টাটকা] পাকের চাপে শুতে 
স্িরেছিশ-_এদন সবে দাখ। তুলে ধীরে বীরে উঃ,বার চেষ্টার আছে। 
ঝআদাদে লাড়। পেলেই বাধ এন্দুণি কাছে ভিতে কোথাও সরে গেলে! । 
আর পরেও হনুমানের শক্‌ পক শব্দ এই হারণ। মারও বদ্ধমূল হ'ল। 
জোরে কথা বল্তে বলতে আদি আর কাছ দুজনে এগিরে গেলাম । 
সনে তেলিনাল্যর প্রায় একশ কুট ঢাণু পখ-থেখংলাদ আমাদের 
স্টক্ষি হব ববে পাল্লাৰী গারে ছু-কাটা কৌোচা ছলিয়ে ছড়ি সুরোতে 
দুরোতে উদিক খেকেই আসছেন” পাছে কি উল্টানো নাগরাই জুতো 
বেন স্তনকে নব কষার়্িক ভার কি_এই মাত্র মযুরটি কোন্‌ ধুযনে 
ছেড়ে দিয়ে এলেন। তিনি কগনো শিকার করেন নি বটে, কিন্তু অলীম 
শাহসী-_ভাতে কোনো সন্দেহ নেই । 

আনি চীৎকার করে বল্লাহ_ওছে, খুব কাছেই কোথাও বাধ 
আছে_-ই'লিরার ! 

আানুদের সাড়া পেলে বাঘ সেদিকে বড় আল্‌তে চায় না. তাই আমাদের 
কখোপকখন স্ীৎকারেই চল্তে খাকে। 

লেও ঘূর খেকে চেঁচিয়ে যদ 

আড়ি নিয়ে আর ৪ সিযার হব কী গ্রাই ? আদবার পথে আমিও 
একটা কিছুর চলে বাওয়্যর শব্দ পেযেছি। 

--হগ সী আমার কাছে চলে এসো | 

শ্টক্ষি আগন মনেই আযোল-তাবোল অনহস্ধ কতকগুলি কথ! 
বানিয়ে বলতে বল্তে আদার ক্ষা্ে এগিয়ে জানে । বলাই বাল্য 
কাকে কাকে প্বকাবদিদ্ধ ঘন্ক। ছালির এটন্‌ বন্ম। 

আমতা তিন দলে কিরে জানবার পদে বেটের কাছে ধাড়িযে দেগি-- 
এসকে দাবার সনত কাচা রান্তা॥ আমাদের বে জুতোর ধাগ পড়েছিল 
তার ওপরে চিতে বাগের শঙ্গনগ চিঙ্গ। টত্তেষিত হলে না শিকার 
ব্রসার সৰ প্রতাসত:ই আগ্রে সপ বেরিয়ে পড়ে ফোন সচরাচর 


_ ৰিভ্ালঙ্বের দেখা বায়। নাশ্চর্! এই বাঘের অনয়ীরী লীলা-খেলা 
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বেডের আশে পাপে আছে আস দেনা ঘা ন।। কী একৰ কেচাড়া 
মাখ তরে বাধা ? এনা কী সহকের জো লেগে ধনে তয়ে পড়েছে? 
পন্টাপ্থানেক সপেক্ষার পর আর কোনও লাড়াশল না পেকে কিছুর 
বিরক ছয়েট আমর! নেট পুলে নিযে বাংলো ক্ষিরে সেলাৰ । হঠাত 
সাচ্ছ চেচিয়ে উঠলে 

-_ দেখুন, দেখুন, মোসের গলায় কের দাগ! 

ব্যাপারটা আরও পরিষ্কার হয়ে গেল) আদর] বপন পু ছেরে 
বেট দেপতে আদি, ঠিক নেই দদর বাধ সাপিকে তাত গলায় জাচড় 
বসিয়েছে, দাড় সটকাতে পারে নি--এছিকে আসর) বাগকে বেগতে 
পাই নি-_মখচ গে ঝাদাদের আসাটা টের শেকেই দটকান দিয়েছে । 

কী জানি কেন একটা ধারণা হ'ল-_আছ এ বাগ শিকার হবেই । 
শেষ লঘল এই কেটেরও হা অবস্থা_ছু এক দিনের বেস্ট ছার টিকুনে 
লা। ধাওয়া দাওয়। শেষ করেই বেলা ছটোগ আামর। বেট নিয়ে 
মাচানের কাছে হাই । সাধারণত: |] হবার পরতেই শিক্ষর্গী মাভানে 
বঙে॥ দ্র" দুবার ঠক. এবার উদ্টে। পথ নিলাম) বেচারী আহত 
নোদটাকে বেঁধে আমি আর সাদ দুজনে সাচালে উঠে সমপ্ পরস্থত চরে 
বল্লাম । 

আমাদের বানু দঙ্গলের পাক্কা ক্কান্ব-_কথার কাকে চাল-চলনে কছ 
যাক ন৷। এসার ভার দলদ নিয়ে বারো কুট ট'চু দেই মাচালকে 
ডালপালা দিয়ে এদন দিয়ে সেলেডে. বাইরে খেকে চেনাট যাত না। যেন 
একটা বড় ঝোপের সামিল । 

ফেলা তিনটে, চার্ট, পাঁচটা বেজে গেল--সব্াও উত্তীর্ণ হয়ে ধার. 
তনু প্রহূর দেগ৷ নেই । মাচানে কনে পাত্রী নখ কপ করে নিলাম । 
উপনযনের পর থেকে মাদার তিক! কোনও দিল খৰ পড়ে দি- 
ব্যস্ত অনুশ-বিহুশ সাড়া । শিকারে এলেও দৈনদ্দিল পুছে। ফলে মনেই 
সেরে নিয়েছি। 

অনিকন্ধের রেচিযান পড়িতে নেখলাছ_ন'টাও বেছে গে । "ছার 
কত কাল রটৰ বসে?" এ রকম আগ্রছ নিয়ে ডাকলে স্গবানও বুক 
সাক্ষাৎ দশরীরে দেপা দিতেল। কিন কৈ বাস-দেরঠার হো কৃপা 
হলা। 

ফনের চাকচল! "কবেই কেড়ে ধায়। জাশ! নিরাশার ঘশ-কাতর 
আহি বিরক্রিকর দুই্ওলি কাটিরে চলেডি॥ হঠাৎ দেপলাৰ বেটা 
দশ, করে বলে পড়ল। বুশ্রলান আর াশা লেই-_নিশ্চিও না জলে 
ফোনো। জানোয়ার এডাবে বসে পড়ে না। এবার লতি হতাপ হয়ে 
পড়লাছ। 








ধা সৃষ্কিন ঠাহা আমান । 

মারো! কিছুটা পরে লহাপাতার উপরে বালি ছড়িকে ছিলে হেছন 
সর সং শব্ব হয় টিক তেমনি একটা আওয়াদ কানে এল। তপুলি 
নুধাম কোন দানোগার ছুটে আসছে বলেই ঘূলো মাটি সস মাশে- 
পাশের লতা পাঠা পড়ে ই রকমের শব্দটা! হচ্ছে, হার পরেই ষেটের 
কাছে কী একটা চোরের যত এসেই চুপ হয়ে সেল। তাড়াতাড়ি আমার 
সাইকেল সিট কর। উচ্চ ছেলেই থেশি: কোথাও কিছু লেই_বেট মরে 
পড়ে আছে । প্রথাদ গললাদ। ভৌতিক কও ন।কি--বাদ গেল 
কোথায়? 

চারদিকের শেরাও অন্ধকার ভেদ করে আমারও টর্ডের আলো 
এখার ওধার মৃত্দুব: ছল্‌কে শড়ে। সার দন বারো হাত দূরে ফোকাল 
করতেছি দেখি-- একটা সপ্ত বড় R০১৭| Ti. সেই শক্তির অবতার, 
চোপ ছা'ছিতে আগুন নিয়ে আমাদের ফিকে চেয়ে আছে । হেন স্থির 





নাচের আুক্ষোভুব্লি 
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বিগত) কী দশ সেঃ আব! ছক্িৰা বদলে ও পেপনের পাব! ঘা 
সন্তস পলা) এক একট শা পা যেন বিশববিষ্যালত্রের কঠিন প্রস্থ । 
লহ অঙ্গ শিরে সুতার আদান । 

একটা এল্শার ওসলার হছে থাক 

ছার টপ জান । বাগ সনু ॥ 

বন্দুকের ধাকায় টন্চটা3 চণুনি নিভে গেল--জাবার জালিয়ে 
কোথাও কিছু দেখতে পেলাদ না কাহুর হাতেও একটা টর্চ ছিল। 
দেও চারৰিকে দুরিয়ে সির্িতে দেশে নেয়। হঠাং নে চীংকার করে 
উঠল 

পের পতষ্‌ । 

কোন কিছুই ৪াকচাঙ্চ নেই--বাশট। পড়ল জার বকুল-_এ কী 
বাপাৰ ! সুনিশ্চিত হধার ঢন্মে লিরনাসুধারী জার এক ঝাটও চালিছে 
দেখি--বাপের গেছে সেই বিছুৎ এরর মার লেট-_গুলীর আগতে 
একবার নড়ে উঠেট খেছে গেল। 

ওয়৷ ভরুড়ীকী ক্ষতি নিশি কয়ে দ্যচাৰ খেকে নেৰে দেপলাম-- 
হৃতগুলো বাপ ফেরেছি--সব চাইতে এইটি বড়) পান্থ দেখে আশা 
দিল ক্ষে'টাকাটা চিত। বাদের-- হার বগলে পেলাব কী না একটা 
গোক্াকাটা গছেরেল *শেলা বাথ! নে কী বড় তাই এলে পড়ার, 
কেটের ওপর দাবী গাও: ছেড়ে বিয়ে দ্কোটে হাই চল্পট ছিলে) ফাই 
ভাট ঠাই বাই তার পতেও ইনি কিনা বৈবাত্রেণ । সাবার Rig 
of Primogeniture জেলে চলা চাই । তাই বৃঝি লচরাচত একই 
সনে চিতে বাদ এ রয়েল টাউপার এক সঙ্গে সড় দেগ' দায় লা। 

ভাল নেই, হরোগাল নেট নিধিশ্নাম সার টকিষানু। আমাদের 
জতাতসারে কপন সেজে একট বৃক্ষ পাপা উপবিষ্ট ভিলেন, 
জানতে পারিনি_চঠাৎ পিঠে গাত পড়তেই চৰৰে উঠি । ঠার বিচিত্র 
রড বের হাসির তোড়ে তপন ছানিও ডুলে গেলান। তিনি পকেট 
খেকে ফিতে বের করেই বল্লেন 

দেশ, জাক যে ঝলের এই দুষননটা দার পাব, আগেই গানতাম, 
তাই এটা লঙ্গে এনেছি ৷ 

_তুষি কীলা গান্তে--? এপন বেলে বেগনা_-ক" ছুটি! 

কশুফট। বগলে চেপে হুহাতে টো টচ্চ ব্বালিয়ে ধরে রাশি ওরা 
ছুস্নে কু'কে পড়ে অন পদ্মার শা্িঠ লেট বচানীরকে তিল তিনবার 
বেলে দেপলে--বশঙ্কুট পৌনে ছ' উ্চি__বৃসলাছ আনেক শিকা7:4 হৃত 
এড়িয়ে ইনি এতটা বড় প্রয়েছেন। ওদিকে টক্নাবুর টকটকে কা 
বেন আর খাহ্‌তে গা না-_লাধুতাদায় বলে দাৰ 

এই শাফ্ল শিকারে শক ॥:শনের সঙ্গাচার সঙ্গ করেও ২৫ 
রঙ্ধবের সংহদ  দেখিছেছে--উপৰাদ করেছোগার প্রচর রাত্রি 
গাগরণও হয়েছে আছ পারণও হয়ে গেল--এতেও বমি চুদন ফল 
জাত না হয তুয আল (কলে হয়ে? তোহাঙ্গ জন (সতাব দিএাম_. 
98407610009 এপল খেকে ই নামেই ডাকন ৷ 

সাধনায় দিদ্ডিলাজ হলে কার লা জানন্থ তগ্র_নিপেশতঃ বচ 
প্রতীক্ষার পর মাদকের নহ এই বড় একট! শিকাএ3 1! সাদুকে সাপে 
হরে হার হুপকপূর্ণ গোডা খসে বাড়িছরা দূপে চুদ দিলাদ। টাকির 
গালের কানে নে দশহাত পিছিয়ে করলো দক 














_হাল হবে লা বল্থি - ওই উচ্ছিষ্ট দুপে আর আমাত চুমু সেয়ে 
কাজ নেই । তার পরেই টার্কির চিরাতান্ [শিলে চনকানো হাসিতে 
নিৰ্জন বনভূমি কম্পমান ॥ 








বৃষ) পুষ্টি কী বিট হল ভার পরে! শ্ষাদবাজার এই অবস্থায় 
কি করে ছাওযা বায! মোটর আছে, কিন্ত কাদীতলায় 
এত ক্রদ বেশেছে বে মোটরে হবে না, নৌকোর দরকার । 
বাইরে দক স্বনন্দাচশহর কলকাতার গতিক তো জানো না! 
ওঁ ছল মলে এপল রাত হুপুর | টেবিল নাজিয়ে থাকো! বসে 
ভৰণ | গিছে কি বলবে? অস্ত্র এক লিমন্থপ ছিল 
নেয়েটাকে নেখেছিলে সেদিন আমাদের বাড়ি। 
দেৱি ছয়ে গেদ বলে ছেলে বেধে হাক মাবার এক 
কুরুক্ষেত্র সেপানে। মেছে মাতেই বিষ কগডাটে, 
পিকলের নন ভাঙঘাক্ুদ লয় । তার চেয়ে এক ফোন করে 
পরল, নাগ; ছি'ড়ে পড়ছে, নাড়িতে সর দেখা 
॥ মেতে না পেরে কী যে হচ্ছে মনের মধো ! 

ছাই যখন হচ্ছে না, মোটর দুরিয়ে এই পাড়াটা। 
চঠ্োপ দিয়ে দাওয়। গাক | কোন করে দেবে কোন এক 
দোকান থেকে, ছার ‘চারডে ধ'রাজ' একটা কিনে নেবে। 
রাত্রিবেলা বইটা পড়ে নিয়ে, কাল সকালেই বিশ্বেশ্বরের 
বাড়ি চঙ্গার লিয়ে পড়বে-পুব যে বল৷ হচ্ছিল, বই 
নোটে চোখেই দেখি নি--চোখের ক্ষল ফেলা হয়েছিল। 
একদাসিন করা হোক এবারে । জিতে গেলে ঘে-হুখে 
গাদন হয়েছিল সেই সুপ টিপে টিপে হাসতে হবে কিস্ত। 
আনার হন-5। খাওয়ার পরে সেমন ধারা হয়েছিল ॥ 

ও হরি, বইয়ের দোকান বন্ধ হয়ে গেছে। পাল্লা দিয়ে 
সবাট শত্রুতা করছে। লাট সাছেবের নাতিপুতির৷ কি না 
'আটটা। বাজতে না বাজতে দোকানে তালা এটে বইওয়ালারা 
সরে পড়ে! বাবসার গতিক কারে! কাছে অজানা নেই । 
সারাদিন কাউপ্টারে বসে অপলক চোখে পথচারীদের দিকে 
হাকিছে থাকা নিতান্ত বোকাশোকা ও বাতিকগ্রন্ত তিহ 









লও 






ভিড জমে বটে 
ছাচো, 


সটপাধ ছেড়ে কেউ ঘরে ঢোকে লা 
দোকানের দরজা বন্ধ হয়ে গেলে তার পরে। 
সুর ও আরগুলার নহামহোতসব। ওরা জাছে, বই তাই 


তো কিছু কাটে। শুধু খচ্ছেরের তরদার থাকলে এক 
এডিসন কাবার হতে জস্মদস্মন্তর লেগে ঘেতো। 

মাকগে; হাকগে ॥ একটা দিনে কি আর হবে! আছ 
হল, কাল। বাবুর! বুঝি জাব্যর দশটার আগে দোকান 
খোলেন না। তাই হবে, মাসা যাবে ঠিক দশটাগ। 
"মাভকের পুরে। একটা রাত্রি না-হক গেল ৷ 

পরের দিনও ঘুরে ঘুরে হচ্ছরান। “ভারতে ইংরাজ' 
গুনে দোকানদার! হা করে তাকাথ। "কুল সমুদ্রে 
ভাসমান” এমনি গোছের নুখভাব। 

কি মশার, বইটা চোখেও বোধ হহ দেখেন নি? টউ্রার 
ভ২'সনাটা। অন্তকে ছুড়ে ছেরে বেশ খানিকটা তৃপ্তি পাওয়। 
মায়। দেখ তবে, সাদি একজন শুধু নই-__টের ঢের আছি 
আমরা! এক দলে । 

বলে, বই না দেখুন, দকালের খবরের কাগজটাও কি 
দেখেন লি? লেপক মশায়ের বে বিরাট সন্বধনা হয়ে 
গেল! 

দোকানদার নিরুংসক কণে বলে, ও তো ছচ্ছেই মলায় 
'দাকাল। লেখক মাত্রেই তালেবর; জার যে বই 
বেরোচ্ছে, সত্য-ত্রেতা-দ্বীপর তিনকালের মধ্যে নাকি অমনটি 
আর হয়নি ॥ তা ধদ্দেরও আবার তেমনি ঘড়েল হয়েছে। 
সহছে নড়াচড়। করে না॥ বলে বিজ্ঞ/পনের ডামাডোল 
থাদুক তো আগে, চড়দিক পিতিয়ে আম্থক__তারপরে 
দেখা হাবে। 

দশ-বারোট। দোকান ঘোরবার পর একজনের কাছে 
হদিস পাওয়া, গেল৷ 

বাজার চুঁড়েও পাবেন না, কেউ রাখে না ও-জিলিস। 
“বুগচক্র' ছেপেছে, গলার কাটা নামাবার জ্ত আকুপাকু 
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করছে এপন। নেপানে চালে দান-_একপান্য চাইলে 
তিনধান! চাপাবার চেষ্টা করবে? 

কিন্ত “চক্রে দাওয়। যার কেমন করে_ইলেকলনের 
দরগুমে দেখালে একদিন দলবল সহ গল্পে ক্ুতাভকে ঘাচ্ছে- 
তাই করে বলে এনেছিল । “ভারতে ইংরাজ'এর খাতিরেও 
বওয়। চলে ন। সেখানে । 

আপনারা এক কপি দু! করে আনিরে দিন। বিকেলে 
"আসব ৷ 

বেশ, দেবে) তাই। বিকেল-টিকেল লঙ্ঘ-__“গ্গচক্র 
কি এখানে? কাল সন্ধোবেদ!। 

আরে ছুটে দিন বরবাদ । ছুই 'আর একে তিন 
তিন-তিনটে দিন মেয়েটার কাছে দোষী হয়ে রইল। 
কিন্ত তড়িবড়ি তার ছাগে দিচ্ছে এনে কে? থাড নেড়ে 
অতএব সাঘ দিতে হয় । 

দোকানদার আগের কখ|র দের ধরে বলে, বাবলা 
করতে বপেছি। ধঙ্গেরে চাইলে-_'দুগচক্ল' “কান ছার, 
স্বন্দরবনে গিয়ে বাঘের দুধ ছুয়ে থটিতে করে এনে দেব। 
কিন্তু পুরে! দামটা অগ্রিম চুকিয়ে দিতে হবে মলাই। কিছু 
মনে করবেন লা__বিত্তিকিচ্ছি বই বলেই। কালকেতৃ- 
রোমাঞ্চ হলে কি আর চাইতে ঘেতাম? অর্ডার দিয়ে, 
তারপরে ধর্ষন 'জাপনি আসতে তুলে গেদেন। তখন তো 
ঠোগাওয়ালা ছাড়া বই কাটাবার অন্য গতিক নেই। 

অরুণাক্ষ বলে, মানি কিছু দনে করছি নে। দয়া 
করে আনিয়ে দিচ্ছেন_দাম কত বলে দিল, পুরো টাকাই 
জমা দিচ্ছি। 

দোকালদার দুখ চীওয়াচারি করে । নিছে দাম জালে 
না, কর্ণচারীরাও নয়। দুনিয়ায় কত রকদ খেয়ালের মালুষ 
'আছে-_বই লেখায় ঘখন ট্যাস্মো নেই, লিখে গেলেই হল । 
সব দাদের দাম মুখস্থ রাখতে গেলে তো জীবন থাকে না । 
আপনি ছানেন না? কি রকম মোটা হবে বইটা_ 
ওমন কত, দেড় পোহা__আধসের ? নেড়ে চেড়ে দেখেন 
নি? 

আন্দাছ মতো দশটা টাকা পদ! দিয়ে রশিদ লিয়ে মরণ 
যাড়ি চলে গেল । তারপরেও কি কম নাগেহাল। ছাজকে 
দশায় কুল হয়ে গেছে। 'ছুগচক্র' কি এখানে? একথালা 
বইয়ের জন্য কে ঘায় অন্দর ট্রাদ ভাড়া করে? কতই 

৪১ 


আর কমিশন পাবো-পড়তার পোবাবে লা। আরও 
দু-চারপানার মর্ডার ছনুক না! 

রুণাঙ্ষ বলে, গাড়িডাড়াও ধরে নেবেন বইয়ের 
দামের উপর। 


ছিড কেটে দোকানদার বলে, সে কি চলে মশার? 
ফার্নের বদনাম হয়ে দাবে। এত ক্রি তা বুঝতে পারিনি । 
হাক গে, দাক গে। এদ্দিন তে। খুরলেন--কাল, নির্ঘাৎ 
কাল পেয়ে পাবেন। সন্ধ্যে দিকে সাসবেন, কাল স্মার 
ফিরতে হবে ন। ॥ 

তবু ফিরতে হল। এবং শুধু সেদিন বলে নহ, 
আবারও নেক লক্ধায়। বিস্তর ঘোরাকেরার পর বইট। 
হাতে এলে । 

হাতে এলো! অবশেদে, কিন্ত এগুনে। ঘায় কই? 
বিন্বেশ্বর দুগে সুখে তো মন্দ বলেন না, কদম ধরলেই কি 
দত পাশিতো পেরে বসে ' গহ লেখা, তার ডবল কুটনোট । 
নেন কাটা-ছড়ানো পপের উপরে চলা । 'মাদ পাতা পড়েই 
দাধ! বিমঝিদ করে, হাত-পা মেলে টান-টান হলে শুনে 
জিরিরে নিতে হয়। আর ভেবেছিল কিনা, একরাতে বই 
শেহ করে পরের দিন ইরার কাছে চমকি দিয়ে পড়যে। কি 
'লেগাই লিখেছেন ভদ্রলোক : শীস হয় তে। কিছু আছে, 
কিন্ত পোলা ভেঙে কার সাধা "আন্বাদল নেবে! বই- 
সংগ্রহ ও পাঠোদ্ধারে একটা নাস তো কাবার হতে চলল, 
এখনো কোন রকণ ভরসা পাওয়া যাচ্ছে না। 

এর মধো একদিন স্ুলন্দ। ও তার ম| সাবিত্রী দেবী 
এসে পড়লেন । 

স্থনন্দ! বলে, এমন অসুখ থে আমাদের নিমস্থণে ঘেতে 
পারলেন না । অথচ পরের দিন আর পাতত পাওয়া বাছ না । 

সাবিত্রী বলেন, তোমার মেসোমশারের তে৷ উঠবার ছে! 
নেই। তিনি বললেন, আহা একলা অস্মখে পড়ে রয়েছে 
_দেখে এসে! তোমর৷ বাছাকে । তা তিন তিন দিন এসে 
গেছি। কিছু বলেনি তোমার চাকর? 

হ'-_বলে তাড়াতাড়ি অরুণ অন্য কথ) পাঁড়ে। কেদন 
আছেন মেসোমশানস ? 

সাবিত্রী বলেন, যেমন দেখে এসেছিলে তেমনই । 
বাইরে বাইরে থাকি, কলকাতাষ আমাদের তো ছানা- 
শুনো নেই । নন্দার পিশেদশাই আছেন ভবানীপুরে। 


সি, 


শশা 
হিলি এক চাকার গাচিছেছেন, চর অলুধ চলছে । 
উপশম শেই । তাই ৰড তবলা হচ্ছে পাবা 

স্থনন্প বলে ওঠে, সেই প্রথম দিন গিয়েছিলেন 
তারপর মাপনিও তো একবার পোজ নিলেন না, আছি 
কি মরেছি আমরা ॥ 

শেষ দিকটায় গলার স্বর যেন ভারী । মরুণাক্ষ বেকুব 
ছয়ে বলে, ইছ্ে__মানে, একছ্গামিন কিনা, সদয় করতে 
পারিনে-- 

এখন এগজ্জামিন কিসের ? 

শেকালে দেরেরা সুগ্যাস্থপূ ছিল। দিব্যি ছিল_ 
কপাহ কণাদ্র উকিলের ছেরাহ পড়তে হত না এমন। 
বলে, এখন মানে কি আঢাকেই ? কলেডটা খুলে 
গেলেই 

কৈক্ষিযবতট। তেমন লাগসই না হওয়ায় জ্যরও ছুড়ে 
দেয়, চারি কড়। একচামিন। ফেল চলে সর্থনাশ। বই 
ছোটে পাওয়া যায় না_তা। পেয়ে গেছি অনেক কষ্টে । 
চীবনপ্ণ করে লেগেছি। 

লাবিৱী স্যাকুল কণ্ডে বলেন, কানপুর থেকে এই 
আপস্থাধ নিযে দে এদাদ তোমার ধাব। রয়েছেন 
ধলে। উনিও তাই বললেন, তার কাছে লিগে ঘাও-- 
তোমাদের কারে। কিচ্ছু করছে ছবে না। তা এমনি অদৃষ্ট 
ঠাকে এক নজর দেখানেই গেল না॥ বাসায় এইভাবে 
চলপে, =! হাসপাতালে বাবণ্া করতে হবে, কোন কিছ 
ঠিক কর। পাচ্ছে না। 

বাতে পঙ্গু হয়ে 'দাছেন সুনন্দার বাব1__সে ব্যাধি 
দু-চার দিলে লারবার নয় । তা নিয়ে এত বেশি ছৃশ্চিম্তারও 
হেড নেই। নে কেউ লক্ষণ দেখে রোগ বুঝতে পারে । 
কেবল লাবিত্রী বুঝবেন না, তাকে প্রবোধ দেবার চেষ্টা 
বৃপ।। “অরুণাক্ষ বলে, এলে নেন বাধা পূব শিগগির__ 

সে তো কতদিন থেকে শুনছি! 

না, 'আাসবেনই । ন! এসে উপাঞ্চ নেই । চরদ 'জবস্থা। 
নইলে রোগিরাই দল বেঁধে সেই পাড়াগাছের বাড়ি অবধি 
ছামদা। দিয়ে পড়বে। 

হেসে একখা-লেঝথা শুরু করে, সাবিত্রীর একঘেয়ে 
কাদুনি কীহাতক আর ভাল লাগে? বলে, ঘা ভীবন 
ডাক্তারের! সত নেই বর্। নেই, দুপুর নেই রাভহ্পুর নেই, 





কোন 


কান্ত 
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[ ৪৩শ বর্গ, ১ম থও, ৩৪ সংখা 


স’দাৱ নেই বিশাদ নেই _সর্ণক্ষপ রোগের পিছ পিছু টে 
বেড়ানো । জামারও ডাক্তার ইবার কথ! মাসিমা । বাবা 





আই চাচ্ছিলেন। বাধা পশার--এমন কি এ. রায় ছাপা 
নামের পাডটাও বদলাতে হত না। কিন্ত মা একেবারে 
আড় হয়ে পড়লেন। ডাক্তার কিছুতেই হতে দেবেন না। 
আই. এস-সি-র পরে তাই আর্টসে চলে গেলাম । 

গৱগুদ্বে চলল খানিকক্ষণ । সাবিত্রী ছাড়েন না, 
ওরই মধ স্বামীর রোগের লক্ষণ সবিদ্ভারে শুরু করেন 
এক একবার । অক বিব্রত ছয়ে পড়ছে। রোনীর। 
বাবার কাছেও অদনি এলে বলতে থাকে । বাবা নেই, সে 
দারগার তাকেই ভাক্তারির ধকল নিতে হবে নাকি! মাকে 
মাঝে মাজে-বাজে রোগিও এসলি তার ঘরে ঢুকে পড়ে। 
জোর তাগিদ দিয়ে চিঠি লিখতে ছবে_চলে এসে 
শিগগির বাবাকে নয় অবশ্য-_-বাবার উপর কথা বলবে 
মা ছাড় দ্বিতীয্প ব্যক্তি দুনিয়ার উপরে নেই। লিখবে 
মাকে। চলে এলো মা। পড়ার ঠেলায় হিমসিম হচ্ছি, তার 
উপরে নানান রকম উপদ্রব | মাথা খারাপ না ছয়ে 
যাচ্ছ 

গতিক তাই বটে ! দৈতাকার এই “ভারতে ইংরাজ'-_ 
ক’ মাস কিনা ক’ বছর লাগবে যে শেষ ছতে, আদপেই শেষ 
হবে কিনা, কিছু বল! যাচ্ছে ন! । অরুণাক্ষের বদলে তেনজিং 
নোরকে হলেও পারতেন না বলতে: এভীরেস্ট চড়ার চেয়ে 
এ কিছু কম লক্ত নহ । তাঁর উপরে, এই দেখুন, সাবিত্রী 
দেখী হ্ৃুখ-ছুঃখ ডাবনা-উদ্বেগের বস্তা গুলে বদে গেলেন। 

শেষ] ধরে বসলেন, ভবানীপুরে আমার ননদের বাড়ি 
থাই চলো। লন্দাই এবারে আফিল থেকে ফিরবেন। 
রোগের গতিক বোকা ঘাচ্ছে না-_কদ্ছিন চুপচাপ থাকা 
মায় এভাবে? চলো, দুক্জিপরাদর্শ করে দেগা! থাক 

'জর্ূণ বলে, আদি পিছে কি করব মালিদা, রোগপীড়ের 
কিচ্ছু আমি বুফিনে। 

সুনন্দা ফোড়ন কাটে, বাড়িতে এড রোগী আসে-__গুনে 
গুনেই তে কত শেখ। হরে ঘাছ ৷ 

অর্শ ছেলে উঠে বলে, বাবার ধরে ধাবে| রোগের 
লক্ষণ গুনতে__কি বলছেন, ঘাড়ের উপর একটা বই দুটো 
মাথা নেই তে! আদার! 

কিছুতে রেছাই হয় ন।। নিয়েই ঘাবে। সুনল! বলে, 
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এই অবেলায় নই মুগে দিয়ে কতটুকু পড়া হনে বলুন দিকি ? 
বেড়িছে-চেড়িছে এলে আবার দন বলবে । 

সানিত্রী বলেন, চলো। বাবা । একটু -ধদি ক্ষতিই হয় 
ফি আর করবে? এখানে কাউকে তে) চিনিনে তুমি আর 
ভধানীপুরের ওর! ছাড়া । ছুটো মুখের কপ! বলে ভরসা 
দেবারও মানুষ নেই । 

কি আর বলা দায় এর উপরে! কিন্তু ভবানীপুরের 
কর্তাটি এসে পৌছেন লি এখনো । অফিস পেকে ক্ষিরতে 
বাত হয়ে দা ইদানীং । কখন ফিরবেন, ঠিক নেই। কোল 
এক ডিপার্টমেন্টের দাথ হয়ে বাবার পর থেকে বাড়িঘরদোর 
তুলে গেছেন? কি মুশকিল, চলে বাই তা হলে আমি! 
আপনার! কথাবার্তা বলে পরে বাধেন। আদার 
একজাদিনের পড়া । 


বড় মেয়ে শোভা এসে বলে, এসেই চলে ঘাবেন, 


তাই কখনো হয়! বাবার আদা পর্যন্ত না পারেন, 
থাকুন আর কিছুক্ষণ । ালাপ-পরিচ্ছ হোক, 
গ্-সম্প করি। 


অর্থাৎ জলটল না পাইয়ে ছেড়ে দেবে না। আর 
স্থরটা কেমন সন্দেহজনক । শোডা আবার বলদ, 
পুরুষমান্থয কেউ নেই-_বৈঠকথানায় কি, উপরে চলে 
আসুল। ঘ! বলছেল। 

পিছ পিছু তখন উপরে উঠতে হয়্। বাড়িতে বিস্তর 


দেয়ে, উকি-কুকি দিচ্ছে এদিকে ওদিকে । চাপা 
কথাবার্তা, হাসি-ছাসি গুগ। স্ববন্থা মালুদ হয়েছে 
এতক্ষণে । ছি-ছি, এমন ভাবে এদের সঙ্গে আসা কক্ষাণো 
উচিত হয়নি। ধরে নিয়েছে এরা, স্থনন্দার ভাবী 
স্বামী -সাবিত্রী বোনের বাড়ি জামাই দেখাতে এসেছেন । 
কী দচ্ছা, কী লজ্জা! 

জার, কি কাণ্ড উপরে উঠতে উতে রাবীর সঙ্গে 
দেখা । দে নামছে । অন্বণাক্ষ দাশ্চ্ধ হয়ে দাড়িয়ে পড়ে । 

আপনি এখালে ? 

এই বাড়িতে পড়াই দামি । শোভা-পি'র বোনকে । 
আমি মাস্টারনি ৷ 

তারপর খানিকটা গাছে-পড়। ভাবে বদল, সকাল দকাল 
চলে দাচ্ছি। এত সকালে ছাড় পাবার কথা নয়। কিন্ধ 
ছাত্রী পড়ল না, তার কোন জামাইবাবু এসেছেন 

ছাত্রী সঙ্গে সঙ্গে নাচ্ছিল । ইরাকে একটু ঠেলে দিযে 
চাপা গলা বলে, জা: ইরাদি, আপনি নেন কি! এই 
তো সেই 

ধুপধাপ করে মনেকখানি লেনে গিয়েছে তারা। 
দেখান থেকে জিজ্ঞাসা করছে, বর কি রকম দেপলেন, 
বলুন ইরা-দি ? 

ইরার উচ্ছ্বাস অরুণাক্ষের কানে গেদ, পাপা প্র 
চম২কার ধর! { ক্ৰদশ 











সনেট 


অধ্যাপক প্আশুতোব সান্যাল 


আছি মায়াময় এই স্তন্ধ ত্রিবাদায় 
হদয়ের বিনিময় তোমায় আমায়, _ 
একি শুধু ক্ষণিকের ক্ষীণ থত্বোতিকা ? 
এ নর্খলীলার স্বৃতি রহিবে ন! লিখা 
জীবনের অত্রপটে-_ধেন শশিকলা 
স্থির অচপল ? অগ্নি আবেশ-বিহ্বলা, 


সতা। করি কহ মোরে--আদিকার কথা 
যাবে কিগো ভুলে তূদি__গু:স্বপন বখ। 
প্রকাৰে স্থপ্বির শেখে কুলে যায় লোকে? 
এ মায়৷-কাছল তব রহিবে কি চোখে? 
বহিবে কি বৃদ্ধ গঘকপোতীর মত 

দক্ষ ভূক ক্ষদ বুকে গাগি' অবিরত 


বেপথুপুলকম্পন্দ ? হায় সুলোচন৷, 
একি শ্বপ্ু? একি সতা ?--এ কি প্রব্চনা ? 





বিশ্রাপাহিভ০ 


নরেন্দ্র দেব 


{ প্রাচীন চীন ) 

এইবার "জোড়া মায়ল" হট কথা হলি । _পতি-পতী অহনা 
ক্রেক্টী আগের গেছ মতই ব'লে সে স্াশ্যানই ছার লিঙতে চাইনা) 

কিনে ইয়েন চুর শাসন কালির 5চুর্শ বংসর চলেছে তখন। দেই 
সন চীনের ইতর পশ্চিমাঞ্চলের একজন হাছ-তঈগারী কুচ ওয়ের রাড 
সংকর জাগে লিক হত্সছিলেন, টার নাদ কেহ, চড়. আই। 
কপূর চীনের একটি হসমৃদ্ধ দঞ্চল । ফেচ, অল যনে 
যে তিনি সপরিবারে স্বাচীভাবে বসযাস করতে ধাবেন 
b লু কামস্থলে। কারণ, হিলি জানতেন থে ছুচাও হু 
এলেই বাং আদা পতি এ সমৃতপরিবেহীত সেই প্রানি 
প্রাকৃতিক ই্ষছেও পরত রণ | হৃঠরাহ সা! বসবাসের পক্ষে বিলেস 











 উস্বরাকলে পোলোবোগ আয লেগে আহে! নিছুর 
হল খল ঙ্ছযাচারে জলদাবারপ সঙ্গানে। ছতিষ্ট হয়ে 





কে, হইঙ্গাং দক্ষিণ পু হীন ছাহ নেওগাট এখন বুদ্ধিমানের 
কায় । এইঙধ বিবেচন করে শেড, বেশ খুনী মনে ছুগাও অভিনূপে 
গল প্স। লে.লমট এক অঞ্চল খেকে ছার এক সঞ্চলে যেতে চলে 
বলের বিশেষ কোনও হবি পাগ: যেত না । শাল্কি গোড়া 
ই পাতে হেঁটে সকলকে কেটে গই । 

চ্টেড, ঘপ বপর্িবারে চিয়েনচার পরশে এসে পৌছালো। উপল 
সেপালে শাহান সপ্ত সঙ্জাগন হচেছ । কিন বৃদ্ধ বিগ্রহের পর 
হেন সত হষ্টিক্ দেখা নেয় পূর্ব চীনও তা খেক অব্যাহতি পায়নি । 
ক্ষার, শ্র-চেল তাহার ইতিঘধে। লীহননী উ্থীদ হয়ে পৃর্ধক্ষলে হানা 
দেও লে পিকষটা একেবারে দনপূক্ত হয়ে পড়েছিল । লক্ষি পূর্ণ 
চীনে পলি ধুন্ধবিপ্রচ কিছু হলি, কিন্তু দুর্ভিক্ষের আ্দণ থেকে 
দেও রেজা পারনি । অনাবৃষীঃ ফলে সে ছবিকে শস্য না-হওয়া 
চিয়েলচাও অঞ্চলে ছাছাকার পড়ে গিয়েছিল । এক মুঠো চালের থান 
লেগাযন পন হাজার টাক! কান্দে চিছ্ছেলচাওয়ের অনিবাদীছের 
ছনাচারে দিন কাটছিল ৷ 

সৈক্বাহিনীনের ডস্য দেল সীৰান্রে রসদ হোপাতে হচ্ছে। 
কাছেউ, রাঙ-কর্ণচারীরা পাজন৷ আদায়ের জন চংপীঢ়ন স্বর করেছিল। 
,জনসাদারুশের পাজনা। দেবার লতে। অবস্থা নর এটা হার) কিছুতে 
বুবতে চা না। ভাত না খাকলে যে কালামি ছোটেনা, এ সা তারা 
শিশ্য১ হয়ে রাজকর আানারের চক্র সকলের উপর সত্যাচার ও মাহুখের 
শু করেছিল | কারো রে তপন অর্থ তে! দূরের কথা, অহ বস্তুও 





দিল লা। রাজপুকবদের চৎক্ডন ও আযাচার সঙ্গ করতে না পেয়ে 
হারা একে একে ছরবাড়ী ছেড়ে পাহাড়ে ছংপলে লালা শর করলে 
হাবের হতে একটা বিত্রোহ ভাব জেশে উঠলো । অস্কার অধিচার 
অভ্াচারের প্রতিকার করবার চগ্য তারা মরিয়। হয়ে দাড়ালো । এই 
স্বধফিজোহের নেতৃত্বপ্ নিলেন ফ্যান দ্যা ওযাই। ক্যা চাক হবিগার ! 
ক্যান চায় এই লিশীড়িত সর্বহারা জনগণের শ্ু:গ নিবারণ করতে! লে 
চায় রাঙ্গকর্মচারীদের অস্থার ঈভাচার খেকে নিপাঙগ দুর্দল দেশ- 
বাণীদের বাচাতে । je 

কাছেই দ্বলে দলে সমস্ত লোক বিঘৰী ফ্যানের পতাক্যতলে এনে 
সমবেত হ'ল। দেখতে ছেধতে তাদের সংগা। একলক্ষ অতিত্রম করে 
গেল। হারা তপন অত্যাচারের প্রতিশোধ নিতে উন্মর হয়ে উঠলো। 
লেপক তাগ্ের কুকের বর্ণন৷ প্রসঙ্গে বলছেন 


শ“ৰর-ব্যড়ী ক্ষেতে ঘালায আগুন, 
ধনী ধত হাতে করে আসে পুন! 


আনার কপনে৷ সছ্বাদ্ব সৃতিসুচক কঠে তাদের শুণগানও করেছেন: 


কতদিন ছা? অনাহারে ধার, 
কপনে! ধা-পায় ভাগ করে গায়) 


কিতরোছ দষনে সরকারী সেনাবাহিনী বারংবার পরাজিত হয়ে পৃষ্ঠ 
প্রদর্শন করলে । ক্যান তখন দনলকলে এসে চিয়েনচাও অধিকার কারে 
বসলে৷ । বিজোস্বীরী ফ্যানফে দ:বর্ঘন| জানিয়ে তার নামকয়ণ করলে 
“ফললাত্ক কাল ?' ফরঃলর ক্যান তাদের দলবদ্ধভ(বে বিডির অঞ্চলে 
পিছে দুপা করে আদতে আদেশ দিলেন। আবক্ষ, ঘরি দেশবাসীর 
উপর উৎপীড়ন সম্পর্কে তিনি কঠিন নিষেধাজ্ঞা ভারি করেছবিনেন। বীর 
দূৰক সার| প্রাণ তুচ্ছ করে দরকারী সেনাবাহিনীকে বিতাড়িত করতে 
অগ্রসর হয়েছিল ক]ান তাদের দকলকে হখাযোগা মরাদানুবায়ী উপাধি 
নিয়ে দাময়্িক উচ্চক্ণচাযরীক্ষপে নিয়োগ ক্তলেন। fl 

ক্ষযানের দলে তার দূর-সম্পর্সের এক আত্মীয় ছিষ॥। তার নাদ 
ক্যান ছি-চাও। বস মাত তেইশ । কিন্ত, তার এক অদ্ভুত ক্ষমত। 
ছিল) সে অসাধারণ দন্তরণপটু । জলের সব্যে চুষে সে একাদিত্রমে তিন 
গর দিন আত্মগোপন করে খাকতে পারতো । এইরকস্কে লবাই তার নাম 
দিয়েছিল “পাক্ষাল সান্ক 1' 

জকক্্যান ছিল বেশ লেশগাৰী ছাত। কিন্তু পরীগ। দেওর। তার 
পক্ষে সম্ভব হট নি। তাকে মোর করে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধ বিললবী 
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লগ্জদলতুক কে নেব হয়েছিল) *ননায়ক কানের কঠোর 
মাদেশ ডিল দে, [বিঙ্লোহী গলে যোগ দিতে দে অনীকার করবে 
তাকে দেশের শহর বিষেচনার নিদদ জানে হত্যা করবে । নাতে সেট 
দৃষান্ত দেশে কেট না আর দরকারে! পক্ষে যোগ দিতে সাহদ করে। 

(কন, তরণ কানের দুদ ছিল আগাসতই কোমল । লে কিছুতেই 
কারুর উপর অকারণে সত্যাচার করতে পারতোনা। প্রাণের দারে 
বিআোহী দলে যোগ বিচে সে নানা হয়েছিল লটে, কিন্তু হর্ডাগারের 
সর্দপ্রকারে লে লাছাষা করতে! । কগ্চনো) লুঠপাট বা স্ব! কাদে লিল 
ছত না। দৰা তাকে ভীরু ক!পুরুষ ফলে উপছাল করতো ৷ একেনারে 
নেছাৎ অপদার্থ বলেই তকেতো। 

রাজন আদায়ের কাদ্ভার বিয়ে চাও বারী রাজ.কঞচারী কেঃ, 
খল পপরিবায়ে চি়েদচাও অঞ্চলে এসে পৌজালো, হ্ঠাগারুদে 
চিয়েরচাও তপন বিষ্বোরধীদের অধিকারে । মবিলন্ছে তার) দেই 
বিধু বিতোহ্থীদের বৰলে পড়ে গোল। ফেক একটি পরাহন্দরী 
খোড় কক্ষ দিস তার সঙ্গে । িত্োহীর: তাদের আাত্রসণ ক'রে 
খাদর্ কেড়ে নিত । প্রাণতয়ে তারা৷ লুকলে কেৎ কথার দে ছিটকে 
পড়ে ছুটে পালালে। কেউ জানেন! ॥ 

বিশ্লো্ীয়া গৃঠপাট করেছিল ক.ট--কিন্কু কাউকে €তা। করেলি। 
কে, তার পরী পুত্র ও কন্যাকে কোখাও খুঁছে পেলে নাঃ ঘতান্ব 
বিজ ও তগ্রচিতে লে একাই ছুগাও বক্িদূখে রওনা হুল। ক্ঠৰানিষ্ঠ 
রজ-কর্মচারী সে। ছুর্ভাগা তাকে নিরন্ত করতে পারেনি । 

ফের মোড় কর্ম হন্দযী দু খাই ছিটে পালানো দুরে খাক, তার 
পা ছানি পূব স্থোট বলে দে বেশি ভোরে চলতেই পায়ে না। 
বিজ্বোহীরা অবিলঘে তাকে বন্দী করে শহরে টেনে নিঝে এল॥ দু'মাই 
নিরপারের মতে ক|তর কণে কেবলই ফাদছিল। তরু কেনের হনে 
মেরেটির অবস্থা দেখে কেমন বেন মায়া ছল । দে তার কাছে এগিয়ে 
এসে বিমীত ভাষে পরিচর৷ জানতে চাইলে । হু'দাই তার গত) পরিচরই 
ফিলে। তরুণ কেন কখন তার লহকস্থীদের অন্গুরোধ করলে 
মেয়েটিকে তোমরা ছেড়ে দাও। নিজে দে এগিয়ে এদে তার বন্ধন 
মোচন করে দিলে॥ তার পর, হুষিট ভাষণে নিরাপরার জানাল ফিরে 
তাকে শু্ব করে তোলবার জন্য নিজের বাড়াতে নিযে এল । 

ফেরে তখনও কাদছিল। তক্ষণ ফেন বিব্রত হরে তাকে বলে, 
বিশাল করো তুসি--আাসি এই বিযনবীমের মধ্যে খাকলেও আছি বিরোধী 
মই । আহার নারীর গো্ট জোর জবরদণ্ড করে আহাকে তাদের মধে৷ 
চেশছে। কবিগ্কতে ধৰি কোনও দিন এই বিজোহী গল রাজশক্রির 
কাছে আস্মসদর্পণ করে, সেদিন জাহাদ্মে সে ধন্ধ বহন করতে হবে না 
ছেনো। কেন না, মানি চিাাদিন রাজতরু প্রজ্ঞা। তোমার কোনও 
কয নেই । তোছাকে সপ্পৃ4 নিরাপদ করবার জস্ক দাদি প্রস্তাব 
ক্রি, ধদি তোমার অনস্থতি না থাকে তবে তোমাকে আছি বিবাহ 
ফরে আবার দর্পন্থীকপে অ্রহ৭ণ করতে পারি। এ ব্যপারে তোমার 
কমতি হবে আহার গরম সৌৱাসা ও লক্্ানের হিবর। 


ae 


সূহোচ্‌ সিনাছের জন প্রস্থ ছিল না। বিশেস করে পঈপক্ষের 
একজনকে নিবাহ করা সে অনুচিত হলেই মনে করে। কিন্তু. উপার 
কি? সে নপৰ তাদের ছাতে পড়েছে, তপন এ প্রশ্থানে সম্মত না- 
হওয়া থানে অপমান ও লাল বরন করা । বুলাই নৃদ্ধিঘতী, দে মাপা 
জানলে না। 

পারের দিন চরণ ক্ষন জননাকগক দাসের কারে গিয়ে অকপটে লন 
কথা নিনেদন করলে। জননারক দঙগ্ত ব্যাপার ওনে শূল ছয়ে তাকে 
শিধাহ করবার অনুমতি খিলেন। তৰণ ফেব নহছানন্দে দরে কিযে এল 
হু'মাইয়ের জনন বিবাছের নান। টপছার নিঝে। ভার পর এক শ্ব দিনে 
তাদের বিবাহ কান সুদম্পল্প ছল। তরুন ক্ষেনের গুঁছে বংশপরস্প রাজ 
পায়া এক বিচিত্র জোড়া-আাতন। ডিল। জায়না-আোড়াকে ইচ্ছাকে! 
ছু ভাগ কর! বেত ! উচ্ধল ও নিধল এই দক দুলে তি কখা উৎকীর্ণ 
কর! ছিল 'ছংল নিখুন' আর “মরাল দম্পতি" । তর ফেন তার নববদূকষে 
সেই দৃগল-দর্ণণ উপছার দিলে) বিবাহ উপলক্ষে সকল বন্ধুকে 
জানত করে এনে সে জা ভোজের নাংবন্থ। করলে । 

লেখক এই ববদস্প্তী সমন্ধে এপানে বলেছেন 


“এতদিনে ছয় কেন মানুষের মতে, 
সরলা বালিক। গেল চুলে তার ক্ষত । 
হুপুরন কেন দার দন নড় ঢালে, 
যোড়ণী চুছাই করে ঘর তার বাংলো! 
কিস হলে খেকে বিয়ৰী হর স্বামী, 
উদার শাহর সে ছে লকলের শুকাৰী ! 
ধৰিও দু-ঘাই এক হুলরী বহ্ষিদী, 

তৰু লে হয়েছে হৃদ, পতি প্রেছে ৰন্দিৰী। 


বেশ সুখে স্পট তায! ঘর বংলা করছিণ। কিন্তু বিধাতার 
বোধ করি সে অভিপ্রায় ছিল না। 

কথা৷৷ বলে_মাটির :কলমী একদিন কুঙ্গোতলার ভাবে! 
বি্রোদ্ধী হলের নেতা আননারক ক্যান রাজের প্রধান শঞ্রু ও ঘোরতর 
অপরাধী বলে একদা *কিঘোষিত চলেন ॥ হতদিল দরকার তার দম 
ইন্তবাহিমী বিয়ে বহিক্তর কাপ প্রতিরোধে ব্যাপৃত ছিল, ফেন ছিল 
ভতছিন বেশ (বশ্চি্ত নিরাপদে । তারপর চাক! দূরে গেত । রাজোর 
বীর সেদাপতির। দা বিকদে এাতারথের দৃদ্ধের পর দুধে পরাস্ত ও 
বিপহন্ত করতে লাঙ্গল! কদে সামা) শজশৃন্ব ও রাই বাতাবিক 
অবস্থার এলে শৌদ্বালো। সম্রাট কাচুং ঠার রাজধানী 1৬ চাগুয়ে 
স্থানাস্বরিত কালেন । বুধরাঞ ঘান ঈ চুকে তিনি এক লক্ষ দৈন্য 
বিয়ে বিযোছ দমনে পাঠালেন | ভননাগ্ক ক্যান এর জন্ম প্রস্থ ছিলেন 
না। বাধা দেওয়া জদত্তৰ বুগে তিনি পক্চাদপদরগ করলেন এবং 
চিনেনচাও নগরে প্রবেশ করে লররক্ষার আরোজন শুর করলেন। 
ভুবরাজ হান তখন চিয়েমচাও নগর পরিষেষ্্ীন করে, জলনারক কালকে, 
অবরোধের ছব্যে আবদ্ধ কয়ে রাখলেন ॥ 


৯৬ 


হ্বরাজ হালের রাজন লংগ্রহকারী ফেডের বিলের বন্ধু 
স্কিল) কুঠাও অপরে ফেওকে কর আগাছের কাজে পাচানো ভাঙছে 
এ খা তিথি নুতন এখানকার স্থানীয় দংবাদ জানত ছলে 
ক্কেভের লাছা। অতাবশ্যক । হত তিলি ফেককে ডেকে পাঠালেন। 
তাকে আপন দপ্তরের পরনান কছণারীর দে দিয়োগ করে উচ্চয়ে নিলে 
চিরেনচাও নগরের বহিঃ উপস্থিত চলেন জননারক কিসোছী ফ্যান 
কি তাবে দাম, করলে শীষ এবং দহে কাহোদ্ধার হতে পারে দে 
বিকরে লক আলোচনার দ্বক্ত। 

ওদিকে লীঘ অবরোধের দুলে চিয়েষচাও নগরে হাহাকার উঠেছে 
জনৰাঃক ফ্যাল একৰোৰ ডে বেরিয়ে আ'লযার একদিক (চেষ্টা করেও 
কুঙকাধ তে পায়লেন না। সমগ্র নগরে একটা নর্ধগ্রাসী ধাংলের 
দিষ্ঠীদিক ফেখা সিল। দদ্ধায়ে কোনো মাপা নেই বুঝে দ'ঘাই একদিন 
সামী ডেকে বললে তোমার দূপে শুনেছি রাজ প্রঙ্গা কপনে নুতন 








অরহুর হানহ স্বীকার করে না, তেখলি শ্রে নারী তার পতির একান্ত 
এনুরাপিণ লে কথবে৷ দ্বিতীয় পতি অ্রহ? করে সা! রাজসৈশ এলে 
হাদাদের নফরোধ করেছে। নিহোষী না হয়েও আমর! বিনধ। দলটুক 
হরে পড়েছি । হতগ্াং এই অবরুদ্ধ নগরীর পতন ছলে রাজ লৈক্ক এ 
শহরের একটি প্রাসীকেও জীবিত রাগে না। বদি থে একজন রাজভুক্ 
প্রজা এক্কখী প্রমাণ করবা কোনও হদোশগই পাৰেন) হয়ত। তোদার 
শোচনীর দৃত্া গগেশবার আগে আছি মরতে চাই। আমার চোখের 
সামনে আজ সৈঙ্কর! এসে তোছাকে হত্যা করবে এ আসি যেগতে 
প্যরবোনা । তারপন়- তারপর আমার কি-লা্দা হনে ওদের ছাতে 
“লে কথা হাৰতেও শিউরে উঠি ! উ:! না না, আছি বাচতে চাটদা_* 

বলতে ব্জতে দু'সাই স্বান্থীয শিররগ ওধারি কোদনূক করে নিয়ে 
নিজের কষ্টে জাহাতি করে উদ্ধত হ'ল তক ফ্যান বিদ্বাৎ বেগে লাফিকে 
উঠে তার হাত থেকে তরবারিণানি কেড়ে নিযে বললে _ ( হণ: ) 





ঈর্ষনা 
শ্রাকালিদাদ রায় 


লবার সাপে গল্পে বাদে কথায় কাজে হেসে খেলে 
বেশত তোঘার দিন কেটে ধায় ভাই, 

খছৃকে কু দাড়াও নাক, এগিসে চলে ছিড়টি ঠেলে । 
ভাবার তোমার এমন কিছুই নাই । 


ভালে ক'রে স্বাচড়ানো চুল, দাড়ি কামাও প্রতিদিনই 
জুতা তোমার সর্বদা চক্চকে । 

দড়ি এবং ধোধা ছাড়। কারো কাছে নওক প্রমী 
বেশ রন্েছে শৌখিনতার শখে। 


আফিন ছতে ফেরার পপে খেল। দেখ গড়ের মাঠে 
সন্ধা। ফাটা কাটাও সিনেদাতে, 

খ্ববর কাগজ নিয়ে তোদার সকালবেলা দিবি কাটে, 
চুরুট তোমার সদাই থাকে হাতে। 


তোমায় দামি ৯ করি, বর্তঘানের প্রতিটি পদ 
কাজে লাগাও কিংব। করো! ভোগ, 


অতীত আমায় পিছে টানে হরে সে ছাত পারের বল 
দাগায় স্বতি লাগার গোলযোগ। 


অনাগতের শঙ্কা মোরে আকুল, করে, দেয় না আলা, 
রংশ্তদয় হয় বে বর্তমান। 

মলে কেবল প্রশ্ন জাগে পীড়ন করে জ্ঞামপিপানা 
ভাবা মোরে রাতের ঝি'র্ঝি তান। 


নেই অতীত অনাগত বর্তমানই তোঘার পুজি 
জ্রীবন পথে ছাঙ্ধা তোমার ভার। 

ফুলের ভাহার অর্থ তৌমায় দেখতে কছু হয় না খুসি 
উদাস তোমায় করে না বীণকার । 


কীদাহ মোরে আফ!শে মেঘ অবাক করে প্রজাপতি, 
করে উদ অস্ত বমলিমেষ, 

ঈর্ষা করি তোদারে ভাই সরল পণে তোমার গতি 
এই ছুনিয়াঘ তুমিই আছ যেশ। 





আর্থনার প্রয়োজনীয়তা! লরধবব্যদীস্থত । 


এ সন্বস্থে প্রাচীনকাল বেকে 
"যা পর্য্যন্ত বর নলীবী ও সহাপুকুৰ বলেছেন এর সার্দকতা উপলদ্ধি 
করে। ঘা চাণ্ডয| বায়, তাই প্রার্থনা_হন, বাল, বিজ পরীক্ষা 
উন্ীর্ন হওয়া, চাকুরি পাওয়া প্রনৃতি লাের জন্টে প্রার্থনার ভিন্ন ভিন্ন 
পদ্ধতি আছে। কিন্তু দকদ প্রার্থনার দুলে নিজের আস্তিক ইচ্ছার 


প্রয়োগ আবঙ্গক, তা না হোলে সব বার্থ হয়ে বার। পর্বভকে লঙ্গন 
করতে ছোলে ঠিক পথে শর্তি চাললা চাই-ই। পশুর ভান সহড 
বোধের সীমার বাইরে ধার লা, তাই সাধনা সম্বন্ধে তার ফোন 
বোধ নৰে, কোন ধারণাও নেই। প্রার্থনার হনীম শক্তি নানু 
উপলন্ধি করেছে। 

বিত প্রার্থনা ছারা দানার পথ উচ্গুর হয, প্রশস্ত হয়, আর 
জালের ইতি সাধন হওযার পক্ষে কোন বাধা ঘটে না। চালের উ্বতি 
না হোলে মায়ারও উৎকধ লাত হয় না। তোমরা বোধহৰ স্বান, 
জগতে ঘত প্রকার উপনতি মান পন্াস্থ হয়েছে, জ্ঞানের উত্নতিই তার 
মধো প্রধান | ভান অর্জঞনঃকরতে ছোলে আশয় বা অবঙগ্মন জাবন্ক, 
হাতে করে সদাকতাবে বোধোদয হর । বীনুপৃষ্ট বক্লেন_ দ্বারে 
আধাত করো, গার মুক্ত হদে__' ঠিক ভাবে আঘাত না করুলে তো 
দার মুক্ত হবে লা, এর জক্ষে শক্তির প্রযোজন, অপর পক্ষে ছিনি 
ছার ফচ করে জাছেন ঠার দাড়; জাগাতে হোলে দেরপ পন্থা মহৃসরণ 
করা দরকার, দেরপট গ্রহণ কর) আবগ্রক ॥ এই পথের দন্ধান সন্তৰ 
হয় একমাত্র পার্থনাগ। 

নীশ্রনাশ প্রার্থনার প্রছ্রোদনীয়তা সম্বন্ধে টপলঞি করে বলেছেন, 
বে মাহুখ না চাগ তাকে কেউ কিছু দিতে পারে পারে না, বিশে দান 
বিল হয়। ঠাৱ মতে চাওয়া এবং ছেওয়া একটা চক্র, পরস্পরের 
যোগে পরস্পর পরিপূর্ণ । (তিনি বলেছেন, --.--..কুদি তোদার দ্কাচ্ছের 
কল্যাশাখী-_একান্ত নেট চাও হে তার শিক্ষা দার্খক হুর, কিন্তু তোহার 
ইচ্ছার শখ বন্ধ, লে ঘদি না চায়। মামাদের দেশে গুক্ষতক্রির মর্থ ই 


তাই । পুর নিজের ক্রশ্থে কিল প্রনোদন নেই, কিন্তু ঠার দান- 
ক্রিযার জন্টে তার প্রশ্টোদন আাছে-- তির দ্বারা কর কানে ছাত্র 
আপন নাৰীকে সত্য করে--তপন গুরুর কল্যাণে চচ্চার বাবা নূর হর । 
পাওয়ার জন্যেই পাওয়ার বাধাত্র দুলা আছে। বাণ! দূর করতে (গিয়ে 
পাওয়ার শক্তি সচেই চয়ে ওঠে । শর্ণে পৌছানোর সার্থকতা তীর্থ 
বাত্রার কৃ ভার খারা পরিপূর্ণ । দেবতাকে না পাওয়াটাই দেবতাকে 
পাওয়ার ভূষিফা, সারে গাকে পরার্গন। লেটাকে পেয়েট আছি, 
(সেটাকে আরা সব চেয়ে কৰ পাট । এটজন্ডে ভগযান হসিচ নিজেকে 
দিয়েই রেপেচেন--তবু চেয়ে পাওগার ুঃদ্ছের পিওর দিয়ে পাওয়ার 
আবন্বকে প্রগাচ কহ হবে। বস্তুত ঠাকে লা পাওয়াটা দায়।, টে 
লীলা_বিনি আছেন তিনি নেই চকে পেল। কেন, মিনি দিয়েছেন তিনি 
দেননি কলে ফাকি ৰেন" 

মানুষ খাস্রেরই তিক ও লাররিউ নঙ্গলের দস্টে প্রার্থনার জান 
প্রয্নোদন। তোমরা ঈশ্বরের কাছে লি প্রার্দনা কহছে। বৈদিক যুগে 
খেকে সুঈ কারে পৌরাণিক বৃগ পদ্মন্থ সামনের থঠ কিছু লজ রচনা 
হঙ্গেছে, সবগুলি প্রায় প্রার্থনান় হয়ে আছে। আমাদের পূর্পুরুষের। 
বুঝেছিলেন, ভগবান পারার সাধনার দ্বারাই প্যএচার যোগ্যতা 
গোৌঁরবে--নামুয বড় হয়ে উঠেছে, ছা পন্ড বা ইতর শ্রেণীর পক্ষে নত্ধ 
ভক্জলি। কড়ো না হয়ে উঠলে বড়কে পাওয়া ধা লা। এক সুদ 
জলের কেতর সসপ্র পুকতরিগুর দল তুলে নেও দায় না। আকাশ 
খেকে ঘণন বৃষ্টি হোতে খাকে তপন তাকে ধরে রাপ বার কল্তে দুলা 
ৰা কূপ তৈরী করে নিচে হয়। লিঙ্গের বিশেষ চেঈার খারা নিজের 
প্রয্নোজনে আকাশের জল না ধরে রাস লে বলের অভ্তাথ কোনদিন মোচন 
হয় লা- প্রার্থনার দ্বারাই হন্বরের দুধ] সেই দলাশয়কে বড়ো করে, 
গ্গতীর করে রাঙগার শুরয়োছন-_-এই সত্তা পূর্তাচাহাগণ বুসেছিলেন। 
একদা প্রার্থন৷ স্বারাই মন্বুভূতির ভেতর দিবে ঠারা জালা 
করেছিলেন, ঠাছের নিবানৃণ্থ লাভ ছয়েছিল। প্রান প্রধানত; ছুই সাপে 


৩২৭ 





৩২৮ 


বিচ 038 আবি আন অঃ অন্ন) অধমটীকে বিজ্ঞান, 
আর ছদিতীয়ীকে জান নামে সরিহিত কর: হয়েছে | যে জ্ঞান বারা 
জড় জে কাহা কারণওলে হস্পাকশে জান্তে পারা হায়, তাকেই 
বলে জড়ীয জান ব! বাগান, আর বার দ্বারা জড়েজ অতীত আাঝবিবরক 
ভাল লাহ কর। ধার হাই অধ্যাক্ন ( তানের ছারা বাহুগ সংসারে 
হপ বাজ্ছন্ছোর উদ্নত[বধান করাত পারে, ছার দুবার পরে আস্ৃতের 
আবাবন লা দশম হছ। পথজ্ঞান অৰ্জ্জন দাছলা ও ঈদ্বরের ককণা 
সাপেক্ষ । মানুৰ চার সভ্যতাকে পেয়েছে কশ্রির দার, অত্রি মাবিষ্কার 
লে পৃথিবী কলি দশ্বান এই মানু হিংস্র প্রাপযের কৰলে 
পঢ়ে চিরণুপ্র হয়ে ফেতো । ঠিকে নিয়েট আমাদের অ্রধদ উপাসনা 
সুক্ষ চট । আখি উপাপলার হেতর দিয়েই মানুৰ তায স৷ কিছু পাওয়ার 
বগ সম পেয়েছে। 

ও পরচাক্ষ বিছি ছাতী-সহি ও পৰো । এদের কানে 
গে হুণে প্রার্থনা ক’ থে দিয়েছে আর অনা করেছে, 
পয়োক অসাবারণ শক । চাস করে মাগুর অর পেয়েছে কলে 
পাও শশ্তর পাও চেয়েও ঘড়ো, কৰি গর এট কথাই 
















আঃ এ 
বলেছ। 

বিন আপের কথা, আহ দাগয়ের উপকূলে জনৈক মহিলা তার 
সকলে নুহ বিয়ে লা্সাছে বেগঙ্গিলেন, হঠাৎ একটা প্রগ্ড ঢেট এসে 
ঘন ক ঠার কাছ খেকে ছিনিয়ে নিয়ে চলে দায়। বহিলাটী 
ধৃষ্টিধক্থাযলব্বিনী, বন্য প্রার্থনার অতান্ধ পক্ষপাতী ফিলেন,__দহিলাট 
লগা দংগার কলন কহতে লাগলেন, ওর বনে পড়ে গেল প্রার্থনা 
হছে বশ লৈছিতেন ) সরল উনি প্রার্থন। শ্রঃ করলেন, চলিব 
নষ্ট, বরে টনি পুরকে কিরে পাধার গন্তে তন হয়ে প্রার্থনা করতে 
কণতে শেছে গুজে কিরে পেলেন বটে দদুঙগের তরঙ্গে --কিন্ব জীবন নদবন্থার 
নর এজন সভা পটনা ব$ এপ ও সংবাধপত্রের মনে পাওয়। গেছে 
ভোমরা হারা টাচিছাসের ছা নিশ্চই জানো মানের আরোগোর 
ফাস যাবর প্রার্থনা করুতে ক?তে পেন তাকে আরো!গা করলেন, কিন্তু 
হার বিলিঘয়ে ঠাকে ঠা লিজের গীবন হারাতে হোলো। তঙছলতাও 
প্রা ল্গাল গদ্ভাত শ্রার্থন। করে, আচা জগদীশ সার ফন্তের 
সাচান্যে দেপিয়ে গেছেন । 

সর্া্শে সরান দর্কাকালে প্রার্থনার এয়োজনীর স্বীকৃত হকেছে। 
“হালা প্রভাত টক্ধরের কাছে প্রার্গনা কর্‌ৰে হাতে তোছরা দাস্ুষের দত 
মাসুদ চটে লমাজ নংলারে নিজেনের হুনীর্ধ জীবন, ননদ ও গৌরব 
শ্রাতিষ্ করতে পারে৷ ৷ আপা করি ঈদ আরাধনা ও প্রার্থন৷ তোমার 
বৈনলিল কর্ণের শ্রেরর একটি বিশিষ্ট করণ্িপে পরিগণিত হবে । 











০০০০১ 


পে শশা্পলাপশাশাসাশালাশীপাশ পিপি শী শি শি শিপ শশা শি 


[৪৩শ বর্ধ, ১ম খত) এয় সংখা। 


শ্রীপিনাকীরঞ্জন কর্ম্মকার 
কাজল-মেঘেতে চেকেছে আকাশ ঝরিছে বাদল-ধার।, 
সহসা কাহার দধুর হাসিতে উদ্দল হইল কারা । 


কু-স্বপন দেখে মধুর! নৃপতি বরহি্। বুমের ঘোরে, 
একটি নোতুন শিশু হেসে ওঠে বন্দিনী মাতা-ক্রোডে । 





পিতা-মাতা তা'র ক্ষণিক চাহিল বিস্ময়ে শিশুপানে, 
বিপদেরি দাঝে পুলকের বর বাঁদিল তীঁদের প্রাণে। 
বিনা অপরাধে সাতটি ছেলেরে দিয়াছে রাছার ছাতে, 
চূর্ণ করিতে নবনীর দেহ নিতুর ুরাঘাতে । 


মনে মনে ভাবি" এ শিশুর কিগো! তেমন মরণ হবে? 
কে তবে তাদের এ অপমানের প্রতিশোধ পরে ল'বে । 
হবেহণককপান্জ তুলিয়। শিশুরে বন্গদেষ নিল ক্রোড়ে, 
কছিল__“বাছনি নিয়ে থাই চল বহুদূরে সাঙ্গ ডোরে। 


বাদলের ধার। সবেগে ঝরিছে ক্ষণে ক্ষণে ডাকে দে'য়৷, 
চল বাই মোরা এ ঘে|র আধারে বহি দুখের খে ॥” 
ছুর্ধোগে তোর গগমণ হোরেছে দুংখেরে কেন ভর? 
প্রতিশোধ তোর নিতে হবে ওরে শক্রুরে করি? সদ । 


তোর জননীর চোপে ধার! বয় বাতকীয় কারাগারে, 
বীর হোছে তোকে বাচিতে হইবে মুক্ত করিতে তা'রে। 
খুঁকি-বীরের! জনম লডেছে বন্দিনী মাত৷ ক্রোড়ে, 

এ আশার ধাণী হোকরে খধে।বিত নিখিল বিশ্ব-ডুড়ে। 


সব বুট্‌ হায় 
নরেন চক্রবর্ত্তী 


পেদিন যোগ কি জদ্্‌লি একট। কিছু পর্কা উপলক্ষে কালীঘাট 
এবং গঙ্গার যাটগুলোতে ছাত্রীর এক 'অদস্তব রকম জনতা 
হয়েছিদ। ভোর হতেই কাতারে কাতারে নরলারী 
গঙ্গাঙ্গান ও কালীদর্শনের জঙ্গ এই পথে যাতাগ্রাত সুরু করে 
দিল, বেল! ধতে| বাড়তে ল।গলে৷ ভীড়ও তার বঙ্গে পাল্লা 








দিয়ে বেড়ে চললো, শেষে বিকেদের দিকে ভীড়টা এত দূর 
বেড়ে গেল দে বল্বার নহ--ভলেট্টিয়ার আর পাহারা 
ওয়াল|দের ছুটে।চ্টি পুরোদমে আরম্ভ হ’লে, মার আরম্ভ 
হ’লো অসংগা কাঠের প্রাণ-বার-করা চিতকার । ঠিক এই 
সময় _-জীবনমরণের এই সন্ধক্ষণে__একটি মেতে তার 


- মায়ের আচল থেকে ছিটকে হাত কুড়ি দূরে পিয়ে পড়লো, 


আর তার মাও আরে৷ কুড়ি ছাত দূরে গিয়ে টের পেল দে 
দেয়ে তায় কাছে নেই । দানের চিৎকারে আর তার আস্বীয় 
সঙ্গীদের অনুরোধে স্বেচ্ছাদেবকের! ও পুলিশের লোকেরা 
অনেক অঙুসন্ধান করলে।, কিন্ত দেয়েটির মার কোন গৌঁগ 
পাওয়া গেল না। তখন কণার মাতা কালীদর্শন মাথা রেখে 
কালীমাতা, যোগ ও ভীড়ের দন্ত গালি ও কন্ঠার দন্ত কাছ 
আর ডাবন| নিয়ে দেশে ফিরে গেল। 

ছ'বছরের পাড়ীগেয়ে দেয়ে ভীড়ের ধা সামূলে ধশন 
বুঝতে পারলো দে মা তাঁর কাছে নেই তখন সে প্রথমে 
ভ্যাবাচাক! গেয়ে গেল তারপর ফোপাতে লাগলো, তার 
পরও গন লে দেখুলো। দা তার কাছে এল না তখন কানা 
মার ফৌপানর দধো চাপ! রইলো না, বুক ঠেলে বের 
হয়ে পড়লো। 

ঘাত্মীগণ পুণাদঞ্চয়ে আর ভলতিয়ারগণ পূর্ণ-উৎসাহে 
হৈ চৈ করতে বাস্ত, স্থুতরাং কোন দলের কেউ-ই মেয়েটির 
দিকে নজর দেবার অবসর পেল না, কারাও তার সণীন 
আবেগে চলতে লাগলো । খানিক পরে তার কাহার শব্দ 
এক জনের কানে পৌছল এবং সে তার রস্ত চুল আর শুদ্ধ 
দেহকে সদীগ করে মেয়েটির দিকে ছুটে এল এবং 
মেরেটকে ঘরে কাথে তুলে নিয়ে ভীড় থেকে বেরিয়ে গেল। 
ভীড় থেকে বেরোবার সময় তার কানে এল কে বেন 
বললে আরে বুড়ো সর্দার আজ মন্ত দাও শারলে রে। 

লোকটি ফিরে দেখলে একটা লোক তার দিকে চেয়ে 
ছেসেই ভীড়ের মধ্যে দিশে গেল। তাকে সে চিন্তে 
গারলে। 

. . « 

এই ঘটনার পর আরো ছ'সাত বছর কেটে গেছে। 
সকাল পেকে টিপ টিপুনি বৃষ্টির পর একটু রোদ দেখা 
দিয়েছে, হারাণী তার ডিজে চুলের গোছা গুকোতে বন্‌লো 
তাকে তখন সেই মেঘলা! দিনের পাতলা রোদের মতোই 

৪২ 


অসি 





স্ন্দর দেখাচ্ছিল । এমন সমহ ভীগু ছুটে এসে বদ্‌লে-- 
হারানী, 'আাদার দাঠিট। দেভে। মা । একটু বাছারে বেরোই, 
'অসুশে পঙ্মু-বলে বনে পাকুলে তো চল্বে না বেটি । 

হারাণী একবার কঠিন দৃষ্টিতে তীগুর দিকে চাইলে_ 
জবাব দিলে_“না-_আদছি কিছুতেই দেব না। আমি ন। 
তোমায় কতবার বলেছি বাবা, তুমি এসব কাছ করতে পাবে 
না। তুদি কিছুতেই মামার কথা গুনবে না? তুমি 
আদার কিচ্ছু ভালবাস না। তা না ছ'লে এই বলসে অনুপ 
অবস্থায় এই লব ডঘস্ত কান্ড করতে নেতে চ131” 

ভীপু ছারামীর মাপাটা। কোলের মধ টেনে নিয়ে 
সেখানে বগে ভাবতে দাগলে। তার কীদনের পুরাণ 
ইতিহাপ ।-.-লমাক্ত দরে তার দশ হয়েছিল নিও]ারের একটা 
তি ছোট গ্রামে। স্ত্রী দুশিয়ফে নিয়ে সে কলকাতায় 
এসেছিল, রুটি রোজগারের ফশ্ক তারপর সে দিশে গেল 
এক গুণ্ডার দলে_ছরে উঠলে! গুণ্ডা, চোর, পকেটমার ।-- 
সংলার হন্বতো চলতো তাদই, কিন্ত সে কি আনন্দ দিতে 
পেরেছিল ছুখিয়ার দনে? তারপর দখন তাদের ধরে 
চাদের একটা টুক্রে এল দছ্গি__-তখন ছুখিয়ার .কি 
অনুরোধ তাকে এই জঘস্ক ব্যবসা ছেড়ে দেবার লন্গ_ছীয়, 
তখন বদি ভীঘু শুন্তে| তার কথা তবে ছ'ণাসের মধ্যেই 
হারাতে হ'তো না তাদের টুকটুকে মেয়ে লছমিফে । লছদি 
চলে গেল, ভার একবছরের মধোই চলে গেল ছুধিগ!। 
তখন সে মেতে গেল আরো! পুরোদমে তার এই বাবলায়ে, 
হয়ে উঠলে! দলের সপ্দার-_-ভীধু সর্লার। কিন্তু মাছ... 
তখন সে শোনে নি দুথিয়ার কথা চেয়ে দেখে নি ভাল 
করে লছদির মুখের দিকে, তার ফল তো! গে পুরো মাত্রায় 
গেয়েছে'-'এখন ঘদি সে হারাণীর বণাও উপেক্ষা করে। 
হারাণী থে তাকে কিছুতেই দেবে না এই ভাবে রোজগার 
করতে। ভীখু ছারাণীর মাথায় হাত বুলোতে লাগলো 
_তার চোখ তখল ছলে ডেলে উঠেছে। এমন সম 
বাইরে কে ডেকে উঠ.লো-ভীগু সর্দার, বীগ গির বেরিঘে 
এস, জবর খবর আছে। 

ছারাণী চেঁচিয়ে বল্লে--দধুকাকা, বাধা তা মেতে 
পারবে বা, ভার ঘে আবার অর হয়েছে । 

জীগু তাড়াতাড়ি কাপড়ের খানিকটা গাছে জড়িয়ে 
দাওয়াতেই শুয়ে পড়লো। কাপতে কাপতে বল্লে__ 
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সীতারাদ_সীতারাম, কে মধু ভাই! বহৃত সহ ভাই-- 
বহুত অর॥ মধু চলে গেল। ভীখু তাড়াতাড়ি উঠে 
বললে -চলে গেছে রে? 

ছারা হেসে ফেললে । ব্ল্লে_ টা চলে গেছে। 
কিন্তু ওর ভয়ে শুয়ে পড়লে? 

ভীতু ছেসে বল্‌লে--ওর ভে নয় রে বেটি, তোর ভয়ে । 
শুয়ে না পড়লে টেনে নিয়ে যেতো, তখন তুই কি করতিস্‌? 

5 . 

বেশ বেলা হয়েছে। ভীখু ঘরের দাওয়া চুপ করে 
বলে ডাধছে কি করে ছুটো। পেটের দশ্ট অঙ্গের সংস্থান 
করবে। জীবনে লে তো আর কোন কাছ শেখে নি, 
পকেটনারের বাবলাই সে শিখেছে এব: তাতেই সে সংসার 
ভালভাবেই চালিয়ে এসেছে, গড়িয়ে দিতে পেরেছে 
ভারাধীর গলায় অমন সুন্দর ওই ছারছড়াটি ॥ কিন্ত এখন-'' 

কোথা থেকে চার! এসে তাই পিঠের ওপর ঝাপিয়ে 
পড়ে তার সমন্ত চিন্বকে তলিয়ে দিলে। আদরে ভীগুর 
গলা জড়িয়ে ধরে তার পিঠের ওপর সুখ রেখে দিতান। 
করছো-ক ভাবিলে বাবা? ভীখু, বদ্লে__ভাবছ্ছি 
বেটি, কাদ খাব কি? 

হায়াহী তার গল! থেকে হারগাছটি খুলে তীখুর হাতে 
দিরে ল্দে-_কেন বাবা, এই ছারছড়া নাও না। এইটে 
বিক্রী করলে জামানের অনেকবিন চলে ধাবে, তার দধো 
একট। কিছু কাজ নিশ্চয় জোগাড় হয়ে ঘাবে। 

'উীণ তাড়াতাড়ি হারট। হারানীর গলায় পরিয়ে দিছে 
বলূলে__খবব্রদার । ও হার কখনো। মামার হাতে দিবি 
নে। ওই হার বেচে জানি রুটীর জোগাড় করবো?! তুই 
বল্লি কি করে বেটি ? 

হারাণী বস্লে__বেশ, ছার আমি তোমায় দেব লা। 
কিন্ত তুমি ভেবো না বাবা, উপোধ করে আমাদের মরতে 
হবেল।॥ জামিও তো। ছোট নেই এখন- দেখ না, জিনিধ 
ফিরি করে আমি কত রোদগার করি। 

ভীগু ছেলে বল্লে--কি ফিরি করবি? 

হারাদী বল্লে__ভুমি আমায় গোটা! দশেক টাকা ধার 
করে এনে দাও । হারটা তে। বেচবে না। দেখবে আমি 
দশটাকা থেকে কত টাক! করে আনি। 
ভীখু একট ভেবে বদলে__তাই বে; বাপ বেটিতে 
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খেটে খাব__পাণের পহসা আর কিছুতেই ছোব না মা। 

ছারাধী ভীগুর পাকা চুলের ঘধো তার হাত থদ্তে 
লাগলো । 

হুপুরের আগে হারাধী নান। জাগা ঘুরে বাড়ী ফিরে 
এল। ছোট একটা বান নামিরে রেখে মেঝে শুয়ে 
পড়লো । বড়ই ক্লান্ত লে। আজ তার জিনি 
তেমন বিক্রী ছয় নি। কিছুদিন অবস্ত ভালই চলেছিদ। 
সে নিয়ে বেরুডো ছেলেদের নান! রকম বাহারি প্রাষ্টিকের 
থেল্না, মেরেদের মাথার চিতে প্রভৃতি! যেখানেই লে 
হেতো৷ মেয়েরা আদরে তার দিনিধ নিত, বলিয়ে গম 
করতো, আর লিনিষের দাদও দিত অনেক সময় একটু 
বেশিই ॥ দিল চলছিল মন্দ নহ--কিন্তু আজ ছোট একটি 
বাগ মাত্র ছু আনার বিক্রী হয়েছে, আর কিছু না। 
আছই আবার ঘরে মোটে চাল নেই ৷ চাল কিন্তে 
হবে, তবে রেখে বাধাকে বাওয়াবে, নিদে খাবে। 

ভীগুও ভুগে ভুগে ইদানীং একটু বিটুখিটে হয়েছে। 
ঘদি সে এখুনি এনে ছাদির হয-_-যদি হঠাং খেতে চায় 
তবেই নুশ্ধিল। ছারাণী ভাবছে__-কি করে জাকের 
বেলাট। চালিয়ে নেবে। 

ঠিক সেই লমঘ়েই ভীধু বাড়ীতে ঢুকলে! এবং ছারানীকে 
গুছে দাকৃতে দেখে হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠ.লো-_আরে শুয়ে 
জ্াছিল্‌ কেন রে তুই? ভাত হয়ে গেছে? দে, আমায় 
খেতে দে, আদ বন্ড ভূখ, লেগেছে রে। 

কি উত্তর দেবে হারামী! তার চোখ ফেটে তখন 
আগ বেরুচ্ছে। 

ভীখুর যেন তর সইছে না। বল্লে--কিয়ে_ওঠ _ 
তবু শুয়ে রইলি। 

ছারাসী ধীরে আধা দিলে-আদ চাল নেই_একটা 
িনিহও বি্তী হয়নি। এই তু’ আন৷ পয়সা আছে, তুদি 
মুড়ি কিনে খাওগে। আদার বড মাথার হঙ্ণা হচ্ছে 
বাবা, কিছু খাবো না। 

ভীখুর মেজাজ একেবারে বিগড়ে গেল। চেঁচিয়ে 
উঠ-_ ছু" আনার মুড়িতে আগার কি হবে রে? আদি 
আজ দই ভাত থাবো । 

কি জানি কেন হারামী যেন আর লহ করতে পারলে 
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না। তাড়াতাড়ি উঠে গলা থেকে হারট। খুদে ভীখুর আন! সরি নিতে এলুম 1 তুই দ। মা, উহলে আচট। দে 


হাতে দিয়ে বল্দে__তবে এই ছারটাই বেচস্সে। দা 
পাবে তাতে তুমি অনেকদিন দই ভাত খেতে পারবে | 
আমার শরীর আর বইছে ন! 

তীধুরও বেন কি হ'ল। হারছড়াট। নিছে সে বাড়ী 
থেকে ছুটে বেরিয়ে গেল এবং তাঁজির ছলে! একেবারে 
হরি পোন্দারের দোকানে! তখন পোক্গার দোকান বন্ধ 
করে বাড়ীর ডেতর গেছে, ভীণুর ডাকাডাকিতে হরি 
পোদ্দারের ছোট ছেলে ঘুনূলে এসে ধল্‌লে_'তুদি একটু 
দাড়াও গে, বাঁধা এখনি খেয়ে আস্ছে।” 

হরি পোদ্দারের অপেক্ষান্ন দাড়িয়ে ভীখু ভাবতে লাগল 
কত টাকায় সে হারচড়াট! বাধা দিতে পারে! টাকার কণ 
মনে হতেই তার মনটা কিসের পাকে ঘুরে গেল, দনে 
হলো সামাগ্ত কটা টাকার জন্যে এই ছার বাধ! দেবে__ 
ছারামীর গলা থেকে ছিনিয়ে আন! এই ছার। তার বুক 
যেন ফেটে বেডে লাগ.লো সে আর দাড়াতে পারলো না, 
হুরি পোদ্ধারের দোকানে যেদন ছুটে এনে ঢুকেছিল, 
তেদনি ছুটেই বেরিয়ে গেল সেখান থেকে । 

. . . . 

বেলা পড়ে এসেছে। হারানী ঠিক সেই ভাবেই গুয়ে 
আছে, চোখের জল৷ শুকিয়ে তার দু-সালে দাগ রেখে 
গেছে, সে কেবলি তেবেছে বে-_সে না জানি কি অপরাধই 
করেছে ঘার জগ্তে বুড়ো বাপকে ক্ষুধার জালার তার মেছের 
স্যার হার খুলে নিয়ে ঘেতে হয়েছে_দোষ তো তারই । 

এমন সমু ভীখু তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকে ছারাদীকে 
জড়িয়ে ধরলো অনেকদিনের ক্ষিরে পাওয়া ছারানিধির 
মত, গলায় পরিয়ে দিল সেই হার। তারপর আট আনা! 
পয়লা! ছরানীর হাতে. দিছে বল্লে--কি কি আন্বে 
বলতো মা_এখনি কিনে এনে দিচ্ছি। রা! চড়িয়ে 
দে_-বাঁপ বেটিতে হটো মুখে দি । 

ছারাধী নির্বাক । ভীখু তখনো বদে চলেছে__পারি কিরে 
বেটি, তোর গদার হার বেচে পেটের চানা জোগাড় করতে ! 
তাইতে। হাটা ক্ষিরিযে 'আন্নুম । কালীদাত্ীর কি দদ্বা 
দেখ মা--পগে একটা দোকানী তার মাল ঠেলাপাড়িতে 
তুলে নুটে খৃ'দছে ঠেলবার জন্যে ।: লেগে গেলুছ 
ঠেলাগাড়িট। নিয়ে। দূর্গহাটার পৌছে দ্বিয়ে এই আট 
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আমি এক্ষুণি চাল ভালু কিনে আন্ছি * সারাদিন যে কিছু 
খাস্‌নি মা। 

হারানী তখনি উঠে পড়লে। । সত্যিই তো তার বাবা 
তো সারাদিন কিছু খাই নি। 

. . . . 

পরের দিন একটু বেদা! হতেই ছারাদী বেরিন্পে গেছে 
ভার দনোহায়ী দিনিষের বাক্সটি হাতে নিয়ে। ভীগু 
যেতে দিতে চায় নি তার শরীর শুদ্থ নহ বলগে_কিন্ক শোনে 
কি ছারানী ভীুর সে কথা। 

ক্রমে একটু বেল বাড়তে 'তীগু ধীরে দীরে গেল উদ্ননটায় 
আঁচ দিতে। ভাবলে চাদ তো ঘরে রন্ধেইছে__ভাতটা। 
চড়িয়ে দি, বেটি এলে তাড়াতাড়ি একটা তরকারি রোধে 
নিশ্বে দুদ্রনে খেয়ে নেবে । আহা, দেছেটার শরীর বজ্র 
ভু্বাল হে পড়েছে ।-..ডাত হয়ে গেল, তবু ছারাণী ফিরলো 
না। ভীখু একট। তরকারিও রোদে ফেদে দাওঘায় বসে 
ভাবতে লাগল তাই তে। বেটির এড দেরি ছচ্ছে কেম? 
মাস্ক ফিরে-_াছ তাকে খুব বকুনি নেবে। 

তৃপুর গড়িরে গেল। ভীখু ক।ধে গাম্ছাটা। ফেলে ধর 
থেকে বেকুবে মেয়ের খোছে_-এমন সমর জনকয়েক ভত্র- 
লোক ছারাবীকে নিয়ে তার ঘরের সামনে এসে দড়ালো। 
ভে ভাবনা ভীথুর হাত-পা ক1ঠ হয়ে গেল-_একি 
ব্যাপার! এত লোক মিলে ছারাণীকে বয়ে নিয়ে 'আম্‌ছে 
কেন? ভীধু তাদের সামনে গাড়িছে কীপতে লাগলো! । 

একজন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করদেন-__ভীখু তোমার 
নাদ? 

আজে আমারই--ও আমার বেটি-হীরাণী বাঝুজি। 

ভদ্রলোকটি ধমূকে বল্লেন_কি আক্কেল বল তো 
ভোদার ছে ? এই দুর্বল মেয়েকে পাঠিরেছে ডোমার দিনিষ 
ফিরি করতে। চালাকি তো খুব শিখেছ-_নিছে না গিয়ে 
সেয়েকে দিয়ে লোকের বাড়ী বাড়ী খেলনা বেচতে পাঠাও, 
হাতে বেশি খন্দের হয়। কিন্ত মেয়েটা যে দরতে বলেছিল । 

ভীখু কেদে ফেললে । বলপে_কি হয়েছিল বাধুডি 
'বেটির আমার ? 

ভদ্রলোক বল্লেন__মাখা ঘুরে পড়ে গেছলো মার 
ফিছবে। 
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বণাগুলো বন্দুকের গুলির মতো ছুটে ভীপুর বকে এসে 
বিধলেং। একটি বালক মারো একটু এগিছে এসে 
ভীপূকে বল্লে-_যে বাতীর রোঘাকে মেবেটি অজ্ঞান হয়ে 
পড়েছিল সেই বাড়ীর গিল্লিদ। এই ছুটো টাকা নিয়েছেন 
ধলেছেন ভাল হরে উঠলে একদিন হেন সেই বাড়ীতে গিয়ে 
গ-্টাকার খেলনা দিয়ে আছে ॥ টাকাটা জাগাম দিয়েছেন 
বলে টাকা ভুটে। তীগুর হাতে দিল । 
টাকা নিয়ে বাড়ী পেকে বেরিয়ে যেতে বেতে 
খললে-_বাবুরা জাপনারা একটু দেখুন মেয়েটাকে, আছি 
চট করে একটু দুধ কিনে 'জালি। 





বৃ্ধ। তার নাতনিকে ডিচ্গাস। করলেন-_গৌরী, কাল 
সাররাত তুই কি চোখের পাত। বুজুস্‌ নি দিদি ? 

গৌরী বল্লে_দিলিন। আমার মন বলছে সে ফিরে 
বম্বে -তাকে ঘেন আবার পাবো। নইলে আমাদেরই 
রোহাকে ও নাথা ঘুরে পড়বে কেন, আর আমিই বা এতদিন 
পরে কাল আবার তোমার এখানে আদ্বো কেন? 

বৃদ্ধার বুক থেকে একটা চীপা ম্বাস বেরমদ__আহা/ 
এই হলো দায়ের নন। কতদিন আগে মেয়েটাকে মা 
গঙ্গাই বোদছয় নিয়ে গেছেন, জাজও নাতনি তার শোক 
তুলতে পারি নি ॥ 

খোরী ধল্লে-_দিদিমা। তোমার মনে মাছে টুলুর বন 
তিন বছর দয়েস তখন ওর কাদে একটা দ্কোড়া হয়, তারপর 
সে ফোড়া! চেরাই ছ'লে কত বড় একটা দাগ থেকে 
গেছলে। ! 

ছিনিম। বল্লেন__বামি তো দিদি লোক দিয়ে টাকা 
পাঠিয়েছি, গুলেছি এ পাড়া দিয়ে সে নিত্য বায়। সে নিশ্চয় 
আস্বে থ্রিনিথ দিতে। তখন তুই তোর মনের দ্বন্ব 
মিটিয়ে নিদ্‌। - 

সেই সদর একটা স্বর কানে যেতেই.গৌরী বর খেকে 
ছুটে বাইরে গেল। হারাণী তাকে লিজ্ঞাসা করলে 
আপনারা কি ছু টাক! পাঠিয়ে দিয়েছেন খেলনা 
নেবেন বলে? 

গৌরীর কানে চারাদীর একটা কপাও পৌঁছল না। 
সে শুধু চেয়েছিল হারাপীর দিকে একদৃষ্টে_সন্তরে নান। 
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সন্দেহ, নাল! নিম্চঘতা নিয়ে । তার বুকের মধ্যে তখন 
হাতুড়ির ঘ। পড়ছিল__এ যেন ঠিক সেই মুখ--সেই নাক 
দেই চোখ? সবই লে, শুধু বয়সের জন্তে ঘা কিছু তঙ্কাৎ । 
গৌরী ডাকে বুকে ডড়িয়ে ধরে বল্লে_তোমার নাম 
কিমা? 

হারানী। 

হারানী? এ রকম নাম কেন ? ফথাটা বলে গৌরী 
হারামীর দিকে বিহ্বল চোখে চেয়ে রইলে। । 

ছেলেবেলায় হারিরে গেছলুম__বাধা কুড়িয়ে পেয়ে 
মাহুয করেছেন, নাম রেখেছেন ছারাণী । 
“_ বাড়ীর সকলেই তখন লেখানে হাজির হচ্বেছে। 
দিদিমা জিজ্ঞাস! করলেন-_কালীঘাটে হোগের সমর হারিয়ে 
গেছলে কি না? 

হ্যা--কিস্ক আপনারা কি করে জীন্লেন? 

গৌরী তাঁকে প্রাণপণ শক্তিতে বুকে জড়িয়ে ধরলে! । . 
বল্লে_ওরে মা জান্বে না তার মেয়ে-হারানর ঘটল! । 
আছি যে তোর মা।-..এই দেখ দিদিমা, কীধের সেই 
কাট। দাগের চিঙ্ক এখনও রয়েছে। 

তারপরের ঘটনা ঘ হয় তাই । 

হৈ-চৈ পড়ে গেল বাড়ীতে, মা কালীর পূজে সবাই 
মন্দিরে গিয়ে দিয়ে এলেন। বিরাট ডোবের ব্যবস্থা 
ছ’লো। গৌরী বান্ত হয়ে উঠলে মেরে নিয়ে বাড়ী ফিরে 
খ্বাবার জঙ্ণে, স্বামীকে আগে খবর না দিযে কল্টা নিয়ে 
হাজির হবেন সাম্নে। এই সব হৈ-চৈএর মধ্যে হারাণী 
যেন গুলিরে গেল, নির্বাক বিশ্বয়ে সে অভিভূত 

গৌরীর মাম! সুরেশবাবু এসে বল্‌লেন-_তীগু সর্দারের 
কাছে সব শৌদ নিয়ে এলুম | সে সবই স্বীকার করেছে, 
লোকটা খুব ভাল৷ ছুশো৷ টাকা দিতে চাইপুম, কিছুতেই 
নেবে নাঃ শেষে তার সামনে ফেলে দিলুদ। আছা, ওর 
ও-টাকা। পাঁওয়! উচিত। লোকটা না নিয়ে গেলে টুর 
বরাতে কি হতো কে জানে 1." "নাও নাও, দেরি 
কোরো না, ট্যান্সিতে মিটার উঠছে, গৌরী গাড়ীতে উঠে 
পড়_ট্রেণের আর সম বেশি নেই । 

এক নিংঙ্বাসে অলেকগুলো। কথা বলে হুরেশবাবু 
ঠাপাতে লাগ দেন ভারানীকে নিছে গৌরী ও সুরেশবাব্‌, 
টযান্িতে উঠলেন? ট্যাস্টিটা গলি পার হয়ে বড় রাস্তা 
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আল্তেই ছারাণী হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠ.লো__এই টাস্ডি, 
বায়ে নয়-_ডাইনে যাও । 
ক + . . 

হারাণীর আসার অপেক্ষায় ক্রাম্ব ভীখু কেবল ঘর-বার 
করছিল, তখন সহসা! হ্থরেশবাবুর আবির্ডানে সে চঞ্চল 
হয়ে উঠেছিল । আবার ভদ্রলোক জাসে কেন ঘরে 
আবার কোন বিপদ হলো নাকি বেটির। নাঃ আর 
তাকে বাড়ী থেকে বেরোতে দেবে না। নিজেই বেদন 
করে হ’ক দু'জনের পোরাকির দত রোজগার করে আন্বে, 
তারপর স্বরেশবাবুর কাছে ঘ্খন শুন্লে যে হারাণী তাদেরই 
হারাপো। দেয়ে, এতদিন পরে ভার! তাকে খুজে পেরেছে 
তখন যেন সে পাষাণ হয়ে গেছে। তারপর কি কথাবার্তা 
ছরেছে কিছুই তার মনে নেই। সহস। তার সঙ্গিং যেন 
ফিরে এল, সে ছুটে রাস্তায় এসে চেঁচাতে লাগলে 
বাধ্‌__বাব্ব-প্্ন_ গুগ্ন_-আমি আপনাদের কৌন কথা 
বিশ্বাস করি না--সব কুট, সব কুট ছায়। আমার 
বেটিকে চুরি করে নিয়ে পালাচ্ছে।। 

তারপর নীরবে পথের দিকে খানিক চেয়ে থেকে 
ফিরে এলে! আবার ঘরে। দেখলে চৌকাঠের ধারে 
কতকগুলো নোট পড়ে আছে। নোটগুলো সে দু'হাতে 
ধরে কুঁচোতে 'আরম্ত করলে, তারপর সেগুলে| রাস্তার 
ছড়িতে দিতে লাগলে, আর বিড় বিড় করে বক্তে আরস্ত 
করলে_-সব কুট হায়--সব বুট হায়। 

. . . . 

টাক্সিট! ঘচ করে সরু গলিটার সাম্নে এসে দাড়াল। 
স্বরেশবাবু বল্লেন--তোদরা বোসো, আমি ওকে ডেকে 
আনছি, একবার টুদুকে দেখে থাক্‌ । ঘাছ'ক মানুষ 
করেছে তে। এতদিন, মাজা পড়তেই পারে। 

হারাণী সে কথার কান না দিছে ট্যাক্সি থেকে লাফিয়ে 
পড়লো এবং ‘বাব! বাবা’ বলে চেচাতে চেঁচাতে ভীগুর 
সামনে ছার্জির হলো। 

ভীখু ফ্যাল্‌ ফাল, করে চেয়ে রয়েছে হারাশীর পানে, 
দুখে কৌন কথা নেই। 

স্বরেশবাধু, গৌরী তখন ঘরের মধ্যে এসে গেছে 

ছারাণী মাবার ডাকৃলে__বাব!॥ 

ভীগু একবার হারানীর দিকে চাইলে_ফিরে চাইলে 
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স্থরেশবাব আর গোরীর দিকে, তারপর বিকট ভাবে 
চেঁচিয়ে উঠলো।_নেছি নেহি, সব কুট হায় ৷’ 

হারারী ভীগূর এ অবস্থা দেখে কেঁদে উঠলো, আবার 
জোনে ডাকৃলে-_বাবা, আমি এসেছি, 'সামি জার কোপাও 
ঘাবো না যাবা, তোমার কাছে সব দস পাক্বো। 

তারপর গৌরীর দিকে ফিরে কাঙতে কাদতে বল্গে-_ 
আমি বাবাকে ছেড়ে কোথাও নাব না__ তাহলে বাবা 
বাঁচবে না! তোমরা চলে ধীও--তোমর! চলে ঘাও। 

গৌরী বল্লে-_দাদা, তুদি লোকটিকে ট্যান্্িতে তুলে 
নিয়ে বাড়ী ক্ষিরে চপ, ডাকার দেখাতে হবে। ছার 
দেশে একট! টেলিগ্রাম করে দাও--টুয ফিয়ে এসেছে সবাই 
বেন কলকাতায় চলে ছাসে। 

ভীখু চেচাতে থাকে--নিকাল ঘাও ছি'রাসে__নিকাদ 
ঘাও।॥ সব কুট্‌ ছায়_সব কুট্‌ হায়। 


বর্ষায় 
ভূদেব চট্টোপাধ্যায় 

ঝর বর জল পড়ে কুপ, কূপ, শব্দ 
কালো মেঘে আঁদো ঢাকা রবি চাই দন, 
চারিদিকে পালি শুনি ঝুপ, ঝুপ, শব্দ ৷ 

ছলে ডিজে কোলা ব্যাং, 

ডাকে খালি গাং গ্যাং 
কটোর কটোর কটু সে কি গল! ফোদানি, 
পূবালী বাতাসে মনে দাগে বৃদ্ধি দোদানি। 
লক্ধযার সাপে লাথে বি'নি” পোকা ধরে তান, 
গংসা ফড়িং নাচে বরঘার গেয়ে গান। 

উৎসব প্রাঙ্গণে শ্রোতা সব খন, 

চারিদিকে খালি ছাগে কুপ, ঝুপ, শব্দ ॥ 


ঝরে বর্ধা 
বিভৃতি ভট্টাচাৰ্য্য 


টুপটীপ,, টুপ টাপ, করে বর্ষা, 
দেয় আছ বুকে বেন কত ভরল1। 


২৩৩৪ 





টুলটাপ, দুপ টাপ, দেখি সহসা, 
পৃথিবী নীরস হোপে; কত সরস । 
কিশদহে মাথা তোলে তৃণ দোলে আঙ্গ, 
দেখ লবে কলে ভরা বনানীর সা ॥ 

ঘন মেঘ নীলাকাশে 

প্লে দলে কত ভাসে, 
দিন হলো তবু দিক্‌ হালো নাকো ফস, 
চুপ টাপ,, টুপটাপ, করে পালি বর্ধা॥ 





খবর নে ওয়া-দেওয়া 
সঙ্গানী 


আাহরীয-বন্ধু মাছেন দবে, তারা কেনন আছেন, জ্ঞানবার 
লগ হল দাকুদ দাকে-“€ কআকুদতা ঘ্ুচোবার ঢন্ আমরা 
এ ধগে চিঠি-পত লিখি, প্রয়োজনে টেলিগ্রাম করি__এবনি 
ভাবে প্ধর নেওয়াতদেওছা চলে সাধারণত: ) 

কিন্তু এ ভাবে পদর নেওয়াণলেওদার সথবিধা মেটবার 
আগেও শবরা-খবর নেওয়া-নেওয়ার বাতি কি রকম ছিল 
সে কথা বেশ নদার । 

পুরাণ ইতিহাসে ছানর। পড়ি-দূতের মারফ২ং বড় বড় 
ঘরোগ্ানাকের পবর দেওদা-নেওয়া চলতে৷-- ঘোড়ায় চড়ে 
লোক যেতে'।নোকাগ চড়ে বেতে।__ছেঁটেযেতে। এখান থেকে 
নে পপর নেওয-নেওহার কাঁজে। আমাদের দেশে 
ছোলে-নেহের বিছের পরে তর-তাবাল পাঠানোর রেওয়াজ 
ছিদ। তব-তাবাসের অর্থ এ সুগে দাড়িয়েছিল--মেছ়ে- 
দামাই কুটুদকে গাবার-লাবার জার নান! দ্িনিষ পাঠানো 
_কিস্থ আদল উদেস্ট ছিল মেদে-চালাইছের তর বা খবর 
নেও)! শুধু ছাতে লোক যাবে ধবর নিতে ত।দো দেখায় 
মা--তাই জিনিবপর পাঠালো হতে৷। ইদানীং অবশ্ত 
খবর নেও্বাট। জার তহণভাবাসের আল উদ্দেশ্ব ছিল লা 
_ছিনিপ পাঠানোই হয়ে উঠেছে পরন লক্ষা। 

এখন রেডিঙগোর কলদ্যাণে লারা পৃণিবীর সব পবন 
আমরা সকল দেশে বলে চকিভেই পাচ্ছি--কিন্য এ বাবন্থার 
চলন কলিনই ব। হয়েছে ' 








সেখ 





ভাতত 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১* খণ্ড ৩হ সংখা! 





সেকালে ভারতববে উত্তর-আামোরক', 'আফ্রিক। প্রভৃতি 
সক্ত্রই ঢাক-ঢোল পিটে জকুরি-খবর ছানানো হতো 
ঢাকের বোলে থাকতো বৈচিত্র্য, জার সেই বিচিত্র রোল 
থেকে সক্ষেতে অর্থ বোকা হতো? সন্ধ্যার পর প্রচণ্ড 
আগুন ছেলে সেই আগুনের শিখার সাহাব্যে খবর দেওরা- 
নেওয়া চলতো! । শেখানো পায়র! গাকতো অজন্্-_-চিঠি 
লিখে পাররার পারে সে চিঠি 'আংটাঙথ বেধে তাদের উড়তে 
দেওয়া হতো-_শেখার গুণে এ সব পায়! ঠিক গিরে 
'পৌছতো--'চিঠির ভাক্‌ নিয়ে। বুদ্ধ-বিগ্রহের দময় হুরোপে 
'আাছেরিকায় এই ভাবেই পবর দেওয়া-নেওর। চলতো-_এ 
ছাড়া আলোর রশ্মি 'মাকাশে ফেলে খবরা-খ্বর নেওয়ার 
প্রথ। ছিল। 

বৃষ্ট ছন্মের প্রায় তিনশে। বছর 'আগে-সৌলার বড় বড় 
জাধার তৈরী করে জলে সে গুলো ছেড়ে দেওয়া হতো-_ 
নদাধারের মধো থাকতে সাহ্কেতিক পরিভাহা, শক্রপক্ষ পড়ে 
অর্থ বুঝতো না-_স্থপক্ষ অর্থ বৃষতো। তবে এভাবে খবর 
শৌছুনো লঙ্ক্ধে নিশ্চয়তা থাকতো না। তৰু কাজ বে 
একেবারে হতো, না তা নয়) 

রোমানরা তৈরী করেছে সন্কেত টাওয়ার-_পথে খানিক 
গানিক দূরাস্তরালে উচু টাওয়ার তৈরী থাকতে।--দিনে সেই 
টাওয়ারের মাথার আগুন জেলে ধোঁয়। স্বষ্টি করে খবর 
পাঠান) হতো, আর রাত্রে ধোঁয়ার বদলে অদন্ত অগ্রিশিধায় 
খবর যেতো । 

১৭৯১ খুষ্টান্জে করাসীর। প্রথা স্ব্টি কয়ে -বাতীসে শব্দ 
বোজলা করে খবর পাঠালে।, গ্রাফ পন্কতিতে এ শব্দ যোজনা 
করা হতো-_এর ফল ছিল সেদাকোন টেলিগ্রাফ । খুব উচু 
একটা টাওয়ারের উপর ঘড়ির মতো বড় একটি থ লাগালো 
খাকতো-চ্গার সেই বগ্নে ঘড়ির মতে৷ কাট। পাকতে 
কাট! দুরিদে বড়ি বাজ!লে ঘড়ির শব্ব ন-্দশ মাইল দূর 
পর্থন্ত শোনা বেতে)। এই পদ্ধতির উন্নতি করে ঞুশিযা- 
ক্রিসিয়া যুক্তের দস বৈছ্যুতিক টেলিগ্রাফ বাতির সৃষ্টি হয়। 

এর পর ১৮৭৬ সালে টেলিফোনের কৃষ্টি তখন 
দু-মাইদ দূরে প্য্যস্থ পবর দেওয়া চলডো-টেলিফোনের 
এমন উত্নতি হয়েছে ১০২২ সালে--তার ফলে 'মাটলাটিক 
মহাসাগর পার হয়েও টেলিদ্গোনে খবরাখবর নেওয়া" 
তবে বেশ চড়া গলার বখ। না 


দেওলার চলন হলে! । 








বললে-__তপন কথা শোনা ঘেতো ন । ১৯১৪ সালে এ ক্রটি 
সেরে টেলিচ্ষোনের চরম উৎকর্ষ সংসাধিত চত্রেছে। ১৯২৪ 
সালেই দাদেরিকার হোয়াইট-হাউসে বলে গ্রেলিডেন্ট 
কুলি দার দাকিণ রাজে। তার বাণী শুলিষেছিলেন_ 
কালাডাহ এবং যুরোপেও বাণী পাঠিয়েছিলেন। 

রেডিয়োর সাধন! কতকটা সফল হয় ১৯১১ সালে 
তখন এ ঘয়ের আকার ছিল অন্ু_এবং বাবছারের প্রণালী 
[ছল রীতিমত জটিস। 

আজ রেডিয়োর দৌলতে আমরা বুঝতে পেরেছি সারা 
পৃথিবী ছুড়ে শব্দ-তরঙ্গ বয়ে চলেছে-_কোটী কোটা বাণী 
বুকে বয়ে বাতাল সংবাদ বহন করে চলেছে_তার ভিতর 
থেকে ঘার ঘে বাণী প্রস্নোজন--কি করে সে তা গ্রহণ 
করছে-__সে কাছিনী আর একদিন বলবো ইচ্ছা রইলে!। 


পুণ্যতীর্থ সারনাথ 


গ্বিযানটাদ মল্লিক 


লারনাখ সৌত্ধৰর শ্রেষ্ঠ শীর্ঘহানগুলির একটি। কাছ সাড়ে পাচ 
হইল উত্ততে এই গারবাগ তীর্থ। দারদাখেই সৌতদ বুদ্ধ প্রথম টার 
আহিলায বাণ উচ্চারণ করেছিলেন। তাই আছে সারনাখ যৌসধবর্সের 
শীঠ্বান হয়ে আছে। 

ৃষ্ধদেনের পরধনী দুগে এখানে গড়ে উঠেছিল বিশাল এক বৌদ্ধ 
বিছার--বৌদ্ধ ধর্ম শিক্ষার প্রধান কেন্রমূল । ভীছ, ডাপাৎ, খন. 
অঙ্চদেশ খেকে বর্সাদীর! এলে এখানে ধর্ম শিক্ষা কছতেন। সম্রাট 
ব্দশোকও লারন/খে এসে বৌদ্ধবর্থ এচার করেব। আজও এগালে 
ভগ ফশোকতয়ে নে দুদের অশোক লিপি উদ্ধল হয়ে রযেছে। সরাট 
ফলিক্ধ, সমট হাবর্ছন, লাল ছাজগণ ফুগে গুগে লারনাখের উতিচ ধরায় 
জেখে এদেছেন। নুবীঘ্ দতেরশো। বন্ধর বরে খে গারনাখ ছিল বৌদ্ধ 
হর শিক্ষার প্রধান কেব্রু্ণ, আম ত। শুধু জীর্ণ তর সের সঙ 
লে দর্শন ও গংেবণায মনত ছয়ে রয়েছে। 

সারসাখের লাগেকার নাছ ছিল সৃগ্ধবাৰ। স্সুগণ|ঘ" দাদে ছল 
দ্বগ অর্থাৎ ধরিপদের দা করা ছানগা। কি কাবে হরিণদের এ 
দারগাষ দান কর! হয়েছিল এখন সেই কথা খলি। 

অনেকদিন আগে এখাং এক মিরাট বল ছিল, আর দেই বনে বলে 
করত এফ হাদার হরিণ) এই হরিবদের এক রাজা দ্বির_নাম হার 
রোহক। রোহকের ছুই ছেলে..স্লোছগ্রোথ আর বিপান!। রোহফ 








সবার হরিল প্রগগাদের সনান গর ছাগ করে ছার 5 চেলেছে 5 দলের 
ব্াচ। করে দিলেন। 

একিকে কাকীর সাকা অছনৰর পআরট এই শ্ররিন্গের বনে এলে প্রচুর 
হয়িণ শিক্ষার করতেন, আও হার ডের বেশি হশ্বিণ সবাহত হরে দোলে 
কাড়ে লড়ে পরে ছারা সেচ । দলে গরিবদের "মধ্যে হাস্তর ত্রামের 
লক্ষার হল, আর তার সংখ্যাও শ্রীদণ হানে কছতে হক করল। 

এট দেশে একদিন শ্যাচ-হ্রাধ তার হাটি বিশাশা্ষে ডেকে বলল, 
ভাই, এলো, আমঙ্গা কার রাঙাক্ষে বলি যে তিনি কি ভীগণ ভাবে 
আমাদের ক্ষতি করছেন। আন তিনি দৰি রানী খাকেল তে! জাছর) 
প্রতিদিন ঠাহ ছাহাত্রের জস্যে টার রঙন পালার একট করে হরি, 
পাঠাহে প্ৰস্তত । এই প্রন্থাৰে বিশাপাও রানী হল। 

এনন সমর কাকা ধল লল নিয়ে বৃগযা করতে এনে হাজির । 
ঠাকে চেখে হট হঞ্জি-রাচা নির্টয়ে কাজী রাগার দিকে এগিয়ে গেল। 
ছুটি দামাস্ত হরিণের এজন তু:লাহস দেগে সরা দর 
দ্চলকে জানিয়ে দিলেন বিশ্চাট কোন জতিশ্রায তারা ছাদে, হারা 
কেউ হেন তানের বাধা ন: দেয় । 








তার গিয়ে রাজাকে অতিবাদন করে দাগুপের গলায় বল্ল, “মহারাছ, 
এই ছরণা আপনর । নাম৷ নিরীহ হরিশের নল এখানে মাম করি। 
বেদন নগরের নাগরিকর। দাপৰার প্রন, আমরাও তেমনি দাপনার 
প্রজা । তাদের রক্ষা ফয। বেমন আপনার কর্তা, তেননি আমাদের 
রক্ষা করাও ছাপনার কর্তম্য। কি রক্ষায় বলে আপনি দিরহিত 
আমাদের ধরলে করে পাপ৷ সঞ্চা করছেন। $বে আপনি ছখি রাহী 
খাবেন তাহগে আপনার মাহাত্ের ছন্কে আমরা প্রশিষিন আপনার 
রপ্তনশালার একটি করে হারণ পাঠাতে পারি" 

কাশরা্প:আাদের প্রস্থাৰে বাদী হয়ে গোষণ' করলেন--কেট ছেল 
কোন হ্িপকে জার ন! ছতা। করে। 
কিরে গেলেন। 


শর রাফ দনলকলে কাশী 


খন ছাধার হরিণদের নতুন ভাবে গণন। করে দু সাপ করা ছল । 
দিয় চল একদিন ন্বর এফ এক দল হতে একটি করে চর্িণ পাঠান 
ছছে। হাতে ঠিক মত এট কাছ হয হাউ তু রাজ। নিজের নিডের 
নলে এক একজন দলপতি নিক করলেন। 

ঠিকভাবে প্রতিছিদ একটি করে হরিণ রাজার রন্ধন শালা পাঠান 
হয়। কোল নহুৰিধে নেট । 

হঠাৎ একদিন বিশ/খার দের একট হারিন)র যাবার পাল। পড়ল, 
ভার পেটে তন হুই বাদা।। লে চার হগপডিকে পিয়ে আলাল থে 
এপৰ লে হদি ধার তাহলে তাক সৃত্যুর দংগে হার বাংসাদুহিরও দহ 
হবে। তায় বাচ্ছা হয়ে হাবার পর দে স্বক্ষশ্ে যেতে রানী আাছে। 
এখন ঘৰি তার বদলে অঙ্গ তে বান তে] বড় ছাল হয়। দলপতি 
গিয়ে দন্ত বাপার নেট দলের ঝাল বিশাগাকে ঘানাল। মৰ গুনে 
বিশাখা হলল, কেট তার হয়ে দাক। কিন্তু কেউই বেতে সানী হল 
মা ব্ল, “আমাদের তো এখন লাল। নয়, বাঘ কেন?" 


তত 
কি করে গ্কাত গেল। কিছু 


কি উনার? 


এ কাছে 





বেগ্াগ হি 





হলের? কেই ছে রাহী হল = । 





"কই বলল তারাও বন শালার দিকে। 

শপ ধত লোক হাকে দেখে সবাই বিশ্বকে কলে. "এমন হ্গর 
শট কেন চলেছে ? ও যে চরিণদের রাজ ! নিশ্চয় দৰ ছুরি৭ 
শেষ হতে গেছে হাউ মাহ এ চলেছে। একে কিছুতেই হা করতে 
হয চৰে লা ক ‘জলসার স্বরূপ ।" 
সব লোক তাছির হল কাইরানের কাছে: স্রাককত্রোধের 
প্রাণ সিনা চাইল ॥ কারাদ প্যাচ-গ্রাহ.কে ডেকে দিভেদ করলেন 
-_ঠাহ আগ লে নিতে কেন এলেছে । গাচুযাধ সকল কাচিনী বরশনা 








ক্রল। 

রাড: শুনে ই হরে পেলেন ; সলনোন, “খে পরের ভীষন রক্ষার 
মার মাসরাই প্রকৃত 
স্থাহ খেকে রাডো পন্ড 


লক্ষে নিছের প্রাৎ নিতে প্রস্নহ, দে শন 
কারণ দার দ্রায়পরান নট। 


পশু। 





আকার আনেশ গারদিকে ঢা £' লিউরে আনিয়ে দেও হল। 


রা ৪৩শ বর্ধ, ১ম থণ্ড, শর সংখ্যা 





ও খবউনা গে দেবতাদের কানের পৌগাল। 
কাশতরোজের প্যাচপরাচ়ণতহ! পরীক্ষা করাবার গল্পে হাগর হাজার হরি 
সষ্ট করলেন। জে রাদোর আহ প্রভার আর শাকবাল টচাহপা 
শার না। ভাই আর ব্রহ্মার কাছে নালিশ করে বললে, "প্রভু, ছরিপাদের 
ছচ্গে লন রাজা জংল ছতে চলেছে | হর্িশেরা 'মাদাদের নকল শঙ্গ 
পেয়ে ফেলছে । এমের প্রতিরোধ করবার উপায় করুন।- 

রাজা বললেন, "বাক, রাজা হবংদ্‌ চরে খাক। হপ্রিপদের রক্ষা 
করব ৰলে দৃপরাদের কাছে শ্রতিচ্ছাবন্ধ হয়েছি শরতরাং প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করতে পারব না ॥" 

এছনি তাহে হরিন্দের ছগ্যে দিজেছের সফল স্বর্গ বিসঞ্ন করে 
কাইযরাজ ব্রচ্ধণত্ত এই আহগাটি হরিশদের গাল করেছিলেন--তাই এর 
নাম হল--দৃপদাধ। 

লাবনাখের চঠিধ্াসের সংগে এছনি কত কাছিনী ছড়িয়ে আছে। 
আস্থার এর দল বিহারের তবংলবশেনের সে; লুকিয়ে আছে টতিছালের 
কত অনাবিদ্ধত তখা। দূগ ধুগ হযে প্রাচীন উতিজের সাক্ষী জয়ে 
ছাড়িয়ে মাতে নারনাখ-পুশ।শীর্থ লারনাধ । 


তপন দেবরাদ 





রাশিয়ায় শ্রীনেহর 


প্রীহুবোধ রায় 


িশতযের পর বিশ্চ পপি করে সারতনস হার বির রাগনীতি পাশ্থি 
নীতি নিচে এপিে চলেছে। হাশো বছর পরাধীনতার পর শ্বাবীনতা 
অর্দল কে পন উদ্চনে নেশকে লুল ভাবে গড়ে তোলার কক্বে 
কন্ধপরিকর দার সরকার গনৈষূলক পরিক্ৰ! নিয়ে সক্রিয়ভাবে প্রকৃত 
সশহছের সিজিতে এক ছতিনব পরায় সমাদতাত্রিক বাচে রাষ্টরপঠলের 
পশে আদর হচ্ছেন। জার সাথে সাখে নিজস্ব পররাষ্ট্র নীতি নিযে 
বিশ্বের দরবারে আরতের দাদনকে আতি উচ্চে সুপ্রতিষ্ঠিত করে ভারতের 
বুশ ইচ্ছল কমুছেন। ভারত লরকারের পরসারনীতি খে ভারত 
সখা এশিগার পক্ষে সহয়োশযোর ও মঙ্গলকর লে বিদরে কোন সন্মেচ 
লেই। ছিলে পররাটনীতি আছ সারা দিগ্বের প্রগন্ি্টল জনসন 
ছার আিনলিহ়। 

ছলেতকার পররাু নীতির সূল বগা ‘শাস্তি’ ! আারত, এশিরা তথা 
সার! সিশে শান প্রহি্ঠার বজাল তূনিক! তারঠ সরকার অতি নিষ্ঠার 
লঙ্গে আশ ফারেছেন। তাই সেদিন ম্মন-গপতাত্্িক চীনের প্রধানমন্ত্রী 
চে১এন্লাই-এর সঙ্গে ছনেহক পল ঢুকি সম্পহ করে জন- 
আপহাস্্িফ চীনের সঙ্গে বৈতীবন্ধন দুঢ করলেন সেদিন সারা ছুনিঙ্গ 
শিশু লা হয়ে পারে নি) ঘুদ্ধবাদী জাতিগলি টিক নে সমর এনিয়ার 
বুকে লঙরানল জ্বালাবার ল্টে, বদ্ধপরিকর ভ'রে জোট শীৰছ্েন, 


সিগ্াটো” হষ্ট কছছেন, ঠিক সেই লময়ে চৌ-নেহেরার এই চুক্তি তাদের 
সেই ঘৃদ্ধ প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে এক শক্রিপামী প্রতিয়োধ হিসাবেই মা! তুলে 
হাড়ালো। তার পর বালু: সম্মেলনে নেই প্রতিরোধ আরও দৃঢ় হয়ে 
উঠলো, চৌ.নেহরর পক্ষদীল দশস্টলরুপ আৰ্মপ্রকাশ করল। 
এশিয়ার বুকে দ্ধ বাধানে প্রায় অদপ্বব হয়ে উঠলো। বান্দুং লশ্মেলনের 
সেই দশ দক্ষ চুক্িও লার। পৃথিবীর প্রগতিষীল অনপণ দ্বারা অস্তিনলিত 
ছোলো'। তার পর ছ্িনেয়েরর আমত্রাণ এলো সদাদতগধাথের পিতৃতুরি 
লোচ্চিয়েৎ ঈউনিরন খেকে । ভারতের প্রধানমস্্ী শাবির দূত পলেছের 
এট দুৰ ১১৭৭ সদলৰলে সোভিয়েত মরকারের দাত অতিশিকূপে 
উপস্থিত ছলেন রাশিয়ার প্রাপকেশ্র দাচ্ষো দছরে। 
"জওহরলাল বেছেরর রৌধহ্বাত বিদানপানি অপার দুর ঘটিকা 
সমা দিলে পার ইরা সাবলীল গতিতে সন্বোর কেল্রীর বিমানবন্দরে 
আসো কুমিম্দর্প করিল । কায়তীর প্রদতস্তরের প্রধানমন্ত্রী পাটাতন 
ধরিত্া নাসির৷ আসিযেই সোক্তিয্েত লরকারের ও কমিউনিষ্ট পার্টর 
নেতৃবৃন্দ, কূটনৈতিকমণ্ডগীর লঘক্যগণ এয: আক্কার জননেডৃবের সধো 
হাছারা সছু-তানাপত্র বেশ তারতদর্দের পন্ত্ণমেন্টের মর্ববোচ্চ নেতাকে 
বত্যর্দন। করিষ্ঞা লইতে সেপানে উপস্থিত ছিলেন ঠাহারা জরি 
করিয়া ঈঠপেন। মন্যোর কিপোর দল নেছেরুকে গুপ্ত উপহার 


চ!ধ-->১০%২ ] ন্িভন্তাম্পন্ন ৩৩৭, 






আরও মস্থণ, কমনীয় ত্বক্‌ 


অ আ্েন্বানা’র ক্যাডিল্‌-সমৃদ্ধ ফেনা! আপনার হকে 
| মোলায়েমভাবে রগকে লিঙ্কে ধূমে ফেলুন। দেখবেন, 
আপনার স্বক্‌ দিনে দিনে মন্থপতর আর কোমল হয়ে'- 
এক নতুন উচ্জলতর কমনীঘ্তাগ্র ভরে তুলেছে। 







ক্যাডিল্যুক্ক একমাত্র সাবাম 


* ত্বক পোষক ও কোমলতাগ্রহ্থ ভৈল৷ লন্.হহ এক 
[বিশেষ লহ হালিকানী ন্যম। 


আসান প্রোপ্যইটারী [এর তর দক শুনতে অন্তত Br. BOL BO 





৪৩ 





রর এট বলা শিক শী গন ও 






একপোনাত করনত চাৰতের বিগ লঙগীতা গানটি সহজ ওঠে 

পানির সরকারের সক্দোচ্চ নেতা এন, এ, বূলপানিন নেহেঙ্মীকে 
আকিলপন স্ালাইণেন। আনবো শযরিলনের পার্জ অঙ্ক অবারের 
পাশ দিয়, লেক তাঘিণ সাইবার সমর বাণ বাকে ভারত ও 
লোবিছেতের জাতী লঙগীত গাঞ্জিযা উঠল) নিস্তক্ধ ঈবতার সপে 
প্রানমী নেছেক হিন্বীভাশাত বন্ধু টা ছিলেন এনা সঙ্গে দঙ্গে তাহা 
*পত্যায় তমা কর। হইল" 

-৯৪/রসাল ও বূলগানিন প্রথম মোটর পাড়ীতে আরোহণ করিলেন। 
[দিমানহন্দর হঠতে মারন্ত করি৷ কেতেকচীর ধাত্রা-পখের হুইগারে 
হাওর হাজার লোক সায়িবৰী হয ধাড়াইযাছিল । নেছেরণী, 
জোবিছেৎ সরকার ও পাটির নেতৃবৃন্দ ও সারত-গোধিয়েং মৈত্রীর উদ্দেশে 
এন ঘন গনি ইৰ্িত হটাত লাগিল) অতিধিৰতসল হস্তে উৎপাহপ্ণ 
সন্ত কানাউল ভারতীয় মগআ।তিয প্রতিনিধিকে ।-- 

অনোৰ কাজে দরিবদ্ধ বিরাট উসতা নেহেক্কে বে বিপুল 
স্থল জ্ঞাপন করিল ঠার তুলনা নেট; একপানি গোলা গাড়ীতে 
তর তিনি মগ্রসঃ হান জর হাজার চাই হাদুগর জনতা 
ছার শাড়ী লক্ষ্য কার পুপবৃষ্ি করছে | মন্যোত গন) এছনজাবে আর 
কখন কেলি অঠটিপিকে দথম্ধন৷ জানিছেছে কিনা ক্গানি ন। ১ 

কলি রদীরীনাৎ আনি উপস্থিত হয়ে কিপেছিলেন “রাশিয়ার 
লোছিঁল|। এল এ জাঙ্র টীধদশন অসমাপ্ত খাকতে।।” 
₹নো5+৪ নিদান খাটিতে জৰতএ৭ করে উক্ষারণ করুলেন--“ঠিনি 
একজন টীমাত্রী- এখানে এসেছেন শাশ্বির সগ্বানে, সিজের থেশের 
ওক চৰগ: সন্ধানে ৷" বিছান খাটতে ঠার সেই সংক্ষিপ্ত বস্তার 
[চনি পরিদ্ারভানে পার আশিস অ্রবশের উদ বর্ণনা করে ঘলেন, 
“আনার বণ স্মাকধাক্ষিত বাপনা পূর্ণ হয়েছে _ মাপ করি মামার 
এ প্র, গোর ও লোকে রাশিয়ার মৈয্রীবন্ধন মুত করবে।" 

পর্ন তিনি সোশ্িচেট প্রধান ছার্সাল বূলগানিন ও পায়রার 
মণ মং মলটতেয লক্ষে সাক্ষাৎ করে কিছুক্ষণ মালাপ আলোচনা 
করেন; এসব আলোচনা প্রা রাষ্ট্বত কে, পি. এপ. হেন 
দপাস্থিত ফিলেন। 

মার্শাল বুলগানিন ও ন: দলটকের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের পর 
ছিতেছেক ও টার কতা ট্ন্দিয। গান্ধী (ড় ব্োোযারের লেনিন ও 
ঘযালিনের দনাদি পরিধর্শ। করেন। সেই হট পরুলোকগত মহান 
লেহার রক্ষিত নৃত্যত ছুইর পাশে দাড়িয়ে অন্ধাবক্ষণে তিনি 
লযানিক্ষেত্রে পুষ্পাখ নিবেদন করেদ। লেনিব ও ষ্টালিনের সমাধিতে 
শ্রদ্ধার লিখেষনের পর কেম লিনে আরও যন্তান্চ লেডৃবৃন্দের সমাহিও 
পরিদর্শন করেন। 


* সোবিদে বেশ-_২৫শে জুন ১৯৭৫ 








লে গৃতে ঈগবিন বাস করতেন চিনেছেক দেই পুছটিও পরি 


কৰেন এসং পৰে ছ্খোর লিন ছোটর-ক1রলামা লরিগ্শনে দান 
ও পেপানে ক্গলচ। কতৃক বিল্লঙ্গানে অতিলপ্দিত হব । করেখানার 
স:ক্লতি তৰনে চলস্থিত হ'লে লেগানকাঁর ছোট ছোট ফেলেছেরের। 
পুশগ্ঠবক ও তরুণ অগ্ৰপাদী দলের প্রতীক উপছার দেস। মেছের 
নেই শিশুদের উপস্থার ল্যান্স গ্রপ্ণ করে বলেন-__ “নানি তোমাদের এ 
আন্ধার দাদ ভারতের শিশুদের ছাতে। তুলে ক্ষেহো )- 

ইদিনই দ: হলোটত ছিনেছেরুর সন্মানার্থ এক ঘোজলঙার শায়োজন 
করেন, বিশেষ বন্ধুত্বপূর্ণ পরিসেশের সো ত। মনি ছ়। 

রাতে ভারতীয় হাঞ্রতৃভ কৃষ্ণ ছেদন একটি জোঞ্রগতার আয়োজদ 
করেদ, উ ভোজলহাটও বিশে লৌহার্াপূ্ণ সুটঠুভাবে অনুঠিত ছঃ। এই 
ছোজনভায হুত্রীৰ দোতিযেটের সকাপতিদএলীয় লমপ্তগণ ও পদস্থ লক 
গোকিরেট নেতাই উপস্থিত ছিলেন। 

»ই নুন প্রাতে ছনেহের যার্শাল ভয়োশিলতের নদে দান্চ।ং করে' 
একটি হিষান কারখনে। পরিমর্শনে ধান। রাশিয়ার শিজ্গত অঙগগতি 
দেখে তিনি বিশেখজাবে দৃদ্ধ ছন এব: এ লম্পর্কে দিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 
করেন। ষ্টালিন আটোমবাইল আান্টে ধেছন সানেজারের সঙ্গে তিনি 
ননারপ আ/লাপ আলোচন। করেন, এসানেও তেমনি বিঘাৰ কারপানার 
জ্যাবেছারের সঙ্গে বহু বিদয়ে দালোচনা করেন। পরে ছাট বিগান খেকে 
বোমা বাপের সহড়া দেগানো হয। 

পরাতে মন্ধোর কৃবি-আধর্শবীতে উপস্থিত হন এবং ব্ৰিটিণ দূতাবাসে 
রাণী এলিজাবেখের জগাধিবগ উপলক্ষ এক অনুষ্ঠানে ঘোগদ[ন করে৷। 
সন্ধ্যার দন ক্রেসনিলে ইতিছাদগ্রদিদ্ধ দেন্টগর্জ ছলে দার্পাল 
বুলগানিন ক্ডৃক ঘনুধিত সমস্থ) সতায উপস্থিত হন। এই সন্ধার 
ইবেছের বলেন-_শাস্ি প্রতিষ্ঠার ৬স্যে সোতিরেট লয়কারের নিঠা ও 
অকপট ইচ্ছ। সম্পর্কে স্বামার সনে কোন দন্দেহ মেট । তিনি আরও 
বলেন ছে বিদ্ছের শ/স্বিবাদী প্রতোকটি বারিকেই বুদ্ধের 6)ালেজ গ্রহণ 
করতে হবে । ফিশেন করে বারের হাতে ক্ষমতা রে শাস্তিগ্রতিষ্ঠার 
জন্যে তাখের দর্বধপকি নিগোগ করতে হবে । আমি জনে প্রাণে বিশ/ল 
করি বে--ব। অপু তা কনট খালা!পপ্রদ হয় লা, হিংলার বারা শাবি! 
প্রতিষ্ঠা মন্তৰ । 

এই নকলা সভার ীনেহের জান্বরিক ও অঞ্চলট ভাবে টায় মনের 
খা বা করে উপস্থিত সকলেরই অন্তর জঃ করে নেন--তিনি বলেন যে 
ব্বাপনারা নাদাকে ছে বিপুল তাবে দরদ ও দন্মাদ প্রদর্শন করেছেন 
তাতে আমার খদেশ ও ষেশের জনগণকেই দধিকলস্মানিত কযা হয়েছে। 

আপনাদের দরকার ও ছনসশের শাস্তি জন্ডে আমুল-আগ্রছ আদি 
লক্ষ) করেছি, জামাত, শেশবাদীদেরও এই একই আগ্রহ, একই 
ব্মাকাঞ্ছ। ৷ লোভিঙ্েতর শাকি-সংগ্রাদের তুয়লী গ্রনংলা করে তিমি 
ফলে বহদিন বরে লারা পৃথিবী শান্তির জন্যে ইদ্্রীন ছরে রয়েছে 
তাযডযধ অক্মার দেশের মত অ/পযাছের গঙ্গেও সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি 

দান করতে । 
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পৃথিবীতে তারের কোন শক্ত নেই । আমরা সকলের লেট 
নদ্ধুত়্ কাতে চাই, এহন কি দাতা এক পদ আমাদের লে দে 
পাপ বাবার করেছে তাদের দাখেও । তিনি ছারও বলেন 
_লকাপদাদের দেশ পায্ি'লংগ্রাছে ও দুদ্ধের চালেঞ্জ এ্রাণে বিরাট কৃতিৰ 
অর্জন কছেছে। বৃহৎ শক্কিয় দায়িত্বও বিরাট. কাছেই__নাপসাদের 
কাধে আজ বিরাট দায়িত্ব । বহদেশ এই ছাকিকের অংশ গ্রহণ করেছে। 
এ বিষয়ে নামার সংন্দ নেই থে জাপনাদের এই দারিয কলা/ণ ও শাস্টি 
প্রচেষ্টার নিয়োজিত হবে ।--'শাছ ধরয়ে৷ দ্বার! হঠাৎ কোন দদক্ষার লঘ/যান 
হ'তে পারে ন; ক্রযান্বরে চে! চালিয়ে ঘেতে ছৰে। পৃষিবা খেকে 
দুদ্ধের উত্তেরন! শ্রপঙনেয জন্তে, মানমৃদের যম খেকে পন্তা ও সন্দেছ দূর 
ক্ষরাহ জে ঝানিলন্ে বাবা শহলঘন ক'রতে ছবে। শাস্তির জন্যে 
লোকিয়েৎ ট্ট্টনিয়ন ছে লধ ঘাবন্থা অবলদ্দ করেছেন তাতে হদ্ধের 
উত্তেজনা দে বহুলাংশে প্রশমিত হয়েছে একথা! ক্রঘসতা। 

পি, টি, আই এর একটি দংবাদ খেকে জান) দাঃ--;*ই জুন 
শিকার রাজধানীর কুগর্স্থ রেলপথে ছ্ীনেচের গ্রদোদ বরণে বেকুলে 
অন্যোর জদলাধারণ কিড় করে ওকে ছিরে রে । মেট্রো ষ্টেশনে সিড়ি 
ছিরে দাদার দদর দাওয়া ঠ1কে চিনে ক্ষেলে ও খ্বেপার জন্গে ধার 
ও কাদরার দিকে এপরে আসে । তিনি ব্রণের লগ হাতীফের লক্ষে 
'মালাৎ আলোচন করেন, তার পর চতুর্থ টটেপনে নেনে মোটে করে দান 
ছন্ষোর বিখনিস্তালযে । 

রালিচায় এই বৃহৎ, হিশবিগ্ালরাটতে ২- হাজার ছাত্রছাত্রী জধারন 
করে। এই বাড়ীনানি ৩. তলা উচ্চ । বিশ্ববিদ্ঞালয়ের তীন বলেন, 
এখানে আবাসিক ছাত্র ছিলযে পড়ান্ডন। করে প্রা * ছাজার ছাত্র, 
বাকি ছাত্র! আদে বিডি ছাযগা খেকে) £ 

্রবেছেকর দর্শন লাশের আপার-আিকাংশ ছাত্র! লেকচার (দল 
আগ করে বেরিয়ে সালে, তখন ঠার পক্ষে বাও কঠিন হয়ে ওঠ । 
বিদ্ববিস্তালয়ের বিতিন্ন বিত!গ পরিদর্শন করে দর্শক্ষের খাতা মন্তযা 
প্রচাণপ ফরেম-_এই বিরাট িশ্বিত্ালঙ্ট এদদ শরক্কাও ও বৈচিত্রাপূর্ণ 
বে সামাস্ব লদয়ের ৰংবে সবকিছু বক ভাবে জেনে ওঠা সপ্তৰ নয় । এর 
পরিকযদ! ও রূপারনের আয়োজন হেখে দুগ্ধ না হয়ে পারি না। ফাঙ্গনা 
করি এই ব্বিখদবিত্তালর খেকে উদ্বারচেক| ও বহংপ্রাণ ছানুষ গড়ে উঠুক ৷" 

এইদিসই জীলেছের ও ছতী ইন্দিরা পানী নস্যোর বিখবিস্তালয 
দেখতে ঘাব্দেন বলে দন্ে। বেতারে যোহপা করা ছয় । 

তিনি লঘলৰলে তান্তীয় প্রদর্শনী দেখতে ঘাস। দ: সেনাদিলতত 
লেখানে তাকে 'ৱার্থনা দালাদ। 

বিশ্ববিদ্তালরের প্রতিষ্ঠাতার একটি বেক পদক ও ঝানতীয় অপৃকার 
ভাঃ এম, এপ, কৃষ্ণ রচিত চূত দম্পর্কে একখানি পুত্ক্ষের রুপ তাহার 
আনুমিত দগ্ষরণ ঠাকে উপছার দেওয়া হয়। 

ইনার টঙ্রান আার্টগা/লারীতে উপস্থিত হয়ে 'তারতীর চিত্র, 
ক্শশিশ্লীদের আকা ছার চি, প্রাচীন পৃচীপির, তালপাতার পাকুলিপি 
প্রন্কৃতি দেখেল। 








লক 

এর আগে একটি মাহারিক নিস্তাগঃ [ত্রনি পরিদর্শন করেছ । এই 
নিস্ধালযের শিশ্দুর। টাকে শিল্প সথছন। জানার । এডটি বালিকা টাকে 
ফুলের হোড়। উপহার দে ও পলা সাদ জড়িয়ে দেয় । বালিকাটির উচু 
সাদরে দুদ্ধ ক তাকে চন্দন কাঠের কু দনটি উপছার দেন । 

হক্ষো খেকে ১১ই জুন উপান্ত হল ইটাালিনস্রডে | এখানেও 
বিপ্লবাবে তাকে লববদ্ধিত কর। ছয়। পত হিশদুখে ষ্টালিনপ্রাচ যে 
শীধ্য বীদোর পরিচর গিয়েছি ইনেছের দেই এন উলেদ করে দংশ্ষিপ্ত 
একটি হত দেন। 

তিৰি উঠালিন্রাছে ল্গর রক্ষাঙগ বিহত কপ লৈক্ষদের ক্র ভারতের 
জাতীর পতাকায় ঘঠ রংএর ফ্ষিতানছ একটি কুলের হালা জর্প। করেছ 
গছরের প্রত্যক্ষ লং্রহশালাও [এলি পরিধর্প করেন। ট্্যাপিন 19 
ট্রাক্টর কারখানার কর্ধিগণ তাকে লালর সম্বন্ধৰ জালন করেন। 

জচ:পর তিনি দোভিয়েট মেতৃযু:শের সঙ্গে হলপয (খাটে 'লোরাল 
লেক্ষ' বালে নূৃতা ছর্ণথ করে কিপেপ সীত হন। নৃহাশুম্বাদের পর 
ছুবেছেজ মাল বূলগানিন, প্রিহতী। টিকা সান্ধ৷ এ তরশিল মঞ্চের 
ওপর দিয়ে ধড়োন। উপস্থিত দপকপণ আনন্দ ছদুধনলি করে গুঠে। 

লোলসিনগ্রডে পরিঘর্শনের আপক্ষাও টল্লেগসোগ: দটনা রাশিগাও 
আাশবিক শক্ষি উৎপাদন কেন্রু পরিৎন ।--দে আনবিক শক্ষি উৎপাদন 
কেন্র দর্শনের কৃল্মোগ পৃথিবীর কোন অ-কনিটনিঃ নেহার দেবি, 
ইীনেহেরুর কাছে দেই কেলোর স্থাহও টগর করে ছিলেন সোক্ডিেট 
সরকার । 

১৩৯ জুৰ উপনীত লন তালগাছ বিপাদগিকের এক্সৰানী 
তিবলিলে। নেগানঞচর টব! (এনিদপ্তদি পরিদর্শন করে ১৭৯ দুদ 
দলবল সহ দিদেছেক উজবেক গ্র্াহ্ের খাজমৌ তাপে বিদান- 
পৰে বাতা কয়েন। তাপণেও হাওয়ার পথে সকাল বেলা [চনি তৃশদেন। 
প্রজা চর্রের রাজধানী মাশপাব্যদ পরিদর্শন কার৭। গেশান খেকে দান 
তাশখেও । ১৭ই সেখান খেকে বিমাৰে করে হান সমরশন্দ এব দর 
পন্দ পরিদর্শন ক'রে বিকালে আবার ভাশগেণডে কিরে আদর ॥ 

তিনি ইকি উল জেলার (3:08 3:31) টযালিন যৌগ পাঙার 
পরিধর্লন করে বিপেখ প্রীতিলাত করেন। 

পরদিন উজবেক পরিচলিকের বিজ্ঞান এক্কাচেছিতে ধান। লেপানে 
তিৰি ঘলেন "উবে গানের বিজ্ঞানে উদ্নতি ছেপে সাদি পরম গ্রীতি- 
লাভ করেছি, উজ জনপ|ঘারণের এই বিরাট কৃতদ্কাবাটায় আদি 
লাই আলশিচ)--ছাদাদের হুট দেশে লাংক্কতিক লাঙগাদজহাগে 
উভয়েরই সুবিধা হবে 17." 

তালগনদ বিষাম খাটিত একপানি। ছানপ্রের জষানে জিলেছেক 
লেন "ভারত ও উঞ্ধৰেক পরস্পরের প্রতিতেইী। এই ছুট দেশের মো 
বহু পাংস্কতিক বন্ধন রয়েছে। চাবত 9 উজবেক উচ্ছ পাস্িকামা, 
শি খড়! কাৰে পক্ষে উর তির পথে অস্রলিৰ চত স্তন নর 17 

একই জুন তিনি আপভাহহাহতে ৰৰটলোজন্ে উপনীত হন) 
লেখান খেকে গা) করেন টন্জাল মঞ্চম পরিত্রষণে । টরালের দে 








ঞম্০ 





যহ্পাতি তৈরীর কারপ্যবাইতে ভারতের ডক্ে ইস্যাহ কারখানার 
অ্থপাতি নিশ্ছিত হবে ছলেছেক সেই কারখানাহি পরিজন করেন ॥ 

এইজাবে হজ সময়ের চক্গ হলেও তিনি রাশিয়ার প্রা দয কিছুই 
দেখে, দূরদূরান্তরে লক সাঙ্গ করে ২১শে জুন আবার বস্বোতে পৌছে এক 
লাংবাদিক নস্মেলনে উপস্থিত হন) এই সম্মেলনে বহু বিদেশ 
দাংঘাদিকও মোতিঘেট লাংবাদিক উপস্থিত ছিলেদ। 

সাংবাদিকদের প্র্াবলীর যাবে ্রনেহেক ঠার নঙ্করের অজ্ঞতা, 
চরহ ও রাশিয়ার মৈত্রী, ভারতহর্ষের শিল্লায়নে সোভিগেটের সাহাল্গা- 
দাম সম্বন্ধে ও জান্র্জাতিক উ্তেদনা ভাসে ভারত ও রাশিয়ার মৈত্রী ও 
প্রোছানের বৃমিকা লে আলোচনা করেন) এই লক্মেলনে ছলেছেক 
আশ প্রকাশ রন দে আশ্বপ্পাতিক উত্তে্লা অবস্থাই কদশ ভান পাবে । 

ই “দিনই (২১শে জুন ) মস্যো৷ দিনাৰে ডিয়াষে সোতিয়েখ-ভারত, 
ইত সহায় হিনোহ্ এজ পীর্থ ভানণ দেল। ৯ ভাংণে তিনি বলেন 
“ত্র লপ্যাহ পূ আমর। এই বেশে আছি এবং ঈত্বই এ দেশ উযাগ করে 
বাঙ্ছি। এই লমন্ের 'সধো আমরা পরার ১৩ হাজার কিলোমিটার 
পরিজমণ করেছি, বধু বিগত নগরী ও বিশ্ু্ঃকর ছিনিস অআকলোকন 
করেছি। কিন্তু রাপিয়ার যেপানেই পেক্ি---সেখানেট জনগণের সব, 
তাদের অুষ্ঠ স্রীতিহুছজ ব্যবহার আমাদের নর্ক্মধিক তৃণ্তি করেছে। 
এই কও লঘর্থবার ঢকস্তে আদরা মপরিসীদ কৃত পাকসো, 
লোহিয়েহ জনগণের প্রতি দানাবের সে কৃততঃ: ভাবা প্রকাশ করার 
কমা দানার নেই ( পীহাদিত তুমুল হলি )1-... 

“মপতিটিতের নত আমর। এদেশে আসিনি ॥ কেনন এদেশে থে 
বিরাট পরিবর্তন পুটেছে ছামাদের মধো মলেকেই ই। নাগ্রছে লক্ষ 
রেক্পেন। পুনঘ্বান দলনায়ক লেনিনের নেতৃক্ধে আপনাদের বেশে দখল 
অক্টোবয়-বিযব আর হয়, প্রায় নেই সময়েই তাতে আবাদেক ্বাধীনতা- 
সংস্রানেরও এফ নূতন অধ্যাচ আর হয়। লীর্বকালব্যগী। এই 
স্বাধীনতা সংগ্রামে ভারতের জনগণ অপরিসীম নাহল ও সহিঙ্কৃতা সহকারে 
নির্র্গ অত্যাচার বুগে নির্ভীক ভাবে টাড়িযেছিল। মহা’ গান্ধীর 
নেতৃত্বে পরিচালিত স্বাধীনহ। সংব্রাহে আমরা তিষ্ত পথ গ্রহণ করলেও 
লেনিন্যক আলরা শ্রদ্ধা করেছি এবং তার আদর্শে অনুপ্রাণিত ফযেছি। 
( দীখাদিত হর্দধানি ) ।"- 

“বিজ্ঞান ও বিজ্ঞান-ছই হন্্রবিভ) এ পৃরশিবীর জপ বদলে দিয়েছে, 
বিলানের দাস্ম্তিক উন্নতি মানবজাতি ও জঙ্গৎ সম্পর্কে বঙ্গের চিয়া 
ধারায় পরিবর্বন এনে নিয়েছে ॥ এনন ঝি স্থান ও কাল বম্পর্কেও 
ধারণার পরিবর্ধন ঘটেছে প্রকৃতির রহস্ত উদ্যাটনের, বাগথকের 
জাদকে নান কলাণে নিয়োজিত করার এক বিরাট হুবোগ জা 
এসেছে ।"-- 

“পৃথিদীকে বদি সন্দুখের দিকে অগ্রসর হতে হয, অথবা, আমি 
এন্ডখাও বলতে পারি দে. পৃথিবীকে ছদি নিশ্চিত দৃহার মাশন্ধা খেকে 
“বেডে খাকতে হয়, তবে সেরে আপে চিন্বা করতে হবে শাশির 
কষ ।+... 




















[ ৪৩শ বধ, ১দ খণ্ড, ওয় লগা 








“লোৰিয়েত উউমিনের দেপানেট দামি গেড়ি, সেপানেট পাখির 
কস মমা কৃত: লক্ষ) করেছি ।-... 

“লোকিয়েং ইউনিংলের সিরাট সা্ষল্য দাদাকে সিশেদডাবেই দুদ 
সেছে। জনদাধারশের শ্রনের সায়া এই বিয়া দেশের থে কান 
খডেছ যে বিরাট প্রাশশাক্ক তাদের উত্রতির পশে পরিচালিত করছে তা 
আছি লক্ষা করেছি )---- 

-আছাদের এই হই দেশের অশিবাপীদের লগে! এন: পৃথিবী 
অঙক্সাস্ট ছেশের মধো আদ জাতির বৃহত্তর কল)/ণের কক্ষে ফৈযী ও 
সহযোগিতা শীরঘস্াসী হোক ।- বলে ছেছের ঠার ভাষণ শেষ 
কুরেন। 

কিছ বুকুৱাটের মগ্ত্িগ্ার চেয্ার়নান এন, এ, বুলগানিদও 
একটি দীঘ ডাহন গেল) সেই হাৰে শাস্বির আদর্শে ভারতের ছবদাম 
ও হারতের জাতীর ব্ব/ধীনত! সংগ্রাদের নেতা ও নিচীক্ শাখি দংগামী 
ইওহরলাল নেছেঞর ভূমিকার ওপর কিশেন ভাবে ফোর দেব 
বুলগানিন হলেন -সেসিয়েৎ নগরী ভারতের ছহাদ ঘলপণের প্রতিনিধি 
ও দুত সপে ছ্রলেহ্গকে বিশেদ গুদ, আনৰ ও আনুরিক বকরের 
সঙ্গে নিক্ের দেশে বরণ নিঙ্গেছ।” ভারতের দনগণের হুর ও 
সহযোপিসার দীখাদ এবং ভারতের  ভুযোরন ও সমৃদ্ধি দাদনের 
প্রগানে ভারতী চনগণের লালা কামনা করে ঠার ভাগ শেষ 
করেন। 

প্রধানদন্্রী নেচে ও চেঃারব॥ান সুলগনিন পরস্রের নিকাটবন্ধী 
হয়ে কররক্ষন করতে গেলে পালারীর দন্ত লোক উঠে ঠাড়ি়ে তুমূল 
্ঃন্নি সিডে খাকে। সে সভা ফারত ও লোকিরেং জনগণের 
ভালযাদ। ও বন্ধুতের শে চিত্ত কুট ওঠে চিরপ্মরণ? হয়ে খাকবে। 
দোভিয়েং-ডারড-দৈত্রীর এই সভাত সোপান করেছিলেন ৮* ছাড়ার 
লোক । 

কোন যাৎনেতিক শছিসকি। নিয়ে হনেছেন রাপিযায খাল লি, 
গার রাশি সুদশের একদা উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য ছিল তার২-লোচিয়েং* 
দেতী ও সিশ্ব-শাশ্থিকে দৃঢতর করা। ভাই তিনি বেগলেই গেল 
দেপানেই বহে নিয়ে গেস্ছেন মৈত্রী ও শাস্বিয বাঠ। । সশ অধানদন্রী 
বুলগানিন ও অন্তান্ত নত্রীছের লাগে আল(প আলোচনার পর দুষ্ট দেশের 
প্রধানমনী জনেছের ও বূলগালিন নিয়োক দুরুঘোধণা প্রকাশ করেন . 

(ক) পরস্পরের রাষ্টিক অপণুত! ও দার্বাতৌমেয রঙ্গ, (প) অনাকদণ, 
(গপ) যে কোন ব্রিক. রাজনেতিক এ ন্বদর্গগত কারণে পরস্পরের 
সবরোয়। ব্যাপারে হন্তক্ষপ ন! কর, (প) সনত! ও পারস্পরিক্ক সুবিঘ্৷ দাম 
এবং (৬) নিরুপজব দহাবন্থান। এই পঞ্চন্টলের ভিত্তিতে নূর যোধণা 
বি্বশাস্টি শুতিষ্ঠাস কেট সাহাশা করবে লে বিনয়ে দন্দেহ্‌ নেই । 

শানমন্ীছযে হতে পরদাণকিক ও তাপ-পরমাশবিক অগ্রের 
উৎপাদন, ব্যবহার এবং সেগুলি দম্পর্চে পহীক্ষা কাধ! সম্পূর্ণ নিদিদ্ধ 
ক্ষার পথে কোন ছন্তরাকগ বা প্রতিসন্ধক থাকতে দেওয়া ফেতে পায়ে না । 
প্রধাননস্রীঙ্বর এ অভিনভও ব্যক্ত করছেন সে যুগপৎ প্রচলিত অন 








চা 


# 
এক টিকা 


দান করা হবে 


ডান্ডা 


৩০শে সেপ্টেম্বর, 


যে দে!কানন্যরের কাছে আপনি ভাদ্ড। কেনেন তার 

কাছ থেকে একখানি প্রবেশপত্র চেরে নিন এবং তাতে 

যে ১৮টি সহদ বাক্য দেওয়া আছে সেগুলি পূরণ 

করুল। যদি আপনার উত্তর গুলি, বিশিষ্ট বিচারকম গুল 

সিদ্ধান্তের সঙ্গে নেলে তবে আপনি একটি পুরস্কার 

পাবেন। এতে কোলও প্রবেশমূল্য নেই _ 

কেবল এত্যেক প্রবেশপত্র সঙ্গে ভাল্ভা মার্কা বন- 

প্পতির ৫ পাউণ্ড টিনের উপরের ঢাকনাধানি পাঠালেই h, 

হবে। একটি ১* পাঃ টিনের উপরের ঢাকনার সঙ্গে হিপ রাজ্যের আছি 
আপনি দুটি সনাধান পাঠাতে পারবেন। 8 


[৮১৭৮০৯১৬৪৩২ ৪৮৩৬গ২ কপ দতস এ এককঠকর্তজককহত 


GEG [PONG OTE থেকে DGS এতে গত তেতো iT 


HV 250-552 BG 








58৯. 
ক 
পরিমান নখে ওসি কর প্রো তন : নিযপ্ট্করণ সম্পন্ধে দোবিকেতে 
লাতিজ পরস্বাব শাশির ছিলে সহায়ক হলেই স্বীকৃত ছয়েয়ে। 

প্রবানবন্থী্ঘ একখ বিশ্বাস করেন যে. পক্ষঈলের আওতার সো 
থেকেই গালের ছুটি আাষ্টের মং তিক, অর্থ নৈতিক ও কারিগরী 
লহবোশিত। হালনের প্রচ হৃযোগ বায়েছে। পতোক দেশ স্বীয় প্রতিক, 
উঠি ও পরিবেশ এসুযাতা কতখ শালন-ব্যধস্বা গহন করেছে কলে 
এ বরপের সহযোগিতার পথে একাল অন্তরা দেশ দিতে পারে না। 
বাস্তবিক, শার্ধিপূশ দহাবগানের হুল কথ: হ'ছেন্ব_বিভিএ্র লমাজ- 
ববস্বাবিশিষ্ট গাসট্রলমূহ শান্বিপূর্দভাবে পরস্পর পাশাপাশি সিলে- 
মিশে লাস করবে এব: পায়স্পরিক কল্যাণের ॥স্তে কাজ করবে। 

ছ্দেহকর রাশিয়া যাত্রার প্রা ালে রাষ্টপতি রাজ শ্রপ্রদাদ মস্রিনন্দন 
$ কেপ জানিয়ে কট সাম পাষ্টান_-" নাশ৷ করি জাপনার লহ 








স্কার্রত্ড্যঞ্থ 





০০০০৭০০০০৪৪ 
[৪৩শ বর্ঘ, ১ম খণ্ড, ওর সংখা! 





মিশন লালিত হারে । অবস্থা বে অনুকুল চয়ে আসছে তার দের্শন 
হই । আপনার এই মহান প্রচ্াসে অবস্থার আরও উচতি ছবে। 
আপনলরে পশ্চাতে লগ্র দেশের সমর্থন রক্েছ্ে। শাস্তি প্রচেষ্টার বিচ 
সৌর নর্ঈন করে৷ আপনি স্বদেশ প্রান্তর করুম এই ব্যমাদের 
আর্থ) 

রাষ্টপতির এই নাস্তরিক শ্রার্থন) সম্পৃ্রূপে পূর্ণ ক্ষরে িনেছের 
২ ০শে ভাকিশে রাশিয়ার ঘাট খেকে বিদায় হণ করেন? 

বন্ধ প্রাচীন কাল থেকেই ভারত ও রাশিয়ার সম্পক্ নতি নিবিড়? 
হনেহেক সেই মৈত্ী ও শৌহারপু সম্পর্ককে বিশ্ব-শান্তি ও নিরাপ্রার 
গাছে এই ছুই দেশের তথা ঘিন্ব-মানবের কল্যাণে আরও মিষিড় ও 
দৃতৃতর করুলেন। শান্তির ঘৃত ভ্রিদেকেের লোজিরেট ব্রণের এই মর 
কী চিযস্বরদীর হয়ে খাকছে। 


আধিক খবরাখবর 
জীদ্বিজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


পরিকচনা-প্রসঙ্গ 

কলিকা হার সব ছালরেট আজকাল দ্বিচীর পঞ্চসারণিক পরিকল্পনা লট 
আলোচন চলিতেছে। দু? দলে প্রবল মতকেদ কো দিরাছে। কে 
খ্িকিসে, তে হ্বারিসে, চাহার সিশ্পতি কৰে ছটবে ঠিক নাই__কিন্ত 
গনসাধারণ। বর: গেশিতিগেন । পতরীক্ষান্লক কাহাদোর থে পসড়া 
চি হইচাডে, গাছ কেন দরকারের নির্ধেশে পরিকল্পনা কছিশনের 
অর্থনীতি বিগ, অর্শ দপ্তযরর অর্থনীতি বিভাগ, ভারতীয় পরিসংখ্যান 
বান ও অপনীতি। ক্ৰিশেনজ-গোর্চী ও ঢাতীয উন্নয়ন পরিষদের মতাসত 
$ হপারিশ মবদ্দন করিয়। অধ্যাপক অহলানবীপ এই পরীক্ষামূলক 
পলঢ়া পরিজঞনা বচন৷ করিয়াছেন। দুপা; "তিনি পরিকজনা রচন। 
ক্ষরিলেও পরিকজনার হারা কিছু ভাল ও খাছ কিছু বন. সব কিছুর 
ক্র কেন্রীস সরকারের দাক্টিহ। কিন্ত রা ও কেলে খে ঘুদ্ধ হুর 
হটগান্ধে তাচাতে অধ্যাপক মহলালবীশকেই উদৃগড়ের যার আকদণ 
করা ছটতেছে। কোন কোন মহলের লতিষত এমনই সঙ্গী বে 
কোন অর্গনীতিবিদ এই শরিকজনা রচলা না করিত পশিভশাহ্ের 
লোককে রচনা করিতে দেওয়ার পরিকল্পনা-ছর্থবীতির ক্ষেত্রে তাহা 
আানহানির দদা হইয়াছে । কিছু সে মোহ তে। কের সরকারের । 
পিচের অহা।পকের নছে। 

দাহছা ছটক পরিক্ষনোর উদ্দস্ট ও বতৰা ইল 

{>} জীবনবাত্রার নান উএজনের কন্য আতীর জান বৃদ্ধি করা 

5) সুন শিপ সকল শির নুন সরান্থিত করা 

(০ পূর্ণ কর্মসংস্থান করা এবং 








(9) দাদাকিক গায় বিচার প্রতিভিত কর৷। 

বল৷ বাহল) উদ্দেক্চগুলি একে অপরের দছিত অঙ্গপ্রীভাদে দুর, 
করত শি উল়্রন ও শুলধনোর জন্য প্রয়োজন দল শিল্পনদূছের পন, 
চার আদর্শ হইল নিতাবাবহাঘ বা ভোগ-শিলো ( Coneumor 
6০০৫৪ industries) সক্ষোচ ল|বন কর।। জূতরাং উয় প্রকার 
দিলে উৎপা্নের প্রতিই ছাহাদের লক্ষ রাখিতে হইৰে। 

প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় বলা হই্যান্ধিল, নোট জাগ্ঠীর সায় 
২২ বৎসর ঘ্বিগুণ, বাখা শিল্প জাতীর ছার ২৭ বংদরে দ্বিগুণ হটগে 
এবং ১৭৭৭ দালে খা পিযু চোগের পরিমাণ শতকরা ৭৬ উপ" 
বৃদ্ধি পাইবে ॥ 

দ্বিতীয় পঞ্চুনার্ছিক পরিকল্পনার বলা হইয়াছে খে, পরিকল্পনা 
সাক্ষল্াদঞিত হইলে তাতীর আর বৃদ্ধি পাইবে শতকরা « াগ। উন্নত 
দেশগুলির জাতীয় আঃ কোনরপ পরিকণ্রন। বাতিরেফেই শতকরা ৫ 
তাগ বৃদ্ধি লাছ। পশ্চিহ ইউরোপের সমাদতাঞ্জিক দেশগুলির জাতীয় 
পরিকল্পনার আওতার ১২%. হইতে ১০) পধন্ত বাড়িযাছে। এই 
দৃষ্টাযে আনাঘের লক্ষ। দরনিহ ; উপবুফ বয় ও বধাঘদাযে ইয়া 
বাড়িতে পারে। 

উপরের কথা ক্সটট পরিকল্পনার সার" কথা ৷ পরিক্ধন্নন। 
ambitious রাতে । পরিকল্পনা অন্ধণে হয়তে। কিছু ছুংলাহছলের 
পরিচর প্রকাশ পাছতে পারে. কিজ। পরিকিত উন্নয়ন পুচী দি 
গতানুগতিক উপ্রয়নের লাতিন সা হয, তৰে তাহাকে পরিকঞ্ছলা 
বলিযার প্রয়োজন কী মনি, অবসত ঘা অর্চ অবনত দেলের খিক 


৮. ০ পাইপে নসর, 





VEEP OR TOONS WE ONT FT ONT CPT 





ভাঙ্_১৩৬২ ] 





অনটন, এক্বাচ্ছগ। ও নভাসে পডতুছিকগার দেশসাদীর নিশা, শব. 
অনাবলায় এষন কি কুচ্ছ,লাথস। দদি নিচা দর্বাঙ্ণীণ ও দামত্রিক 
কল্যাণের নষ্ট চঙ্গীতে প্রযূক্ হয, হনে নাচাতে শিরোশিতার কি 
খাকিতে পারে! 
রেল বিভাগের দুর্নীতি 

রেলৰিভাসের ছবীতি এাছে কিনা, তাহাই তপ্ করিবার জন্য 
কফেল্গীয় দরকার ছুনীতি তদন্ত কমিটি নিয়োগ করিয়াছধিলেন। এট 
ক্ষনিটির কিপোর্ট গত ১১ই গলাই প্রকাশিত হইয়াছে ॥ প্রতি বৎসর 
তারতীয় রেলের ছোট বড় কর্ণচারীগণ কিভাবে বিশেষ নীতির বশবতী 
ইরা কত টাক| পকেট্থ করেন, তাঁহার সঠিক পরিসংপান পাওয়া! সম্ভব 
নয়। তবে ওয়াকিবহালের সত এই বে দ্বিতীয় পঞ্চনাদিক পরিকজনাে 
ৰে পরিদাণ ঘাটতি হইবে, হাহা স্বপম্যেই রেলকর্ণগারীগণ দিতে পার়েন। 

ছু্াতি সম্পর্কে তষবয়কাধ 'তনারডে লঘু ক্রিরা'র বাদাম্বর ছাত্র : 
বেশবাদী মাজ তদন্ত চার ৰা। তাহার। দোদীর শান চার। দেট 
পান্তি যাবন্। হইযে কিনা তাহাতেও তাহাদের দন্বেই জাছে। দেশ 
বাদীকে সরকারের প্রতি ছাস্থাবান ক্ষরা সরকারের কর্তব্য । 


অন্ন আয়বিশিষ্ট লোকদের জন্ত গৃহনির্নাপের খণ 

ভারত দরকার রাছা সাকার দারক্ষং অদ্ত-জায লোফেনের পৃ 
নিখাদ কলে ৭ দান পরিকপ্জনায কিছু টাক! গান করিয়াছেন এই 
ক্ষশের আত, সুদ, কিন্টি প্রভৃতি সম্পর্কে সুস্পষ্ট ও সঠিক বিনরণ এখনও 
আনেকের আজ্াত | কেধ বলেন ৮... ছাদার টাকা গণের মৃগ ৩৫৯২. 
টাকার দত পড়িবে। কেছ চান ১৯ বংদরের কিন্তিত্ে কিস্তির ধার 
বেস হইবে, অতএন ২৫ বৎগর হইলে ঝাল হর: কিন্ত তখন হয়তো 
দের পরিমাণ আরও বাড়িবে-_*** হাারের নত হইতে পারে। 
খনি আট হাজার টাকার ক্ষণের দ্বারা নির্দিত বাড়ীর দূলঃ ১২-** 
হারার টাক ধড়ায, ওবে আনকলা। প্রীতি খতন বহে বলিয়া 
বেশবাদী লক্মেহ করিবে। তবে হবি কেহ আট হাজার ট্যকা দ্ধণ 
লইয়া পাঁচ হাগার টাকার পৃ সির্ঘা+ বরন ও » হাছায় টাকার 
কণ্ট কটরী৷ করেন, তাহার কখা অবশ্য সবতত্র। নে হয় হুদের হার 
চলতি ব্যাস্বের দেতিংল একাউন্ট দুঘের ছার মপেক্ষ৷ বেশী নচে। ভবেই 
"মা শ্রহচছক্ষরে ঘনম' নীতি লার্খক হইবে ৷ 


ভারতের ঘি শিল্প 
কিছুদিন দাবং গু'টি,র্ের বি.এর বাজার বন্ধ হইয়াছে । তারত- 
লরকার সর্বতারতের অন্ত একটি ঘি-এর দাম নির্ধারণ করিতে সংকর 
করিযাছেন। ইহাতে দি ব্যবসায়ী ও উৎপনৈক্ষ মহলে ক্ষোকের লঞ্চার 
হই্রাছে | তাহারই প্রতিবাদে তায়তের অন্তত প্রধান বি-উতপাদক 
কেন --অন্ধ রাজোর শুণ্ট_য়ের খিএর বাজার বন্ধ করিয দেওয। হইয়াছে । 
ছি ব্যবলারীর। খ (বিংশ দৃহঝের কক্চিনত এই ছে ছনবান্ু 


নে কিন 


আর্থিক শ্রাজ্া বর 





৩৪৩ 
ত 
মৃদ্বিকা, গরুর খাছ, বকর স্ন, তেলী উঠাদি সিসিপ বিস নিশ্ছিত 
অঞ্চলে শি-এর ভপগঠ পার্থকার কারণ | সহা: সারঃ সরকার 
শি জোর করিয়া সর্বভারতের দন্ত একটি ঘাত্র দান (50596050100) 
বি করেন, সুনে তাগাতে শাইি দি পরশ্ততের পরিকঠ সাল মিরা 
শি শ্রস্ঠতের সঙ্াফনা দেখা দিনে? 


এক ননরে পশ্চিমবঙ্গ রাজা সরকারের দ্বিতীয় 
পাচসালা পরিকল্পনা 


অন্থাবিত মোট বারে পরিমাপ - ২৬৭ কোটি টাক) 
প্রচ্যাশিত মোট বাৰিক লঙ্গতিয পরিঘাণ-_ ২:॥ 
বারের তুলনার সক্ষকিতে ঘাটতি _ 
প্রগৰ প।চনালার পরি লনা প্রপ্থানি১ 
সংশোৰিত বাগ 


গত ও) 


স্বিতীগ পাচলালার প্রন্নাৰিত বোট ব্যন্সের বধ্য এইসলি ঘর) হয 
লাই ৷ গঙ্গাধাধ, ছর্গাপ্র, লন রদ উত্তয়ন প্রতি কতক গুলি বিশেষ 
শ্িকগ্রন। বাব বোট ৯২ কোটি টাকা এব: উদ্াঙ্ সাচাদ| ও 
পুনর্বাসন বাধ-_১১৩ কোটি টাকা) 

প্রহ্যাশিত ছোট সাধিত লঙ্গতির পরিদাণ এট হিগাবে খরা 
হইসে :__ঝাত্যের দবপাধারশর নিট হইতে প্রদ্ত আম ও মর্খ বাবদ 
যোট ০৬ কোটি টাক । রাজোর গান হইতে বিভিন্ন প্বত্রে প্রাপ্ত 
অহৃদিত আয বাঘৰ মোট ১১২ কোটি টাকা এবং জারতগভর্ণামেস্টের 
নিকট হইতে অনুদিত লাহাব বানন ১১৭ কোট টাক: | স্ব দযেত 
২৯০ কোটি টাক!) কিন্তু ব্বিতীগ৷ পাচসালার অনুমিউ রাজন 
খাটি ছোট «৮ কোটি টাক ইহা হইতে বাদ দিন! অনুমিত আর্থিক 
লঙ্গতির পরিমাণ দাড়া মোট ২:৪ কোটি টাক) । 





বাটা স্ কোম্পানীর নূতন দোকান 


কলে ছট মার্কেটের লিফটে বাটী প্র কোম্পানীর নন নিহিত পৃছে 
একটি বৃতল ছোকালের ঈছে!ধন অনুষ্ঠান সম্প্রতি সম্প্র হইয়াছে ॥ 

ছারোফছাটন উপলক্ষে রাছ/পাল ডা; দুশোলাদ্যাঃ থে সুত্র ভারগ 
দেন, তাহাতে তিনি বৃহত লিল ও পুর শিবের শাশ্বিপূর্ণ লহু'দর্বস্থিতির 
উপয জোর দেন। বৃহৎ গুভাশিলগুলির ছোট টংপাদকদের লঙিত 
একৰোগে কাজ কর! উচিত বলির তিনি দনে করেন? 

কারখানা শিক বৃহৎ শিল্প আদাষের ক্ষুত্র শিছ$লির অকাল মৃত্যুর 
ভক্তই দৃখাতঃ দাী। দেশের শত লহশ চহকার যে অঙ্গের সংস্থান 
তাহাদের গৃহে বসিয়া করিতে পারত এই বৃহ শিল্পগুলি তাহাদের 
কা্থস্বীন করিয়াছে, প্ালাচ্ছাদনে ক্ষ করিয়াছে. টাই রাঙ্গপালের 
ভাধণে হস্পষ্ট হইল উঠিরাছে। দেশবালী ইহা উগ্র করিলে সাছও 
বর সুত্র শিল্পী৷ ও কুটার শিল্পে লন্তাবন। লদব্জল হইয়া উঠবে । 





৩৪৪ 


কুঁলান হা প্তার 


ভারত আকন নাকি” পাষইতিত ছি: চেষ্টার বৰাণদ আঠাহা ভাৰের 
ছুখন বলের সাহাব্যকলে একটি অর্থ ভাতার গঠনে উক্ষোশী হইয়াছেন 
বলিয়া লোষপা করা চটটরাছে। এট প্রাতারের নাদ দেওঁচা হটযাডে 
ভুলান-ভাঞার । 

মিসেস বোলস বানে সাকিণ ঘুকুরা্ট্রের নানাস্থানে ভারত সম্পর্কে 
কহেকটি বকৃতা লিতেন্কেন। ইদার পারিশ্রমিক বাব প্রাপ্ত দুদ মর্খ এই 
ভুঃ|ন শু(ঝারে তিনি গান করিযেন বজিয়া খোষণা কর) হইয়াছে) 


ভারত-পাকিন্থান বাণিজ্য নীতি 


সম্পতি করাহীতে থে ভারত-পাকিস্থান ঝাণিক্গা চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হইঙগচে আভাতে কয়েকটি সাদ প্রযোর উপর গু মারোপ করা 
হইছে বলিয়া ছানা শিয়াডে। কিছ ও গ্বাওলি সামাক্ত হইলেও, 
রহ পাক্ষিহান বাৰিদ; খেতে উচ্গাদের বিশিষ্ট স্বান আনতে । সিনেমা 
রহ ও পাকিয্বানের ছাশাঘ লিখিত পুস্থক ও সানয়িক পত্র এট 
সব কিলিবের অযুত । 

পূরবঙ্জ সীমাশোর উত্তর পাশেই যে সব লোকগন বগবাদ করে 
তোদের বেনশিন চীবনে কতকগুলি বিশে লমগ্ত। রহিয়াড়ে। 
পারে লি প্রয়োছনীয় দিকের করক-বিকয়ের ক্ষেত্রে মাণর্চাতিক 
র মাত নিবদসাদুন নানিয়া চকিতে ছয়। কলে লোকে বচ 
অৱ (ওম করিস | চুক্ষিতে এই সকল লোকৰে বিশেষ সুবিধা 
দেওযা হঈকাছছে। 

পটে ভুলা ও গরতী বন্ধ সম্পকে উপর দেশের সানি আস্বদাতিক 
519, লা ও খলোর হ্রাস বৃদ্ধির উপর নির্ভর করে। শাহ 
চলও এপস পণ্যের বানিজো চুক্তি হল ছটগাছে। উতর 
সরকার চিঠি সদর্গন করিলে, উন্বা ১ল। পেস্টের (১৯৪৩) হটে 
পশ্য চালু খাক্িসে। করলা ও পাট সম্পর্ক হুট 
তেলের আধো ব্ঠথালে দে চক্ষি আছে তাহাও ই চুক্ির অগ্যহূক় 
চটগ্ান্কে। 














দক নং 





শিল্প শ্রমিকছিগের গৃহ নির্মাণ 
জব্কদিগকে পৃচ নিঠাণ কাছে সরকারী লাচাব্যদান পরিকল্পনা 
অনুযায়ী কারত সরকার গত জুন দানে বিতি্ন রাজ] সরকার ও বেরক্কারী 
লংগাকে ১.৯৪৪ট বাড়ী হার করিবার কল মোট ॥ ২৭.২১০ টাকা 
সাঙ্চাঘা গঙ্গার করিয়াছেন । 
দলা দতিকিলে ২৮৮টি এক কোঠ/ওগালা বাড়ী হৈঠার করিবার ভস্য 









[ ৪৩শ বধ, ১দ খণ্ড, ৩ই সংখা 





পশ্চিছৰন্ধ সরকা+ ১.৭৮.*,* টাকা লাভাঘ; এব: দূদ পরিছ|এ সাক) ক্ষণ 
বাবদ লাউরাক্ষেন | 


জাতীয় দড়ক নিমাণ 


অধম পঞ্চবাদিকী পরিকৱনাকালে জাতীয় দড়কসমূহ নিমাণের জন 
ঘোট 4৭ কোটি টাকা সঙ্গুর করা হছটট্‌বে বলিয়া ঠিক নাছে। চ্চার 
মৰো ২৭ কোটি টান৷ ভার সৱক্যর ইতোদঘোই বয়ান করিয়াছেন 
বলিক্স একজন দরকারী দূখপাত্রের কখ। হইতে জানা পেল। বারের 
পরিমাণের [দ্বিগুণ মোট লক্ষ্য বলিয়া ঘর! হইয়াছে । কারণ তাছা ছলে 
বযাদ্দকৃত্ত টাকা পরচ চয় গেলেও বর্তদান পরিকল্পনাক্কাল শেষ ছুইলে 
কাছের ব্যাশাত হইবে লা বা কাজ খাসির খাকিবে না । কেই দ্বিতীয় 
নক্ষবাহিকী পরিকপনাফাল হুঃ ছলে বাকী ২৭ কোটি টা্ষার বরাদ্দ 
ব্বশুধাযী কাজ চলিতে খাকিযে। 

প্রথম পরিকগনাঃ প্রশ্ন চারি ষংসরে ছাতীক্জ দক নির্মাণের কাজ 
গস্বোজনকতাবে চলিযাতে । কারণ ৪) লফযের ঘধে ১৮ কোটি টাকা 
ৰাঃ হউচ্গ পিয়াছে । পরিকঞ্জবার শেদ বংদরে প্রায় » কোটি টাকার সত 
ব্যয় চটবে । এট পদম থে লক্ষন কাজের পরিকন্্লা সর হইয়াছে 
হাহা সংয্বাদগনক । এ ল্য এ, কোটি ॥- লক্ষ টাকার কাক মজার 
কর! ছটয়াছে। 





স্বাগতঃ নেহেরু 


পঞিত শের নোিকেট রাশিচ| আদণ করিঃ। ভারতে শঠ]ব£ন 
করিগাড়েন, কিছুদিন আগে ভিনি চীন হট্‌ডে ক্ষিরিতা মাসিঃছেন। 
ভান্ত এপন পঞ্চৰাদিকী পরিক্ষরবার আ819 অর্থ মৈতিক উদনরন গুচী 
উন করিতেকে এস: নই বেতীর পরিকঞ্জনার ক্গূতী প্রণগল 
চ্ডান্তরূপ লইবে। ছুনেছেকর গেগা উপরোক্ত দেশগুলির আতিক হনব 
আখ নৈতিক উল্নযন ও পরিকঞ্জনা প্রশন্নন ও পরিচালনা নিশ্চই পারের 
আখ নৈতিক ক্ষেতে প্রতিফলিত হবে ॥ 
হনেছের লোভিয়েট র/শিরা ও পশ্চিম ছউরোপের অঞ্চল দেপ- 
গুলিকে বে ভাবে স্মিত, হইয়ান্েন, চাহা ভারতের পক্ষে আসীন 
গৌরবের বিশ । তাহাকে বিশ্বের হরে নামরিক এব: একমাত্র 
শাস্তির দূত বলিঙ্গ সকলেট সদ্ব্ঘন| ॥জানাই্যাছেন। দৃদ্ধ বিন্ধ 
পৃথিবীতে আৱ পকলেট শাশ্বি-্রভা।+ এবং ছনেহেক্ই টহার জোতফ । 
ইচাই ভারতের শাশ্বত তোর বাদ । জেনেড। সম্মেলনে ইচাট স্বীকৃত 
হইতে চলিগ্াডে। 
ই আহ, ১৩৬২ 
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সানলাইট সাবান বাবহার 
কর-যা আমি বরাবর 
করেছি। সানলাইটের 
অপাাপ্ত ফেনায় কচলে 
কখনই তোমাকে কাপড় 
আহড়াতে হবেনা | 


আছড়ালে -কাপড়ের হতো 
ফেঁসে যায়ঃ সেইজস্তে অতো! 
তাড়াতাড়ি কাপড় ছেঁড়ে। 




















কাপড়কে আরও 
টেকসই করে। 











সরালে তি ক 


বিশ্ব-নারী-প্রগতি ও সমাজ 
শ্রীআশাবরী দেবী বি-এ 


“নারীকে আপন ভাগা ছয় করিবার 
কেন নাহি দিবে অধিকার, 
হে বিধাহ।) 
পথপ্রাস্তে কেন রব জাগি" 
ক্রাঙ্ত দৈব গ্রভাশার পূরণের দাগি' 
দৈবাগত দিনে। 
হু লৃস্যে ছেরে র'ব। 
কেন নিছে নাহি ল'ব চিনে 
সার্কের পথ । 
কেন না ছুটাব তেজে সন্ধানের রথ 
ছৃ্্ঘ অঙ্থেরে বাধি' দৃঢ় বল্গা। পাশে। 
দুৰত্ব আশ্বাসে 
ছর্গদের দুর্গ হ'তে সাধনার ধন 
কেন নাহি করি আহরণ 
প্রাণ করি পণ” 
নিখিল নারী-দানসে এই বানী ঘূর্ভ হয়ে উঠেছে। 
নারী-গ্রক্কতির তুষার গলে নদী প্রবহদানা । এই স্রোতের 
বেগে কতে। প্রাচীন কীতি-মৌধ যাবে অতলে তলিয়ে _ 
"সাবার চয়তে৷ সেই ধবংলের মধা হতেই গড়ে উঠবে নতুন 
কতো সম্পদ-- বস্নার ব'য়ে-আন! পলিমাটিতে উপ.ছে-পড়। 
নবীন ছরিত শশ্য ল্ভারের নতে।। 
বিচিত্র। নাৰী । বিশ্ব-সংসারের অব্দর-মহলে কি বগ 
বিডিহই লা তার ক্ষণ । জীবন ও জীবিকার সংগ্রাম-ক্রাচ 
ভগং তার অবলর-ক্বপণে কাতো জপূর্ধ ছন্দ ও রঙের 
বিক্ষালেই না ধঙ্গ করেছে নারীকে (“অর্ধেক মানবী তুমি 
অর্দেক কল্পনা !' প্রিয়া, জাল, গৃহিণী ও দাতার কতো 
অপরূপ ছবিই না নিতা-নবীন রূপে সদাজ ও সংসারকে 
উপহার দিছেন ‘শতেক লুগের' কবি ও শিল্পী । সত্যই 
বেন জীবনের 'ময়র-সিংচাসনে নারীকে স্থাপন করে দেবীর 


মতে৷ পূজা করেছে ছগং--নান৷ ক্ষপে নারীর আন়গান 
গেছেছে ভক্তের মতো ! 

ভ্রীবন ও জগতের ছুই দিক স্বীকার করতেই হবে। 
মানব-জীবনের সকল আশা-অ|কান্ধাই অন্তর ও বাছির ছুই 
খিলিরে। আজকের এই নিখল-নারীপ্রগ(তিতে শংকিত 
হবার কিছুই নেই--যদি তার গতির ছুই দিক ঠিক খাকে_ 
ঘেদন জ্রুতগামী মেল্‌-ট্রেনের সাদনে ও পেছনে দুই দিকের 
লাইলই থাকা চাই অবাধ আবর্জনা-হীন। জীবন-নিল্পী 
টির লীলাকে সর্বাগহ্ন্দর করতেই গড়েছেন প্রাণের ছুই 
ক্ধপ-_নারী ও পুরুব। এই দুই র্ূপেরই ঘধাখোগ্য সমহর 
চাই জীবনকে সুন্দর করতে ছলে ॥ ছবিতে ঘেমন দরকার 
অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ__দুইয়েরই একা সাধন। Aristo- 
Phares মানব-পরশ্কতি বর্ণনা-প্রসঙ্গে বলেছেন যে প্রথম 
হৃহিতে দানব-মালবী ছিলো। একই অঙ্গীতৃত! 2০05এর 
নির্দেশে এক অঙ্গ হদে। বিত্ত । এই বিজেদই মানব- 
হৃদয়ের সকল চাওযা। ও পাওছার উৎস-__কেন না ভিন্ন না 
ছলে তো এক হওয়! ধার না। উপনিবদেও আছে, একের 
বহু হবার ইচ্ছা সৃষ্টির মূলে! 

এ তো গেলো জীবন-কাবোর দর্শন । অন্তর ও বাহির 
এক হলেই হলো নীড়ের রচন।। অন্তর ও বাহিরের 
মাঝখানে আছে এক জীবন ও জীবিকার সমস্ত।-স্দুল হুর 
সাগর | এই ছইবের সেতুবন্ধন প্রেমে_আ।র কিছুতেই নঘ। 

দুইটি ভয়ংকর মহাযুদ্ধের করাল ছার! চলে গেছে 
বিশ্ববাসীর ওপর দিছে। তার নিদাক্ষণ রততরা ক্ষত 
এখনও শুকাঘ নি। কতো বিরুতি ও অনাচার বিশ্ব- 
সঙ্গাজ-জীবনে অনিবা্ধ ভাবে পথ আগলে দাড়িয়েছে মঙ্গল 
ও অগ্রগতির পথে । বিশ্ব-নারী-প্রগতির দয়ঘাত্রার পথেও 
তেদনি ছায়া ক্ষেলে দাড়িয়েচ এক দমাদ-সংকটের কাদে 
সুতি । সংলারের ভিত্তর-মহলের ভায়া, গৃছিণী ও দায়ের 
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শিছাসনগুদি শৃস্ত করে পাশ্চাত্য নারী আজ এসে গাঢ়াচ্ছেন 
বাহর্জগতের পখে॥ পুরুষের করক্গেত্র শত মশা, তঃ। 
তাবন।-ভরা, অজান! অচেনা বচিগৎ চিরদিনই অন্দমেহলের 

লারী-মনকে কৌতৃছলে আক করেছে, বর্ধিবশ্বে 'জাছে 
* পদ্বে পদে অগ্ধানিত বিভীষিফ1_তবু চিরদিনের কৌছুচলা 
নারীপ্রক্কতি তারই অভিদুখে চোখ দেলেছে ॥ কেবলমাত্র 
ধরণী, জায়া, মাতা হয়েই লে আর তৃপ্ত নয়_তাই বহিবিশ্বের 
ক্ষুধার পথে আজ বাজছে নারীর পদধ্বনি। পাশ্চাতা 
দেশগুলি এই "প্রগতির বেগে টলমল করছে ও তারই 
ঢেউয়ের ঘাত চীনে, জাপানে, তুরম্বে, মিশরে ও আরও 
কতো দেশে ঘটালো নাগীসত্তার জাগরণ ৷ 

শিক্ষা ও কর্মের নান! ক্ষেত্রে নারীর সহযোগিতা পুক্রযকে 
এনে দেবে গতীর প্রেরণা । এর প্রশ্নোজন ছিলে।। তাই 
নারীর আর এক রূপ আজ পুরুষের পরম আকর্ণণীয়_সে 
জপ সশ্িনীর ! এই সঙ্গিনী সংসার, স্বার্থ ও প্রতাহের সুখ- 
দুখের সঙ্গিনী নয়। এ দঙ্গিনী দারাদিন ধরে সংসার 
লালিয়ে রেখে, আপনাকেও সালিয়ে তার ক্ষণ-অবকাশের 
পাত্রটি মাধুর্থে তরে দেবার ভঙ্গ বার প্রতীক্ষার পথ চেরে 
থাকে না দুর দুর বুফে। এ সঙ্গিনী একাকিনী__সাহলিকা 
হ্থাবলন্বিনী! গূরোপে, আমেরিকায়, রাশিয়াথ নারী এসে 
দাড়িয়েছে কর্দভগতের দাঝখানে পুক্রবের পাশাপাশি । 
কিন্তু মানবপ্রককৃতির প্রীতির ধর্ম তাতে ব্যাহত হয় নি। খর- 
পৃহস্বালীর শত বন্ধন ছি'ড়েও সে আবার সাড়া দিয়েছে 
লহযোগিতার 'সবানে । বিশ্ব-কর্ম-হতশালাগ নারীর যৌগ 
দেবার ধে-স্বপ্ন গ্রীক দার্শনিক 5০০৮3৫৪ একদিন 
দেখেছিলেন তা রূপ-পরিগ্রহ করতে চলেছে আদ । 

এই সহযোগিনী নারীর শিক্ষার মদশ-নির্ণঘ করাই 
আমের বিশ্ব-নারী-প্রগতির অঙ্গাঙ্গী সমন্তা। বিধাতার 
'অডিপ্রায় নারী ও পুরুষ ভিন বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে তাদের 
দেহ ও মনের দব(তঙ্থা মশ্বীকার করা ঘা না। সুতরাং 
শিক্ষার ক্ষেত্রেও পুরুষ ও নারীর শিক্ষাহ খানিকট। স্বাতত্ত্রা 
স্বীকার করতে চয় । তত্ব সন্ত! সধেও কধ্জগতে এক 
ছওয়। আলস্য নম। চিত্রকলার অন্মরঙ্গ ও বচ্রিগগের 
মতোই দীবন ও গগতের দুই দিক দেলাতে হবে--তবেই 
নারীপ্রগতির 'গ্রগতি ছবে লত্য ও লার্ঘক | বিশ্বকবি 
সুন্দর ও মঙ্গদূকে একই রূপে দেখেছেন। দোন্দ্ ও 


মঙ্গলের অধদিষ্ঠাহী দেবী নারী রূপেই কছিতা দর্বাদেশে। 
এই শৌনদ্ঘ ও দঙ্গলের গাদর্শই নিতে ছবে ন।রীকেকি 
অন্দরদহলে কি বহিথিশ্বে ৷ নারী চার না পুক্রষে রূপান্তরিত 
হতে চি ও প্রদীল। বঢ্ৰিস্বের কর্মক্ষেত্রে ছিলেন 
অজেছাতব তানের এগোকার নারী অন্বীকার করে নি 
সদাদ ও সংনারকে । 
নিখিল নারী-প্রগতি মামা জ্ঞানে-বিদ্ঞোানে ললিতকলা 
ও দুরূহ জীবন-লংগ্রাদ-ক্ষেত্রে নিয়ে আসুক দীপশিখার মতে। 
প্রাণবতী সহযোগিনী--কর্মভারাক্রাস্ত শ্রান্ত পুরুষের পাশে। 
আসুক সহশ্র ম্যাডাদ কুরী, জোয়ান অফ 'আার্ক, ফ্লোরেন্দ 
নাইটিঙ্গেল। গাগা, সৈত্রেহী, পন! আবার নবর্ূপে মারকের 
এই নান সমশ্যা-ক্লি্ট গগ২ ও বন নব প্রেরণা নিয়ে। 
সমাদ ও সংসার নারীকে চাপ সৌন্দর্য) মঙ্গল ও পবিত্রতার 
প্রতীক রূপে পেতে । সেই কলা!নী নারীই দমকল অগ্রগতির 
প্রেরণ! RISES 
প্রভাত আসে তোদার দ্বারে, পূদার সাদি ভরি!, 
সন্ধা। আলে সদ্ধারতির বরণডালা ধরি'। 
লগ! তোমার ধরের মাঝে নীর্য একটি শঙ্খ বাজে, 
কাকন দুটির মঙ্গল গীত উঠে মধুর স্বরে ॥ 
র্লপসীর! তোমার পাছে রাখে পৃদ্ধার থালা, 
বিছুবীর। ডোমার গলায় পরায় বরমাল। । 
ভালে তৌদার আছে দেখ। পুণ্যধামের রশ্মিয়েখা, 
দুধাল্লিত্ত হরয়খানি ছালে চোখের পরে ॥' 


মা হবেন হারা 
লাধন। ভট্টাচাৰ্য্য 


বিবাহের নুসঙ্গত পরিণতি হ'ল গাতৃত্ব॥ নারীর ্রাবনে 
ভার প্রথম সম্ভান লাভের মুহূর্তটি হল অবিশ্মরণীয। হুস্থদেন। 
নারীদের কাছে পরবর্তী সন্তানদের জচ্মেও পুলকের অবধি 
নেই । বের ভাগ দেছেদেরহ বিয়ের আগে দাড়ৃত্ব 
স্শখন্ধে ফোম স্পষ্ট ধরণ! থাকে না। লে শির ব্যবস্থাও 
নেই । তাই আপনাদের 1র। এবার প্রধম মা হ'তে বালে 
স্টাদের বুফটা একটু কাপবে £হ। বটেই-_-কি রদ প্রদব 
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বেদনা, সহন করতে পারবেন কিনা? আরও কত কিছু ৷ 
তার সঙ্গে নিশ্চই টিকে আছে অজানা-অচেনা মানবের 
স্বপ্র-_ঘার সঙ্গে আপনার হবে হুনিবিড় সম্পর্ক, অপচ আজ 
আপনার সঙ্গে তার কোন পরিচয় নেই। 

পরিচন্ত নেই এ কথাই কা! কি করে বদব বলুন? 
যে আপনার দেহে-দনে এমন একটা আলোড়ন এনে 
দিয়েছে--দিয়েছে একটা অজ্গান। আলংকাকে বুকের 
মধ্যে ছাগিয়ে। ভয়-আশার দোলায় দুলিয়ে দিয়েছে বে 
আপনার মনটাকে এমনি ভাবে--তাকে উপলব্ধি করতে 
পারছেন প্রতি বছরেই । তার উপর আপনার খুব রাগ 
ধরেছে? ধরতে পারে, বিয়ের এক বছর যেতে না 
যেতেই দুষ্ট থোকা কিংবা খুকী এসে পডছে। কিন্ত 
সতি বলছি আপনার রাগ করা ঠিক হয্রনি। সুস্থ 
নব-দম্পতির পক্ষে এক বংনরের মধোই সন্তানের সাড়া 
পাওছা স্বাচাবিক ৷ দক্ষ! করছে? তা একটু ন| হয় 
করল। 
শি হিস মাপনি নিশ্চয়ই খুকীর লাম করাতে খুব বেগে 
গিয়েছেন! ডাবছেন পূব বড় একটা লক্ষুণে কথা 
বলগুস ৷ কেন পুকীরা। ফি দোব করল বলুন? আপনি 
নিগেও ভ একদিন পুকী হয়েই এসেছিলেন? আর 
্গাপ্নারা দলি পুকী নাই চান, তবে সরোদ্ধিনী, তরু কিংবা 
বিদযদস্্ার সত দেছে দশ্াবে কি করে! আপনার হালি 
পাচ্ছে ভাবছেন আপনার মেয়ে কি তেমন হবে? তার 
চেয়ে ধর ছেলে-_ হ্যা, ছেলে হোক সেও মামি আপনার 
জন্গে প্রার্থন। করছি, আপনার হখন ছেলের আস্তে এত টান! 
কিন্তু সে ছেলেও সাধারণ হবে কেন? কেন লে বিবেকানন্দ, 
স্রেছনাগ, গান্ধী, রবীশ্রনাথ, হুতাষচচ্জরের মত হবে না? 
বলবেন, এত বড় চাইনে। আমি বলছি আপনার চাই। 
গুনেছি ফোন কোন পণ্ডিত বলেছেন, গর্ভাবস্থায় সারের 
চিন্তা বত উচু হবে, সম্ভানও তেমনি বড় হবে । কথাটা 
ঠিক কিনা। একবার পরীক্ষা! করেই দেখলে ক্ষতি কি? 

লব ফথা হয়ত আপনার তাল লাগছে না। নিয়মিত 
শ্রাব বন্ধ হরে ধাওয়ায় পর থেকে আপনার শরীর কেমন 
করছে। প্তাতর্বদন 'দারস্ত হয়েছে। সে কি কট! কারো 
কারে হয়ত বিকাদ বেদায় বমি হতে পারে। যা হোক 
লে দিনে একবারের বেস ছছ না সাধারনত: । দ্বিতীয়, 
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তত্র, চতুর্থ দানেও এ বমির ভাব থাকবে । কিন্ম নলি 
পঞ্চম মাসেও এ উপসর্গ চলতে থাকে কিংবা দিনে 


একবারের বেন বমি হয়, ভবে ডাক্তার দেখানোই 
ডাল। 

তারপর আপনাকে সম্ভানের নড়াচড়ায় একটু বিচলিত 
করতে পারে ॥ তৃতীয় মাসে কিংবা ঘি দেরী হু তবে পঞ্চম 
মাসে অন্ততপক্ষে । সন্তান ঘত বড় হবে নাড়াচাড়া তত 
বেশী অস্ত হবে। তা আপনার ডালও লাগতে পারে, 
আবার খারাপ লাগাও অসম্ভব নয়। এদনকি এতে কোন 
কোন দেছের হিষ্টিরি্ার লক্ষণও প্রকাশ পেতে পারে। 
বদি তাই পায় তবে ডাক্তার ডাকতে দেরী করবেন লা 
মোটেই । অঁ সময়ে মনটাকে পবিত্র রাখতে চেষ্টা করবেন! 
ভাল ভাল বই পড়বেন। লাবধান--বাজে নই পড়বেন ন! 
কখনও, মন খারাপ হবে তাতে। 

আর বিশেষ লক্ষা র!থবেন পাক্গথান। দেন পরিষ্কার ছয়, 
প্রস্তাব বেখ৷ হয়। প্রন্নাব কম হলে ডাক্তারকে দেখান 
উচিত। প্রশ্নাবটা একমাস অন্তর অন্তর (অন্ততঃ পাচ 
মাসের পর থেকে ) পরীক্ষা করে নেওয়াই ভাল। দেখা 
দরকার তাতে এল্বুমেনের ( /১/১৩7)০।) ভাগ আছে 
কিলা। না থাকলে খুব ভাল । লক্ষা রাখবেন হাত পায়ের 
দিকে, ছুলেছে কিন! । ফুলে চিকিৎসার বাবন্থ। সবর 
করবেন ৷ পুনর্নবার শাক খেতে পারেন, তাতে প্রশ্রাব বেড়ে 
ঘাবে ও গা-কোলাটা কমে ঘাবে, আশা কর! যায়। কিছুদিন 
অন্তর ডাক্তারকে দিয়ে রক্তের চাপ ( blood pressure ) 
বাড়ছে কিন! পরীক্ষা করিয়ে নেবেন। এ সয়ে রক 
চাপ একটু বাড়ে, তবে বেন বাড়লে তার চিঝিতদা। করান 
বিশেষ দরকার । 

আপনি একটু অলস হয়ে যাচ্ছেন, না? ভাল কথা 
নয় কিন্তু। একটু কাঁজটার্জ করবেন। কিন্তু তবে 
বেঙ্গ ভারী জিনিষ হাতে করে তুলবেন না বা লি'ড়ি দিয়ে 
বেক ওঠা নামা করবেন না । প্রত্যহ ( ভুল যেন না হয়) 
বিকালে কিংব| সকালে বেড়াবেন। কারণ তাতে পেটের 
মাংসপেৰগুলি সুন্থ থাকবে৷ এতে শিশু তৃদি্ট হবার 
সদরে কষ্টকম হবে । | 

আপনার! ইচ্ছামত পুত্র কন্ঠ! লাভ করুন, আপনাদের 
পিতকুল-মাতৃকূলে তাদের জন্মে আনন্দের ঢেউ খেলে 





স্তন ল্রাক্সা ও সূঁভের গোলাপ সুর 
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যাক। উদ্দদ তোক উদ কৃলের দুধ তাদের গোরবে, 
আপনাদের স'সার সুখের ভোক, জস্ম হোক ভারতনর্ষের, 
ধনু হোক আপনাদের মাতৃত্ব_এই তো আমাদের একদাত 
কামনা । 


নূতন রান্না 
অঞ্জনা ও ভারতী 
€মাংস-ভাতে ) 


সাধারণতঃ মাংস রাণ্রায় নানা প্রকারের মসলার ব্যবহার 
জামাদের দেশে প্রচলিত আছে। চিবানোর কষ্টটার মাতে 


" ক্ষতিপূরণ হয়, তার জস্কে সাংসটাকে শ্রশ্বাদ করবার উদ্দেশ্টে 
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কত প্রকারের মসলা নান! সমালের লোকের! নানা ভাবে 
প্রয়োগ করে থাকেন। তাতে হয়ত খেতে ভাল লাগে, 
কিন্তু পেট তা’ অনেক সময়ে সম্ভব করতে না পেরে বিত্রোহ 
করে ধসে। আর লে বিক্রোহ দঘন করতে ডাক্তারের 
সাহাবা নিতে হয়। তাই শুনেছি পাশ্চাতের ন।:দাধরা 
মাকি মাংস সেদ্ধ খেয়ে থাকে । 

তা একদম পেন্ধ ন| করে এভাবে একনিল রান্না করে 
দেখুন ল।। কচি দেখে মাংস নিন। তাকে ভাদভাবে 
বিশুদ্ধ জলে ধুয়ে নিন, রক্তট| খুব ধুয়ে ফেলে দেবেন ন!॥ 
তারপর ডাল দাখন একটু মাখিয়ে নিন ভাতে । আন্দাঙ্গ 
করে নূন দিন। তাতে কাচ! কিংব! পাকা উদ্যাটো ( দদি 
পাওয়া ঘায় ) মিশিয়ে নিন। এবার একটা। বাটীতে করে 
বসিয়ে দিন ভাতের হাড়ীর উপর। বাটিট। ঢেকে ছিল 
একটা কিছু পাত্র দিয়ে ভালভাবে ঘাতে বাটি থেকে বাশ 
লা উড়ে নেতে পারে। কাঠের চুমীতেই রাহাট। পূব ভাল 
হবে। ভাত রাজ। হতে হতে মাংদও আশা করি সেন্ধ হয়ে 
ধাবে। তবে মাংসটা দদি পাকা ছয় তবে কিছু পেঁপের 
টুকরে! এর সন্ধে কুচি-কুচি করে মিশিছ্ছে দিন। কিন্ত তবু 
শক্ত থেকে যেতে পারে। ” 

দা হোক পরীক্ষ। করে দেখুন, এবার সেদ্ধ হয়েছে 
কিন! ? হলে নাদিয়ে ফেলুন। কিছু কালো দরিচের 
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হুড়ে। মিশিয়ে নিন, নেদল স্থাপনার গুপে সঙ্ক ভবে | তার- 
পর আর কি করতে হবে নিশ্চছই বলতে ভবে না । 

এ নে খাবারটা! হলো, হা বুঝতেই পারছেন নিশ্চই পূব 
পুষ্টিকর । এতে আছে এ-ভিটামিন, লি-ভিট।মিন, আর 
প্রোটিন । তা ছাই হোক, বনি মাপন বেনী দিয়ে থাকেন 
পেট রোগা লোকেদের কপ পনো খেতে দেবেন না, সাবদান 


করে দিচ্ছি । 


সূচের গোলাপ ফুল 
মঞ্জুল! কর 


এই গোলাপ ফুল ক্রচেট হৃত দিয়ে করিলে গুব চাদ 
নিপাগ্। লাল হত! এক ফের করিয়াই শচে পরাইতে 
হইবে । পরে যাহাতে দুদটি করিবেন এব' যে জাগা 
করিবেন সেই জাদগায় চাটি তুলুন এইপার নে শৃতাটি 
স্থচে পরাণ ছাছে সেই হুতাটি স্চে ১১বার চড়াইতে 
থাকুন, বেশ আট করিম ছড়াইবেন দেন পুলিদা না বার। 
আধখানা পর্া্ত অড়ান হইর। গাইদে লগ ভাবে শু'চটি 
কাপড়ের নীচে নাছাইয়। নিন। শূতে। জড়ানটি যেন পুলিয়া ব) 
আদগ! হইয়। না ঘার, সেই দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিবেন। 
ব! হাত দিয়! হুতে৷ ছড়াল জার়গাউ। ধরিয়। তারপর আনতে 
আস্তে হাটি নীচের, দিকে.লামাইবেন : তাহা হইলে শৃতো 
পুলিয়া যাইবার বা আদগ| হইয়। ধাইবার ভদ্গ পাকিবে না। 
এইবার যেখানে লগ্ব। পাকালে! দৃতাটি দি্বাছেন তাহার 
পাশটিতে আবার ছু"টি তুলুন এব' ই তাবে হ্বতা পাচাতে 
পাকুন। জাপান! হইলে একটু গোল ভাবে লইয়া সুতি 
নামাইছা নিন্‌। 

এইভাবে স্বত৷ জড়াইয়া পাশাপাশি গোল গোল 
করিয়া গেলে সুন্দর একটি গোলাপ সুপ হইবে । এইভাবে 
সততা দড়াইয়া দ্বা করিয়া দুইবার নিলে বেশ পাতার মত 
দেখায়। 

এই দল রুদালে ৭1 ব্লাউদ্রের হাতীয় করিলে বেশ 
ভালই দেখায় । 


| কেপলাৰ কা সাজ পালা সস: 





হঠাৎ মৃত্যু 


ডাঃ জে-' 


বর্তহালে “দৈত জে "হঠাৎ সত!” ল:শটিত ছইতেকে হাহার 
কারণ "কোলারী দদনীর ল:কোচন" বা “করোলারী অন্ধল্পম” ইহা 
ছাড়া ছগ্ত কোমও কারণ নাই বা হটচে পারে গা! অবনত মোটর 
মাপা, সৃহগাহ হইতে লা উচ্চ বৃক্ষ হইতে না গিরি আরোহণ প্রকৃতি 
কনক ছুঘটনার কারণ ভ্াড়ী। 

নাংল| তথা কলিকাই|র চিকিৎসক ছওলী স্তর নীলরহদ দরকার, 
মুখমনথী ঢা; রাঃ বা হগ্রশিদ্ক বন্যায় বৈজ্ঞানিক ও শ্রধীণ ডাকার 
নলিনীর্তন সেনওডয মহাশয়ের কথা দর্কা্রগণা তাবে উ্লেখষোগা ছে. 
শাহালের উৎসাহ আমার এই দক আবিকারের গোড়ার পাশের 
জলি ্ 

তারপর লে: ক: ৫. দি, কে, চাঃ নবিরুদ্দিন আহঙ্ষদ, ডা: কবীর 
চা: উকিল ও নঠদান পুলিন সার্জন ড1: দরকারের অন্- 
লাৰা অনুসঞিংস। এস নর্্মশেষ বিচারক করোনা হাকিষ 
কলিকাচার পকল গুড়া তদের টপ্রিশ্থিত মহাদান্য ইদুর এ৭, এদ্‌ কু 
লহাপর সু কারণ গোনা আমাকে পৃথিনীর দে লরব্রথথ 
হারভারকের জালনে জদিরিত করিয়াছে? 

মানার শিক্ষক ঢা: আপিলয়ঙন মচুমনার, ডা; নলিনীপ্লন 
এনকপ্র ও ডাঃ এক লেন ছহাপাে দক্ঠ উৎসাম, দর্ষাপেষ বন্ধু 
গিনি গানও মহন ছা বৈ্ঞোদিকও নছেন তিনি হইতেছেন লাংধারিক 
পাওহপ্রহর চপলাকান গটাচাধা। আনশধাদার পত্রিকার সম্পাদক ৷ 
চবি ভানী ও লংড়ত ভাষায় অগাধ পাতিতোর অধিকারী, একাধিক 
বায় (কঃ নার শ্ঃণে আলে না) মামার টো, উজ ছপ্তের ফটো 
ও লক্ষ পরীক্ষ করি, "এপারে চলুন," "কঃ নাই 
প্রযুতি আতর দি পর বু ছফঠপ্রনাগ সুখোপাধ্যার, এন: এল এ 
“তা ছতব্মের” দস্প্দেকের হাতে লমরপণ করিচাছেন। 

আছি নির্ভীক ভাষা ঘগিতেছি “হঠাৎ মৃত হঠাৎ হয় ন।। ছি, 
লগায়, মাস, ঘনধর ঝা বনক্কের পর বছর লয় নের এ বাবি । ইছাতে 








হয হং 





এন-মৈত্র 


দত হইতে পারে আ। এ ব্যাধি পূৰধাযে দিক্চশিত হইতে পারে 
(10818795600 এব! এ শুক্র ভাঙিগ [পস্থাই্গা দেও ঘাইতে 
শবে ( Provontible ) 1 

নাট এদেরিকায় ডা: দানা ও রাহার সহৰস্মীরা পাচ শত 
রোগীকে তাখে ভাগে দেখাইরাছ্বেন যে কেমলদাত্র শতকরা ২* আহ 
মহ্িতে পারে। পূর্বে অক্কুণুলন ঘা! সংকোচন লন্দেহ কক্গিলেই 
চিকিৎসা কর! হায় ও শতাখু করা শুধু আইীর্্ধঘর হাল্কা কখ। সর. 
চিকিংদা বিজ্াদের আদর্শ স্বাপনও দটে॥ মানুষ মরিষেই স্বভাবের 
ধর্মই বিনাশ । তাই দেৰাদিবেৰ মহাৰেৰের হাতে স্তর রী 
ৰৰরাজ|, অখিবীকুসার প্রনৃতিকে ফেলিয়াই 790:/10110 তৈয়ার করার 
রেওয়াজই হিন্দধর্শের বিশেষৰ । দৃতুর কারণ, “আছি, বাধি, পরত, 
শঙনং গিরাৎ” ফলঞ্াবম, দর্পাঘাহ ইত্যাদি ও হিংস্র পণ্ড কতৃক 
আাকদণ বলির বনিত হইরাছে। সম্প্রতি দাকিণ-যিশেষতোরা 
বলিতেছেন বে ধন্যা ও কর্কট (খাইলিল ও ক্যানদার ) উচ্য যা।ধির 
দার সংখ্যার দ্বিগুণ দৃতা এই করোনারী মৰু গুদনে হইতেছে । 

বাংলার ও তারতে আজ খনি চিকিৎপককুল বাবদাচকে বলায় 
রাখ্যাও মাহুধ ধাচাখায। জন্য বস্ধপরিকর হন, অনুগ্রহ করিয়া 
পুলিশ কমিশমাযরের ও কয়লার মহোদরের নিকট পিচ পত্ত লাইগা 
মত্তন| তয় দরে ধাইরা দেখুম। “কী বিতৎল মৃত্যু?" 

নধ্রকান্তি দূৰক ]. 0. 1. অফিসের ছুটির পর গিত হই 
রেস্তোরা চায়ের টেবিলে নাকশিক তাবে ঘরিলেন। ময়না তদন্তে 
কোন কিছু আছে ফিন) বিচারক হলিষেস। কিন্তু দাঙি ডা: দরকারের 
আরও কতবার জানিয়াছি। 

(১) ভদশিও বড় 

(২) করোনারী ধমনী দ্ধ 
খ.হাল হয় দাই। করোনারী শদ্ধপাল দবত্ার কারণ থে? 
কয়োনানী লকৃকুনুগদ হা “যৈত্র-সাধি'তে দুম) 


অক্া্টমী 
ডাঃ শ্রীইন্দৃভূষণ রায় 


আই কিরিয়। গেল-_ফিরে গেল কা তিথি, 
ভাদ্রমাস কত ক বার, 
পাষাণ প্রাচীরে রুদ্ধ কত শত বন্দেষ-_ 
দেবুকীর উন্চ পীণশ্ব।স-_ 


ছিলাল পাহাণ কক্ষে! প্রালাদ শিখরে বসি 
কত কংদ ছালে অদ্টহাল ! 
এলে না শু বাসুদেব! বল দেব, কতদিলে 


বে শেখ তব প্রতীক্ষার ? 


২৫০ 





































































লাইফবয় 
সাবান 


প্রতিদিন ময়লার বীজাণু 
থেকে আপনাকে রক্ষা করে 





৮ DS 
Us 


স্বাংলাভামান্স সরকারী কাজ _ 

পে শসা বোদ্বাতে আটকা শশ্চিমসঙ্গের সুপ্দ্থী ডাকার 
শিধানচঙ্ত রাং এক সাদ বলিচাছেল--বাংল। বেশে দম প্রকার 
কাজকও বাংল ছাশার হইসে ও বাহিরে চিঠিপত্র লেখ। হযে হিনীতে। 
মঙনন্ধীর এই উকি নর্দপাধারণের বধে স্টলভাবে প্রচার করা প্রো্গন। 


শা 





দাদৰনোদাৰ এপনও হামার না হত শান নাই_ স্বাধীনতা আভের 
লও আমরা সরঙ্কারী দপ্তরে চিরিপয লেগার 
হেট লিগা খাকি। আনেক সহচ ভু ইংরাসসিত 
মাবেদন লেখা তৎ, যে তাহার অর্থ নুষ্ঞা কন হঃ। তথাপি 
স্াঙগার লকল কাছ 
সহছেই গাহাদের কথা 
আর € লি দেশে দর্দসাংারণের নবোশোগ 
5?" ভৱিলে লহয়েই সরক্কারী ॥প্ররপাৰার 
ধিধান দভ। 2 বিধান প্িষদেও ইংরাজি 
২৯ দাচাতে সকল ফাক সম্পাদন কর: 
রাহ হলনা) হওলা প্রয়োছন । 
ব্ৰিস্মন্লিদ্যাজসস্কের ুতন্ন 
ভাঙস-চ্যাশ্সেল্লার _ 
+ তাপৰ উলিনলকুদার সিস্ধায় গত ১লা মাগ? জুলিঙ্কাত। 
বিখসিচ্চ!লিযের এহন আাঠনঠালেলবেরর কাহাহার সহ? করিয়াছেন। 
দান ছ্কান5 শোহ পরিষপুনা কনিশ:নর সদ্য নিশৃক্ত হ্যা ভলিটা 
লাগার পর ছাপ ছ্নতীশচ্ দোব নিও ট্রেপ্ারাযর॥ কাদা ছাড়াও 
ছাইস'চাপেলারেজ ক”; ফরিতেছিলেন। ডক্টর ঘোগ ভাইস-চাঙ্গেলাস 
জন সর নৃষ্ঠন পার্ল! প্রশ্নঃ করিয়া ঠাহ কমে কাষে। পরিণত 
করিতেছিলেন ৷ অধ্যাপক [নিদ্ধাব ও প্রবীণ শিক্ষাত্রতী, তিনিও টংসাহের 
লাহত কাদের আরিহা কলিকাতা নিশ্ববিভালচকে আধুনিক সপদানে 
দয় দান হটন, ব্দাৰহ। ন4/স্ব:করণে চাই কামনা কার । 
আবক্ষ পুত শিিক্মন্লিচ্যাতসক্ 
কলিক্ষাহার সরিতত ছাগুর এতিনিযারি: কলেজটকে একটি 
[ির্ববিক্ষালয়ে প্সিণহ করার যে শতিকগুনা প্রশ্ন হইরাড়ে, তাহার জক 
কলিকা ত কপ্যোরেশন কতৃপক্ষ গত :২শে সুপাই এক সভায় চারাবের 
= বিল! জনী ঘাছবপ্র কলেজের পরিচালক আতীর-শিক্ষ7-পরহদকে 
টা দিতাকেল। ১১-৫ সালের শ্রদে্ট আন্দোলনের লন দেশে 
জাতীর শিক্ষণ প্রগরের ঢশ্ব ছাযীগ-শিক্ষ-পরিনদ গঠিত হটরাডিল 
<. নস পরে লেট পরিজষের 'বীনে দে একটি নল দিখবিদ্ছালত 








বাসহার করি না। বাংল, 





যংরাকি-না-রান: 
পারিবেন। 

সকলে 
গাব হই 
হক কাচ হু হা 


লোকজনও 





লাল হাল 











ee 
লু 
স্বাশিত হইবে, তাহা, দেশধালীর পক্ষে বিশের আনপ্বের কথা । ভবে 
ই ববিষ্ঞালর সেন শুনু ভারিগন্রী [ক্ষাদানেঞ্জ মধ্যেই নিজেষের কাছ 
আবদ্ধ রাপেন। মাল দেশে শিক্ষা-প্রচার ঘহুপক্ষা কণ-দ:গান বাবদ 
করা অধিক প্রয়োদল। ঘাদধশুরে এছন পরব বিধর শিক্ষাদাসের বাদস্থা 
কা হউক, দে শিক্ষ। লাশ করি) শিক্ষিতগণ সন্ধে দক্গেই থেশের 
পশানৃদ্ধি ঘবাযর। কৰসংশ্বান করি:ত পারে ও ভাহার ফলে দেশের বেকার 
সমস্। কৰিয়া বায় । নুতন বিশ্বদিজালদের কাবা বেশিবার ছশ দেশবাসী 
সাহাহে অউন্ষ। করিসে। 
আলাৰ্শ্য ব্বাস্ের সর্ব সুভ্ভি শ্রাতিট।-_ 

শহর) াগষ্ট কলিক্কাহার কলে গ্োরাতে তারতের কষিপ্রতিথ 
স্ম্নিক বিজ্ঞানী ও বাংণার লবজ্গগৃতির মগ্ন শিক্ষা আচাহা 
পরুন রায়ের এক পূর্ণাযব দধর সুন্তির ছাধরণ উদ্মোচন উৎদব 
উইয়াডে । পশ্চিদ্বঙ্গেছ হাজালাল হিহরেশ্রকুদার দূখোপাহ]ার, ছাল" 
গাঙ্গেলার হিনিহলকুছার সিদ্ধান্ত, প্রাকুন ভাইপ-চাঙ্গেলার ছ্ি্গানচঙ 
যো, বিশবিক্লয়ের কোবাদাক্ষ ছইপতীশচ্ত্র গোম অয়ুতি টংসবে 
স্মাগণ কারে বিধি গুণ বণনা করির| ধকুত। করেন। একমাত্র 
1 তানচল ছোস বাংলাঘ ভাষণ দেন এবং ভান, হক্তি ও শব্দ দোগ্রনার 
আহা শ্রতিছধুব গটঙাক্ছিল। পূলন৷ গ্সেলা। স্তি দিতির অর্থলাহাযো 
সরিকাত। বিশ্ববিভ্ালরের চেষ্টার এট যুতি অতিষ্ঠা স্ব হইয়াছে 
স্তলিক্কাতা কর্পোরেশন এজন্ত এক খণ্ড রবী দান করিয়াছেন। শাচার্ধা 
সায় শিক্ষার সহিত ও ছাহ সমাজের সহিত কি সম্পর্ক রাপিতন, ভাঙা 
কাহারও আধিছিতি নাট | টাছার নর বুড়ি কলের ক্রোগারে 
অতিরিত হওয়ায় লোক সর্ঘা ঠাহার কখ। স্মরণ করিবে ও তৰার। 
দেপনাবী উপকৃত ছটইবে। 
৯৯৫৫ সালেলত ঈঈল্পান্নন্বন্ডি_ 

সেন্ট স্রেহিগাস ( কালিক(ত1) কথেছের, পুনীলাতি মদুমদার ১৯৫৭ 
সালে বি-এ ও বি-এস্‌ স শবশিত অনাদে” দর্যোচ্চ নম্বর গাই! ঈশানবৃি 
লা কর্রি্াছেন। [নি চিন্তরপ্রন রেল কারশানার প্রাক জেনারেল 
হযানেছার ছি হল-এনঅগুঘদাতের পুত্র । স্যর. যানের জীবনে সাফল্য 
ক্ষন করি । 
সকাল সরুস্কচান্রে স্ৰিহ্ষষ়্স্ সিক্ত 

নৰ্দ্বীপ (নগীরা) বিন্মাসাপর কলেজের ভ্রাট্দ-শ্রিন্সিপাল জীদৎ]- 
নারারণ ঘাশ সুনান সরকারের পারডুন বিদ্যালয়ে তিন বংলরের এরন্য 
শিক নিৰষূর চট্যাড়েল_হারত। হইতে হনান সরকার ১ দন শিক্ষক 
আছণ করিরাছেন, অন্দে ঘিবাশট একনর সাঙ্গালী। তিৰি নঢীয়। 
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কেলা ও পালের [গৃহ পতিচ্ানের দিত লামাতাদে কড়িত হিসেব 
ষ্ঠ আগ দাহ। করি৷ ::ট [তিনি পরেড়ুসে কাদাজার সহন কঙগিসেন। 
আনরা ঠাহার নাফলে। টাযাকে ম;চনন্দিত করি এবং মশা করি, 
স্টার দ্বারা সিদেশে বাঙ্গালীর মন্মান বন্ধত হইবে । 


ক্ষুৱ্নকাত্াঞ্ধ প্রা নিক শিপ 

গত বুধবার (ওরা আগ) কলিকা! এক দভায কলিকাতা 
ডেপুটী দের ঢাক্তার অঙগরসাণ দুপোপাব্যার প্রাছাইকান্থেন-_দেশবস্কু 
নেরর ছইয়াই কলিকাতার ১৯টি অবৈহনিক প্রাথমিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা 
করেন, তথা ১৯। জন পিক্ষক-শিক্ষিক) * হাজার বালক-সলিকাকে 
শিক্ষান্থাদ করিতেদ-_তাছাতে বার হইত ১ লক্ষ ৭" হাজার টাক। 
বর্তমানে কচলিক।চ। কর্পোরেশন ২৭টি জবৈচদিক এাখৰিক বিষ্ালঃ 
চালাইতেয়ে-_ তাহাদের লিক্ষক-শিক্ষিক! দখা! ১॥--. রাত দ:খা। 
*১ হাজার এবং পাঠাগারের থারদহ বংলরে কর্পোরেশনের শিক্ষা 
২৮ লক্ষ টাকা। (কন্ধ তাহা সত্বেও এখন বহু দধাতাত্রীন্ে বেতন পি 
কলিকাত| সহরে প্রাথমিক লিক্ষ। হণ করিতে হর) কলিকাঠার 
আত লহরেও নদি প্রাগমিক শিক্ষ। সার্ঘ্নীন, বাধাযচাদূলক, অবৈতনিক 
করার ব্যবস্ব। দা হয, যবে অন্তত কিক্ষপে তাহ! সন্ত হইবে। নাদয় এ 
[বিনয়ে ক্পে রেশম কর্তৃপক্ষকে অবহিত হইতে অনুরোধ করি। 
এসন্বার্স জ্ঞারততেত্র আল্্শ- 

৩১শে জুলাই পাটমার বিধার লদাজ নেহা সন্মেগদের উদ্বোধন 
করিতে হাই বিছারের আগাপাল প্জার-আগ-শিবাকর বেদ 
ভাগ্যধলে বা আকসিকভানে আছি আঙ রাজ্যপাল হইযাছি_কিন্ত 
ব্দাথ৷র জীবনের আসন অট--দদান সেৰা । বধি সারা জীবন সমাজ 
দেৰক খাকিতে চাই । হদিযাকর চী িরামকৃক্চ প্যযহদদেষ ও 
ফৰিগুয৷ ববীপ্রনাগের বাকা উদ্ধৃত করিয| বলেদ_-দরিত, পতিত ও 
অসছার মাদবের সেগর দ্বারাই ছী চগবাৰের পুজা ক॥। হ৷। গাৰীজী 
ভাছার জীবনে সমাজ সেবাকেই (রেষ্ট স্বান থান করির়।ছিলেন_ 
তছারই তিনি দাদ দিরাছিলেন--দঠমকাৰ্য। অতি ঢুপের কথ; এই 
দে, ভারতের পলাতন ধর্ম এই দেবার নৰোৱা আজ দেশে বিল 
চাযাছে। দেশ লেখায় আস্তবাদ করিযাই বেশবানী আছ তাহার 
ছামদীতিক পাধীদত। লাভ করিয়াডে। জব দেবার দকলে হিলিগ্ 
আরমান =| করলে দাদ দেশের দর্থবীতিকক দদগ। সমাধান কথ 
দক্ণ হইবে লা। লেখন আগ লর্ত্র এট লেখার কগ। গকলাকে 
বুঝাই দেওয়া প্রথোদন। র(ছপালগণ এই কাখো॥ রায় গ্রহণ করিলে 
নর নামর। আসাদের আটীট লাও করিব। 
পুর্ব ক্ষ হইতে শুক্ান্ত সমাগম - * 

গত ৬১শে জুলাই ৰেলবরিয়া॥ রাষরীর পরিবহন লাংস্বার দণ্তম ধাৰিক 
প্রতি রৎলবে দায় কেলীর পুনর্বাসন হী হমেছেরটার শাহর 
নলিয়ায়েন_ ১৯২% লালের ১২ মানে পুর্বধঙ্গ হইতে পশ্চিষবঙ্জে খে 
পত়িন্যণ উদাস আসিয়াছে, তৰ্মপক্ষা বেলীসংবাক টদ্বস্থ নালিযাছে 
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১০২: লালের গাস্থগারী 5উছে গু» পঙাণ ৯ আজে । তিনি পশ্চিম 

নগর শিপতিশের নিকট আদেদন জানান সের দ্বন্দের সিলিকন 

শি কারগান্যর কাছ দিয়া তাহাদের সাহাবা করা হয়। পাপা 

মন্ত্রী হটলেও [কে একজন তান্ত : জেট তিনি প্রত উদ্দান্সদের 
কা সর্বদা স্বপ্ন ক৫ব। পূৰক হিন্দুদের পক্ষে থাকা ছার সস 
হইতেছ্ছে না_জঙচ পূর্ন সরকারকে প্রশ্ন কর! হইলে জালা থায়, 

লেখাদে হিচ্ছুদ্ের টপর কোন্রকার অত)াচার করা হানা। এ কথ। 
পত্য হইলে অবশ্য্ট হিন্দুর গ্েপালফায় (শতৃপুরুদেঃ দয়সারী ইগ 
করিয়া নানা কষ্টের নৰো পশ্চিমবঙ্গে ফলিত না। ভারত দাকায 
লেহন ভাগতে হূললমামদিপকে পে বাগ করিতে দিতেন, পুর 
পাক্িপ্রান সরকারে॥ পক্ষে কি তাহা কর! দন্ঘুস নড়ে? পূর্বব:্র ফল 
[বন্দু চলিরা স্থাদিলে পাকিপ্রাদ সকাছও দে ক্ষতিপন গাব, সে কগ।কি 
হারা (চন করিয়া দেপিনেগ ২: ? 


গাহ্ন্থ্য ও সমাজ বিভন্কাব্ম ক্ণ্লেডঃ 

নারী পথকে গরতিকতে কত দিচাযীগ(ল সিম ন সর্শজা 
করিকাডিলেন, ওঠার বএঘান দুল; ১* লক্ষ টাকা ও চা 15 
কলিকাত! নিশ্ববিভালঃ বারিক *» হাৱার টাক পাইছা খাকেন। 7 
অর্থ ভাঙার হইতে কলিকাঠ। আলিপু॥ ছেষিংল হাটদে গত ১৭ আগ, 
বিদায়ীলাল গ্যহয) ও সমা বিজ্ঞান কলেজ গপি হটল। উদ 
স্ধা। পশ্চিৎবঙ্গের দুন্যহস্ত্রী ডাকার বিধানচশ্র যার কলের পদের 
চিতি স্থাপন ফরেদ। সভাত বিগবিক্াণের বর্তমান সাদ.চা!ন্দেলার 
জী্দিলকুষার নিস্ধান্ত গু আকন তাইল চাল্েদায় ডা; জ্ানচন্ ঘোষ 
উপস্থিত স্কিলেন। বিশববিদ্ঞাল॥ হটে এসন ১ বংসরে ই হত শিক্ষণ 
দেওয়া হঃ_-বূতন কলেছে উ ৰ্লিয়ে  বংগয়ে শিক্ষাদানের দগ্ত চির 
কোপ খোল! হইৰে। ১, ৰংসয পৃ গা শ্বাপ্ৰদাদ ঘুপোপা ধার 
গার্ঘছা ও দৰা বিজ্ঞান শিক্ষাদান খাহহ। আরও করিচারিলেন - 
এডি তাহা পূৰ্বত! লাও করিল। ডর কনর গো এই কলের 
প্রতিষ্ঠার বিশেষ উঞ্োপী ছিলেন। ছহী। দেপে॥ দারী দঙাডের কল্যাণ 
লাহদ কঙ্ক, ছহাট আমরা কাদেন। করি। 


আব্বভুকশ গকুল আলের শোস্বণ।- 

দীঘায-গান্তী খান দাবতুল পক খান পচ ২৮ দুনাই ঘখাণ 2.3 
কেন "হারা সুটাককে দেশ হইতে বিয়াডিচ 
করিলেন, ঠাৱাশিগকে এবন দি লোক বিশ্বাগগাতক' লিঃ) হঙগিদ্ধিত 
কঠিতেডেন, ছার বাহার! দ্ীতদিন ধরিণ ইংরাজের গোলামী ক্রি 
আলিগাছেন ইরা আজ দেশগেবক । ইহাকে কষ্টের পরিহাল স্বাচা জার 
কি ধলা ঘাইতে পারে?" তিদি জারও ধলেন - “নামি অহিংলার 
বরাবরই গানকে চালবালিযাছি ও দাও আালধাণি। জডীতে রম 
কপনও ছাদের যে তবপ। ও বিদ্বেষের ভাব প্রচার কার আই ছা 
করি না।” খান লাহেদ গান্ধীদীর ছাচ্ধোলনে প্পতাপে যোগদান 
করিরাছিলেন_তিনি। পাকিস্থান [খাদ করেন লা, নেজস্ী দীথকাল 














হাতে কাযা =! 





নামুপকে হ্াইনভাকে কা": কৰিহে ন দিতে তাহার ফলে পাকিস্তানে 
লান প্রকার শশাথি আদিতে পাতে -পাকিসান সরকাকের লে কথ, 
চিন্তা করিয়: দেগা কত । 

বিল্ঞাসাঙপর শ্রচ্র্শনী_ 

॥২ বংসর পূর্বে হত পতিত উক্ত বিজাদাগর মহাশন 
পরলোকপমন করিচাছেন। ঠাহার দৃা বাদক ইপলক্ষে এ বংগ 
শত এংশে জুলাই হইতে ই আগষ্ট » ৰিন কলিকাতা দিইনিসিলাল 
মিউজিয়ামে ঠাযার শাবহৃহ কতকলি ভিনিদের একটি প্রদর্শনী করিস 
স্টাছার জামশ ভীবনের কথা মরণ করা চইযাতে । ঠাহার বাবদ 
শোগাহলালী, মুড়ি গাটবার বাটী, কনার সস, পানের সঙ্গে খাইবার 
চপের পাত্র, হ'কোর কপার হু লাঠি প্রভৃতি প্রর্শনীতে 
দেখালে, হহই্য়াছে। ১ ভক্লাগ বল্দ্যোপাবযাতের মাতৃশ্রাদ্ধে ঠিছি থে 
জপার হাল গান পাউট্ান্ধিলেন, তাতাও প্রদর্শনীতে ভিল। ইংয়াকি 
ভিডি্ং কা, কাগচ-কাট।, কাগচ-চাশা, ইল দোতর, কৃত্রিম হাত 
পরযৃত্িও খাদ ছিল। ঠাহার লিপিত প্রন সময, ঠাহার লে লিখিত 
বির চীবনীত্ধ পর্তিও প্রদর্শনী উষ্টব্য ছিল। যায়৷ হউক, 
বিচালাগত এহাপযের কথ। আজ ভাল কারা ও? কর। প্রয়োজন 
কারণ আছ পেই অনড়েথর, তেচন্বী ডীগনের ধার: মন্ুকরশের দিল 
বাপিটাছছে] প্রচ্পণীর উদার! পেলের সত্যই উপকার করিয়াছেন, 
লগে নাউ ) 
দন্পস্িস্ক প্পহদতিিত্তে সুভ্াসান_ 

শাক ২৮শে গুলাই হিটার লোকলছার হায়তে দশমিক পদ্ধতিতে 
দান প্রতি্রে বিগ আলোচিত হচ। বথান মূলাৰাৰ পদ্ধতি 
দশদিক পদ্ধতিতে ফপান্বরির হটলে ভারত মূলাদান পদ্ধতি সম্পর্কে 
বিশের অয্াহ্ঃ প্রগততিদল বেশসনূয়ের সহিত সব-পদ:গড়ুর চটবে। 
॥ বিলের আলোচন! প্রদ্গে প্রধাননয়্ী ছিগঠরলাল নেহরু: এ বিসছে 
কলের লযোগিত। আরবান কেরেন। তিনি বলেন--কেবল মূলাদান 
পদ্ধতি সম্পর্তে্ এট পরিবহন অপর্িচাা হইফা পড়ে লাট, প্রস্থ ওক্সৰ 
পদ্ধতি ও অন্যান দংরিষ্ট বিসযেও এই পরিধর্ঠনের প্রযোয়ন দেপ। 
থায়। সরকার করবে অক্গাগ্ধ পরিঙগ্তন সাধদ করিবেন। ৭!বীন ভারত 
তপন সকল হি নুতন পদ্ধতে অংলস্থনে আগ্রদর, তপন নূতাদান বা 
ওজন পঙ্গতি-সকল িদয়ে দশমিক পন্ধতি 'দফলঘনে কণা দশকে 
কাহারও কোন সাপক হইতে পারে ন৷। প্রথণ করেকণিন লোককে 
একটু অহবিধা ভোগ করিতে চইলেও নূত্তন বাবস্থা দেশের স্টাগী উপঞ্কাত 
সাধন করিবে। 
শ্বান কল্দের শরিক তেঁকী ৩৫কশলন- 

ভারত গণর্ণমেন্ট কর্তৃক নিযুকু এক কমিটী নিবেশ দিয়াছেন 
৫ বদরের মধ্োো সনবার পদ্ধতিতে চে'কী ও উদ্পল প্রচলন করিয়া 
চাল প্রশ্থীতেয বাকা করিতে হুইবে । ধান কলগুলি তাহার লে 











[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১৭ খন্ড, ৩ লংখা। 


হযে জে সন্ধ হই বাইবে । = সালস্বার কলে শনীঘানীদের কালের 
একটী নুতন উপাছ হইবে, কৃদি শগিকদের 
লমগ্র। দেল সেঃ, তাহ! দূরীভূত হইসে এন: যাহারা চাউল পার, হাহার। 
কৃত ও পুক্ীক্র চাল পাইসে। জাপা: দৃষ্বতে ইহ! অদপ্তব বলিয়া 
আনে হইডে পারে, এইরূপ কঠোর কিচু ন! করিলে দেশের বেকার. 
সমহ্তা দুর হইবে ন৷। প্রছে লোক কা পাঃ না বলিছ৷ সহরে চলিয়া 
আসে। তাহারা পি ঢেকীতে চাল প্রস্তত করিয়া ঢীৰিকা নিধাছ 
করিতে পারে, তবে আর হাহার। গ্রাম হাড়িযা সছরে মাসিবে না) 
চোকী ও কাপড় বোলার দন্ত ঠাঁত-শিল পুনরায় চালু হইলে দেশের 
বেকার-সমগ্তা নেকটা কৰিছ৷ হাইবে। আমর! আশা করি, নকলে 
বিট চিন্তা করিয়া নেপিবেন ও এ বিনয়ে প্রচার কাধা করিছা মপর 
লকদকে এ হিতয়ে অবহিত করিযেন। 


অ্রন্বানসশুজ্ীর শ্রভ্যান্্ডন_ 

ভারতের প্রধানমন্ত্রী উীহরলাল নেহরু * দগ্যাহ ধরিয়া লোভিরেট 
রাশিল্প ও পূর্ব ইউরোপে অ্রদণ ধরিয়া গত ১৩ই ভুলাই বুধবার দিচ্ীতে 
শ্রশ্তাবতন করিষাছেদ। ওাহার এই অ্রমণের ক্ষলে_-তিনি দে দেশেই 
পিচাছেন, দেখানে কারতের দশ্মান বন্ধিত হযাছে এবং লকল দেশের 
রাষ্িলেতায়। ধীনেহরুর শাযি প্রতিষ্ঠা! প্রস্তাধে ঠাহার সহিত একদত 
হইযাছেন। ঠাহার এই আপের চলচ্চিত্র সর্বত্র দেখানো হইতেছে 
তাহা দেপিলে বিদেশে শায়িনুতরূ.পে তিমি কিরূপ স্থল ও দন্মাল দাহ 
করিয়াছেন, তাহা বু্া ধার । 


নেনজ্ডান্স চ কু$ম্ণক্তিক সস্নমিতসন 

১৮ই জুলাই জেমেভায় বিদ্বের $টি সর্মবৃহৎ রাষ্ট্রের প্রধানগণ মিলিত 
ভইরা পৃথিবীয় গস সমাৰাসের উপায় উত্তা হলে মমোধোগী হইয়াছিলেন। 
সৃটে, ফ্রান্স, র/শিয্ ও আমেরিকার খষ্ প্রধানগণ মিলিত সরা ছিলে । 
উদ্বোধন ভাষণে আমেরিকার রাষ্ট্র প্রধান 'আইসেনছাওযার বলেন_ 
রাষ্ট্র চতুষ্টয়ের মো আদর্শগত বৈদসা খাকিনেও দাংারণ ক্ষেত্রে টার 
হে উকাদত পোখণ করিছেস, লে বিকয়ে কোন সন্দেহ নাই। * জন 
কক্সেকছিন সভার নিলিত হইরা এমন এক পরিবেশ কষ্ট করিয়াছেন, 
বাঙছার কুলে পৃথিবীর অশামি। নবগ্ঠট দৃদ্ীভূত হবে । 
লু বসক্ষ্ হানি ন দরে পকষত _ 

হারগোখান রাজ্যের ভলষ্জলী জাতি দেচারেশনের দঙ!পতি ছ/ডে. 
এন.কৃষ্ুঠি গত ২৪শে গুলাই জানাইগান্েল__সপ্গ্রতি হারজাবাদ আজে) 
১০ লক্ষ হহিজনকে খৃষ্টক্জে দীক্ষিত ফা) হইছে । ক্ষলে রাতে 
হৰিজনের নংশা। কমিয৷ ** লক্ষ হইছে । নারধ। সদাজ খৃষ্ঠান 
মিশনগুলির” ফার্থে বাধা দিবার চেষট। করিযাও সফল হইতেছে ৰা 
কারণ দিশনগুলির হাতে প্রচুর অর্থ আছে । প্রতোক বড় গ্রাসে মিশন 
হইতে শিক্ঠা, নুঙগ ও দাতব্য চিকিৎসালয় পোল| হইছাছে। দ্বাধীন 
স্ারডে এইভাবে ধৃষ্টান সিশনাযীদের শান্তর রণ কার্দা করিতে দেওয়া 
হইতেছে, ইহ ল্য বিন্দক্সের বিচে । তিযাধ্বর কোচিনের সহিকাংশ 


হে দাবি বেরা 





--ল লি ৮ ০০০৮ 


প্রত 


ভাই _১৩৬২ } লিল্তন্তাপাল৷ ২০ 


“কী ছি ল্ল নতুন স্ডুান্দ্ধঃ” 
“লাম্ম টয়লেটের নতুন সুগন্ধ কতো সাও বলেন 


তাজ। ও ফুলের এতে আঁত হর পর খা 
এর রেশ চলে-- 

কেবল চিত্র- তারকারাই নন সার! ভারতের 
হুন্দরী রমণীরা জানেন যে এই বিশুদ্ধ সাদ! 
সাবানের সুগন্ধি সরের মতে! ফেন। বককে 
অতি সুন্দর মোলায়েম ও পরিস্কার রাখে। 


বড় আকারেও পাওয়া যায় 










লাক 
ই টয়লেট সাবান 


চিত্র-তারকাদের সৌন্দর্য সাবান 








LTS. এজ BG 









সর পন ঠাই টীক্ষিত হউতাডিল : 


মথাবণ্থী ছইছা হাতকে 


আমানের বিশ্বাস, কর্তৃপক্ষ এ হিতে হঙ্গাহখ 
কব সম্পাচলে বিল হরিবেন না। 
ক্রুৱস্যালীতে সল্পব্কান্সী অস্থি 

পশ্চিমবঙ্গ গেছপমেন্ট স্কির কৰিবাছ্ধেন__শক্ষট পশ্চিমধঙ্গ সরকারের 
১8 বিভাগেৰ অক্ষিল নবলিষিত কল্যামীতে স্থালাগ্ররিত করিবেন) উ 
১ অফিস বালে কলিকাতায় হিতিএ হাসে আছে। এ আফিল, 
শনির গৃহ এসং ই সকল অক্ষিসের কঙীদের জগ্ষ বাদগৃহ নিখাণ তথা 


জার লঘাত হটয়ারে । উ তাৰে কলিকাত: ছুটতে বহু অক্ষিস কৰ টিতে 
লঙদ, দাও উচিত। কলিকাতা দিন দিন শে ভিড় বাড়িতেছে, 
হাহা তমাইবার বাব না করিলে লোক কলিকারার হুখে বাস করিতে 
পারিবে না । নূতন ১০ তলা সরন্ধারী দত্তরধান। গৃহটি দরের মাথা 
বিন =! ঘরিয়া কলাঠচতে করা হইলে ব লোক বাছিরে বাস করিবার 
শযোগ লাভ করিত । 0৭, বাস, ট্রাম প্রভৃতির তিউ কথাইবার জন 
পুচ সমগ্াই লমাসানের জন্য উক্ত যাব; যিপেষ প্রয়োজন 
মানের বিন্যাস, কাস এইভাবে নহয়ের ভিড কমাইবার 
বসাক সন্পূ্ণত। গাল স্ব সইবে। 

কাষ্ট পঅক্েলস্রনাঞ- 

*ঃ ১ আগষ্ট সাই পরেছ্নাংৎ বন্যোপাধ্যাহের দৃহাদিবনে 
দাহ হারে দিত ঠাতার কা করণ করা চই্যাছে। এই উপলক্ষে 
আলর। নেশসাী সকলকে ঢাবাইতে চাইছে হালে (বারাক পুর 
শক্গাতীরে, সাহার বাদগৃহলংলর হাটে) সুরেইনাখের নশ্বর যে 
হামু ইত কর ?চগাড্ধিল, তথায় কোনজল তিন রচিত হয় নাই 
বস্তি তথাচ যে বেদী বিহিত তকে, তাহা (গিলে দেশধালীকে 
লক্ষ ছন্মছব করিতে হঃ। পক্চিসহয্ের রাত্যপাগ মদ্যপ, 
বীচেএকুমার নুপোপাধাতের চেষ্ট!ঃ দারিণি:স্ব ঘেশংক্কু চিবরক্নের 
শেহ নিন্বাল-হাাগের তহটি গৃহীত ও দাহীয সম্পত্তিতে পরিণত চটরাছে। 
গষ্টগুদ দরেনাথের বাল গুছ ও তৎংসংগত্র বিরাট হৃনিগও্ হয় ও 
নহ ইপ্ান্ররিত হট ধাইনে আমর! দি স্বর তাহা ক্রয় করিয় 
জাতীয় সংশস্থিতে পরিণত না করি ভবে ভিষিগ্রং বংশধরগণের মিফট 
আলাছের দাই হইতে হইবে ॥ বহয় এ বিষে পৃঞ্জবীয় রাঞ্)পাল 
যছোদয়ের, তারত সভা, বিললবন্থির শ্রসৃতি প্রতিষ্ঠানগন্দ্থের পরিচালক- 


দের ও দেলস্মনী লকলের দৃষ্টি আকশ করি। আশা করি, লঙ্কলের 
সমবেত চেয়ে তই এট কাস) হুদম্পাদিও হইএা জাতির সন্মান রঙ্গ 
করিবে। 


প্ৰল্েশী আন্েকাকসন্মের সুর জনমত 

পুচ ৭৪ আগষ্ট পশ্চিনগঙ্গে বর রানে সদ: আন্দোলনের সুনপঙ্গী 
পালিত হাতে । ১১০৭ সালে সঙ্গচঙের প্রতিবাদে বাঙ্গালী "ড আপ 
সতে এত মতত করিঠাকছণ। লে সবর হটে টন পণা বাট 
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গাগা গচ ও সেলে ছেলহ পশ। উৎপাদনের কারঙান। প্রতি আরও 








হচ। হাজার পর" বহদর সত হইলেও এবং স্থান পাতের পর 
= বৎসর ভীত হইলে ও নাখর। আদাদের নিত। বাবছানা জবা দম্পকে 
হবে হইতে পারি নাই ॥ হাছও সধ নিত্যপ্রয়োজনীয় বাবদ্াহ। জব্যের 
ছন্জ জাদাদে॥৷ পরনৃগাপেক্ষী হই খকতে হয়। দেন আশোলনের 
বর্ণ সতী উৎদবে গে কথাই সকলকে স্বহণ করাই দেওয়া হয়। 
ভারবাপী__বিশেষ করি বাগালী শিল বিদুগ -সেয়ন্ক এদেলে কোন 
হেই শি তাল করি পড়িল উঠিতেছে 5!--এ আমাদের পক্ষে কম 
লঙ্ছার কখ। দহে। দেশে থাহাত্রে কৃমি ও শিল্পের অধিক প্রদার হয়, 
মে জন্ম শুধু সরকাঃ চেষ্টা করিলেই হুইবে লী, দেশহাসী সকলকে 
গক্ষণীর দোহ ত্যাগ করিয়া শিখ প্রতিষ্ঠা মনোৰোষী হইতে হাইযে। 
আজ সেই কথাই আমাদের সকলের বেন চিন্তার বিবঃ হয়। 
আসাম ল্লাস্ট্রে ভক্সা বহ অন 

উন্তর-পূর্ষ লীঘাঘ। মগ্চলের পর্ণতনদূছে আকশিিক প্রথণ বারিপাতের 
ক্ষলে আলামেজ সমফূদি অঞ্চলের চটি হেলা [তপ্ত হইয়াছে ও প্রায় 
৭ লক্ষ অধিৰাণী হ্ণশাতন্থ হ্যা পড়িগাছে ॥ চিক্ুগড় ও জোরছাটের 
আধাবী ব্তচ্গপুত্রর তীর বরাবর প্রায় চুই শত বগদাইল এলাকা 
এবং তেচপুর ও ধূবড়ীর'নধাবতী আয আট শত বর্গদাইল এলাক। ৫ঠ 
আগষ্ট পথাস্ম ও জলমত্র ডিল॥ বক্তার ঘোগাদোগ বাবস্থা এত ব্যাপক 
ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইকাতে ছে. ভারতের স্তা অংশের সহিত ন্যাসামের 
রেলওয়ে যোগাযোগ পুনস্থাপনে দেশ কয়েক দপ্ত!হ লা্সিবে! আর়তের 
উতর পূর্ব প্রান্তের রাজোত সহিত টেলিগ্রাফ খোগাযোগ স্বাপনে আর 
ও এক দগ্থাহ লাগবে। সংবাদপত্র প্রতিনিধির বিমান হইতে 
ছাবিত জঞ্চল দেখির। বলিয়াছেন, প্রার ৬ দাদার একর এগাক। জল 
হইযাছে। শঙ্ক. পবাগি পণ্ড ও হোগাঘোগ ব্যস্া ন্ট হওয়া প্রায় ২ 
কোটি টাকা ক্ষতি হইসে । বমর। আমাদের পার্বতী রাষ্ট্র 
অধিাপীদের এই ছুর্দশা্ লঘতেদনা প্রকাশ করি। 
শপাক্ষিভ্তানে সুকুল ব্যবস্থা 

পাকিপ্তানের নির্দাচনের পর সব রদবদল হইতে আরও যইয়াছে। 
অধান সতী মিঃ মংসাদ আলি পদড)াগ করিচাছেন। নর্শসচির চৌধুরী 
দহস্দ সালি মুসলীন লীগদলের নেত! নির্ধাচিতত হই্য়াছেন। তিনি 
পরবতী প্রধান মস্ত হইলেন। পগণপরিদবের মোট সদগ্ত দংখ্া| ৮* জন, 
নো লীগ দলের ১৪ জন ও ঘাওয়ামী লীগের ১২ জন দিলিত হই 
$১ জনে সম্মিলিত দল গঠন করিলেন। 
জ্রীনিত্যানষ্দ কাস্কুনপো-_ 

উড়িক্ষ/র দনগ্রিয় নেতা হনুত নিতঠালনন কাদুনগে| এতদিন তারত 
কষ্টের শি ও বাণিলা স্প্রে উপমন্ত্রী ছিলেন। সপ্্রতি ভাহার 
উপর শিল্প শিঠাগের চার অর্পন করিত গাহাকে হী নিদুড় কর 
হউগান্ে আনিগ আন ক্মাননদিত চইনাৰ । ৩ গর নিয়োগ 


ল্রভান্ীতাদে শোণিত চটগছে। আবাদের (বিত্বান, প্রত কাশ্ুসগোর 
পহিএলমহ ভাইতের শিজোগতর আগ সক্ষিত হবে । 
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আৰ্দ্ছালী 


ছবি দেবী 


সমাধি দ্বান অফিসারে ভরে গেছে! মনে হচ্ছে ক্ষুদে 
ঢাকা একটা দাঠ দেন । “কেলী' ( দিলিটারী। ফিদারদের 
টুপী) ট্রাউজার, স্ট্রাইপ, সোনার বোতাম আর উচ্চপদস্থ 
অফিলীরনের পদনির্দেশক কাধের উপরকার খোপনা, এবং 
“শাস্যাব’ ‘হজারদের’ বিশ্রনীকর। পোশাক দমাধিগুলোর 
পাশ নিয়ে পেরিয়ে বাচ্ছে। লমাধিগত্রে জুশগুলে। সান! 
নম্বত' কাল, তার! তাদের হতাশাপূর্ণ লোহ।, শ্বেতপাপারের, 
কিংবা কাঠের হত গুলো মৃতের দৃশ্য জাতির উপরে উচু 
করে রেখেছে। 

এইমাত কর্ণেল দাইসুসিনের স্ত্রীর সমাধি হ'ল । ছু'লিন 
পূর্বে সে হখন ম্নান করতে গিয়েছিল, সেই লঘ জলে 
ডুবে মারা দায়। সমাধির কাজ শেখ হরে গেছে। 
পুরোহিত চলে গেছে, কিন্তু সহযোগী দুটি অফিসারের 
গায়ে ভর নিযে তথন পর্যান্ত কর্ণেল দাড়িয়ে ছিলেন, 
গর্জটার একেবারে সশ্ুখে, দার নিচেতে এখনও তিনি 
দেখতে পাচ্ছিলেন, ভার তরুণী স্ত্রীর দেহটা ইতিমধ্যে ধার 
ভিতরে নষ্ট হয়ে গেছে দেই ওক কাঠের কফিনটাকে। 

কর্ণেলটি বছসে প্রায় বুক্ক, দেখতে রোগ লঙ্ব। এবং 
একদোড়া সাদ! গোফ আছে) তিন বছর "গে ঠার 
সহকন্থী কর্ণেল সর্টইস্‌ ঘখন তার কনল্সাটিকে 'অসহায় 
অবন্থাদ রেখে মার! গেলেন, তখন কর্ণেল লাইমুসিন সেই 
কন্তাটিকে বিয়ে করেন! 

যাদের উপর তাদের শাসনক্ষদ অফিসারটি ভর দিছে 
ছাড়ির়েছিলেন সেই কাপটেন্‌ এবং সেক টেঙ্কাণ্টরা, 
কর্ণেলকে লেখন থেকে সরিয়ে নিয়ে ঘাবার চেষ্টা করলে, 
কিশ্ব তাদের তিনি বাধা লিলেন। চোণ ছুটো সার জলে 
ভরে গেছে, তবু বারের মতই কান্রাটাকে কর্ণেল দমন করে 


৩৭ 


রেখেছেল | দার বি$বিড় করে বলছেন “ন, লা--মার 
একটুক্ষণ !” ইপানেই থাকার গু তিনি দন জোর 
করতে লাগদেন এব! সে গর্থুটাকে ঠার মনে হচ্ছে 
অস্থহান, নার গহ্ববের মনে পৃপিবীল দর্কপেক্ষ; সার প্রিয় 
দেই অন্র-্দাস্মাটি রযেছে, সেই গন্ধটার কাছে হাট 
দুমড়ে প্রা তিনি বাগে পড়ছিলেন এমন দমদ হঠাং সেপানে 
এলেন জেনারেল আলন্ট। কর্ণেপকে জড়িঘে ধরে তিনি 
ছোর করে শ্রথান পেকে কিছুট। বেন টানতে টানতেই 
নিয়ে গেলেন এব! ধললেন “জামার পুরাণ সহকর্ম্মী ! 
এখানে তোদার পাক; উচিত নয চলে এলে), চলে 
এসো |” 

লুতরা' কর্ণেদ ভার দেনারেলের মাজা তখনই পালন 
করলেন এবং তার কোয়ার্টাসে তিনি ফিরে এলেন। 

তিলি বখন ভর পড়ার ঘরের নবঞ্জ। খুদালেন, তখন 
টেধিলের উপর একটা চিঠি তিনি নেখদেন। কিন্তু, 
চিঠিখানা বখন তিনি হাতে তুদে নিলেন, তখন মাসের 
উত্তেজনায় আর বিশ্থছে বলতে গেলে প্রায় পড়েই 
ধাচ্ছিদেন তিনি । কেননা, কর্ণেল দেখলেন ছে এটা 
স্টার স্ত্রীর হাতের লেখা! আর চিঠিখানাস্গ ডাকঘরের 
যে ছাপ ও তারিখ দেওয়। 'জাছে, সেটা হ'ল সেই একই 
দিনের তারিখ । "অতঃপর থাদথান! ছিড়ে কর্ণেল তখন 
চিঠিখন! পড়তে আরস্তু করলেন। 








“প্রিয় 

গন এই চিঠি তুমি পাৰে তথন, আমি লাটির নীচে 
থাকব মৃত হয়ে। স্ৃতরাং আমাকে তুমি সপ্তবত: কমা 
করতে পারবে। 'অবশ্র, তোমার সেচকে সামি জাখিছে 





সকল 
তুলতে চাইছি লা। ফি'ল। নিজেই পাপকেও যাস করতে 
চাইছি ন)। জামি শুধু, যে লারা ঘণ্টাখালেকের মধোই 


জাশ্তহতা। করতে চলেছে তার সম্পূর্ণ অকলউতা দিয়ে, 
পুরাপুরি সব লতা কণা তোমার কাছে বলতে চাই । 

ামাকে ভূমি খন দলা করে বিশে করলে, লেই 
সল্প তোমাকে আদি জামার সম্পূর্ণ বালিক1হুলড জজ 
দিয়েই ভাল বেলেছিলাদ এব কৃতজ্ঞান্বরূপ নিজেকে 
তোমার কাছে সপে গিন্েছিদাদ। তোমাকে আছি 
লালবেসেছিলাম । 

মরা লহরে এলাম | কিস্তু -ক্ষদা কর আমাকে_ 
আছি ভালবাদলাদ! ছার দীর্ঘকাল প্রা দু' বছর 
স্থান নিজের মনোভাব দমন করেছিলাম, বিস্ত তারপর 
ভালবাসাকে মামি স্বীকার না করে পারিলি। 
আমি ধন্য করলাম ধা পতিতা হলাম? 

কে, সে? কৃমি কখনই পরতে পারবে ন| নে, দেই 
লোকটি কে। £ই দিগয়ে মামি একেলারেই নিশ্চিদ্ব । 
কেননা, বারটি অফিসার সর্দাদ। আমাকে ঘিরে রাখত 
এব সেই জঙ্গ চুদি তাদের দাদার ধারটি নক্ষরপুঞ্জ বলে 
সম্থোদন ঝরছে। 

পিত, সে যে কে, হই কগাটা জানতে তুমি চেষ্টা 
করনা এব তাকে ঘপা করলা । হার স্থানে, অন্ত কোন 
লোক- লে যে কোন লেকই চোক__পে দা করত' সেও 
শুধু ভাই করেছিল । ভবে, আমি নিশ্চি্থ জানি থে সে 


সেই 


দাদাকে খুবই ভালবাসে এব" সমস্ত মনপ্রাণ দিবেই 
ভালবাসে । 
কিন, এখন তুমি মন দিয়ে শোন! একদিন 


“বিন্কাসিন্' দ্বীপে, আটাকদের কাছে ছোট্ট দে দ্বীপটা 
তুমি জান, সেইখানে মামাদের দু'জনের দেণ। করার 
কথা ছিল। 'অর্থাং সেই দ্বীপে আসি ঘান লতরে এবং 
সে আদার অঙ্ক অপেক্ষা করবে নোপের মধো। আর, 
পাছে চলে যেতে কেউ দেখে, এই জঙ্ত সেপানে সন্ধা। 
অবধি আমর] থাকব ঠিক হ'ল! 

এখন হাল কি দেবার্ধে তার সঙ্গে আদার সাক্ষাত 
ঘটল, ঠিক লেই সদদ সোপ-ঝ15গলো সরে গেল, আর 
আআমর। তোমার আদলী ছিলিপকে দেখতে পেলাম ॥ 
ফিদিপ আমাদের হতপৃদ্ধি করে দিলে! তপন আসাদের 





্ডাবাত্ডহ্ধ 
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লা যে ঘোর বিপদ্গ এটা আদি বুকলাম এবং জোরে 
চেঁচিয়ে উঠলাম আছি। 

শে আদার প্রপরী তখল আাদাকে সে বললে_“এখানে 
এই লোকটার কাছে আদ|কে রেখে, প্রিন্না আমার, 
শাস্তডাবে সাতরে তুমি ফিরে ধাও।” 

আমি সেখান থেকে এত উত্তে্ষিত সনে ফিরে এলাদ 
দে, ছলে প্রায় ডুবেই ঘাচ্ছিলাম 1] আর এর পর, কিছু 
যে একট। ভয়াবহ বাপার ঘটবে এটা আশা করেই তোমার 
কাছে মমি ফিরে এলাদ। 

একঘণ্টা। পরে, ডুইংকাদের বাইরের বারান্দাহ, ফিলিপের 
সঙ্গে মানার দেগানে সাক্ষাৎ ঘটল, দেখালে নে মাদাকে 
নিচু গলায় বললে, “মচাশয়ার জামি আজ্ঞাষহ। তীর 
মদি কোন চিঠি পাকে ত' আমাকে দিন্‌।” 

অতঃপর আমি বুঝলাম খে, নিজেকে সে বিক্রম করেছে 
এবং তাকে আমার প্রণর্ী ক্রয় করেছে। জাগি তপন তাকে 
খান করেক চিঠি দিলাদ এবং বস্তু: সব চিঠিগুলোই সে 
নিয়ে চলে গেল । তারপর, উত্তরগুলোও দে আমাকে 
এনে দিলে। 

এই বাপার প্রাহ দু'মাস চলেছে। এ লোকটার উপর 
তোমার নিজের যেমন বিশ্বাস ছিল, তেয়ি বিশ্বাস আদা দেরও 
ছিল। কিন্তু এবারে বলি ফি ঘটল! সেই স্বীপে যেখানে 
আছি দ'াতরে পৌছুতাম, দেই দ্বীপে একদিন এরি একাই 
মি গেলাম এবং তোমার শার্দীদীকে সেখানে দেখতে 
পেলাম । এ লোকটা আমার জন্তই অপেক্ষা করেছিল। 
লে আমাকে তখন জানালে যে, আদি ধরি তার ইচ্ছাপুরণ 
না করি তবে, আমাদের বি এক্ষুনি সে তোমার কাছে 
প্রকাশ করে দেবে। আর, যে চিঠিগুলো সে চুয়ী করে 
রেখেছে তোমার কাছে সেগুলো দেখাবে সে। 

ভীষণ ভয়ে আমি তীত ছলাদ। তীর ভয়, দোষীর 
ভগ |! ৰে মামার সঙ্গে এড ভাল ব্যবহায় করেছে আছি 
তাকে প্রতারণা করছি ব'লে তোমার বিষয়েই আমার বেন 
ভয় 1 অবশ্য, তার বিহদ্েও আমার খুবই ভয়, পাছে ভুদি 
তাকে ছতা কর। বলতে পারি ন। লপ্ভবত: মামার 
আঙ্গও আমি তহ পেখ্পেছিল।ম | 'অ(নি পাগল হয়ে গিষে- 





ছিলাম, হতাশ ছয়ে পড়েছিলাদ, সুতরা: ঠিক করলাম 
একবার মামি ক্রয় 


আমি, এই ইতরটাকে আর 


ভা ১৩৯২ } 








কর্ন । 
দক্ষ ৷ 

মেয়ের মারা এত হূর্সাল বে,বিপদে দতটা। না তোমরা 
বুদ্ধি হার।ও, দর! তার চেয়ে বেশা হারাই বৃদ্ধি এবং 
মেয়েরা বখন নষ্ট হয়, দর্বনাই লে তপন নিচু খেকে নিচুতে 
নাদতে ধাকে । অতএব আমি থে কি করছি সেটা কি 
তখন আছি বুঝেছি? আছি এই শুধু বুঝেছিঙগাদ বে, 
তোমাদের হু'দনের মধ্য একজনের এবং আমার, মৃত্যু 
ঘনিয়ে এসেছে। 

অবশ্য, এটা তুমি বুঝে দেখ দে আদি আমার নিজের 
গোষ ্থালনের চেষ্টা করছি লা। অতএব, পূর্বেই 'আমার 
দেট| বোকা উচিত ছিল, তাই ঘটল। সে বারবার ধখনই 
তার ধুণী, ভয় দেখিয়ে আমার সুযোগ গ্রহণ করতে ল।গল। 
সুতরাং, দু'জনের মন রেখে নামায় চলতে হ'ল। আচ্ছা, 
এটা কি সণা লগ? আর, কত বড় পান্তি !! 

অতঃপর, সব শেষ ছয়ে গেল আমার ! মরতে আমাকে 
চবেই! তোমার কাছে জানার এই অপরাধের কথ 
কখনই আমি, আমার জীবিতী বার স্বীকার করতে পারতাম 
ন!। কিন্ত মৃত্যু সে আমার সব কিছুতেই সাহসী করেছে। 
এই পাপ থেকে নিদেকে ধুয়ে ফেলতে মৃতা ছাড়া আগার 
পথ নেই । আদি গুবই অপবিত্রা, এরপর মার ভালব।সতে, 
কিংবা ভালবাস। পেতে জামি পরিন। ॥ এমন কি, কাউকে 
স্পর্শ করলেও আমার মলে হত বুঝি ডাকে আমি 
কলক্ষিত করে দিচ্ছি। 


এখন, আমি যাচ্ছি স্বান করতে । কিন্ত, আমি 
"মার ফিরে জাসব ন|। তোদাত লেপ! এই চিঠিপানা 
মাদার প্রণ্নীর কাছে যাবে এবং এ বিধয়ে কেউ কিছু 
জানার আগে ঘখন 'আমি মরে যাব, তখন চিঠিটা তার কাছে 
পৌছুবে। তারপর মামার শেষ আাকাঙ্ষ। পূরণ করতে, 


এই লোকটাও সাথাকে ভালবাসে! কি 


জ্যা্দালী 


লিলি 


চিঠিপান! লে তোমার কাছে পা্গিরে দেবে এ এই 
চিনিপান। তুমি, সামার সনাশি ন পোকে ফিরে এলে 
পড়বে। শিপ প্রিঘ, সার কিছু বলার সামার নেই। 
তোমার ইচ্ছ। বা, তাই তুমি কর। সার, ক্ষ কর 
আদাকে । 

ঘামে ভরে ওঠ! কপালট! কর্ণেল নুছে ফ্েললেন। ভার 
ধৈর্যা, অতীতের বৃদ্ক্েত্রে তিনি ৰপন দাড়াতেন সেই ধৈর্ধাই 
ঘেন তীর মধ্যে আবার ফিরে এল । প্র্ট! বাম!লেল তিনি 
এবং একটি ভৃত্য তীর সন্মুপে উপস্থিত হল । 

কর্ণেল বললেন-__“আদার কাছে ছিলিপাকে পাঠিছে 
দাও।” অতঃপর তিনি ঠার টেবিলের ডরঘ্নার পুললেন । 

লে।কটি ডাকের সঙ্গে সঙ্গেই প্রাঙছ ঘরে ঢুকল । দীর্ঘকায় 
এক সৈনিক_-একজেডা লাল গোষ্ণ, ধূর্ত চোখ, আর 
আতধ্নক চেহারা!!! কর্ণেদ তার মুপের দিকে সোজ। 
বরাবর চেয়ে রইলেল। 

জামার সী প্রণদীর নাদ তোমাকে বলতে হবে । 

“কিন্ব-- কৰ্ণেল হুজুর” 

'অফিপারটি তখন ঠার আধপোল। ডরার পেকে সছল। 
ৱিভলডারটা তুলে নিলেন। 

তুমি ছান, আমি ঠাদ্। করি না। 
দিগ সর! 

“জাতে কর্ণেল হচছুর, লে হচ্ছে কাপ্টেন দেণ্ট 
সাদবার্ট।” ফিলিপের মুখ থেকে কাণ্টেন সেন্ট 
আালবার্টের নাদট। উচ্চরিত হওয়ার লগ্গে সঙ্গে, হঠাৎ দেন 
একটা অগ্িনিব। কলসে উঠল ফিলিপের দু'গোখের দাঝ- 
থানে এবং কপাদগুলি বিদ্ধ হযে তক্ষুণি সে দুখ খুবড়ে 
মাটিতে পড়ে গেল । 








নাও-বদ 


ঝন্চ বোপালার “নি আঠারলি" চটাতে 





অভিনেত্রী আঁটি করিবেন নং তাহাদের এই দানী 

প্রচোচকদের নিকট বিশেষচাবে চানাইয। দে গুয। হইয়াছে) 

1 3 হদি কৌন কারণে অদিক বাগি পর্ধা্থ কারা চালাইয়া 

ন লইতে হয, তাহ। হইলে দ্বী-চরিত্রের কাক্গগুলি নিদ্ধারিত 
চন্দন গুপ্ত 

লময়ের দধো শেধ করিম! পুরুষ চরিতগুলির কাজ চাদাইরা 

যম গছ আনিই.সঙ্গের দভারা মালাকে সম্পতি যাইতে হইবে । স্ব/গ্থোর দিক হইতে এরূপ দাবী খুবই 


“রণ করিয়াছেন, রাজি ১০টার পর কোন স্গীচীন। কিন্ত একপ নিয় অভিনেতা ও অভিনেত্রী 
উড পক্ষেই হওয়া উচিত। 






আমেরিকার ইউনিডারসাল ইণ্টারঙ্পঙ্কাল 
ফিল্মের প্রযোজিত “বেল শ্রী” “ডন শ্রাট্‌ 
শুকুরে” ও “প্রেগাল" নামক তিনথানি ছবি 
ভারতে প্রদর্শন নিধ্দ্ধ ছইয়াছে। উক্ত ছবি 
তিনখানি ভারতীয় পেপারের ছাড়পত্র লাভে 
অসমর্থ ছইয়াছে। জনফল্যাণের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
দরকার এবস্থিধ ছবির প্রদর্শন নিষিদ্ধ করিয়া! 
জনগণের প্রশংসাতাজন হইলেন সন্দেহ নাই) 
ছবির মাধ্যদে তুনীতি ও ভকার্ঘয, ঘত প্রদনিত 'ন। 
হয় ততই মঙ্গল । 


দ্বিতীয় পঞ্চ-বামিফী পরিক্জনার অন্তর্গত শিশু- 
দিগের উপঘো চলচ্চিত্র প্রস্তুতের বাবদ্ব। প্রা 
সম্পূর্ণ হইয়াছে । পণ্ডিত ছুদছনাথ কুকুর সডাপতিতে 
সম্প্রতি না দিনতে শিশু চলচ্চিত্র সংস্থার কার্প/করী 
লদিতির এক "অধিবেশন হইয়া! গিল্পাছে। সভায় 
আগামী বংলরে অান্তর্জ(তিক শিশু চদচ্চিত্র 
প্রদর্শনীর ব্যবস্ত। এবং একটি শিশু চলচ্চিপ্র লা্ব্রেরী 
প্রতিষ্ঠা কর! হইনে দ্বির কর! হইঙ্াছে। শিশ্র 
চলচ্চিত্র স'স্ব। কার্দ। স্ূপরিচালনার জগ তিনটি 
গপ্মিতি গঠন করিয়াছেল। প্রপথ দগ্রসমিতি 
প্রঘোছনার ব্যাপার, দ্বিতীয়টি গল্প নির্বাচন এবং 
তৃহীযট স'ন্বার পরিচালনা কার্যোর তদারক 

করিবেন। 
পরশ কথাচিযে॥ নাফিক! ষ্টিনঠী আস্থতি মুখোলাহ্াহ প্রথম 'অন্তসদিতিতে শদুক্ত বীরেন্্রনাপ দরকার, শুক 
কষট-_কানীশ সুপোপাধ্যকে ডি শারাস, উুক্ত কে, সতাহ্ষণদ এব: ছরদৃকত এম্‌ ছি, 


৯৯ 





ডে 


ভাদ্র _১৩৬২ ] পউ ও লীন ২৩৬৯ 











ভাট দা নির্গ|চিত চ্ইযাছেন। হহাদের প্রধান কাছ স্থির হইছাছে। মির্গাচিত চিএগুদির মধো “দেরী? “ছিঃ 
ছইবে, প্রদোজ্ক মলোনগ্নন:ও তার তালিকা প্রস্ততকরপ। এণ্ড সিসেন্‌ ৭৫” “দ্র পদ্ম” “সুরা” “নকয়ী” “মির্জা 
হাহার। শিশু-চিত্র প্রযেজনাহ বিশেদ উংলাহঞ্রন কেললমার পালিব” “বিরাজ-বেোঁ” “ঢুলী” ( বাংদ। ) দহ ভট্ট (বাংলা) 
ক্াছাদেরই মনোনীত কর। হইবে। এব! “অডিয়ার' ( তাদিল ) চিনের নাদ উল্লেখদোগয । 

দ্বিতীত্র অজুলমিতিতে ছরিুক্ত বি, তে, খের, আপু 
আদর চট্টোপাধ্যাহ, শরীক! কমলা কুষটা, প্রদৃকা 
টি, এন্‌ রামমুযি এবং পু এম্‌, ডি, ভাট 
দত ও সড্য। নির্গাচিত হইঘাছেন। ইহাদের কাদ 
হইবে সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন স্বার। লেখকদের নিকট 
গল্প আাহ্বনকর। এবং নেই সকল গল্প হইতে 
শিশুদের উপদোগ। গল্প নির্বাচন করিছ। দেওছ। | 
গল্পের দয় কোনরূপ বিধিনিষেধ আরোপ করা 
হইবে না। লেখকের! তাহাদের ইচ্ছাদতন গল্প 
লিখিতে পারিবেন । প্রতি গমের জন্ত লেখককে 
২,৭০*৭ টাক! দেওয়। চইবে। 

ভৃতীগ্ন অগুগদিতিতে দৃক পি, এছ, লাড়, 
অনুজ কে, শঙ্কর পিয়াই এবং সংস্থার সভাপতি 
পণ্ডিত গদযলাখ কচুর ও সম্পাদক শ্রনুক্ত মচ্ন্্রনাথ 
মগ্কার দাবনীয় পরিচালনার কারণ চাল|ইছা 
ঘাইৰেন। 

সান্থার দডাপতি ও সম্পাদক অপর দুইটা অনু 
সম্দিতিরও স্দক্খ থাকিবেন। কালচার।ণ ফিল 
পোলাইটির সম্পাদক গীগজ মহেম্তনাধ শি 
চলচ্চিত্র দংস্থার সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন। 
মং 'মালোচ্য বর্ষে ছুইটি শিগচিত্র প্রযোজনা ও 
তাঁহার ধিক সাহাদোর আর ভারত সরকারের 
নিকট মগ্থমোদন করিল পাঠাইয়াছেন। 

শিশু চলচ্চিম সংস্থার এই সাধু প্রচেষ্টা অযু 
ঘোক_এই কামনা করি। 





. . . 
এখন হইতে লোভিহেট রাশিয়ায় ভারতীয় ফিল্ম 

প্রদশিত ছইবে বলিয়া দান। গিল্লাছে। ওদেশের জয় দা কালী ঘোডিংএর নায়িকা ছঘতী হত) ঘোষ 

লোকের ভাল লাগিতে পারে এইরূপ ১৫খানি ফটো --কালীশ কুশোপাধ্যায 

ভারতী চিত্রের মধো ১১ পানি চিত্র এবংসর লোভির়েট « . , হা 


রাশিয়ায় পাঠান হইতেছে । এই ১১টি চিত্রের মো ভারতের প্রধান প্রধান সহরে "আগামী ডিসেম্বর মালে 
২টি বাংলা 2চ তামিল ও বাকীগুলি হিন্দী চিত্ৰ পাঠান র।শিঘান ফিল কেন্িডাল্‌ পুত হইবে বলিয়া জানা 


2 , 
৩৬২, জালত [ ৪৩শ সর্য, ১ম খণ্ড, ৩৪ সংখ্যা 


গিহাছে। এতদুপলক্ষে কহেকজল পাতনাদা 
পাশিলানক্ষি্দ ডিরেটর, টেক্নিশিঘাল এবং চিত্র- 
তারকা উক্ক অচুষ্ঠানে যোগদান করিবেন বলিমা 
আশা, করা দাইতেছে। ইতিপূর্কে! রাশিল্পান 
কিলের এক্কপ বৃহৎ প্রদর্শনী ভারতে অন্নর্ঠিত হয় 
নাই। 
. . . 
দিশ্বীর এক সংপবানুপাত সংবাদে প্রকাশ 
নে, নিজীর সিনেমা গৃহগুলিতে প্রতিমাসে অন্ততঃ 
৮ লক্ষ দশকের সদাবেশ হইয়। থাকে। দিল্লীর 
প্রতি পরিবারের মধ্যে 'জম্তত: দুইজন করিধ। 
লোক প্রতিমালে সিনেমা! দেখিয়। থাকেন। 
বিডিজ্জ চিত্রগৃহগুলিতে প্রতিদিন অন্ততঃ ২৭ 
হাজার দর্শকের সমাবেশ হস থাকে 1 লালোচা 
বর্ষে দিলীর বিভিন্ত সিলেম। গৃহে এক কোটী 
টাকার টিকিট বিক্রয় হইয়াছে । ছিসাব করিম 
দেখা শিষাছে দিলপীর প্রতিটি লোক বছরে গড়- 
পড়ত! 14০ আনা ছবি দেখার জন্তু খরচ করি 
মুখ পাকেন। দিতে সর্কাসমেত মোট ১৮টা চিত্রগূছ 
১০ আইল এলাকার মধো 'দাছে। ইহা ব্যতীত অন্বায়ী 
দাইসেন্দ প্রাপ্ত ৬টি সিনেমা কোম্পানী আছে। এই সকল 
কোম্পানীর অধিকাংশই নৃতন কলোনীগুলির নিকট 
অবস্থিঃ। কাজেই নৃহন কলোনীগুলির অধিবাসীদের 
সরে লিনেম। দেখার পশ্য ঢুটীতে চয় না । 
. + ক ক 
ভারতীয় কেত্রীয় ফিল সেন্সর বোর্ড ১৯৫৪ সালে ২৭৯ 
খানি ভারতীয় চিত্র এবং ২৩৫ খানি বিদেসীয় চিয়কে 
সেন্সর সার্টিফিকেট প্রদান করিয়াছেন । আলোচ্য বর্ষে 
কোন ভারতী চিত্রকে ছাড়পত্র দিতে অস্বীকার কর! হয় 
নাই। = খানি বিদেশত চিত্ৰকে এ বৎসর ছাড়পত্র 
প্রদান কর! হয নাই | গত ১৯৭১ লালে «টী, ১৯৫২ সালে 
চলটী এবং ১৯৪৩ মালে ২১টী বিদেঈয় ছবিকে ছাড়পত্র 
দেওয়া হচ্ছ লাই । আলোচা বর্ষে উদ্ধার লংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। গত ১৯৭১ সালে ছাত্বপত্রপ্রাপ্ত বিদেশী ছবির 
প্ৰাক সংগীত শিয় ইপসজকুমায ন্চিক সংখ্যা ছিল_৩১, ১৯৫২ লালে ৩১৬ এবং ১৯৪৩ লালে 
ক্ষটে--কালীশ দুখালাধ্যাথ ২৪৭। 'আলেচচা বে যে ৩ খানি ছবি দনোনছন লাভত 











পাতি পল ততিভী উনতী টংপত লেন 15 =: 





সাত্র-_১৩৯২ ) 





করে ন|ই তন্মদে! ৩১টী ইউনাইডেড 
ট্টেটদ্‌-এর, হটী ইউনাইটেড 
[কঃডমের, ২টী পোল্টিয়েট ইউ- 
লিঘনের, ২টী চানের এব ১টা 
ক্রান্দ-এর । ২৭৯ খানি ভারতীল 
চিত্রের দধে ১২০ পালি হিন্দী, ৪৮ 
থানি বাংল), 6০ খানি তামিল, 
২৭ খানি তেলে, ১৮ খানি 
মারাঠি, ১৭ পানি কনোভী, ৮ 
খানি অদিয়দ্‌, ৩ খানি ইংরাজী, 
৩ খানি পাঞ্জাবী, ১ খানি অলী 
এবং ১. খানি উড়িয়া ডানায় তোল 
ছবি সার্টিফিকেট প্রাপ্প হইয়াছে । 
ইহার মধো কোন কাটছাট না 
বরিরাই ৯৬ খালি “U" অর্গা২ 
নর্বসাগারণের দঙ্গ এই সাটিফিকেট 
পাইদাছে। কিছিং কটুছাটের 
পর “0* লার্টিফিকেট লাভ 
করিয়াছে ১৭৫ খানি ছবি। ৮ 
খনি'ছবি কেবধলছাত্র প্রাপ্ত 
ধ্যদের ডয় এই সার্টিফিকেট 
লাভ করিয়াছে 

. . . 

করাটীর টীদ, কমিশনারের ৪ছতী প্রো দেন বিচিত সনাতন এট কারীন মূঠ 
আদেশে করাচী পুলিশ নিদাদ সিনে সম্প্রতি সাদ করিহ। হইতে দাকে। কিন পের বোচ উক্ত কিছের কিদাশ 
দেয়। “17575 ৫০৮0৩ 10০ 001১৮ নামক একটি ইংরাগী বাদ দিয়াছিলেন কিশ্য প্রচর্শনকালে সিলেমা গৃতের কর্ঠক্ষ 
ছবি এখানে সেন্সর বোর্ডের আদেশ অমাপ্জ করিয়া প্রদশিত উহা বাদ ন! দিললাই প্রদর্শন করেন) 


নদী 











স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য 
নদীর এ-পারে ছেলে ও-পারেতে মেরে, এপার ডাঙ্গিয়! বার, ও-পারেতে চয়, 
এন্পারে কুমীয় পাকে ও-পারেতে নেয়ে, এপারে শ্মশান তার ও-পাবেতে ঘর । 


ও-পারে ধানের ক্ষেত এ'প|রেতে বালি, 
ছেলে-মেকে ভাবে, ছায় দ। কত খেছালী ! 








মারাদিনের চাড়ডাও। থাটুনীর পর অফিস থেকে ফিরে 


দলি এক ঘটা ধরে এক কাপ চাহের ভঙ্গে বারান্দায় 
ছা-পিতোস করে বসে খাকৃতে হয় তবে অনেকেরই 
ইতি ঘটবার সম্ভাবনা থকে । 

জগ্দল লোয়ারদারও শেষ পান্থ ধৈর্য হারিয়ে 
ফেললেন ॥ ছাত ছুটো মুষ্িবন্ত করে পাগলের মতো হঙ্কার 
দিযে উঠলেন, বলি, কানের মাথা কি সবাই খেয়েছে? 
এক কাপ চায়ের চক্রে গলা থে শুকিয়ে কাঠ হয়ে 
গেল! 

চঠাং তাকিছ্ে লেখেন, তার গৃদিণীর এতক্ষণে বুঝি 
চেতনা ফিরে এসেছে । লোগকার বরাচ্ছ একবাটি তৈল- 
মাড় আর এক শেয়াদ| চা নিয়ে তিনি একেবারে নব ব'ুটির 
মতোই ঠার দিকে এগিে মাদ্ছেন। 

কেন্ত এ কী! হঠাৎ বিধদ খেলেন নাকি জগন্দল 
জোগ্ারদার? ঠার চিরকেলে পুরোনো। গৃহিণীর দুখে 
সারপুষ্ট একটি গৌক? 

দকালবেলাও ঘখন ওই প্রহস্ত থেকে তাঘুল নিয়ে 
তিনি অফিস যাও করেছিলেন, তখনও কৈ গোফের রেখাটি 
পান্ত ছিল ন।। 

ভগদ্দদ দোত়াপদার দুটি কাধ কাকিছে দেন এই 
অভাবনীয় কাণ্ড থেকে নিজেকে সরিছে রাপ,তে চান! 

এই জঙ্গেই ফি গৃছিনীর এত দেরী হচ্ছিল চা নিয়ে 
আন্তে? 

জোয়ারদার মশ|তরের মণ্ডিক্কের ভেতর দিয়ে বেল একটা 
টাইকুল বিপুল তাণ্ডবে বিরাট আলোড়ন স্থ্টি করে 


চলে গেল। 

প্রথদটা তিনি গৃহিনীকে কোনে কথাই জিজ্ঞেস করতে 
সাহস পেলেন না । 

"আজকাল কত কী যে কাণ্ড ঘটছে! 


সংবাদপত্রের পাত। ওষ্টালেই ধত আজগুবী খবরের 
সন্ধান দেলে! 

কোথায় কোন্‌ নি-খাকী-ম1 সবাইকে তাক্‌ লাগিয়ে 
দিয়েছে, কে কোন গ্রামে বসে একটি মাত্র গাছের পাতা 
দিয়ে বিশ্বের ব্যাখি দূর করার ব্রত গ্রহণ করেছে! কোথায় 
কোন গোকুলে বাড়ছে নেকড়ে পালিত গ্রিরাদু! সাগর 
পারের কোন্‌ ধনকুবের বৃদ্ধ বয়েসে নারী হবার জন্টে নথ 
আর ঠোট রতীন করে অস্তেপচারের জরে আকাশে 
উত্ভীন হচ্ছেন--.! 

এলব র৪.-ধেরগর গাজাগুরি সন্দেশ খবরের কাগজের 
পাতাতে পড়াই ভালো। কিন্তু তাই বলে এই জাতীয় 
উদ্ধট কাণ্ড নিজের অন্দ়-মহলে ? 

কপালের গেরো আর কাকে বলে? 

লারা দিনের পর একটু চায়ে যে আদেদ করে চুমুক 
দেবেন--সে উৎ্সাহও আর জোয়ারদার মশায়ের 
থাকুলো। না! 

গৃথিশীকে আগের মতে। কাছে ডেকে যে গুপ্ছ-উন্মেয 
সম্পর্কে কোনো প্রশ্ব করবেন-_সে সাছসও নিজের মধো 
খু'জে পেলেন না তিনি! 

তাহলে সমস্যার সমাধান কি করে হয়! 

বহুকাল থেকে তিনি নিজেই বখন ব্লেডের দৌলতে 
পুন্ডহীন, তখন এতকাল পরে চির পুরাতন গৃহিণীর মুখে 
ঘদি পুর, গৌফ দেখ! মা _সঙ্ছর শাস্ত্রে কি বিধান আছে 
তা তিনি জানেন ন|। বিধয়টি এমন জটিল বে,_এ নিয়ে 
বন্ধুবাক্ধবদের সঙ্গে আলোচনা করা চলে না। “আমাদের 
দাবী মান্তে হবে" বলে_বাঁও কাধে নিয়ে প্রতিবাদ লডা 
ডাকাও মুস্বিল ! কিন্তু কী বে সত্যি কর! উচিত, জগদ্দল 
জোয়ারদারের মণ্ডিষ্কে তা আস্ছে না। 

মনের মধ্যে নানীরকদ ভাবল! ধখন আট পাকাতে 
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সুরু করেছে সেই সদর সি'ড়ির কাছে একটা 
ছুপদাপ. শব্দ শোন। গেল। 

তাকিয়ে তিনি ঘা দেখলেন__তাতে 'অন্রাস্থা 
একেবারে পাচা ছাড়া হবার দাশিল। 

গৃহিণী মালকৌচা দিয়ে হটে বাল্তি জলে 
ভর্ঠি করে বাগানের দিকে চলেছেন। হাত 
দুখানার পেসীও লক্ষ্য করবার ঘতো! 

চা দেবার সময় গাও বা সাগান্ত একটু চক্ষুলঙ্ষা 
ছিল__এখন তা একেবারে উপে গেছে! অবস্ত 
গৃহিনীকেও এ ব্যাপারে দোষ দেয়! চলে না) 
লজ্জা নারীর ভূষণ! ঘতদিল তিনি গৃহিণী ছিলেন 
_ এই লঙ্ছ। বস্তাটিকে প্রাণপণে আকড়ে ছিলেন 
বলেই মনে হয়। আজ হন তিনি পৌরুষ ভরে 
গোে ছাড়া দিয়ে, মান্ল্‌ কুলিয়ে বাগানে জল 
দিতে চলেছেন তখন শকুস্তলার মতো লক্জা 
মেশানো ভাবটি ফুটিয়ে তোল। কোনে ক্রমেই 
ধারনীয় নহ । 

কেউ দি আছ ওঁকে বলে_ 

“আপনার মান রাখিতে জননী 
আপনি কুপাপ ধরো” 

তাহলে নিশ্চয়ই মানহানির দারে পড়তে হবে। 
কেননা তাতে বাকরণ ভুল হবার সপ্ভাবন। 
রয়েছে বিলক্ষণ ! 

দননী ধখন কাউকে কোনো রকম নোটিশ না বিয়ে 
অনক হয়ে ওঠেন--তখন বিপন্ন সব চাইতে বেশী হয় ঠার 
পতি দেবতার ! 

আইনের মার-প্যাচে কোনো দাবীই তখন আর তার 
থাকেনা! 

এক ‘ফমরেড' বলে ডাকা হত চলে, কিন্তু ছেলে- 
পিলের। বিপদে পড়ে ধার্_কাকে বাবা আর কাকে মা 
ধল্‌্বে এই সমক্কা নিয়ে! 

গোফের জোরে গৃহিণী ঘদি বেদাবেলি “বাবা” বনে বান 
তবে জগঙ্গল জোয়ারদার মশাই দাড়ান কোথার? এই 
নতুন বাবার সঙ্গে তীর সম্পর্কই বা কি হয়? 

অফ্ষিসের 'লেছ্গার' মেলানৌর কাছে গোঘারদার 
মশায়ের খ্যাতি জাছে। কিন্তু রাতারাতি থে সাংসারিক 
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গুকষো পিন্ী 

সমস্থা। গজিয়ে উঠল-_ কোন্‌ আদালতে তার রায় 
মিলবে? 

পৃহিষ্টী কোনে! দিকে দৃক্পাত না করে বাগানে জল 
দিয়ে চলেছেন। কিন্তু দগন্দদ মশাই বারান্দায় বসে 
বাসেই একেবারে গলদ হয়ে উঠলেন। 

হঠাৎ গায়ের ওপর আচম্কা। একটা 'আরগুল। এলে 
বস্লে যেমন সারাটা দেহ রি-রি করে ওঠে তেমনি 
অস্বোশ্নান্ডি বোধ করতে লাগলেন আয়ারদার মশাই । 

দানব বিপদে পড়ে, কিন্তু মে বিপদে দশদনের সাহাদাও 
পান্গ। শক্ত ব্যাহরামে পড়লে ডাক্তার ডাক! চলে; 
মামলা-দোকদ্দম৷ দাধলে উকিল-মোক্তারের শরণ নেয়| 
যায়; আহ কুপিত হলে শাস্বি-স্বস্ত্যনের আয়োজন করে 
লোকে ; বাঘে তাড়া করলে ছুটে গিয়ে গাছে ওঠা দাহ, 
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তুতের ভহ হলে লাম নামে কেটে হাহ সব কিছু জাপদ- 
পল | কিন্তু এই ল্িলগুতে বিপলে স্বপ্রি কোগাহ মিললে ? 
মঙ্গলে পছদে দৃদ্ধিল-ছাসান "মাছে । কিন্ত মিছির গোছ 
গজালে কি বাবস্থা অবলম্বন করতে হুবে-_কোনো 
ফেডাবেই লে সম্পর্কে কোনে; উপদেশ দেহা নেই । 
একটি ঘাত, ছেলে চোছারদার মশায়ের । সে ইন্ষালের 
পরে একেবারে থেলাধূলার পাট চুকিয়ে হনে বাড়ীতে 
ঢুক্ষবে। কিছ তারও ত' বেশ বিলম্ব নেই। 
লে ছখন বাড়ী ছিরে এই অঘটন অবলোকন করণে 
তন ত’ জগক্লবাস লঙ্গলয় নখ দেখাতে পারবেন ন।। 
হা ভার দলে পড়ে গেল বন্ধু বিপদবারণের কপ।। 
বিপদবারণ আপক্ষলবাবুর সঙ্গে কলেছে পড়তেন। 
ব্মনেক বিবধ-জাশহ রেগে বাপ অকালে দেহ বুক্ষা করেছেন, 
কাছেই বিপলবারণ হলেছেন সখের বৈজ্ঞানিক । নিঙ্গের 
বাইীহেই প্রচুর অথ বাগ করে লাবরেটরী প্টাপন করেছেন। 
বদ বিচিত্র পরিকল্গনা বাসা বেধে মাছে তার সাথাছ। 
এককালে বিপ্দবারণকে ঠার উদ্থট মতবাদের ছন্তে বন্ধু 
বাহ্ধব ও লতীর্ঘরা ছাদ পাগলা সলে সন্দেহ প্রকাশ করতেন। 
কিন যে বলি সুক্তি দিশে বিপদ্বারপ কপা কইতেন এবং 
কথাহ কপাহ ঢাতে কলমে পরীক্ষা করে দেখাতে চাইতেন 
ভাতে বন্ধুর দল বিপদবারণের বৈদানিক প্রতিভা দেখে 
একেবারে হক্চকিয়ে দেতেন। 
কগ্দবাবুর হঠাৎ মনে ছল-_এই বিপদবারপই ঠাকে 
'ছাকশ্মিক বিপদ থেকে রক্ষ। করতে পারবে। 
দলও 'সনেককাল পরস্পরের দেখা-সাক্ষাৎ হন, কিন্ত 
এ সমঘে চক্ষু লজ্জার চুপ করে বসে থাকলে সদূহ বিপদ 1 
মাঝে মাঝে ভোল্লারদার মলাই বিপদবারপের কাছ থেকে 
খবরা-খধর পেরেছেন । 'জাংবানও এসেছে তার ল্যাবরেটরী 
গিয়ে দেখতে কিঙ্গ সিছিশিছি পাগলের কপায় কান 
দেয় কে? 
একবার খবর এলে৷-_পগোবয় থেকে নাকি .অভিনব 
ও পুরিকর কেক্চ তৈরী করছেন বিপদবারণ । নেই পরীক্ষা 
দেখতে বিপদবারণ ঠাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন । কিছ 
এই খবরে লোকে ন! হেলে খাকৃতে পারে? কাজেই 
জগদ্দদও বৰ্ধু-বান্ধনদের সঙ্গে প্রচুর ছেসেছিদেন এই 
কথাটা নিয়ে। 
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তারপর বহকাদ 'আর বিপদবারণের কাছ পেকে কোনো 
আচ্বান জামে নি? 

ত না আন্ুক । 

আছ দেন ছঠাং জোয়ারদারের ছলে ছল, বিপদবারণ 
ছহত সত্যি আধ পাগল! নয়! ও ঘা! বলে, তার তেতর 
বৈজ্ঞানিক অগসক্ধিংল। শুকিয়ে আছে ! একদিন হত 
দূত কিছু মবিদ্ধার করে ওই ছালগুঘটি সারা জগতে বিখ্যাত 
হয়ে উঠবে। 

নাঃ অভাগা বাঙলা দেশ ! কটা লোকই বা লতিকারের 
শুধীর আদর করতে পারে__বা। জানে! 

এতদিন যে বিপদবারণের দিফে সম্যক দৃষ্টি দেয়! ছছনি, 
তার প্রতিভা নিযে কাগছে কাপছে প্রবন্ধ রচিত হলি, ভার 
গবেধপাগারের ফটো কোথাও ছাপ। ছঙনি-_সে ভক্ত 
ফ্রগন্দলবাবূর সভা আফশোব হতে লাগলো! 

আজ কেন হেন মনে ছল--পাঠাবন্বা পেকে বিপদ- 
বারণকে আরো বেম পাতির করা উচিত ছিল। তা ছলে 
এই বিপদে তিনি এমন দিশেছারা হয়ে পড়তেন না । 

দাই হোক বেলী অপেক্ষা করার সদর নেই! ছা 
ছেলেটা কখন আবার বাসা ফিরে গৃছিলীর গৌফ দেখে 
ওকে মা বলে ডাকৃতে স্থক্র করে তাঁর ঠিক কী! 

তাড়াতাড়ি গাছে একটা জামা চড়িয়ে আর স্ঠা্ডলে পা 
গলিয়ে দিয়ে ফোনো। মতে চৌথ-কান বুজে বেরিরে 
পড়লেন রাস্তায় । পাছে পৃছিণীর সঙ্গে আবার চোখোচোখি 
হয়ে ঘার এই ভয়ে তিনি অন্দর মহলের দিকেই আর 
গেলেন না! 

বিপদবারণ তাকে দেখে বেশ সোল্লাসেই গ্রহণ করলেন। 
বেন, নিশ্চয়ই কোনো বিপদে পড়েছ। কেননা, পুরোনো 
বন্ধুর! বিপদে ন! পড়লে ত’ কেউ সাদার ল্যাবোরেটরীতে 
ঢোকে না! 

জগন্ছদ ওর দু'হাত জড়িয়ে ধরে উত্তর দিলেন, ঠিক 
ধরেছ ভাই! দাকে বলে--একেবারে আকুল সমুদ্রে! 
এই বিপদে তুমি বদি 

সুণের কণ) লুছ্ষে লিঙ্গে বিপদবারএ বলেন, ঠিক আছে 
ভাই, ঠিক আছে। এখন বিগছটা কোন দিক গেকে 
এসেছে ভাই আগে বাখল।ও-_ 

জোহারদার ছকৃচকিরে উত্তর দিলেন, আরে ন! ভাই। 
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কোনো দিক পেকেই নঙ্গ। নিপল গে এমন ভাবে অন্দর 
মহলে ওৎ পেতে ছিল তা কি করে জানবে বলে? 
আয! অন্দর মছলের বিপদ ? লাম্পতা কলহ ? 











একক জত 
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_ কি পেহেছ ভাই ? 
_সহ্ধান । 
_কিদের সন্ধান ? 





[ৰিপচবারণ ও গগন 
মানভঙ্চনের পালা? তা ভষ নেই! তীর চক্ষেও আমি 
১052, ভিটামিন টাবলেট আবিঙ্গার করেছি 

-ছারে-না_না! দাস্পতা কলহ মোটেই নঘ। 
দোয়ারদার মশাই কপাল কুঁচকে উত্তর দিদেন। 


তবে? 

প্রশ্ন করেন মতু/ৎলাহী বৈজ্ঞানিক । 

জগদ্দল সুপ বাদান করে সশব্দে উচ্চারপ করলেন 
গোফ! 

কার? 

- স্বয়ং গৃহিলীর ! ইয়া বড়া_বাটার মতো। আর 
বল্ব কি ভাই, একেবারে বেদাবেদি গিয়েছে! 

এইবার জ কুঁচকে উঠল বৈজ্ঞানিকের। 

বিপদবারণ কপালে পেন্দিল ঠুকৃতে ঠুক্তে পাইচারী 
করতে লাগলেন । 

বৈজ্ঞানিক যত ঘোরেন--দরগন্দদমশাই তত ব্যস্ত হযে 
ওঠেন। কারো মুখে কোনো কথা নেই! 

শুধু এদিক আর ওদিক! আপ এও ডাউন । 

হঠাৎ 'আন্দালন করে উঠলেন বৈজ্ঞানিক, ইউরেক! 
পেয়েছি! 


_গোফের! 

এইবার জগন্দল মশাই কাদো-কাদে। হযে উঠেছেন। 
বলেন, মার আমায় নাগাদ নি চাই, সভা করে বল, আমি 
কি সুইসাইড করবো ? 

-_ঘোটেই না। 

তবে? 

তোকে মেরেছেলে ছতে হবে। 

-_ঞ্জা।! 

হয! 

ডগদ্দল 'জাবার মরিধ। হয়ে এঠেল। ব্যাপারটা কি, 
পুলেই বল না ভাই ! 

এইবার বৈজ্ঞানিক দিব্যি মে করে একাটপ নস্ট 
নিয়ে উত্তর দিলেন, ভেদক্ষি ডন্ম ! 

জগন্দল হা! করে রইলেন খানিকক্ষপ। তারপর মূপ 
ব্যাদান করে বেন, বুঝতে পারলাম না ত তাই! 

বিপদবারণ উত্বর দিলেন, তা ছলে বলি শোনো, 
"মাণবিক বোমার লাম শুনেছ ত? 

হ্যা! 

__লম্প্রতি ভার পরীক্ষ। চল্‌ছে_ 
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হম! 

_তীরই তেক্ষক্ষিয় ভগ কোনো। রকমে বাধুতাড়িত 
হয়ে তোমার বাসায এলে পড়েছিল । 

থা? 

_হ।। জার লেই তেজক্ষি॥ ভশ্মের জঙ্গে তোদার 
গৃহিমীর খোদ গিয়েছে! 

ভগদ্দল শুকনে। মুখে উত্তর দিলেন, তা ছলে মামাকে 
কি করতে হবে? 

বৈজ্ঞানিক বলেন, বিষে বিষক্ষ্ ছানো ত? পথে 
মাটিতে পড়ে লোক ওঠে তাই ধরে” ওই তেজক্ষিগ তচ্মের 
সালেই তোমাকে মামি নারীতে জপান্ধরিত করবো । 
আছ পেকে মামার লা।নোরেটরীতে তোমায় আবদ্ধ থাকতে 
হবে! কদে আদার তেছক্ষির ডন্্ব কলকাতায় উড়ে 
আদরে কেউ জানে ন।! ইতিদপো আমি একদপেরিমেণ্ট 
দ!লিছে নো । 

বে মার "মি বাড়ী ক্ষিরে গনো না? 


জ্ঞাত 
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স্স্জ্‌। 

-কিস্ক আমার গৃহিণী? 

_তোমার গৃহিণী আর গৃহিণী নেই, এখন এবেবারে 
জলজ্যান্ত পুরুষ মানুষ! ঘতদিন তোমায় ন! সেদ্বেছেলে 
করতে পারছি তুমি এই ল্যাবোরেটরীতেই থাকৃবে। 

জগচ্দল বল্লেন, তথাস্ত ! 

আমরা বিশ্বস্তহুত্রে ছানতে পেরেছি দে, জগদ্দল 
জোয়ারদার মশাই বৈদ্ঞানিকের লাবরেটরীতে বলে আাঙ্লে 
রঙ মাপাচ্ছেন, ঠোটে লিপঙ্টিক্‌ ঘবছেন, বড় বড় চুল 
রেখেছেন এবং তেন্ক্ষিত্ ডম্মের আপা চাতক পাখীর 
মতো দিন-রাত আকাশের দিকে তাকিয়ে আছেন। 

কিন্তু বৈজ্ঞানিক বড্ড হসিয়ার। ভার সতর্ক দৃষ্টিতে 
কেউ লগদ্দছলের সঙ্গে দেখ। করতে পারেন ন। কোনে। 
সংবাদপত্রের নিন্নন্ব রিপোর্টার সংবাদ অবগত নন; 
নইলে জোয়ারদারের রকমারী ছবিতে দৈনিক, মাসিক ও 
মাগ্লাহিক কাগজের পৃষ্ঠা ভর্তি হয়ে দেত এতদিনে ! 





সাধক 
আশা গংগোপাধ্যায় 

গান দদি হতে ভুলি আদি নুদ্পগুণী মেঘ-মল্লারে ভাসি খেলালে উলদি আলি 

কণ্ঠে ধরি রাখিতাদ হাঘ। ক রগপটে ধরা দিতে। 
সম সাধনা করি মনোমত স্বর নিজহাতে ব।ধি তার দেহুবীপে ছড়াতাম 

ছন্দ, লয়, দিতাম তোমার । অতঙন্ত্র এ আমি স্বরকার, 
ভোরের চৈরুবী স্বরে নিশ্ীপ-বেছাগে নিবিড়ে খিরিষ! চিত্ত বংকারিতে সধুস্থনে 

শুনাতাম বিশ্ব-নিপিলেরে, ভয় নাহি ছিল হারাবার । 
কী বরমা'ক।শে রুঘধধন মেঘে সীদাতে "সীমা তুমি ধরাতে অধর! 

গুক্রিত বিদ্ললীর তারে। গুধুই মানবী হাঁ, নহ তবু গান, 
শারদ-হৃবদা-প্রাতে শেফালি পললবে একান্তে তোমারে কু পেতে নাছি পারি 

সোনালী রোদের দীপশিখা, নিঃশেষেও চালি দিলে তচ্দন প্রাণ। 
-াগদনী ভব ঈীতে গ্রক্কতির অন্তরেতে তৰু ছানি বৃথা নাঁছি হবে এ সাধনা 

পাঠাতাম স্থরের লিপিকা। বিরছের মাঝে আছে সিলন সধুর। 

দভিব পরমাসিদ্ধি উত্তর-লাধক 


সতের দণুদস্তে নবতালে নবছন্দে 
ওঠপ্রান্তে শয়ন বিছাঁতে। 


৯ 


প্রশান্তির ছায়ালন মরণ সুদূর ॥ 
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জ্স্মাষ্টনী তৎ 

'অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক গ্রীতুদারকাস্ডি ঘোবের 
পুত্র, পশ্চিদবঙ্গের উপম্রী গ্রিতরণকান্ি ঘোহ শুধু রাজনীতির 
"ালোছন। করিল্লাই কর্তবা শেখ করেন না । তিনি তাহার 
পিতামহ মহাত্ম৷ শিশিরকৃণার ঘোষের মত দেশে ধর্ম প্রচারে 
বিশেষভাবে আত্ম-সিয়োগ করিয়াছেন। পশ্চিদবঙ্গে 
দেখানে বৈষ্ষাধ উৎসবে নগর সংকীর্ডন হয়, গুরুণকান্তি 
সাগ্রছে তাহাতে ঘোগদান করেন ও উদ্মোক্রাদিগকে অর্থ 
সাহাধ্য করিয়া থাকেন। গত দোলপূর্ণিমার দিন 
ছগ্রগৌরাঙ্গ মহাপ্রতৃর 'আবির্তীব তিথিতে তিনি উত্তর 
কলিকাতাল্ন যে বিরাট নগর লংকীর্তনের ব্যবস্থা করিলা- 
ছিলেন এবং শ্রাম পার্কে এ দিন বে বিরাট বৈষ্ণব লড়া 
হইয়াছিল, তাহ! দর্শক মাত্রবেই মুগ্ধ করিয়াছিল । বর্তঘান 
গুগে ওরূপ ডক দমাবেশ ও কীর্তনে দরনগণের যোগদান 
লতাই বিশ্বের জিনি হইরাছিল। গত রখনাতার দিনও 
শ্রমান তরণকান্তি শ্রীরামপুর দাহেশে রখের পুরোভাগে 
বিরাট দ'কীর্ভন দল পৰিচালন! করিয়াছিলেন । উ ভাবে 
প্রায়ই তাহাকে গ্রামে গ্রামে নগর সংকীর্তনে দোগদান 
করিতে দেখা ঘার। গত ভরসাষ্টনীর দন দক্ষিণ কলিকাতায় 
দে বিরাট উত্লবের বাবদ্থ। হইয়াছিল, তাহা পূর্বের সকল 
উৎসবকে. ছাড়াই। গিয়াছে। ওঁ দিন বেলা সাড়ে | 
হইতে দন্ধা) সাড়ে ৬টা পর্যাপ্ত কলিকাতা। হাইকোর্টের 
বিচারপতি ই্রম প্রসাদ মুখোপাধ্যাজ, শ্রীতুঘারকান্ধি ঘোষ 
ও ঈতকণকানি থে|পের নেতৃত্বে বছ সহস্র লোকের নগর 
সংকীর্তন গল দক্ষিণ কলিকাতার পথে পপে ঘুরি বেড়াইপ্লা- 
ছিল। পথে ধাহার। সে শোভা তর! দেশিয়াছেন, ঠাছারাই 
বিনয়ে হতবাক হুইল গিছ/ছেন। ইছকা'ল সর্বস্ব, দ্রড়বাদ 
দর্জরিত ঘুগে মাগ্ুষের মধো এই ধর্মভাবের প্রকাশ দেখিয়া 
সত্যই মলে হইছে মে দেশে সত্যঘুগের শুডস্থচনা দেখা 
দিয়াছে । পথে পথে কয়েক লক্ষ লোককে উ সংকীর্তনে 
যোগদান করিতে দেখ! খিমাছিদ | তাহার পর সাড়ে টার 
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নখন সংকীর্তন দদগুলি দেশপ্রিদ পার্কে বই সে চর 
তেখন তথখাস তিলধারণের দান ছিদ ন! । লক্ষাধিক লোক 
পূর্ব হইতেই তথায় সনবেত হইগ্রাছিল। সভা ভারতের 
উপরাষ্্রপতি ডক্টর তাদাকৃষ্চন ও পশ্চিমবন্গের রাদ্বাপাল 
অধ্যাপক প্রহরেন্্কুদার সুগে।পাধ্যাযের ভাব দিবার কথা 
পূর্বেই ধোবিত হইয়াছিল। ইঃ! রাঁঙনীতিক সভা লছে, 
পিক জন্মা উপলক্ষে ধর্ম স61-_এই অধর্ম ও ধর্ঘহীলতীর 
যুগে ধর্নকখা। গুনিবার ভস্থ মাহবের মধো যে না গ্রহ দেখ 
গিশ্থাছিল, তাহা অসাধারণ মনে না করিজা। উপাদ নাই । 
এত অধিক লোক দমাগদ তপাছ জার কখনও দেখ। ঘাথ 
নাই। সকলেই মনে ঝরিতেছিল, এ সড| গড়ের মাঠে 
প্যারেড গ্রাউণ্ডে ছইলে সমবেত জনগণের পক্ষে স্থবিধা 
হইত। যাহা হউক, প্রথমটা সভার কার্ণা গোলমাদের দশ 
কিছুক্ষণ বাহত হইলেও পরে ভিউ 'অপেক্ষারত কমিল্গা 
গেলে সভার কার্ধা হুম্পঙ্গ হইয়।ছিল। ডক্টর রাধার 
ও অধা!পক মুখোপাধ্যায় সময়োপযোগী বন্তৃতা করেন। 
কলিকাতার প্র/ছ সকল লমস্ত লোক এ উংসবে যোগদান 
করিয়াছিলেন । কলিকাতার মেয়র হদতীশচক্জ ঘোষ, 
বিধান দভার মধাক্ষ ঈীশৈলকুমার মুপোপাধ্ারও তাহাদের 
মাধো ছিদেন। স্ংবীর্তন দল তুই মাইল দীর্ঘ ছিল এবং 
প্রায় ৪ মাইল পথ দুরিহা। বেড়াইয়াছিল । এই তুতপূর্ব 
দৃশ্য প্রত্যেক দর্শককে ভক্তিরসে লিফিত করিঘাছিল। দিনি 
দে চাবে পারিয়াছেন, সেদিন দমবেত ভক্রুগণের লেবা প্বার। 
নিজ্ধেকে ধন করিগাছেন। লহারে বচদিন একক এত 
অধিক লোক সমাগম দেখা ধায় নাই। 
শাক্িস্তান্নে সুজ্তন অস্তিমিলজ্ঞ।-- 

গত ১১ই জগ করাচীতে পাকিগ্।নের নৃতন দঞিস্ভ। 
গঠিত হইয়াছে। দুললিদ দীগ দলের ৬ জন সদন্য ও 
ঘুক্দ্ষপ্টের + জন সদস্য তাহাতে স্থান পাইয়াছেন। 
আওছামী লীগ দল পুক্ত সহিসভ! গঠনে সম্মত চত নাই। 
চৌধুরী দহস্মৰ মলি নেতৃত্ গ্ৰহণ করিয়। প্রদান সঙ্গী 


৩৯ 
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৩৭ত জ্ঞালততহ্ষ্ৰ 1 ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, শন দখা 












হইয়াছেন - হাহ হলের (২) ডাক্তার মহম্মদ আলি নৃতন দহ্ছিসভার বোঁগদান করেন নাই? 
খান সাহেল ত! চাপিব ইযাহিদ রহিসতুঙ্লা (৪) সৈয়দ ভূতপুৰ স্থরাইই মন্ী মেজর জেনারেল ইদ্গান্দার শির্ভা বর্তদালে 
কাবিল হোলেন (2) পীর আগামীর মহহ্ছ’ রাসছি ও পাকিন্ানের অস্থাহী গডর্ণর জেনারেলের কাজ করিতেছেন। 


(51 সার আমীর আদম এ! আছেন। মুক্তকরণ্ট দলের ১৯৫০ সালে মন্ত্রী ঈগোগেহুনাপ দণ্ডলের পদতাগের পর 


হচুরাক্ষী সাধের একটি 


গছ 


আডাহাহ।  মশিযের বারি 
অধিবেশনে চট্টর তী রমা 
চৌধুরী যঙগদেলে সংগত বিশ্ব 
নিদ্কাল সংগ্রাপনের যৌক্রিক্ত। 
বিদবে নন! দান করি 
গেছ পারে ডর দার 
বিৰল চৌধুরী, লিচারপতি 
পরশাযবিচারী  বুখোগাধা ১ 
শিক্ষা বনী ছপাচালাল বস্তু এবং 
আচানাঠ) বশিরের সঙ্গাপতি 
ডক্টর ছশলনীরগ্রন সেন এয 
মগাশঙগক গেলা দা চে 





উঠ nen 


রি 

(১) একে-কদপুদ হক (২) কামিনীকুছার দ্ধ (৬) এই প্রপম একজন হিন্দুকে পাকিস্তানে মন্ত্রী করা হইল। 
পুর রঃমন গ। (৪) আবভল লতিদ বিশ্বাস (৭) ই্কামিনীকুসার দত্তকে হার নিয়োগে আমরা অভিনন্দন 
মহল করল ছক চৌধুরী আছেন। ভূতপুৰ প্রপান মন্ত্রী জ্ঞাপন করি। 


ভাঁ-_১০৯২] 





ন্বিল্ব।ন্ন সক্তাত পন 

গত ১১ই আগষ্ট পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার অধিবেশন 
আরম্ভ হইলে দেখ বার নিদলিখিত ১৩দন পিরোধী দলের 
সদশু কংগ্রেস দলে যোগদান করিখাছেন_(১) ডাঃ 
আদার বন্দ্যোপাধায়--করোহার্ড ব্লক (২) সতৃৎপচন্দ 
দাস--পি-এস-পি (৩) কুমার দেপপ্রলাদ গণঁ-স্বতসথ 
(৪) প্রীবিদয়গোপাল গোশ্বাদী জা: গণ (৫) সীপ্ৰাপরষ্ণ 
কুদার_জা:ঃ গণ (৬) পঞ্চানন লেট আক 
(৭) এপন্ুপতিনাথ মালিয়া_দা; গণ (৮) ছ্দীনতাঁরপ 
মণি স্বতস্ন (৯) ডাঃ রাধাকৃষ্ণ পাল_-ফ: রক (১০) ঈবসন্ত- 
কুমার পনি গ্রহী--ছা: গল (১১) রত প্রাদাণিক-_-পি- 
এল-পি (১২) আনেপালচ্ছ রায় .--ড₹: ব্লক (১৩) শুরুপালিক্ 
সাহা--ফঃ ব্লক । ফলে বিভিন্ন দলের সদ সংখা। পইপ্রাছে 
_কাগ্রেল ১৭২, কনানিঃ-_-১১, পি-এল-পি ১৩, জাতীয় 
গণতথ্_১১, করেছাড বলক--৮ ও শ্বতহু-1। নৃতন 
১৩ছন সস্কের বোগদানে কংগ্রেন দলের নেতা ও দুখামন্্ী 
ডাঃ বিধানচন্দ রায়ের শক্তি বন্ধিত হইল। 





কুমাৰী দূকুল কন্ম৷(পাধ্যান ইনি এ বৎলর বিহার বিগবিস্তা মের আাই-এ 
পরীক্ষায় প্রথদ শ্েঁতে এম স্বান লাগ করিরাছেল 
আশিক শ্ন্ডিচত শপান্ডিপুণ ব্যবহার 
*২টি দেশের পরদাণু শক্তি বিশেষজ্ঞগণ সংখ্যা ১২শত 
_৮ই আগষ্ট ছেলেভাছ রাষই্ংবের ইউরোপীয় হেড 


সামক্মিক্সী 
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কফোছাটালে জেন।রেদ এলেলা হলে সলবেহ হস 
আপবিক শক্তির পাস্থিপূর্ণ বাবহার সথন্ধে লোচন 
করিয়াছেন । ভারতীহ বৈজ্ঞানিক ডাঃ এইচজেভাবা 
লন্ছিলনে লভাপতিজ করেন_ রাই সংঘের সেক্রেটারী 
জেনারেল মিঃ ডগ হাদার সরেল্ড উদ্বোধনী ভাপ দান 
করেন। ডাঃ চাবা তাহার স্নন্ডিভানণে বদেন-_আাগামী 
২০ বৎসরের মধোই চাইড্রোজেন বোমার অমিত শক্তি 
সান্ুবের বৈদ্যুতিক শন্ধি ও তের অচাবঙ্গনিত সকদ। 
সমক্কার সমাধানে নিযুক্ত হইবে । বিশ্বে ব্যাপকভাবে 
আণবিক শক্তি শিল্প প্রতিচার ফম্য একটি আান্র্চাতিক 
সমিতি গঠিত হুইবে এবং শান্থিরক্ষার দি বৃহৎ দেশগুলি 
উহাতে একলত চইয়াছে।-_এইডাবে দেশের বৈদানিক্কগণ 
জনকল্যাণের কপা। চিষ্! করিলে দেশী দ্বস্তি 
'জঙ্গুভব করিবে। 








আহেহিকার (লিনেনাইড, কোম্পানি, কলিকাতার ছে নেডিকেল 
স্টেক লি:-এর মালিক হিপপরএ দে সচাশটের বারকত ১০*" ওল 
ছি-আাইন্ো, ০৯. শটোহাইসিন দাশ:কেট-এর একই বান্ধ দাঞিলিং রি, খি. 
হাসপাতালের রোগিদের (বরণের দক্ট লশ্চিমবঙ্গের াঙ্গাপাল ডাঃ 
হরেন্রনযখ মূখোপাধ্যাথেক বাল করেন। চিয়ে দে বহাশরের হণ হতে 
ডাঃ সুগোপাধ্যায উদধগুলি পরীক্ষা করিতেছেন 
শপশ্িসবহ্ছ লরক্ষান্রের ২ - 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহাৰের উপ্লছন পরিকল্পন। সমূহের 
অর্ধ লংস্থানের উচ্েস্তে ও জমিদারী দখলের বায় নিবাহের 
ভক্ষ শতকরা ৪ টাক! সুদের « কোটি টাকার এক জণ 
সংগ্রহের বাবন্থ! করিছাছেন। ১৯৬৭ লালে উ শুণ শোধ 
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করা উইবে । জলের হ কোট টাকার দশো ২ কোটি টাকা 
পঙ্চবালিক পরিকালায় পণ উত্নহল সড়ক পরিবহন ও 
কলী প্রড়তিতে গৃহ নিশান কাযে বায় করা হইবে৷ 
জধীলারীর ক্ষতিপূর* দানে ২ কোটি টাকা ও ১ কোটি 
টাকা দৃপীপুরে কোক প্রাপনে ব্যহিত হইবে । ইইপে 
ছুলাই পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সহিত বোস্বাই, উত্তর প্রদেশ, 
ছারা, অঙ্গ ও তায়ডাবাদেও এইক্কপ খপ বোধদা করা 
হইয়াছে । মোট ২৮ কোটি ॥* লক্ষ টাকা ক্ষণ সংগ্রহ 
করিয দেশকে উন্নতির পথে অগ্রসর কর; হইবে৷ জগ 
২৪ শো, হাযতাধাদ ২ কোটি, বোম্বাই ৬ কোটি, 
মাক * কোটি, উত্তর প্রদেশ + কোটি টাক! খপ লইবে। 
আশ করী দা, সর দেশবাসী এই গুণ দান করিয়া 
লরকারকে জাহাদ করিবেন। 


শত্তোশপাদ্ষন্ে আনবিক মরন 


ইঠিলীর বিদ্ঞানীর। "দাপবিক শক্ষির সাঁহান্দে ২ মাসের 
মো গনের কলল ধরে ঢুলিয্বাছেন। সাধারণত উহাতে 
এ দাল সদয় লাগিত। বিজ্ঞানীরা গন বীজের উপর 
নিউটন ও গামা রশি প্রয়োগ করিয়া অসময়ে সেগুলি বপন 
করেন। ৬৪ লিনের মধো ফলদ পাকি! উঠিযাছে। 
এইরূপ পরীক্ষা দেশের সর্ব প্রসারিত হইলে দেশের সক 
মক্কার আই সমাধান ছইবে। 


শ্পকুধন ভাঙ্গনে সুশ্পিকাবাল _ 


মাশদাবাদ জেলার রঘুনাগগঞ্জ খানার অধীন পয়ারামপুর 
ইউল্রিনের নিকট পক্ম। ভীবণ রূপ ধারণ করিয়াছে_ফলে 
নিস্তীচক, নড়ুনচক, ননমুত খা চক, সৌনারপাড়া, থনশ্তাম- 
পুর, শিবপুর, রঞ্গিতপুর, আহঙ্গলপুর, লওদাটুলী প্রভৃতি 
প্রা প্র ভাঙ্গনে প্রা নিশ্চিহ্ন হইয়া সিযাছে। গৃহহীন 
পত্রিধারবর্গ 'অশ্য় কুটীর নির্ঘাণ করিস বাস করিতেছে--3 
এলাকার প্রা ২ ছাজার বিঘা কসলের ভ্রধী জলদগ্র গার 
পশ্য এই হইয়া সাইবে। বেলডাঙ্গা থানার মাঁশিফসগর 
মৌজার ছুধমাটি গাড়া দিলা ঢল প্রবেশ করিত বক্তার স্বোতে 
৯১ চারার বিদ্যা জনীর কসল নট করিয়াছে। এ 
প্রানে একটি সন.ইস গেটের ব্যবস্থা হইলে এই বঙ্গ! বন্ধ করা 
বাঠ্ত। কান্দি সচকুদার কান্দি থানার কুদারসক্ধযা 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ৩য় নখ 





ইউনিহন এবং খরগ্রাম থানার খরগ্রাম, সদন, বালিয়া, 
খরগ্রাম, ইস্রানী ও কীতিপুর ইউনিয়নের প্রায় 2* হাজার 
বিঘা জনী যথুরাক্ষীর জলে ভুবি্লা পিছাছে। দামোদর এ 
অযুরাক্ষীর নিছগ্্রণের পর বক্ষার প্রকোপ বন্ধ হইবে লোক 
আশা করিহাছিল ॥ দেজগ্ দর্যত নিরাশা। দেখা দাইতেছে। 


মুন আগর নিৰ্মল ক্াকখাল্ - 


মধাপ্রদেশে নাগপুর হইতে ৪০ মাইল দূরে ভাগারার 
বিকট ২৩ কোটি টাকা বারে ভারত সরকার এক বিরাট 
অস্ত নিমাণ কারখানা প্থাপন করিবেন। উহা! নাগপুর- 
জকলেপুর পথের দধো নবন্থিত। নাগপুর হইতে এখন 
কলেপুরের রেল অনেক বুরিয়া গাছে । নূতন সো! 
রেলপথ নির্মিত হইলে ভাগ্ডারার নিকট দিয়! ধাইবে। এই 
বিরাট কারখানায় ভারতের সন্ত নির্দাণ করা হইবে। 
ভারতে এখনও অস্ত্র নির্মাণ ব্যবহার বিস্থৃতির প্রয়োজন 


রচিয়াছে। 


আগামী কংপ্রেনের অর্থিন্বেশনন_ 

গত ২৩শে জুলাই দিল্লীতে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার 
সভাঙ্গ স্থির হইছাছে_ পূর্ব পাঞ্জাবের অদৃত্সরে আগানী 
৯৫ই ও ১৬ই জায়ুদ্বারী কংগ্রোনের বার্ধিক অধিবেশন 
হইবে । ১১ই ও ১২৯ জানারী তথায় ওয়াকিং কমিটার 
সভা এবং ১৩ই ও ১৪ই জানুয়ারী বিন নির্বাচনী লভা 
হুইবে। দেশের অএপতির পথে এখনও কংগ্রেসের বহু 
সাহায্যের প্রয়োছন রহিয়াছে । এখনও কংগ্রেসের মধ্যে 
বহ স্বাৰ্থত্যাগী কর্মী আছেন। নূতন কংগ্রেস সভাপতি 
ই্ডেবরের নেতৃত্বে তাঁহাদের কার্ধ্য জুনিরন্িত ছলে, 
স্বাধীন ভারতের অগ্রগতিও স্থনিশ্চিত হইবে । 


ছর্গাপ্ুত হাশর ভঞ্োন্ন- 

গত নই আগষ্ট মঙ্গলবার বিকালে ভারতের উপরাষ্ট্রপতি 
ডা: সর্শপল্লী রাধারুফষন বৈদ্যুতিক বোতাম টিলিয়া দুর্গাপুর 
বাতের উদ্বোধন করেন। ছূর্গাপুবে দামোদর নদে ২২৭১ 
ফিট বাদ নিনিত হইয়াছে। এ বাধ নির্দাণের কাজে 
সূলঙ যে সদয় ও অর্থ বরাঙ্ছ ধরা! হইছিল তাহা অপেক্ষা 
কম সময় ও কম অর্ধে এই বীধ নিদিত হইয়াছে। এই 
খপ নির্মাণের জগ « কোটি ১০ লক্ষ টাক! বার ধরা 


তি পি 
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ইইনাছিন । বাবের জল যর! শেল পর্ণান্থ ১৩ লক্ষ একর 
ছমীতে দেচের বাবসথ। হইবে । বর্তমানে বাধের ছলে ১লক্ষ 
একর নীতি ছল সেচ কর। হাইবে। ক্লে অতিরিক্ত 
চাউল উৎপন্ন হইবে +৩ লক্ষ « হাজার ১ শত মণ'ও 
রবিশস্ক হইবে ৩৩ লক্ষ মণ। দামোদরের উভধ পাড়ে 
বৰ্দ্ধমান, বকুড়া, হুগলী ও হাওড়া বেলায় মোট ১৫৫০ 
মাইল খাল ও শাখা খালের দ্বারা দল সেচ করা হইবে। 
বাধের পূর্ব প্রান্ত হইতে ৮৫ মাইল দীর্ঘ নৌচলাচদের খাল 
আরম্ভ হইছাছে .ও উহ। সগরার নিকট হুগলী নদীতে 
পড়িবে । সেদিন ডক্টর রাধারু্ন বৈদ্যুতিক বোতাম 
টিপিবামাত্র দামোদরের অবরুদ্ধ দলবাশি বিপুল বেগে 
স্নইল গেট দিয়া পার্শবর্তী খালে প্রবেশ করিতে 
থাকে । ঈশ্বরের আনীর্বাদ প্রার্থনা করিয়৷ ডক্টর রাধারুষ্ণন 
দামোদর উপতাকার এই বাধ ভারতের জনগণের 
উন্দেন্তে উৎসর্গ করেন এবং জাঁশী, বাক্ত করেন মে, 
এককালে নে দামোদর নদের নাদ ধ্বংস ও দুর্গতের 
অশ্রর সহিতি দড়িত ছিল, তাহা অদূর ভবিষ্গতে আশা ও 
সমৃদ্ধির বার্তাবহ হইয়া উঠিবে। তিনি আরও বদেন_ 
কেবলদাত্র পরিবেশ ও বস্তাস্িক উল্নহ্নন সাধন করাই 
কল্যাণ রাষ্ট্রের উদ্দেশ্য নহে--মাঙুবের নৈতিক ও আধিক 
উদ্ছডিনাদনের প্রতি লক্ষ্য রাখিছ। তাহার সবাঙ্গীণ উন্নতি 
সাধন করাই উহার উদ্দেশ । 

দুর্গাপুর বাধ বর্ধমান বিভাগের ছেলাসমূহকে সমৃদ্ধ 
করিয়। তুলুক--সকদেই এই প্রার্থন। করে। 
ক্ৰল্সিকাত! টাউন হুদ - 

১৮১৪ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা সহরে বর্তমান টাউন হলটি 
সি্দিত হইযাছিল। পূর্বে তথায় জনদতা অনুষ্টিত হইত । 
নূতন বিধান সত! গৃহ নির্দিত হইবার পূর্বে তথায় বঙ্গীয় 
বাবস্থাপক সভার অধিবেশন হইত । উহ! কলিকাতা 
কর্পোরেশনের দম্পন্তি। ১৯৪৩ সাল হইতে এ গৃহে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের খাত বিভাগ ছ।পিত হইয়াছিল। 
সমপ্রতি উ€! খালি পড়িয়া আছে? সম্প্রতি কলিকাতা 
কর্পোরেশনের এক নভাদ স্থির হইয়াছে হে রী গৃহ-সংস্কার 
ক্রিয়া তথায় সাধারণের ছস্ক চিত্র-ৃহ কর! হইবে। 
ক্ষলিকাত৷ সহরের পা|ত্রনাদ। বাক্তিদের চিত্র তথা 
রক্ষিত হইবে । কর্পোরেশনের সকল চিত্র উ ভাবে 
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একত্র রক্ষিত হইলে জনগণের পক্ষে সেগুলি লেখার 
স্থবিধা হইবে । 
শরৎ ভল্ক্র অন্যযা লক্ষ - 

কলিকাত। বঙ্গবাসী কলেজের বাংল। সাঙ্গিভোর 
অধ্যাপক জশ্বামাপদ চক্রবর্তী ১০৫৪ দালের দন্ত কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্তালর কর্ঠক “শরংচম্স চট্টোপাধ্যায় অধ্যাপক" 
নিধবক্ত হুইয়াছেন। তাহাকে বিশ্ববিস্থালছ গৃহে করেকটি 
বকৃত। দিতে হইবে । ১৯:২ ও ৯৯৫৩ নাদের দথাক্রমে 
ভ্রীমন্রদাশস্কর রায় ও ঁসচিস্ব্যকুমার লেনগপ্র “শর 
অধ্যাপক’ নিমুক্ত হইরাছিলেন। স্যামাপদবাবুর মত 
প্রবীণ অধাপকের নিয়োগে উপদূক্ত পাত্রেই সন্মান 
দেওয়া! হইছাছে। 
০জিতেশ্ছি কল্লেজ্ের প্রান্তন'ছার 

বে সকদ প্রবীণ ছাহ কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলদেক্গের 
শত বার্ষিক উৎসবে যোগলান করিয়াছিলেন শসাধো 
নিহ্লিখিত ওনের নাদ উদ্লেখযোগ্য_-(১) ৯২ বংসর 
বদ্ধ ্াহ্ুরেশচন্দ্র সিংহ রায় বিস্ধার্পব--ইলি কলেছ পতাকা 
উত্তোলন করিয়াছিলেন । (২) হিলরংৎচঙ্র মিত্র ১৮৯৬ 
সালে (৩) এলভীনাণ রাম ১৮৯৮ সালে ও (৪) ইইছেদেন্- 
প্রসাদ থোৰ ১৮৯৯ লালে প্রেসিডেন্সি কলেছ হইতে বি-এ 
পাশ করিদাছিলেন_তীহারা পতাক| উর্রোলনের দয 
শোভাঘাত্রার পুরোভাপে ছিলেন সিংহ রা মহাশয় ১৮৮৬ 
সালে প্রেদিডেন্সি কলেন্স হইতে বি-এ পাশ করিয়া! ছিলেন। 
সকলেই খ্যাতনাস! বাক্তি। 
ন্িলিতল। পরিবারের শিকাউি কান - 

কলিকাতার বিরদা, পরিবার দেশের শ্রদশিল্প বিবন্রক 
অগ্রগতির দন্ত কলিকাতার বিরল! পার্ক নামক তাহাদের 
বিরাট বসতবাটাটি দখল করিয়াছে । পার্কটি ১৯ বিঘা! 
ছমীর উপর অবস্থিত_তাহার মধো + বিধার উপর সূবৃহং 
তোল। বাড়ী । এ গৃহে বর্তমানে ৪০টি বড় ঘর ও *টি 
বড় হল আছে। ভারত সরকারের উদ্োগে তথা৷ একট 
অমশিল্প মিউদি্নম স্থাপিত হইবে। বিরলাদের অর্থেই 
উহ। সংগ্ধার করা হইয়ছে। পার্কের জমীতে একটি ' 
গ্রহকক্ষ (গ্রহ নক্ষত্রের গতি সন্বস্কী্ গবেষণার দ্বান ), 
একটি কলে ও একটি বালিকা বিদ্তালয়ও স্থাপিত হইবে ৷ 
এরূপ বিরাট দানেই অর্থের সার্ঘকত। বর্তদান । 


কান্তি { ৪৩শ বধ, ১ম পণ্ড, ৩ দংখ্যা 
বট রি র্‌ নি গুল সব ভালতে নদী এ শস্য৷ 
শাক্চি-্ান্নের্ল শিপছউ স্ষভিপুলণ দানা = 5 
[ত সরকার ঠিখাদযের উত্তর পূব এলাকা তপ! 
পূৰ্ব নণা-নিলগুণ ও বরু। নিষঘদ সম্পর্কে 
মবেক্ষণ প্রাথমিক কার্ধ আরও করিয়াছেন। প্রগাতী 
ভূটান, লিকিন, পাকিস্তান, নেলাপ এব? ভারত 
বাইরের বিহার, পশ্চিমবঙ্গ ও আলাম সরকার এ বিধযে 
সহৰোগিত৷ করিতেছেন সম্প্রতি এ বিহদ্ধে তৃূটানের দহিত 
ভারতের এক চুক্তি সম্পাদিত হইমাছে। তিব্বত হইতে 
থে সকল ননী ভারতে আসিছাছে, সেগুলি সহ্বদে প্রচাত্যা 
ঈীনও ভারতের সহিত চুক্তিবন্ধ হইয়াছেন। গিঞ্চিম ও 
পাকিস্থ।নের দহিতও পর লেখালেন্ব চদিতেছে। ইহার 
পূর্ব ভাতের নদী ও বন্প। নিয়ছিত হইলে 
অঞ্চল ডলির উন্নতির বাবস্থা করা সহজ হইবে। 
পাকদানীা কঠপক্ষ নেখবাসী এই সকল গঠননূলক কার্দোর জজ? সাত শাস্তি 
করিবেন রক্ষার কামনা করিয়া? থাকে । 


২৪৭৪৪ 
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"এমন পর গহন ফোপাস গড়ালে?" 
আদার সণ গন বুখারী জুয়েলাস 
দিছেন প্রতোক্চ ছিলিসটিট, ভাই, 
মনেই মত হেছেএছেও পৌছেছে 
ঠিক সঘপ্র। এ'ৰের করঢিদ্ান, সততা ও 
দাস্বিত্বপোধে আমরা লবাই পুষীচয়েছি।” 








পাদালে_ধরে/_ম|রো_ 

সচল! উচ্চন্যরে চীংকার উঠদ-_লোক গড়ে হ'ল 
"মনেক রাস্তার গুদিকে । দকদের মুখেই এক রব--কি? 
কি ?--বাপার কি মশাই? দটনাটা এই, একটি ভদ্র- 
মহিলা একটি শিশুপুত্রের ছা ধরে চৌরঙ্গীর রান্ট! পার 
হচ্ছিদেন চ্ঠাৎ একপানি টান্মি তানের চাপ। দিদে 
পালাচ্িল, রান্ডার পথচারীর! লেই ত্রাবহ দৃশ্য দেপে 
চীংকার করে উঠলে।। অতপর পণচারীদের উৎসাহে 
শিখ ড্রাইভার ধর! পডল এবং তার পিঠে পড়ল কীল, 
গত) সু, লাখী, ছাতি ও লাঠী । তাদাদা দেখতে 
ভীড় ভে উঠল ক্রদশ॥ এল সময় ছনতা চেন করে 
ঢুকলেন একঘন ভদ্রলোক__তপনও চলছিল নির্গাহন 
সমচাবে--চালক্ের উপর তিনি জনতাকে তুঁংসন। 


করে বদলেন--আপনার। এখানে ভীড় করে একে ' 


মারধর ফরছেন জার ওই জদুরে একসন মহিলা ও 
শিশু দন্তণায় ছট্‌গটু করছেন-_সাহাঘা প্রার্থনা করছেন। 
কয়েকদন ডদত্রলোক লঙ্চিতভাবে এগিয়ে গেদেন সেদিকে । 
ভেয্লোকও 'গ্রলরণ করদেন। ইতিমধ্যে একজন পুলিশ 
সার্জেন্ট এমে হটিয়ে দিল দনত!। আহত! সহিল।কে 
তোলা হল দেই ট্যান্মিতে । ছেলেটি ছিল অক্ষত কিস 
ভয়ানক “শক! পেষে কাদছিল অসহায়ডাবে ! ভদ্ুদোক 
তুলে নিলেন ছেলেটিকে ভার গাড়ীতে । এুইপানি গাড়ী 
চলল এগুলা পণ্ডিত চানপাতাল ভিসুপে। রাস্তার 
স্বাভাবিক 'অব%্। ছিরে এদ--কে বলবে তু'দিনিট পূর্বে 
ঘটেছে কেন দুর্ঘটন। | মপর কুটপাপে তখনও বনাছতের 
স্কার দাড়িয়ে ছিল এক বাক্ষি_মলিন বেশ, রুক্ষ কেশ । 
উদ্মাদ নয় তো! £ 

মটর গাড়ীর ভগ্রলোককে দেখে হাসপাতালের কর্ঠপক্ 
ধাক্রভানে এগিয়ে এলেন গ|ভীব কাছে। লোক ডেকে 


৪ন্বল্জ্জ্যি 











শ্ৰীচাদমোহন চক্রবর্তী 


তাড়াতাড়ি ই্েগুর আনিয়ে ্বালোকটীকে নামানার 
বাব! কর। হ’ল কিহ্ত নামাতে গিদে দেপ। গেল দ্বীলোকটি 
মার! গেছেন পপিমধোই । সার্চে ও হাসপাতাল এবার 
তানের কর্তব্য কার্ছ। সুক্ষ করদ। সঙ্জেট ড্রাইভারের 
নাম-পান ও দাইদেন্স নন্বর নিলু । হালপাতালের কর়্পক্ষ 
তাদের রেছেষ্টারী বইতে হার নান লিপতে গিয়ে 
বিপলে পড়ালেন। পাদ্কটিকে তার মাঘের নাম ন্দিজ্ঞাস! 
করদে লে তে কেদেই আকুল অনেক করে বোঝাতে 
“নে বলদ তার দায়ের নাস “মা” মং দুদিল। নুষ্গিল 
আপান করন দার্চেন্ট_লে জিড্ডাস) করলে তার বাবার 
নান। আনেক সাধাসাধন। করে উত্তর পাওয়া গেল 
খোগখেহুনাপ নুগোপাধ্াধ, কিঙ্গ ঠিকানা সে বলতে পারল 
না। অসহ!যভাবে বালক কঁদিতে গল । ভদ্রলোকের 
মগ্ররোদে মৃত্তার ও বালকের কট নয়া হল । 

এহন প্রশ্ন উঠল এই বালকটাকে নিযে, হাদপা হালের 
কদপচীৰ ভদগণোককে সম্বোধন কর বসলেন : এক কাজ 
ককুন ডা নুক্ি, ছেলেটাকে ম।পনি লিগে দান, নিচের 
“ছেলেমেয়ে নেই, এটিকে লিদে নান করুন। পদবী 
নুখাছি ত্রাহ্মণ, মিলবে ভাদ। উপগ্লিত দকলে মগ্রমোদন . 
করল এই প্রস্তাব । ডাং নুপাছি গন্তীর হয়ে কি ভাবলেন, 
তারপর তিনি ছেলেটাকে গাতে কলে প্রন্থান করলেন। 
ডাঃ রশীন্দর বুঝছি কলিকাতার একজন নিপাত চিকিংসক ৷ 
সগাধ সম্পন্তির ঘদিক কিন্তু নি:সগান। 

পাচ বছর পর । বালীগন্জ অঞ্চলে ছ|: সুবা্দির বিরাট 
আধুনিক বাড়ী। বাড়ীর পিছনে প্রকাণ্ড "দন" 'মামলে 
দলের বাগ।ন। ঘটকের সামনে প্র বে কাহারে 
প্রবেশের বাদ-লিচ।র নাই । ডাক্তারের বদবার ঘরের 
দুদিকে রোদ ও ডাক্রারদের বলবার ঘর। 
ডাক আসছে জার রো 





একে একে 
লগে 





নাঞ্ছে- গৃঠ-ডান্নর 
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৩৭৬ ক্ঞান্দতব্শ্ব [ ৪৩শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ওর সংখ্যা 
থাকলে তিনিও বোগর সাগে খাচ্ছেন । ডাঃ নথাছি একটি “রিভলতার" এনে টেবিলের পরে রেখে ছল ছল 
এগারোটাহ সনম বেরুন ‘কলে'। তিনি “বেহাবা'কে চোখে বললেন, ভাই, রমুকে আমাদের কাছ থেকে লেবার 





সেদিন ফ্রিজ্ঞাল) করলেন, রোগীর বলবার ঘরে আর কেহ 
জাছে কিনা । বেঙ্গার দেপে এসে জানাল রোগী নাই 
তবে একজন লোক ঠার দশনগ্রা্থী । ডাক্তার দুখাছি 
বিরক্রভাবে তাকে ডাকতে বললেন। বেয়ারার সংগে 
ঘরে ঢুকদ একচন লোক-_প্রণে ছিন্ন বস্তু, সেদাই করা 
লাই গাযে-খালি প৷--চুলগুলো তৈলাভাবে রুক্ষ কটা । 
খাটি অপ্রসল্প নখে আগস্থকের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করে বিরক্রচর৷ কঠে বললেন, কি চাই ? ছাগস্থক বিনীত 
কঠে বলল: মামার একটি ভিক্ষা _ 
পান্টি বিরক্রবাজ্জক সূপে একটি টাকা পকেট 

পেকে দের করে তাকে লিতে গেলেন । সে গ্রতাখ্যান 
করল | ডা: নপাজি গহিকু। ভাধায় বঙ্গলেন-__তবে 
চলে গাও, এখন স্সসময়ে বিরক্ত করো না । নীগস্কক 
দীরক&ে বলদ £ জানি কোন সর্প ভিক্ষা চাই না, ডাঃ 
হুখাডি,-আদি জামার পুত্র ডিক্ষা চাইছি 'জাপনার কাছে। 

ক্ষার বদদেন__তীর দানে? 

আগপত্থক উত্তর করল :__ঙ্গাদার পুত্র রমেন্ত্রকে 
করেছে দিন । 

ডাক্তার বসে পড়লেন বঙ্ছ/হতের সলায়। কিছুক্ষণ 
পরে সআাস্স্বরণ করে ও।কার প্রশ্ন করলেন__মাপনার 
পুত্র তার কোন প্রমাণ আছে? আগস্কক বোগেশ্রলাথ 
াধোপাধ্যাছ বিনা বাকাব্যায়ে পকেট থেকে বের করে 
লেখাল একখানি ফটে। । ডাকার নুগা্গি দেখলেন ফটোতে 
বসে মাছে তিন বাকি, যোগেল্ছ, রমেম্্ ও তার মা। 
ডাক্তার নুখাঙির মুখমণ্ডল দেখা দিল বিঘাদের ছায়া । 
তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করলেন, পরে যোগেস্তকে স্রেহার্ড 
কণে বললেন-__ভাট্‌, তোমাকে দেখছি পরিশ্রাস্ত, ভিতরে 
চলো স্নানাহার কর, পরে আমাদের কথাবার্তা হবে। 

যোগেশ 'জাপত্তি করল না এই প্রস্তাবে 1 

ডাঃ নথাদির স্ত্রী শৈলবালা সা্চনয়নে বললেন : 
ঠাকুরপো রম, তোমার ছেলে- তোমার ছেলে তুমি নিয়ে 
হাবে তাতে আমাদের বাধা দেবার কোন 'অগিকার নাই। 
তবে ওকে জানার কোল থেকে নিযে ধাওঘা, সানে জামার 
বক থেকে দংপিণ্ড ছিড়ে নেওয়া ছবে। ডা; সুপ) 








পূর্বে শী শুলিতর! জাপান দ্বার আমাদের বধ ফর 
ভিলে তিলে মরার চেয়ে তোমার হাতে মৃতা মনেক 
সুখকর হবে । আমার মহরোধ তুমি ছোট ভাইয়ের স্নেহে 
থাক আমার কাছে। এই বিষ 'আশয় ভোগ করবে 
তোমারই রমূ আমাদের অবর্তমানে । অথবা! তুমি যেখানে 
খুনী থাক নামি আজীবন তোমাকে ১০০ টাক! মাসে 
মাসে পাঠীব। রমু বড্ড ভাল ছেলে--লেখাপড়ায় খুব 
আগ্রহ- ক্রাশের “কাস্ট বয়'। দেখবে কালে রদু আদার 
বিশ্বান ও বিচক্ষণ ব্যক্তি হবে । 

যোগেন এই মুখার্জি দম্পতির আলাপ ব্যবহার ও 
সদাশগ্বতায় হল নুগ্ধ। তারপর রদুর প্রতি তাদের দেহ 
দদতা উপলব্ধি করে যোগেন্ৰ -বলন : "দামার রদুকে 
আপনাদের দিলাঘ। 'আদ থেকে আমি মুক্ত--রিত্ু | 
ভগবান মামাকে সকল রকমে করেছেন কাণ্ডাল। দামি 
বাস্হারা-__পর্রীহারা, "বাজ থেকে হুলাম পুত্রহার৷। কি 
ছিলাঘ, কি হয়েছি আবার কি চবো ভগবান ছানেন। 

যোগেজ্ছ তড়াক করে উঠে পড়ল। ডাক্তার দম্পতী 
স্বরে বলে উঠলেন-_সে কি হে? এক্ষুণই তুসি ফোখার 
চলছ? যোগেন্দ লিলিপ্রভাবে বদল : বেখীনে ছু, চোখ 
বায় । শৈলবালা বললেন : রনু ক্ল খেকে এখনই 
আলবে_ একবার তাকে দেখে ঘাও। 

ঘোগেম্থ জোরে জোরে পা! বাড়িয়ে বলল : দর্ধনাশ! 
লে এলে কি আমান ছাড়বে? অনর্ধ বাধাবে--'আপনাদের 
সকল উচ্দেশ্ব হবে বার্ণ । 

প্রকাণ্ড হলঘরের সাদলে এসে দোগেস্র খদকে দাঁড়াল 
ভার দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল প্রকাণ্ড একখানি অয়েল পোর্টিং 
ছবির দ্বিকে। ডা: সুখার্জিকে জিজ্ঞাসা করল এ ছবিধানি 
কার? ডাক্তার ঢানালেন এ চচ্ছেন ভার ফাকাধাবু্‌ 
তারক সুখা্জি আার ডানদিকে তার পিত! অনাদিনাথ 
মুখাডি। বযোগেন্ ক্ষণিক হততঙ্ছের দ্বার মাড়াল-_হুইখানি 
ছবির উদ্গে্তে যুক্তকরে প্রণাম করল । দু’ হাত তুলে একবার 
ডাঃ দুগ্রাদ্ির দিকে এগিয়ে--আবার গেল পিছিয়ে । হু’ চোখ 
তার বাম্পাকুল। সাশ্রনয়নে নৃধাজিদম্পতির পায়ে প্রণাম 
করে কাম্পরুন্ত কণে বলদ ; আদ 'মামি নিশ্চিন্ত! বিদায়। 





এ. 
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প্রন্বানোগ্বত গোগেম্ছাকে গড়িয়ে পরে ডা: নুখাতি 
সাশ্রহে বললেন : ভাই, ই ছুই বাক্তিকে ভুদি কি করে 
জানলে বল? 

দোগেন্স নিকুত্তর__নিবাক । একবার শুধু তাকাল 
ডাঃ সুথাজির দিকে__লেই দৃষ্টিতে প্রকটিত ছল বহুদিনের 
ছারাণ স্বতি__নিক্গি্ট আপনদনের সন্ধান !! 

হতবাক সুখািদস্পতী মপদক দৃষ্টিতে তাকিছে রইলেন 
যোগেন্তরের গন্তবা পথের দিকে । দৃদছে অন্ব করছেন এক 
অতি আত্মীয়ের বিরছবাথা । তাদের ভানানিষ্ট'ভাব কাটল 
রমুর “মা” সন্বোধনে। রদূ জিজ্ঞাস! করল কি দেখছেন 
ঠার। রাস্তার একা গ্রচিত্তে । ডাঃ দুখাছির ইংপিতে ডাক্তার- 
গি্ী যোগেন্সের আগদন ও প্রত্যাগদন কাহিনী চেপে 
গেলেন। তিনি রদূকে বুকে আড়িছে ধরে জানালেন ভারা 
প্রতীক্ষা, করছিলেন তাঁরই আ|গদনের । রমূকে কাছে 
বলিয়ে ডাঃ দুখার্জি রমূকে সাগ্রছে প্রশ্ন করলেন: নাচ্ছা 
রদু, তোমার বাবার বাবা__পিতামহের নাম জাল? 

তোদাদের গাঁয়ের নাম বলতে পার? 

রঘু বিশ্থিত নেত্রে একবার ডা: মুখার্জির গম্ভীর মুখের 
দিকে তাকিয়ে বলল : আদার পিতামচর লাম তারকচশ্্র 
দুখোপাধ্যার গ্রামের নাস জন্গদধাধন_ছেসা বশচর। 
ডাক্তার সুখি তড়িংপষ্জের স্ায় আসন ছেড়ে উঠলেন 
রমুকে গেহন্তরে বুকে চেপে ধরে বাপ্পরুদ্ধ কঠে বললেন : 
তোমার এই পরিচত্ন এতদিন বলনি কেন, যাবা? কিশোর 
রমেশ বিশিতে স্বরে উত্তর করল: বা, রে! আপনি কি 
আমাকে কখন দিজ্ঞাস! করেছেন আমার বংশ পরিচয়? 
রনুকে হলঘরের দু'খানি অন্দেল পোর্টিং ছবি দেখিয়ে 
ডাঃ দুখাঞ্ছি জান্তে চাইল ওদের সে চিনে কিনা, রদু 
জানালে অনি ছবি ছিল তাদের বৈঠকখানা-হলঘরে_ 
একজন পিতামহ, অপরজন তার দাদা । তার বাব। 
বলেছেন তদের পরিচয় কিন্তু সে চোখে দেখি নি তাদের । 
সংশয়মুক্ত ডা: দুখানি উল্লাসে আত্মহারা হয়ে উচ্চক্ে 
বললেন: শৈল, ফি আনন্দ । আমারই বংশের ছুলালকে 
পেয়েছি আমাদের নয়নের দপির্ূপে। তুমি তো আান 
আমার বিয়ের সদহ যোগেন এলেছিল ও বরহাত্র গিয়েছিল 
তোমাদের বাড়ী । তোদার ছোট ভাই অলোক বিদ্প 
করে তাকে বলেছিল “বাংগাল”_-তাতে তাহা আমার 

৪৮ 


ইব্ভিত্্য 











কফ্রোদে-অভিমানে অকুক্ত 'অবন্থার ফিরে গেল লোজা! 
দেশে॥ সেই অভিমানে সে আর বসে নি আমাদের 
গৃহে। লে বে ভয়ানক জেদী ও আম্মমরধযাদাতিঘানী ॥ 
আজ আমার হুদরে উদিত হচ্ছে ছারাচিত্রের গ্াগ অতীতের 
কাহিনী! এই আস্মর্ধ্যাদাভিদানে সে খোজ করে 
আনেনি আমাদের 'সাশ্রনে । দ্বাপুতের হাত ধরে উদ্বান্ত 
ছয়ে আশ্রঙথ নিয়েছিল রাজপথে । 'মাা! কি অদৃষ্টের 
পরিহাস! জমীদার হোগেন নুখোয্যের স্ত্রী মরল রাজপথে 
-দাহ করল চডোমদ-নুদ্দিকরালে । জানো শৈল, 
আমি দে!গেনের হাতে পুরে দিয়েছিলাম একশত টাকার 
পাচখানি নোট কিন্ত সে আমার হেলে বলল কি জানে? 
আমার একটা পেট, তাতে বেটাছেলে, গূব চলে দাবে। 
রছকে মাধ করুন-_ম(পনার বংশ মর্ধাদ। ব্রাখুম উচ্ছল । 
আদি ছানি, দার আসবে ন! আদার অভিছানী ভাই । 

ডা: ুখাদ্দির ছু'চোণে ছুটল অশ্রধার । 

পনর বছর পর। ডা: রবীন দুখখা্ছি এখন বৃদ্ধ ছরেছেল 
অধিকাংশ সময কাটান ধর্মচচায । রদু প্রতি পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করে, আই, এ, এল পাশ করেছে। 
তার কার্দে প্রীত হয়ে ভারত সরকার নিয়োগ করেছেন তাকে 
এক উচ্চ পদে। প্রতোক মী শ্রেহ করেন রমেন 
সুখাজিকে । 

ডাঃ দুখাজি ও রমেন বহু চেষ্টা করেছে যোগেনকে খু'জে 
বের করতে কিচ্ম তাদের চেষ্ট। বিকল হয়েছে। 

ডা: মুখালি সন্ত্বীক তীর্থ ভ্রদাণে বেরুলেন উত্তর ভারতে । 
প্রকৃতির রদাক্ষেত্র ও তপঃক্ষেত্র লছদনঝোলা, ছনিকেশ, 
ছরিদ্বার, কুরুক্ষেত্র, দীকুফের ডন্রহূমি মণুরা, রাধারাণীর 
লীদাক্ষেত্র বৃন্দাবন পরিফ্রম করে ডাঃ সুখাজি গেলেন 
ধহুপত্তির রাজধানী দ্বারকাছ। স্থদীথ তীর্থ ভ্রমণে ডাঃ 
হলেন অসুস্থ স্ত্রী শৈল দেবী প্রদ্াদ গণলেন। এই দূর 
দেশে বন্ধবাদ্ধবহীন বাঙ্গালী দেশে শৈলবালা দেবীর 
'অসহাছ অবস্থার সংবাদ পেরে এলে উপস্থিত হলে! এক 
ছটানুউধারী গৈরিকবসন পরিহিত সাধু। তিনি অভনপ 
দিলেন শৈদদেবীকে । পাণ্ডা আস্বাস দিয়ে দ্রানালে। 
লাধু বাবা বহুদিন আছেন এখানে_তিনি জয় করেছেন 
হ্বারকাবালীর অন্তর তীর সেবা কার্যে । সেখানকার 
লোকেরা তীর নাম রেখেছেন সেবানন্দ স্বামী । তিলি 


ঠা 





কোন দেশের লোক জানে না কেহ, কিছ বা'গালী ভীখ- 
যাদের প্রতিদ্থাচ্ে হার অপ এিস হেঃ ভালবাস।। 
সেবানন্প দিবারাত্রি বসে আছেন রোগার শিয়রে। 
শৈল দেবী বাশির অস্টু্ট দেখাবস্ত ও পরিচ্থী দেখে 
হছেছেল বিশ্িত। কিন্তু স্বামীর অজ্ঞান ক্চবস্তা 
ও প্রলাপ হাকের শচ্ছিত হলেন "অজ্ঞান অবস্থায় ডাঃ 
ডাকেন “রান ও “যোগেন* বলে । শ্বামীছি তয় বাকো 
শান্ছ করে শৈল দেবীকে উপদেশ দেহ প্রার্থনা করতে 
হকির জন্য ভগবত চরণে । বলেন, তিনিই 









থাির জ্ঞান ফিরে এল গোধূলি 
তপন পশ্চিম আকাশে রক স্বাচ। লিয়ে ছাদের 
একটু একট করে স্বান্থগোপন করছিলেন নীলাঘু সনদ 
জে) শ্বানীগি বিহবলডাবে বেখছিলেন দেই পূর্ব 
দার দশে উচ্চারণ করছিলেন একটি তগবং স্তোত্র 
ত কঠে। লেই অপূর্ব স্থোরের হজ্ছনা বিহ্বল 
দেবীর পাপিপ চিষ্যাপারা-ডাং সুপাজির পুপ্ধ 
নিত করল এক অপু প্রেরপা_ স্থানীক্গির সেই 
লে হন দেল কত চেল।। তিনি ভই 5ঙ্ষু নুতিত 
কালেন কিছুক্ষণ, 'দররণে আনতে চেষ্টা করলেন সেই 
লোককে: হয়াং আনন্দে উল হলে৷ তার দুই 


সময়ে । 










জ্ঞাব্রভ্বস্ধ 
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চোখ --তিন যেন পেয়েছেন সন্ধান। তার হুই গণ্ডে 
গড়িয়ে পড়ল আনন্দা্গ। অনিন্দের আতিননো উঠে 
বসলেন ডাঃ সুখাডি, তারপর একবার দ্বাদীজির সুখের 
দিকে তীক্ষ ভৃষ্টি বুলিয়ে স্গেহার্ড কণ্ঠে ডাকলেন__ 
ভাই মোরীন_ 

“সেই স্বেহসন্ভাঘণে কাটল স্বাধীদির বিহ্বল ডাব_ 
শৈল দেবীর বিশ্বতি। স্বামীলি আর্রকঠে ডাকদ_ 
দাদা দাদা! শৈল দেবী আশ্চৰ্য দৃষ্টিতে উপভোগ করছিল 
দুই ছাতার দিলন দৃস্ত । 

সেইক্ষণে দ্বারে দেখা দিল রমেষ্্র, হাতে একটি ছোট 
“এটাচি'। শৈল দেবী 'দীনন্দে আাস্তহারা হবে এগিয়ে 
গিছে সন্দেহে বুকে ধরলেন রমেন্দকে । তিনি প্রসন্ন চিত্তে 
জানালেন এই স্বামীজির অক্লান্ত দেব ও ঘরে তার স্বামী 
ফিরেছেন নৃতাদ্ধার হতে, আর দ্বারকাপতির রুপায় সন্ধান 
মিলেছে ভার পিতার। রমেন্র বাগ্র কে বলল-_মা, মা, 
বল কোথায় মামার বাবধা_আ! আদ কি শুভ দিল! 
জোঠামণি হয়েছেন রে!গনুক্ত, সন্ধান দিলেছে আমার 
নিরুদ্টি পিতার ! 

শৈল দেবী হ্বামিভীর নিকট রমেন্ছ্রকে নিয়ে বললেন : 
ইনিই তোমার ভমক ॥ 

নেন ছুটে গিয়ে মশ্রুলিক করুল পিতার চরণদগল। 
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ক্যালকাটা কুটবাল লীগের প্রথম বিভাগে গত বছরের 
লীগ চাম্পিহান মোহনবাগান ক্লাব এ বছরও (১৯৫৭ সাল) 
লীগ চ্যাম্পিযানসীপ লা করেছে। এ নিয়ে মোহনবাগান 
৬ বার লীগ বিরহী চ’ল। ইতিপূর্বে তারা লীগ পেয়েছে 
১৯৩৯, ১৯৪৩-৪৪, ১৯৫১ এবং ১৯৬৪ সালে। এ বছর 
ছুটবল লীগ ছাড়াও মোহনবাগান ক্রাব ক্রিকেট খেলার 
মেহের! কাপ (ক্রিকেট এসোসিপ্রেশন মদ. বেঙ্গল 
পরিচালিত ) এবং প্রথম বিভাগে ছকি লীগ বিজয়ী ছলেছে। 
এবছর দোংনবাগান উপরযূ'্পরি তিন বছর মেহের! কাপ 
পাওয়ার রেকর্ড করেছে। একই বছরে তিনটি এনপ্রিছ 
খেলা-_ক্রিকেট। হকি এব: সুটবলে এ রকম গুরুত্বপূর্ণ 
খেতাব লাভ কর৷ দোছনবাগান ক্লাব ডিস অন্ত কোন দ্বানীগ 
দলের পক্ষে এ পরাস্ত স্তব হয়নি । এদিক থেকে নি:সন্দেহে 
মোহনবাগানকে চৌকল দল বলা দায়। 

আলোচ্য ফুটবল লীগের খেলাত মোহনব!গানকে দ্য 
গলদ বলা চলে ন! । অগ্রত্যাশিতভ|বে তারা ঘেখন কয়েকটি 
খেলায় পয্রেণ্ট ন্ট করেছে তেখনি তাঁদের নিকট প্রতিছ্থী 
দলগুলিও অনুরূপভাবে পয়েন্ট ছাঁকিয়েছে। ধার ফলে 
দোহনবাগান ক্রাধ তার অগ্রগতি বহাল রেখে শেহ পর্যন্ত 
লীগ বিজ হয়েছে। 

প্রথম বিভাগে নবাগত অরোরা দল সর্দানি পান পেয়ে 
দিতীয় বিভাগে নেমেছে এবং তাঁদের শূন্ দ্বানে খেদবার 
অধিকার পেয়েছে এ বছরের দ্বিতীহ বিভাগের দীগ 
চযামপিঙ্ান হাওড়া জেলার বালী প্রতিভা দল । প্রথম 
বিভাগের দটপল লীগে বাদী প্রতিছা দলই সর্দপ্রপদ 


পখা শশেগর সপাদ্যাশ 


মদ: স্থল ॥ল। এ বছর প্রথম দিভাগের খেলাম বাক্রিগত" 
ভাবে গারা বেশী গোল কলেছেন তানের নাম এব' গোল 
লখা-াবিদ { মচমেডান স্পোর্টি । ১২টি; এস পাদ 
{ইস্টবেঙ্গল ) এব" কে মি'হ (পুলিশ ) ১৯টি ২ এস দন্ত 
( ঘোহনবাগান ) এন কাশাইপান। (াঙ্গগ্রাল) ১০টি। 
হাট-টউক করেছেন চারুন - এল দোস ( গদাী), চারাপু 


(বি-এন-আর ), আবির ( মহমেডান স্পোটিং) এবং 
আর দাস ( ওরিহান্স )। 
লীগ তালিকায় উপরের পাঁচটি দল 
খেলা ডয় ভু চার পক্ষে বিপক্ষে পয়েট 


মোচছনবাগান ২৬ ১৭ ৮ ৩ ৩৯ ৯২ ৩৮ 
এরিয়ান্দ ২৯ ২১৩ ৯ ২৮১১ ৩২ 


২৮ ১৮ হি 


EE 

w 

7 
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রাজদ্বান ২৬১৪ ৬ ৩১ ৯৪ ৬৪ 
আছ: স্পোর্টিং ২৬ ১২ ১০ ৪ ৩০ ১২ ৩৪ 
ইৎকু-ক্কঠ আম্তিচকণ। ভেট ব্ৰিনকেটে ৪ 

দঃ আক্তিকা ১. ১৭১ (ম্যান্পীন ৪১, এমডিন 5১। 
লোডার ৫২ রানে 9 'এবং ধা ৩৫ রানে ৩ উই:) ও 
৪০০ ( এলডিল নট আউট ১১৬, ম্যাক্ম.১১৩, গড়া ৭৪, 
কিথ ৭৩। ওয়ালে ১০০ যানে 5 এবং বেলী ৯৭ রানে 
৩উই:) 

ইংলণ্ড ২ ১৯১ (মে ৪৭, কল্পটন ৬১৪ টেফিল 
৭০ রানে ৪ উই: )( হেইনী ১০ রানে ৪ উই:) ও ২৫৬ 
(মে ৯৭, ইনসোল ৪৭ | টেফিদ্ড ৯৪ রানে ৫ এবং গড়া 
৬৯ রানে উই: ) 


৩৭৯ 


তত 





লিডসে অশ্নচিত ইংলওড বনাম দক্ষিৎ আক্রিকাদলের 
€ টেষ্ট ক্রিকেট থেলাছ দক্ষিণ আফ্রিকা ২২৪ রানে 
ইংলগুকে পরান্থিত ক'রে বর্তমান টেষ্ট পদ্যাছের খেলা 
সমান সমান । ২-২ ) ক্ষরেছে । ইংলও দল ঘথাক্রমে ১ম ও 
২য় টেষ্ট খেলায় অী হয়। দঃ: আফ্রিকা জালোভ করে 
ওহ ও ৪র্থ খেলা। ওভালের ৫ম বা শেষ টেষ্ট খেলার 
ফলাফলের ওপরই বন্তঘাল টেষ্ট পর্য্যায়ের “রাবার খেতাব 
শাওয়া না পাওয়া নির্ভর করছে। 

দক্ষিণ আক্রিকা দল অভাবনীয়তাবে খেলার দোড় 
ঘুরিযে নিয়েছে । ৯ম ইনিংসের থেলায় ৪: আক্রিকার 
€টা ইইকেট পড়ে মাত্র ২৮ বালে এবং ইনিংস শেষ হয় ১৯১ 
কানে । বিস্ক ২য ইনিংসে দ: আফ্রিকা ইংলণ্ডের বোলারদের 
আক্রনণ ভোতা। কারে ৭০৯ রান ভূলে দেখ। জ্দাবার 
খেলার শেব দিনে ই'লগ্ডের ২য় ইনিংসে মারাত্মক খল দিয়ে 
খেলা ভাঙ্গার নিদিষ্ট সদরের অনেক জাগেই ইংলগ্ডের ২য় 
ইলিসেক খেদা ২৫৬ রানে শেষ করে দেয়_দার কলে দঃ 
ন্াফ্রিকা ছয়ী চয়। গত অষ্ট্রেলিয়া সফরে দক্ষিণ আফ্রিকা 
টেষ্ট পহণায়ে স্মষ্টেলিয়ার সঙ্গে সমান সংখ্যক টেট খেলার 
সী হয়ে টেষ্ট লিরিজ অলীষাংসিত রাখে। ফলে 
অক্র্টাতিক ক্রিকেট মদে দক্ষিণ আফ্রিকা শক্তিশালী 
ক্রিকেট দল হিলাবে ্বীক্তি লাভ করে। 
লিভ] দিক হুক্কিলৱস ৪ 

নিউনিল্যান্ড সফররত দিল্লী ওয়াগ্ারাল হফিগল তিনটি 
বে-সপ্রকারী টেষ্ট খেলার মধ ইতিমধ্যে ছুটি মাচ থেলেছে। 
৯ম টেটে দিল্লী দল ৩-২ খেলায় জহী হয় এবং ২য় ঢেষ্টে 
নিউক্জিপ্যাণ্ড ছল ৪-২ খেলায় দিল্লী দলকে পরাজিত করে ॥ 
নিউদ্দিস্যাও সফরে দিল্লী দলের এই প্রথম পরাজয় । 
ববিশ্টি সফর তালিকার ৩য় টেষ্ট সমেত করেকটি খেলা 
এপনও বাকি আছে। দিল্লী ওাপারার্স দলের শক্তিবৃদ্ধি 
করেছেন বিশ্ব-জলিম্পিক জয়ী ভারতী হকিদদের এই 
পাচজন খেলোয়াড়কে ডি সিং (১৯৫২ লালের 
অধিনারক ), জেন্টল, ক্ডিয়াস বলবীর সিং এবং 
রুবীরলাল। 
তডিছিলস ক্ষাপ ৪ 

ইন্টীর-জোন সেমি-কাইনাল খেলায় নর্থ আমেরিকান 
জোনের ফাইনাল বিল্লী অষ্ট্রেলিয়া ইন্টার্ন জোনের 


আ্ডান্রতন্য্য 


[ ৪০শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, এয সংখা! 





ক্ষাইনাল হিডয়ী দ্রাপালকে পরাজিত করেছে। এখন 
ইণ্টার-ভোনফাইনালে অষ্টেদিয়ার খেলা পড়েছে ইউরোপীয় 
ফোনের ফাইনালে বিদত্্ী ইটালীর সঙ্গে । এ খেলায় বে 
দেশ আয়ী হবে তার! চ্যালেক্স-রাউণ্ডে গত বছরের ডেভিল 
কাপ দয্ী আমেরিকার সঙ্গে খেলবে । 
ন্লাম্িক্মা সং্দন্লে ভারতী মুত্র দল $ 

রাশিয়া সফরের উদ্দেশ্বে ভারতীয় ছুটবল দলে ২২জন 
খেলোয়াড় নির্বাচিত হয়েছেন। বাংলা পেকে ভারতীয় 
দলে প্রান পেয়েছেন এই ৯দন থেলোয়াড়_শৈলেন দাঘ! 
এবং রতন সেন ( মোহনবাগান ); সুধীর রায় এবং আমেদ 
খান ( ইস্টবেশ্বল ) ; সনৎ শেঠ ( এরিয্ান্স ) ; চন্দন সিং, 
সালাম এবং কানাইদান ( রাজস্থান ) এবং সুশান্ত ঘোষ 
(উদ্থাডী)। 

দলের অধিনায়ক নির্বাচিত হয়েছেন শৈলেন মানা এবং 
লহ-অধিনায়ক পদ লাড করেছেন আমেদ থান। ২২ দন 
খেলোঘাড় ছাড়া দলে খদ্রন কর্মকর্তা ঘাবেন। এই ২৯ 
দন বাদে দলে একজন দহিলাও ঘাবেন ঘিনি, সংবাদে 
প্রকাশ, বিশেষতাবে নিসস্তিত। পরের খরচায় বিদেশ ভ্রমণ 
ছাড়া ২২ জন খেলোগাড়পুষ্ট একটি দলের সঙ্গে এতগুলি 
কর্ষকর্ডা যাওয়ার কোন দার্থকত৷ নেই । খেলা-ধূলার 
সকরের ইতিহাসে ইহ! বোধকরি বিশ্ব-রেকর্ড । 

দলে এতগুলি কর্ণবকর্ডার স্থান হ’ল অথচ বাংলার 
তথ| ভারতবর্ষের শ্রেষ্ট মেন্টার-হাক সুভাষ সর্কাধিকারীর 
যোগ্যতা থাক। সবেও গ্বান হ’ল না। গত কলক্বো কাপ 
প্রতিযোগিতায় এবং ১৯৫৫ সালের লীগের খেলা? তিলি 
যে ক্রীড়া-নৈপুপোর পরিচয় দিয়েছেন ত ভারতীয় দলে তীর 
স্থান লাভের পক্ষে যথেষ্ট নয় কি? 

ভাবছি, একটি ফুটবল দল পাঠানোর নিমন্থাপেই যেখানে 
বিদেশে দাওয়ার লোভে এতগুলি কর্মকর্তা পা বাঁড়িরেছেন 
তখন কর্ধবকর্তাদের নিমস্রণ এলে অবস্থাটা কি দাড়াবে ! 

আমাদের দেশে তো একটা বহুকালের প্রথাই আছে, 
একমন নিমস্ত্রিত হয়ে সপরিবারে ভোকস-বাড়িতে খেয়ে 
আস।। 

ভারতী সুটবল নিয়স্বণ সংদ্বার কর্ম্মকর্তাদের গঠনমূলক 
দৃষ্টিভঙ্গীর অভাব বধেই্ট পরিদাপে রয়েছে । রাশিঘার ফুটবল 
খেলার মান ভারতীয় কুটবল খেলার থেকে বহপ উত্ত_ 


ভাত্র-_১৬৬২] 





আকাশ পাতাল দ্ার্লাক। নান্তর্জাতিক মহলে রাশিয়ান 
ছুটবল খেলার অডিদব নয়নাভতিরাথ পদ্ধতি এবং প্রীধাক্ 
বিপুলভীবে স্বীকৃতি লাভ করেছে ॥ অতি অন্রকালের মধ্যে 
কঠোর সাধনায় রাশিয়া যে এই বিরাট সালা লাড করেছে 
তার মূলে রয়েছে রাশিয়ার ফুটবল নিহহণ সংস্থার কর্- 
কর্তাদের গঠনমূলক পু্টিঙ্গী এবং একনিটা । রাশিয! 
ফুটবল খেলার নিজেকে প্রস্তুত ক'রে তবেই ভিন দেশের 
সঙ্গে শক্তির পরীক্ষার অথবা সাংস্কৃতিক সম্পর্ক বন্ধনের 
উদ্গেশ্তে অবতীর্ণ হরেছে। কিন্তু ভারতীয় দুউবদ খেলার 
সম্পূর্ণ তিত তপ অবস্থা ৷ 

থে কোন খেলাধূলার উৎকধ লাভের পক্ষে এই দু'টি 
বাবস্থ। খেলাধুলায় কীর্ঠিদান দেশগুলি একান্ত প্রয্োধন মলে 
করে_€১) বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে অন্সীলন দ্বার! প্রস্থতি 
এবং (২) বিডি দেশের সঙ্গে খেলাধূলাহ অবতীর্ণ হয়ে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় । আদাদের দেশে প্রথমটি সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করা চয়। ওপ্টির উপর আগ্রহ বেশ। এই কারণে যে, 
আমাদের দেশের ক্রীড়া-নিরপ্রণ সংস্থার কর্ম্মকর্ডার। ঘাতবরী 
এবং বিলাস-ভ্রমণের স্থদোগ পান। এই ছটির সম্পর্ক এত 
অন্গাঙ্গি যে, দে কোন একটিফে বাদ দিয়ে অভীষ্ট লাভ 
কর! বায় না। আমাদের দেশে যে ভাবে খেলাধূলার 
উন্নতির চেষ্টা হয়, ত! প্রান ঘোড়ীর সামনে গাড়ি ছুড়ে 
দূরত্ধ পথ অতিক্রমের চেষ্টার সদান। 

আমাদের দেশের ভ্রীড়া-নিয়স্তণ কর্তাদের মদে এতটুকু 
ধদি আব্মসর্ঘাদা এবং ছাডীগ্তাবোধ থাকতো তাহলে 
ভ্রাতির ভবিস্কত বংশধরদের কণা চিন্তা ক'রে কখনই ভারতীয় 
ছুটবদ দলের আসন রাশিয়া সফরে এতগুলি কর্মকর্ভা 
দলভুক্ত করতেন না। বেস সংখাক খেলোয়াড় এবং তরুণ 
ছুটবল জীড়া-শিক্ষক পাঠিয়ে এই জুবোগের সদ্যাবছার 
করতেন। 


ভারত সম্রর্রে ন্নিশভিিবশ্যা ও 
ভিউ চুন $ 


আগামী সতকালে নিউনিল্যাও ক্রিকেট দল ভারত 
সঙ্করে আলবে ৷ এই নিউদিপ্যাও ক্রিকেট দলের খেলোয়াড 
নির্বাচন পর্দা শে ছরেছে। দলের অধিনাছক হয়ে 
"আসবেন এইচ বি কেভ। আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্প 


জেচলা-এুুললা 


সাল 





ক্রিকেট পেলোয়াড় সার্ট সাটক্রিক্ষ এন: দান রিড নঙান্ৃক, 
হয়েছেন। £ 
পরৱ্লোক্কে ওল জি স্িহে $ 

ভারতীয় টেষ্ট ক্রিকেট “খেলোয়াড় এস ব্রি সিস্ধে 
। লেগ ব্ৰেক এবং শুগলী বোলার ) যোদ্বাইরে পরলোকগমন 
ক্করেছেন। 
ওহী তেপেটে। $ 

ইংলণ্ডের বিশ্ববিপ্যাত ছেনলী রেগেটা প্রতিদোগিতার 
সাতটি অনুষ্ঠানের দধো বৈদেশিক দাড়িরা ছ’টি 'অশৃষ্টালে 
জয়ী হয়েছে। এই তিনটি অনুষ্ঠানে_টিওর়ার্ডকাপ, ডবল 
স্কান্স এব' সিলভার গোবলেটস, রাশিয়া! প্রপম স্বান পেয়ে 
গতবারের মত এবারও জধিকলংখাক েভীব মর্চ্জনের 
গৌরব লাড় করেছে । মোট ৭টি ননষ্টানের মধো 
রাশিছার জয় ৩টি, আমেরিকার ২টি, ইপ্লগ ১টি এবং 
পোলাযাশু ১টি ॥ 
স্মি সমু হিঙ্গ শেতা $ 

ওয়েপ্টার ওয়েট বিভাগে কারমেন বালিদিও 
(আমেরিকা) বার রাউণ্ড টেকনিক্যাগ নকু জাউটে 
চ্যাম্পিয়ান টলি ডেসাকোকে £ আমেরিকা ' পরাজিত 
করেন। 
ভক্তিস কাপে ভাতত $ 

ডেত্তিস কাপের ইউরোপীয় জোনের কোযাটার 
ফাইনালে ভারতবর্ধ ২-৩ খেলায় বৃটনের কাছে পরাজিত 
হয়েছে। প্রথদদিনের খেলায় রামনাথল ক্রফাল গ্রেট লেটে 
বৃটনের ১নং খেলোগ়াড় টনি -মোট্রামকে পরাজিত করেন; 
কিন্ত রোগার বেকারের কাছে নরেণকুমার পরাজিত 
হওয়া প্রথমদিন খেলার ফলাফল ১-১ দাড়ায় । দ্বিতীঘ 
দিনের ডবলস খেলায় নরেশকুমার এবং কৃষ্ণা দদ্ী ছলে 
২-১ খেলান ভারতবর্ষ অগ্রগামী চ্য়। ৩য় দিন রোগার 
বেকার স্টেট সেটে কৃষণণকে হারিয়ে খেলাটা ঘর ( ২-২) 
করেন। অপর দিকে নরেশকুমার বনাম টনি দোট্রামের 
সিশ্বলস খেলায় নরেশকুদার ৬-২, ৭-৯, ৬-৪, পেমে 
অগ্রগাণী থাকেন। বৃষ্টির গরু ও দিল খেলাটি বন্ধ থাকে। 
কিন্তু পরে নরেশকুমার ৬-২, ৭-৯, ৯-৪ এ-", ৩-৬ গেমে 
পরাজিত হ'লে বৃটেন ৩২ খেলায় দর হয়। 


SEE ভাল্সতল্ [৬৩ বর্ষ, ১৪ খণ্ড, তত সংখ্যা 


2 ভিসি £ * SN 
ই:লণ্ডঃ ৩৩৯ 
আফ্রিক 











আফেক এ 





তত কারে। 





চা পানের পরম 
টার কিছু 


৯৪৭ রান 





নিলেন দেলা সর করে। এই 


ন কর; মাদক কাগ। কিছ 





কা লে কাল সুপ 


prorun 


* '্বাভাবিক 
উজ্জ্বলতা 


* তলানি মুক্ত 


ল্লেডিয়্স 
শগউণ্টেনপেন 


আংর্ষিকার বাকি ৮3%: 












ফলে হালি 1; কাছে 





ইংলণ্ড £ ১৮৪ কর্পটন 





কটন 





£ আকফ্িক।£ ৫২১ 











বাগদত্ত| ( চৰণ দাক্ররণ )--মনুৰাপা দেবী : 


"বাগদা" লেপিকার অন্তান্ত পাত ও সুবৃচৎ সানি উপস্থাদের 
অন্কতম। এতে একদিকে মেঘন গ্যপ্লাবওল গটলার দঘাবেপ আছে 
ফক্সদিকে তেদৰি আরে লক বিচিত্ৰ গরিত্র নত্রবারীর ভিড় । 
লদিও এ আঠমীর দুগ খেকে আানর। স্নেক এরি এসেছি হবু 
লেপার জনে পড়তে ভালো লাগে। উপস্থানের প্রধান নারিক: 
কমলা | কমলার সীননে সাৰিতূ'্ত হয চট লাক । প্রন শটীকাগ 
ও পরে মণমপ। ছগপ এনং শশীকাণ্ঠ বালাবন্ধ। একট খামে 
উ্ছের নাড়ি। এঠীকাছের পিতা; উদ্া্ান্থ দার্ষ-চীৰ একজন 
[পাত পাল পণ্িসাকি। শচীক কিছ বড় ৪।৪ ভক্রিাপেন্ 
মতে শিক্ষার মশ্বপাথী হয়নি, দে দাধুনিক.শিক্ষার বিক্ষা্রাপ্র । 
আচ শন্দরী কমলাকে নেগে দে . উদ্ধত হয়ে উঠছিল এবং 
তাকে পাবার রক্ষে পেন পদগ্ত কিবেকের পালন মান্য করেও ছলনার 
আয় গ্রহণ করেছি দদাগ পরিযার স্বর্ন বন্ধ দনপ্র [কছুই দে 
টাপেক্ষ। ও পরিহাগ করেছিল ঝসলার গলে 

দল কিনু চিন প্রকৃতির । দিও সে-9 শযীক।শ্বের মাতা আধুনিক 
বিক্ধায় বিক্ষত, দদা? সেদী, উদার চরিত্র, চগবং বিখাণী। দে 
উদ্নাকায়ের কাছে পান্থ মধ্যয়ন করত! টংরাচী লিক্ষার শেদে। একদা 
উদাকাঘ্ব ভটাচাঘ কাশীবাল করতে দান, লঙ্গে ২7৮3 সপরিবারে ঘাচ। 
গেইপালেই এই উদর পারবায়ের সাঙ্গ কমলার লাক্ষাৎ ও পরিচয় খটে। 
তপন দাংলারিক্ক বিপহয়ে কমলাকে নিয়ে কমলার [লতানহী ছতি দীন- 
ভাগৰ কালতে বাদ করছিলেন। তারপর পটনাৰতে পৰিচয় দুঢতর ইল 
এবং কমলার পিঠাদচী শৃতাকালে কমলাকে মণশের ছাতে দেখার ইচ্ছা 
প্রকাশ করলেন। অপীশএ কদদাকে আঙুল করার বাকানান করলে। 
কি লে রক্ষা হ'ল না। 

এছ খটনার অনেক গুটি কদল4 দাদ! শঠীকাগুকে কমলার পাত্র 
[বির করেছিলেন। কিন্ত কমলার থাখার আকস্মিক মু লে বা।লার 
চালা পড় ৰায় । বঙ্গ শ্টীকান্র মন্থর ৩ চাপা পড়েনি ॥ শতীকাম্ব 
আই বেদ পদ বন্ধুর “বাগদহ।' সধূফে ছলন|র পহারাহ বিবাহ করে 
পাপ দকয করণে এবং দদুপেদে কমলার দক্ষ আয়নিদঞ্জল দি: লাপের 
আছশ্চিত করে গেল । 

লেপিকা দক্ষ শিপপী। কাহিবী [বগ্ঠাদে ঠার শক্তি ছগাদান্ত : 
আালোচা এ্ছপানিতে যে চরিজগুতির দাক্ষাৎ গাগা দার দদগ্তগলিউ 
আয এবং নিছ লিগ কে দন | এর সত) এব: “গৌর 





প্রেম-ভলেবাস! হনে দাগ রেপে ঘায়? কমলার মানা করালীচনপের 
আধিগাষ দেমন আাকন্মিক, তেমনি হবে স্বাপৰার মনো একটি দ্বার্থলর 
পল চু । পৌধীর নাদীন। পাগ-দ্াস দিন্চান|সিনীর শ্রেড লে শদ্ধার 
লক্ষার করে । পিরিছাতশ্দনী'কেও আলে চালো লেগেছে। 

নে ভাপা সাই ভালে।। [িশেদ কারে পরিজ্ছর 'এন্দর প্রচ্ছদ 
সাক্ম। উল্েপগোগা । 


[প্রকাশক : শুরনাল  দঠোপাদ|াত 
কর্ণবচালিদ &ট, কলিকা তা-১। 


এণ্ড 
ও টাক) 


মগ 








বি. না. চ. 


দেশে দেশে চলি উড়ে_ছিবিলীলক্ষার রায় 

আগর বরপূত্জ ফিলীপকুদার । কথিয়ে-সানে, দুর 7%, বড় চাং 
গন গুড়ি দেল ছার। তিনি বণ করেছেন সারাটা পৃথিবী, অপু শ্ব 
করেছেন ছোপান্ধ পাশ্ঠা্থা সহযতার যোজন উত্তাপ, কিন্তু চিত ার 
বিৰূপ -কি:ব; বিচি হয় নি কিছুতেই । এ একরকম কঠিন 
সাধনা। এ বৈরাগয দস বোনে নষ্ট হয় বাং হারতের সংগীত 
সাধনার উৎকন পৃথিবীময বিশে করে ব্যাদেরিকার রড়িয়ে দেওসার 
হস্তে নিযুফ় চয়েফিলেন সন্যাসী কৰি দিলীপকৃমার। সঙ্গে গিয়েছ্কিলেন 
সার আ্রযোগ। পি্কা জিহতী ট্‌ৰ্চির।। নতো ছু করেছিলেন তিনি 
ই দূর ঘেশের নানুধন্তলিকে ৷ ঠামের দলের রম কাছিনী তথা 
মাত আর জানন আনাদনের হিষাহ বিত রচিত হয়েছে 'দেলে দেশে 
চলি উড়ে ॥ লেখকের তালার উদ্চলতা, গতিবেগ, বপনার চৰংকার্িক 
গুতো পাঠককে দূদ্ধ করনে, লাগল করে ডুলবে ঠাপের দেখে দেশে 
ঈচেলবার গগ্সে। এইখানেই লেখকের বাচাছুরি ) 

কিছ কটি কথ) হা [বিরূপ সমালোচকদের নদে শোনা গাচ্ছে হার 
উল্লেখ ন) করে পার) গেল ন।) প্র নর্ন্ধে ঠানের প্রন্থ হাল 

0১) ইনি) দেবীকে দীরার দায় সর্ব করে একথা ঞাতিপত্র কর।র 
অৰ্গ কি? 
লোক নিশ্বাদ ক্রেন? 

(২) এত দাধা|রক ভাব একট করার পক্ষে আপানী গাই: গার্ল, 
আ্যামেরিকান একট্রেদবের সঙ্গে এত দেলামেশা ক্ষতিকর হয় নি কি? 

(9 ক্ষতিকর হে চতেছে তার আথান মাদেরিকায দানে নাসে 
লে ধরণের আমগএ পেচেছেন ইশির! দেবী) দৃহান্ধ সঞ্ণ {* 
ৰূখোপকথন উদ্ধ ৯ কর! স্বেতে পানে 








লেপক কি মনে করেন, এদবে এখনো আমাদের দেশের 











য় 


ও 








ও গান ন: টেপিক্ষিপান- আরা চাট ন 
আ্বামঢঙর ভন শুধু, শাপলার লঙ্গে । হাপনি আনুন 
৯, পাডী পরে ধাড়ান, ছুটে: ঘা পাতেন বণুন- 

কলহ? টোলিতিশ্যৰে বলবার জামার [কচুই নেই : 
শুধু স্বলমলে “যাত পরে এসে হাডান__হেলে দুলে 
চলে হাল--তহালার ভাকার লোক রেশবে আপনার সবন্দর বেশক্ষা_ 
উচ্গানি (২০৯ পু) 

(৮1 লেপ ঠার বন জ্যানেরিক।র লোকেছের বোন্ধাতে পেরেছেন 
কি? সেধালকার প্রেস রিপোটানদের নিরোদ্ধ ও রিপোটের ধরণ থেকে 
আন হু চার লে প্রচ সম্পূর্ণ লকল হয় দি। 

“Foy his been wansforming himself at the 
um for twenty four woars,Mis> Indira for three.” 


হাতে । 



















হর্মপগন।) অত এব ওলব বাছে কথার 
কে মিলে বেশে দেশে উড়ে পেয়েছেন 
অন্ত "৯5, জানক । বার "বেশে দেশে চলি উড়ে 
এডাবল 21 পাকে মনে কিছু, তি দিতে হবে লা তানের কিছু? 


হা হো পালিত পরুন লাম 





পরক্গাপক : ঠত্িচান, আনে 
38, হদিস আট কলিজা 





বাৰ৷ হ’ল শুক ছন্রেশ্নাধ মুলরোপাধযা : 

লাভা হাল হস" একটি উপকার | াভাবিক সতত চিন্বাধারা 
এই খস্বেদ মুখর চকিতখুলিকে এক টঞ্ছল পটরূনিতে উপন্থিত ক'রে 
গাছের দযীবতা ও লাহন: বিযেছে। আলো লাগল এই শ্রশ্বের নাক 
পপর চকিতে মাজিত সাব বুকে । নাটিকা প্রনীলা খত্বারস্বে 
কিছু আলে কপ দেখ দিলেও পন প্রবাহের নাধ্যমে সে সপ্রদাণ 
গর প্রেম ও বাক্িরকে : হার পরিক্ষনত রূপ নাক্াবী 
মরিস, চার সশরপ চরিত্রের প্তত্রকা মোমের আলোর মৃত 











করেছে 








্সিক! 
নদ অথচ ঈল? 


জাত 





[ ৪৩ বর্ধ, ১দ থও, ওর সংখ্যা 





এর পর লক্ষণধ ভালাবিক্ষাসের দারল:, দিও তা ধুদই এক রপালি 
শালিলে কিকিষিকি পেলচে । চলচ্চিলের এছ কত তের মত 
শউনাসুলি একের পর এক চোপের সামনে প্রতিভাত হাঃ । এ বই'এ মাছে 
কাহাহালির বিরহসধুর জালোছধাগ : জাপে হিংসা! প্রতিশোধের ব্য :_ 
আছে অতলশ্পশ। বুহের নির্দল২! ! এতগুল মানব মলোবৃত্তিকে 
নিলিযে সরু মোট সুরের এক হিশ্রয়াগ বানিয়ে লেখক যই্টিকে নিটোল 
সার্থকতা পৌছে [িচেছেন। পটনাগ্রধান এই উপন্তাল ব্রা মনকে 
স্তনের প্রহর দেবে লা, পাঠকচিনুকে এর দ্বাভাবিক পিক্ষে্তার 
সুনি কারবে। 

[প্রাচী লাঝধিশান ৮ ডি, দৰবম পলো কলকাত/-১* থেকে 
ছ্ররবীশ্রনাখ গঙ্গোপাধার কর্তৃক প্রকাশিত । দাদ-__১১" ম্যানা ] 


সুনীল বন্ধ 





শল্পলতা-_হুবোধ বহু ১ 

লেখকের হতে এই গল নংগ্রঃটী ঠার দতেরটী প্রেঠ গল্পের গংকলন। 
কোন নালদ:ও হেই বিচার করা হয তা স্মামার দঠিক জালা নেহ, 
তৰে ভালো হৃধলাঠা সহজৰোধা ও ন্ছতা অপলপ্প্ন গজ ঘসি রঙা 
কলে ধরা দায় তবে এট গঞ্জদংপ্রহটী সতাষ সার্গক একথা নি:নশেহে বা 
দাত; গল্গুলির পটছুনিকা শুধু বাংলা বেশেট আবদ্ধ নয ॥ বে, দিলী, 
ছাঙ্গারীবাগের করলার পনি, দাহোপরের সর এন: নেগানকার পাত্রপাত্রীর! 
গরোর বিস্ত এবং শুধু ছাগু নয়, মামুনের আশ্রিত চীবদদন্ধরাও গাঞের 
পাত্রপাত্রীর স্থান অধিকার করেছে । গলগলিয ভিতর শুধু বৈচি নয 
একটা প্রচ্ছতর কৌচু্ ও গ্লেদের সে মাচান মাছে তা গত্যাই উপযভাগা। 
আরও প্রশংসার কথা__বে প্রেস ও বাঙ্গের ঘধ্য অনেক নয়ত খাকে মালা 
কিন্তু এ গঞ্চগুলির স:দে: ঠেছ ও বা লঙ্গে মিশ্রিত মাছে লেশকের 
অনাবিল সহানুভূতি এদ: এটগানেই স্থবোধ বন্ুর লেখার বিশেষব। 
লেপকের পরিচয় পাবার পক্ষে গঞ্লতার গঞ্জ একা? মহা । 





[ অক/শক ১ অ্রশ্থাপার : লি+৮ ল/কডা্টন রো5, কলিকা ত!-২১. 
লা ৪ টাকা ) 


শ্হুপতিনাথ চৌধুরী 





নবগ্রকাশিত গৃন্তকাবলী 





প্র চষ্টরপাধার প্রণিক -হরিলন্্রী- ( ল্য লং) 
কুমার রায প্রণীত রাত ্তোপস্কাস “গাংগাতিক উ্সিত। 











ভজলককুলার খোদ প্রত শিশুপাম “গন্ধে উপদেশ", 
হপ্প্ত পন রহক্তোপন্তাস "উদ্ধার আলো+--১৪ 


সপ্গাদক- শ্রীফণীভ্দ্নায মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্রোপাধ্যায় 
কতেক কর্ণওরালিস বা, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রি" ওরার্কস্‌ হইতে জপোবিন্দপন হট্রাচার্য কতৃক দুদ্বিত ও প্রকাশিত 





ভাইর অিস্টিং ওচাবল্‌ 


পঞ্চবটী ধনে র/ম-সীত। 


নিলী- -ভবীরেলচঞ সানী 


পি 





আঙ্বিন-৩০৬২ 





তিচতাতিংশ বর্ষ 


নুর পরে ছীবের কিরূপ গড়ি হঘ এ বিদযে বেগ 
খলিদাছেন, মে ধাহার। ঈশ্বর লাভের দন্ত ঘখে্ট লাধন। 
করেন ঠাচার| ঈশ্বর লাভ করেন, "মান জগুগ্রহণ করিতে 
হল না: পাহারা ঈশ্বর লাভের চেষ্টা করেন নাই কি” দত্ত- 
দান প্রভৃতি পুণা কমের সএগান করেন তাহারা শুস্থার পরে 
প্গলাভ করেন, অর বা দীর্ঘকাল দর্গ ডোগ করিহ। পুনরাষ 
পুধিবাতে মগস্থ৭। পশুপন্মীরূপে জগ গ্রহণ করেন; থাহারা 
ঈশ্বরের উপাদন।ও করেন নাই, পুণা কমও করেন নাহ 
ঠাছার। কীট পতঙ্গ হইয়া বাবর জন্মগ্রহণ করেন; বাহাক 
বেলী পাপ কম করেন তাহারা নরকে গমন করেন, নরক- 
বালের পর গুনরাগ গধিবাতে জন্মগ্রহণ করেন। 

স্থগ ও নরকের কপ' এঙ্কান ও মুসল্সাল ধমেও আছে। 


১০৫টি 


| চতুর্থ স’খয। 


কিন্তু তাহাদের মতে স্বর্গ ও নক অনস্ত, থে বাক্রি ডাল 
কাজ করে সে স্বর্গে গায়, চিরকাল দ্বণে পাকে, যে বাকি 
মন্দ কাছ করে সে নরকে যায় এবং চিরকাদ নরকে পাকে । 
কিন্তু তাহাদের এই মত দুক্তিবূক্ত বলিম: মনে ত না। ছণ 
ও নরক ধখন কর্দের ছল, কন পন লগ নতে . এক বাকি 
এক জন্মে দে কম করে তাহা? লমহি কথন3 আসাদ ইত 
পারে ন! ) তখন কর্মফল ও "অনন্ত হইতে পাবে না। 
সনাতন ধর্মে দে স্বগ ও নরক ব!স সীদাপুক্ত বদ। হইয়াছে 
ইহাই বুক্তিযুক্ত। মোক্ষ কমের ফস নগে। 'অঞ্জান অপদত 
হলে মশার স্বাভাবিক জবিনশ্বরত; উপদন্ধ হয । (ছাহ 
মো । হহা দথন কমকল নহে, তখন ইহাকে জন বলিতে 
কোনও আাপন্থি হইতে পারে না) 





‘ন 


শপ 


LE) 


তাজ 


অততৰ বৈদিক পরলোক তব্বেঃ এই ওলি পৈশি্ত এই 
মতে স্বগ ও নরক উতইই সাঙ্গ ; দোস হ্থগ ও নরক ১ইভে 
তিশ্র, মোক্ষ অনঙ্গ ; পাপ ঝা পুণাকলে নর বা স্বগ 
প্রানি হইলে, পরে পুনজ হয় । 

বৈদিক পরলোকত্তত্ের এই সকল বৈশিষ্টাহ মামরা 
শুত্বেদ সংহিতার একটি শ্লোকে দেখিতে পাই। তাহার 
অগ্তবাদ এইরূপ : 

, মৃত ব্যক্তির জান্াকে বল! হইতেছে ) “তোমার চক্ষু 
মাকে প্রাপ হউক, ভোদার প্রাণ বাবুকে প্রাপ্ত হউক: 
ভোদার কন স্কদারে তৃদি স্বর্গ ও পৃথিবীতে গমন কর? 
তোমার কম্ধদ যদি জলের মাপো অবস্থিত থাকে তাছ 
হইলে কুদ্দি সেইপানে গদন কর : ( অথবা ) উদ্ভিদের মধ্যে 
হোমার (হক্ম) দেহের সার গুলি লইয়া অবদ্থান 
কর 1১) 

দেবাক্কি সাধন ফলে ঈশ্বর লাভ করে এবং সেস্ক পুন" 
সনদ হং, তাহার চক্ষ প্রতি ইঞ্ডিয় ?ণ' প্রভৃতি দেবতার 
মধ লিলীল ইয়া বার, প্রাণ প্রভৃতি পঙ্চবাযু বাগু-দেবতার 
সং বিলীন চ্ইশ্া বায, এইক্ষপ ঘুক্ত পুরুষকে লক্ষ্য করিয়া 
বদা হইয়াছে, "তোমার চক্ষু সধ্যকে প্রাপ্ত হউক, তোমার 
প্রাণ বাদূকে প্রাপ্ধ হউক ।” দে ব্যক্তি ঈশ্বর লাভের জন্ত 
গেষ্ট চেষ্টা করে নাই কিন্ত পুণা কন করিয়াছে সে বাক্তি 
সবার পরে দ্বর্গলাত করে) শ্বর্গডোগের পরে পুনরায়- 
পুপিনীতে ্রয়্গ্রহণ করে। তাহাকে বলা হইতেছে “তোমার 
কন অনুসারে তুষি শ্বগ ও পৃথিবীতে গমন কর।” থে 
শাক্কি ঈশ্বরের উপালনা করে নাই, পুপাকর্মও করে নাই, 
সে পৃধিবীতে বা দলের মধ্যে কীট পতঙ্গ হইয়া জগ্রহণ 
করে, অপবা উদ্বিদ জন্মলাভ করে! 

পেন স’চিতার দস ল্লোকেও পুনর্দস্মের উল্লেখ দেখা 
হাস । নিযে একটির অনুবাদ দেওয়া বাইতেছে। 

( গ্ধি বামদেবের গর্তে অবস্থানকালে ব্রহ্ছজ্ঞান চইয়া- 
ছিল) তিনি বলিন্নাছিলেন আছি গর্তে থাকিতেই এই 
লকল দেবতাদের জন্ম জানি্রাছিলাম | ( দেবতারা পর- 














0) পৃথোং চ্ু্সাডু বাতমাযা গা চ গচ্ছে পৃথিবী: চ খখনা। 
আলো বা শন হদি তত তেছিতল, ওপনীত প্রতিতিষঠা পরীয়ৈ: « 
কছেদ সংছিত1--১০১%1৩ 


[৪০ বধ, ১দ খণ্ড, ৪প সংগ্যা। 


বক্ষ হইতে উতপন চটঘ/ভিলেন 3১; দুনিলাছিলাদ ) শত" 
লোহমহ পুরা ( অথাহ পুলদেঃ । আমাকে লেইন ক[রধ। 
রাধিয়াছিল ( বিশুদ্ধ ছাস্মার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে দেয় 
নাই )। এক্ষণে আস্মজ্ঞান লাভ করিঙ্। শ্তেন পক্ষীর 
সলায় বেগে দেহ হইতে নির্গত হইলাম ( দেহাম্মবোধ ত্যাগ 
করিপাদ)। (-) 

মোক্ষলাডের কথা! বেদের লিয়লিখিত গ্লোকে পাওয়া 
যায়। ধখা__ঠাহাকে ( ঈশ্বরকে ) ছানিয়াই মৃতা অতিক্রম 
করিতে পারা দার়। মোক্ষলাডের অন্ত উপায় নাই। (৩) 

ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিলে মোক্ষলাভভ কর! বাপ। 
ঈশ্বরের কণা বেদে বহু স্থানে পাওয়া যছ। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
নিয়ে করেকটা মন্ত্র উদ্ধত কর। হইল। 





“নো অশ্যাধ্যক্ষ: পরছে ব্যোষন্- 
(ঞ্গখেদ সংহিতা__-১০1৯২৯।৭) 


এই পৃণিবীর কর্তা পরমেশ্বর দিলি পরম ব্যে|মে অবস্থান 
করেন। 


“উপাসতে প্রশিষং বঙ্গ দেবা” 
( প্রগ্বেদ্‌ সংছিতা-.১০1১২১।২ ) 


দেবতাগণ ধাহার দাদেশ পালন করেন । 


“মহিত্ব। একইদ্‌ রাল্প। আগতো। বতুব”" 
(গ্ষশ্রেদ সৃংছিতা-_১০।১২১৷৩ ) 


গিনি ছার মগিমার দর? জগতের একমাত্র রাজা চইলেন। 


“বে! দেবেষু অধিদেব এক 'আসীং” 
(গপ্বেদ দংহিতা-_১০।১২১।৮) 


মিনি সকল দেবগণের মদে! একদেবতা ( ঈশ্বর ) ছিলেন। 





(২) পে দু সন্‌ দহু এবনে, জবেদন্‌ অহং ঘেন্যনাং জনিনানিন বিশ্ব 
শতং আপুর আন্গলী: নযক্ষরণ: অধ: স্েনো জবস! নিরদীযন্‌ 
ক্র্বেদ লংভিতা__দা২৭1১ 
(9) তনেৰ বি্িক। কতিদৃত্যুঘেতি 
ন্যস্ত: পথ্থাঃ সিক্ষতে অনার । 
কক দুদ সংহিতা ৩১১৮ ( দ্তাব্বতর উপলিরদ 
ক১ডেও এই মন্থর আছে)। 


আশ্িন--১৩৬২ ] 








“সন্রধর্ষা পুরুন: সহস্থাক্ষঃ সচহপোহ 
সতৃসি' বিশ্বতে বৃজাতাতিচ্দণাূল' |” 
(শ্বখেদ সংহিতা-__১০।৯০।১) 


লেই পুরুষের সহঙ্গ মস্তক, সতন্্ চক্ষু, সহস্র পাদ ( অর্থাৎ 
সকল দন্তক ঈশ্বরেরই মন্তক, দকল প্রাণীর চক্ষু ঈশ্বরেরই 
চক্ষু, লকদ প্রাণীর পাদ ঈশ্বরেরই পাদ-_সাহণ ভাস ) 
তিনি সমগ্র বিশ্ব আবৃত্ত করিক। পাকেন, আবার বিশ্বের 
বাহিরেও অবস্থান করেন । 


“পুরুঘ এবেদং সর্বং বদ তৃতং হচ্চ ভবাঃ 1” 
(ক্ষগেদ সংচিতা-_১০1৯০1২) 


এই লকল বন্ধ সেই ঈশ্বরের অংশ, ঘাহা কিছু ছিল, দাহ! 
কিছু থাকিবে, সকলই তাহার অংশ । 


“পাদোহ২স্ক বিশ্ব।তৃতানি ত্রিপাদস্কামৃতং দিবি) 
(খখ্বেদ সংহিতা-_১০৯০।৩) 


বিশ্বের সমন্ত প্রাণী ডাহার একচকুর্ণভাগ, অবশিষ্ট তিনভাগ 
স্বর্গে অমৃতরূপে অবস্থান করে। 


“দো নং পিতা জনিতা দো) বিধাতা ৷” 
(খশ্বেদ সংহিতা--১০।৮২)৩) 


যিনি আমাদের পিতা, জনক এবং বিধাতা । 

পূর্বোজ্ঞত ধেদবাকা হইতে বোবা! বাইবে হে--বেদের 
মন্ত্র বা সংহিতাতাগে দর্বশক্রিমান ঈশ্বরের কথা অনেক 
স্থানে আছে। দগ্রভাগের ক্গবিগণ ঈশ্বরের ধারণ। করিতে 
পারেন লাই পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের এই মত ত্রাস্থ। বলা 
বাহুলা বেদের মন্্ভাগে এইরূপ - ঈশ্বর-প্রতিপাদক বাকা 
আরও "নেক আছে। উপনিষদে বে ব্রহ্ধের কথা, 
ঈশ্বরের ফণা বহস্থলে আছে ইহ। সথবিদিত বলির! উদ্ধত 
করা হইল লা। স্বরণ রাখিতে হইবে দে উপনিহদ 
বেদেরই অংশ । 

আমরা দেখাইতে চেষ্। করিলাম থে পরলোকে বিভিন 
গতি সঙ্ন্ধে বাঁকা বেদের প্রাচীনতর অংশেও (অন্তর বা 
মংছিতীভাগে) পাওয়া নাঘ। উচ নে পর্বস্থী নগের 
কঞ্জন। তাহা! মনে করিবার কারণ নাই । 

আত্মা মৃত্যুর পরে মে পথে গমন করিহ! সুক্তিলাত 








এজন 


করে তাহ জবান পপ নামে পরিচিত ৷ দে পথে সর 
পর্ধ্যশ্ট শিব! আবার পৃথিবীতে আসিহ। জশ্মশরহণ করে 
তাহ! পিতৃষান পথ নাদে পরিচিত । উপনিষদে পিতৃমাল 
পপের এইরূপ বর্ণনা আছে : দাহার) নল্প করে, দান করে 
মৃত়ার পর তাহাদের শ্রান্তাকে ধূমদেবতা দই্রা দান, ধূম- 
দেবতার পর রাত্রিদেবতায, তাহার পর ক্ুষঃপক্ষের দেবতা, 
তাহার পর দক্ষিণায়নের দেবত। (যে ছত্র মাস সুরা 
দক্ষিণাভিৰুথে গমন করেন তাহাকে দক্ষিণছন বলা হয় ) 
তাহার পর সংবৎসরের দেবতা, এই সকল দেবত! শীহাদের 
নিজ নিজ অধিকারের মধ্যে ঠাহাদিগকে লইয়া নাল। 
দেখান হইতে পিডৃলোক, পিতৃলোক হইতে আকাণ, 
আকাশ হইতে চন্্রলোক গমন করেন। ইহাই স্বৰ্গলোক ৷ 
লেখানে পুপোর পরিমাণ অগ্রসারে অল্প বা দীর্ঘকাল বাস 
করেন। পুণা শেষ হইলে চশ্যুলোক হইতে মেধে নামিরা 
আসেন, তাহার পর বৃষ্টির সছিত পৃথিবীতে আলেন, তাহার 
পর শস্য বা তরুলতার দধ্যে প্রবেশ করেন। নে পুক্লদ 
উহ! ভক্ষণ করেন তাহার দেঙের দধো প্রবেশ করেন, 
তাহার শুক্রের সহিত রমণীর হোনিতে প্রধেশ করেন, 
তাহার পর জগ্রগ্রহ্‌ করেন (ছান্দোগ! উপনিহদ 11১০ 
এবং বৃহদারপাক উপনিষদ ৬।২)। এই পরলেকগামী 
নাম্বার সহিত মন, বুদ্ধি, ইন্দ্রিয়, প্রাণ প্রভৃতি দ্বার! গঠিত 
দুপ্পদেহও থাকে । এজস্ক পরলোকে জান্মার সুখদু:প 
ভোগ হু, দশন, শ্রবণ প্রভৃতি করিতে পারে। গুদদ্হ 
থাকে দা বলির! চদ্রলোক প্রভৃতি অতিশঘ শীতল ব) 
অন্যম্চ স্থানে থাকিতে পারে। ন্বর্গভোগের পর যে হুক 
কর্ম থাকে সেই কম অস্থসারে পরবতী জন্মে পবিত্র বা 
অপবিত্র মহুক্কদেহ অথবা পশুলেহ গ্রাপ্ত হছ। 
(ছাঃ উঃ হ।১০1৭)। মেঘ ও বৃষ্টির ধো এই 'আল্মাকে 
দীর্ঘকাল থাকিতে হয ল)। শস্তের মধো দীর্ঘকাল দেরী 
হইতে পারে ॥ 

দেবহান পথ-_নে পথে গিয়া দে।ক্ষলাভ হয়_তাছার 
বর্ণনা এইরূপ । প্রথমে মগ্সি, তাঁহার পর দিবস, তাহার পর 
শুক্লপক্ষ, উত্তরায়, বসর, বাবু, আছি তা, চন্দ, বিহাৎ, বরুণ, 
ইন্দ্র, প্রচাপতিও বক্ষ । বেখানে দেবতার উল্লেখ নাই, 
(যেমন দিবস, গুধ্ণপক্ষ) সেখানে বুঝিতে হইবে দিখসাডিম।মী 
দেবতা বা গুরুপক্ষ অভিমানী দেবত।। থেমন মৃচ্ছিত ব্যক্তিকে 





"অন্ত লোক ধরিঘা লই দাহ সেইরূপ মৃত্যুর পর হুদ্নেহধুক্ত 
'্আন্ধাকে এই সকল দেৱত বহন করিব) লইছা নান । চচ্ছ- 
লোক হইতে বিদ্যাং এই আত্মাকে লইয়া ঘান। এই 
বিদ্বাংকে “অমানব পুরুষ” বল৷ হইয়াছে । বোধহয় তাহার 
উন্দেশ্ব এই থে অচ্চি হইতে চহ্লোক পর্যন্ত খে লকল দেবতা 
বহন করিহা লইয়া ধান ডাছার। পূর্বে দানব ছিলেন উৎকৃষ্ট 
কম করিয়া দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন । কিন্ধ এই বিদ্যুৎ _ 
দেবতা হৃষ্টির প্রথম হইতেই দেবতা ছিলেন--পূর্বকল্লে মানব 
পাকিতে পারেন। বিদ্বাং দেবত৷ বরুপলোক, ইস্লোক, 
প্রচাপতিলোক দিশ৷ সেই আাস্যাকে ব্রদ্ধের নিকট উপস্থিত 
করেন। দেববান পথে এই থে ব্রচ্মের নিকট লয়৷ বাইবার 
কণা আছে ইনি প্রবন্ধ নহেন, পররক্ধ কর্ঠক নষ্ট চতুর 
পররস্কা। ইহার এক এক দিবসের পরিদাণ ৪৩২ কোটি 
বদর) হার পরমা ১০০ বংসর। স্থহার পরমান্ধু শেষ 
হইলে দহাপ্রলহ হয় । তপন মুক্ত জায্া পরহদ্ধকে প্রাপ্ত 
ছল । জাচার্দা শদরের মতে যাহারা সঞ্ডত্রহ্ষের উপাসনা 
করেন টাহাদের এই গতি, কারণ নিগুব্রক্ষের উপাসক 
3$ হইলেই বন্ধের সহিত মিশ্রিয়া এক হইয়া যান। 
কমা নি পরক্ষের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। তিনি 
পলেন যে হাহার: ঈশ্বর বা বক্ষ উপাসনা করিয়া মোক্ষলাভ 
করেন সকলেই এই পথে যান। - 


যাহারা পাপ করেন ঠাহার৷ মৃত্যুর পর নরকে ঘন। 
অন্ত ব। বেশ পাপ অনুসারে লরফে মল ব। দীর্ঘকাল বাস 
করিতে হয়। এইভাবে পাপ ক্ষয় হইলে পুনর্জশ্র হয়। 
কঠোপনিষদে আছে “যাহার। মনে করে ইহলোকই সভা, 
পরলোক নাই তাহারা বার বার বমের বঙ্গভৃত হয়” 
€ কঠ ১২৯) এপানে নরকের কথাই বলা হইয়াছে ( ব্রচ্ধ- 
বেদের সংহিতা ভাগে নরকের কথা বেনী 


সুত্র ৩১১৩ )। 






পাওয়া বাহ ন।। পুরাণ, দর্মশাপ্র প্রভৃতি গ্রন্থে রৌরব 
প্রভৃতি সাতটি নরকের উল্লেখ আছে | ইহা বেদেরই অভি- 
প্রান । বেদে ফেন্থলে এই সকল নরকের উল্লেখ ছিল এক্ষণে 


সে সকল অংশ পাওয়া দায় না। আধিরা সেই সকল বেল" 
বাকা স্বরণ করিল্লাই পুরাণে এই সব বর্ণনা দিয়াছেন। 

এক্সপ হইতে পারে দে কোনও বাক্তি কিছু পুপা 
করিয়াছেন এবং কিছু পাপ করিদ্াছেন_-তিনি মৃত্যুর পর 
কিছুকাল স্বর্গে ও কিছুকাল নরকে বাস করিয়া পুনরাছ 
জন্মগ্রহণ করেন । 

ধাহার/ পাপ পুপ। কিছু করে নাই, কেবল স্বার্থপর 
জীবন ঘাপন করিয়াছেন তাহার! কীট পতঙ্গ হইয়া বার বার 
জন্মগ্রহণ করে। 

দায়ন্ব ব্রিনবন্ব ইতি তৃতীয়ং দ্বানং ( বৃহদারণাক উপনিষদ 
৬২১৬ এবং ছান্দোগ। উপনিষদ &1১৩।৮ ) 

“জন্মগ্রহণ কর, মৃত্যুমুখে পতিত হও ( বার বার) ইহাই 
তৃতীয় পথ ।” প্রথম পথ দেবধান, দ্বিতীর পথ পিতৃবান, 
ইহাই তৃতীয় পথ । 

গীতাতেও দেবঘান, পিতৃঘান পথের উল্লেখ আছে, 
(সীতা ৮1২৪, ২২ )। সেখানে এই দুইটি পথকে শুক্র ও 
কু গতি বলা হইয়াছে । উপনিবদের স্তার স্টতাও বলিরা- 
ছেন থে ঈশ্বরকে লাভ করিলে পুন্র'ন্ম নিবারণ করা ঘাৱ, 
পুনর্জ'প্ম নিবারণের অন্য উপায় নাই । 


মাদুপেতা পুনর্দ্র দু:থালন্নমলাশ্বতম্‌ । 
নাপু বস্তি মহাব্মান: সংসিদ্ধিং পরমাং গতাঃ 1 
(গীতা ৮১৭) 


প্রুফ বলিতেছেন, “আমাকে প্রাপ্ত হইলে দুঃখের 
আলর অনিতা সংসারে আর পুনর্দশ্ন হয় লা |” 








আড্ডা এবং বৃষ্টি দুটোই দৰি এক সঙ্গে শ্বরু হব তাহলে 
অনেক সমদ্বই 'অনেক কাহিনীই প্রকাশ হয়ে পড়ে 
কোনদিনই বাইরের আলে। দেখতো না । এমনি এক দুর্ঘটনা 
ঘটেছিল স্থবীরের ভীবনেও । নিতান্ত নিজ্ঞাসতে মনের 
হু্বলতম কোণটাকে বঙ্গ-বান্ধবের কাছে প্রকাশ করতেও 
অনেকেই চাছ ল।। 

সন্ধ্যার পর থেকেই সুরু হয়েছে শাওনের বর্ষপধারা, 
'আকাশটার বুকে মহানগরীর 'আালোকচ্ছটা কেমন একটা 
পিঙ্গল ছোপ পরিয়ে দিয়েছে, দীরঘস্বাসের মত ঝরে পড়ছে 
বৃষ্টিবিধোত গাছগুলোর বুক থেকে জলধারা! । কয়েক কাপ 
চায়ের সামনে বলে কয়েকজন জাড্ডার সতা সুধীর সেন 
'আধৃনিককাদের একছন সাহিত্যিক সেও চোখ বুজে কি 
ঘেন ভাবছে ওপাশে শিল্পী রণেন বলে চলেছে ছেলেদের 
মধ্য বন্ধুত্ব জিলিঘটা। ঠিক তারার আলোর সত,যতই অন্ধকার 
নাদুক, তার গ্গোতি তেসনিই থাকে, আর মেয়েদের সঙ্গে 
পরিচয় মেন চাদের জালো, কদায় কলায় বেড়ে চলে 
পূণিদার পূর্ণ চাদের জালোয় আকাশ ভরে ধায়, মনে হর্ন সে 
ছাড়। গং বৃখাই হমে ঘাবে । কিন্তু আবার কলাম কলার 
ক্ষয় হরে কোনদিকে মিলিয়ে যায়। মেয়েদের পুরুষের 
ভালোবাস) জার মেয়েদের নিজের মধে বন্ধুত্বও তেদনি, 
ওতো চোরাবালির উপর বাসা বাধা-এক চেটঙ্ধে 
বাস। 

নীতিন দমবার পাত্র নয়, সেও শাণিত দুক্তি খাড়া করে 
- ওটা গুরুদদের দ্বাথের কথা । 

তর্ক পুরোদমে চলেছে_এক কোপে বলে সুধীর 
জানলার বাইরে বৃষ্টির ধারাপাতের দিকে চেয়েছিল, 
মাধবীলতা এনেছে দাদ! কুলের ভ্তবক'--ভিজে বাতাস তারই 
গন্ধে মাতাল হয়ে উঠেছে । তার মনে অতীতের কি যেন 
এক স্বপ্রক্কাল বোনা চলেছে । তার কথায় সকলেই ক্ষিরে 


তোল চিলম্খল 











শক্তিপদ রাজগুরু 


চাইলো -মেরেদের নিজের মপো বন্ধুতের দাম ঠারা কত- 
পানি দেৱ । 
ত পরখ করবার দুর্তাগা আদার হয়েছিল,কিন্ব লে এক 
বেদনাদাখক প্বতি 
কেমন বেন ঘাক্কপপেই পেষে গেদ সুবীর ( রণেন বলে 
ওঠে_এ নে জাদি-ব্রলাশ্রিত কাহিনী বন্ধ:-:পলে 
কি চেন ভাবছে সুবীর । 
গোল হয়ে বলে ওর নুখের দিকে চেনে রট্েছে। 
বৃষ্টির অঝোর বর্ষণ তৃথনও প।/গেনি-.. 
এক বৃস্থে মেন ছুটি দুল, দুই সখী । পাশাপাশি বাড়ী 
রাস্তার এপার আর ওপারে একথান। বাড়ীর পরই হলদে 
রংএর একতল। বাড়ীটা। সকাল পেকে এ আলে ওর বাড়ী, 
না হয মাধবী যাত শেক্কালির বাড়ী, সক চয় গল । এ যেন 
গল্পের গুদোস --এ গল্পের শেষ নাই । 
হাসির ধদকে এ ওর গানে লুটিস্বে পড়ছে, শাড়ীর আচল 
গেছে গা থেকে খলে- এ ওকে অকারণে জড়িয়ে দরে। 
পিলীমা চাক পাড়েন ওরে শে ও মাধু তোদের চাসির 
দাপটে ছেলেগলোর পড়াশোনা কি বন্ধ হবে আর বলি 
তোদেরও কি পড়াশোনা লাই-লা £ 
ঘর থেকে- বারান্দায়, বারান্দা থেকে দরজা, দরজা 
পেকে রাস্তায়, রাপ্তা থেকে ছজনে আসে দাধুদের বাড়ীতে । 
দেখালে আবার এক পক্কোড় আড্ডা, হল্লোড় ৷ 
বাবার আসবার পথে দৃশ্যটা প্রারই চোখে পড়ে । কানে 
আসে হুবীরের কথা গুল।। 
_তুল এসেছে এ পাড়ায় নারে, গল্প কবিতা-উবিতী 
লেখে_ কাগছেও ছাপা হয় 
মাধবীর কথায় শেঙ্কালি ভেসে ওঠে- মরণ, কবি 
মাগবের ছিরি দেখন৷ । কেমন কাঠথে।ট্রা মার্ন। চেচার।, 


বন্ধুর তক ফেলে ইতিনধোই 
বাইরে 


তপন 





২০৯০ 


তেড়ক্গ৷ লেডেঙ্গা চলন, হাতে আবার একটা ছাতা। মৃদ্ধ- 
খালা টুক ফলি আমের মত। 

হামিতে কেটে পড়ে । নাধবীই সাবধান করে দেখ 
ওই রে বোধহয় শুলতে পেষেছে। কেমন করে চাইছে 
দেখ না। 

পেফালির রূপের মোর আছে। রংটা বেশই ফস, 
টিকলো নাক; একরাশ কোকড়ানো চুল---চোখ ছটোও 
বেশ শা, সাধবীর রংটা ভার তুলনায় অনেক চাপা -তবে 
পোধাক-মাশাক চাল-চলনে সেও শ্থাট কম নয়, শেঙ্কা লিই 
খলে ওতে মরণ, ঠা করে হাংলার মত চেয়ে রক্সেছে 
দেখোনা, কি বনে করে ডানিস্‌ দুটো বই লিখেছে কিনা, 
তাই পাড়ার মেয়েরা দুমদাদ করে ওর প্রেছে পড়বে। অমন 
লেখক আগ্রাকুছে গভাগড়ি বায় বুঝলি । 

মাধবী চা সুরে ধমক দেয়_"আঃ কিযাতী 
বলছিস? 

-াইদ্_ খুবই হে রন মেয়ের। 
পাক্ষিল নাকি রে?” 

সেদিন পাড়ার হাউসেই নতুন ছবি রিলিজ করেছে। 
কাঠিনীকার সুবীরই, রক্ষা বা পাড়াটা নতুন__এখনও 
প্রানী? বতিউৎসাহ ছেলের দল তাকে ছেলেনি, স্মতরাং 
প্রধন পোতেই নিকপত্রবে চলেছে ছবি দেখতে, সহরতলীর 
ছা ডাকা রাস্তাটা-হঠাৎ শেলি সচকিত হয়ে ওঠে--পিছু 
নিয়েছে দেখনা কেনন হাংলার মত)” 

লাধধী অবাক হয়ে ধাস_কে রে?” 

সেই” কবেট-__সুবীৱ না কে ? পিছু ফিরে চাসনা, 
আস্কারা পেয়ে ধাবে ॥ বাঁ কাত করে চোখ ফিরিয়ে চা, 
দেন দুরে কাউকে দেখছিস--ওকে পাত্তাই দিল না। 
আহা পরেছেন আবার খঙ্ছরের পাঞ্জাবি গেক্ুয়া রংএর, কি 
খাহারই না পুলেছে। 

সুবীর একমনে চলেছে সিনেমার দিকে ৷ 

প্রথন শে।__ছাউপটাকে সাজান-গোলান হয়েছে দুল- 
পাতা দিয়ে । সানাইও বসিয়েছে, কেমন বেন বুকটা 
আনন্দে ভরে ওঠে । অপরিচিতের মতই ভিড়ে মিশে গিয়ে 
পবিতে একটু ফাকা ছাদগ। দেখে দাড়ালো ॥ নিজের 
নাদটার দিকে দ্াতেই বারে বারে চোখ নাগ । 

“হাউস ফুল’, একটি টিকিটও আর নাই । ছুই সখীতে 





ডুবে ডুবে জল 


ড্ডা্রক্ত্ক্ব 
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হতাশ হযে কাউন্টার থেকে সরে এসে বিরল বদলে ছবি- 
ওলো দেখতে থাকে । মাধবী কাহিলীকারের জাগার 
কবীরের নামটা দেখে একটু বিশ্মিতই হযে হায়! 

হঠাৎ স্বঙ্গং তাকেই এগিছে আসতে দেখে শেফালিই 
কঠিন চাহনি মেলে তার দিকে চাইলে! । 

টিকিট তো পানলি ॥ আমার ধেথা ছবি, চারথানা 
কমপ্রিমেনটারি পাশ রয়েছে__আপনার। দুজনেই বান।” 

মাধবী ভীরু কৃতজ্ঞ চাহনিতে চেরে থাকে তার দিকে। 
নবীনকুমার, বিচিত্রা সেন অভিনন্ন করছে ছবিতে _ভার 
সবচেরে প্রিয় নায়ক নায়িকা, লা দেখে ফিরে ঘেতে হতো 
ভার চেরে মন্দ কি। তাছাড়া উনি তে| সঙ্গে 
যাচ্ছেন লা। 

ফোন করে ওঠে শেন্ধালি--“বেশ তো! লোক আপনি, 
কথাটা বলতে দুধে বাধলো না? আমরা ও ক্লাসের নই, 
বান এখান থেকে। হাংলামির সীমা ছাড়িয়ে গেছেন 
দেখছি।” 

সবীরের দূখে এক পৌচ কালি কে যেন বুলিয়ে দেয়। 

মাপ করবেন আমায়, ওভাবে অপমান করতে 
চাইনি আপনাদিকে |” 

কোন কথা না বলে স্বীর একাই উঠে গেল উপরে। 
দু'একজন নুখ চাওয়াচায়ি করে। ওর! পরের "শোর" 
টিকিট কেটে বার হয়ে এলো ৷ 

মাধবী আগাগ্োড়াই নীরব দর্শকের ভূমিকা অভিনয় 
করেছিল, বাইরে এনে তার কণঠস্বরের উচ্চতী। প্রকাশ পায় 
_ভজদ্রলোককে ধাগোক। অপমান করলি তুই ।” 

বেশ করেছি, ছুঁতে! খুলে মারিনি এই ঢের। 
সিনেমায় বাধেন__কি ভেবেছে ও ।৮ 

“এত গুমোর করিল লা, উনিও যে সে লোক নন, 
ওর লেখা উপস্লাসেরই এই ছবি হয়েছে। দেখলি না 
কাহিলীকারের নামটা, ডদ্রভাবে কথাটা বলেছিলেন 
বই তো নয়?” 

শেককালি যেন কি খু'জছে পাধবীর চোখে ॥। তাকে 
বিশ্বাসও করতে পারে না। 

“ছি ছি ছি_কি ভাববেন উনি বল দিকি ?” 

এর পরও পথে দেখা হয়েছে যুগল নুডির সঙ্গে__ন্বীর 
নাগা নীচু করে চলে হায় । শে্ষালিই ফোড়ন কাটে_ 





আশিন_১৩৬২ || 





__" ওরে বান্না: ৷ একট নাদ ঢ!ক ১ঘেছে কিনা, গঘোরে 
আর দিশেবিলে নাই । মাগে কেদন চুলবুল করতো এহ 
দিকে চাইবার জন্ত।” 

দাধবী কেদন দেল নিজেকে মপ্রস্থত বোধ করে বন্ধুর 
“এই মন্তবো। হাজার হোক ওর যোগাতা ন! পাকে নেই? 
সাধারণ পথচলতি লোকের মধ্যে ও একটা প্রতিভাবান 
গুণী লোক--তাকে লক্ষা করে শেফালির এই হীন মন্তবা 
দেন তার কাছে অসম্বই মনে ছয় । 

মাধবীর আর একটা পরিচন্ন আছে-_সেটা ছেবিন 
স্থবীরের কাছে ধর! পড়লো, সেদিন সে ওই স্ব্বাক 
মেয়েটিকে একটু অঙ্ক না করে পারে ন)। একটা স্থানীয় 
সাচিতাসভায় তাকে ধরে নিয়ে গেছে প্রধান মাপা 
করতে, সাং্যঠিক অনুষ্ঠানের আক্লোজনও হয়েছে । সুবীর 
চ্ঠাৎ দাবীর গান শুনে একটু বিশ্যিত ছয়ে ঘাছ__রবীন্র 
লঙগীত গাইছে সে এবং বেশ দরদী কে নিখুত প্রাপদয় 
করে তুলে। নীচে আর একটি সঙ্গীও রয়েছে তার-_সেই 
সখর শ্বেত সরবের দত ঝাঝালে। শেফালিও। সে অবস্ত 
এলবের মধ্যে নাই__পলাশ ফুলের মত যংবাছার দার করেই 
লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্যই সেজেগুজে কাদলপরা 
চোখ মেলে বলে রয়েছে। লক্ষ্য করে স্থবীর-_মাধবীর 
'অগ্বরোধেই সে বসে রইপ-__ন্ুবীরের বক্তৃত। পর্ধ্যন্ত ॥ 

কিরবার দম ওদের ছুজনের সঙ্গে দেখা__চাছের 
আলো বিজলীবাতির আভীকেও যেন স্নান করে তুলেছে, 
রাস্তার পাশে পুকুরের জলে পড়েছে একটা নারকেল 
গাছের প্রকল্প ছাত্র বাতাসে কি যেন ফুলের উগ্র সৌরভ 
"*ওদের দুজনের গোপা বদ্রনীগন্ধা ভুলের ত্বক, হঠাৎ 
স্ববীরকে দেখে থমকে গীড়ালে! | হুর্মাটান। ফল” চোখের 
গণীর শান্ত চাছনি, পুকুরের জলে রাতের হিদের দতই কি 
দেন অপরূপ প্ি্ধত| করে পড়ে ত থেকে । 

“বেশ চমৎকার গাইতে পারেন তো, খুব ভালো 
লাগলে। আপনার গান ।” 

কথা কনা মাধবী, রি বেল অদ্দানা আবেশে ভার 
চোখের দীঘলপাতা নেদে এলো, স্থবীর এগিয়ে চলে 
বাড়ীর দিকে। 

শেফালি বন্ধুর এই পরিবর্তন লঙ্ষা করেছিল, লক্ষ্য 
করেছিল কেমন ইচ্ছে করেই সুবীর তাকে এড়িয়ে গেলো”_ 








স্ানলট দিল না। 


বারেকের ছন্বও তার:চন্দনের টিপ 
পর লট, হৃষঃপর। চোপের দিকে দুলেও চাইলো না 
নে দে একটা) মানুষ ছিল সঙ্গে সে পেল্নালই করলে! না। 
মাধবীকে চুপ করে থাকতে রেগে টিগ্রনি ফাটে শেফালি_ 
“কিরে ঢলে পড়লি নাকি? দেচে এসে প্রশংসা করে 
সেল_ এতবড় একটা লোক 1” 


কণাটায় বেশ তীত্র একট। শ্রেদ দুটে উঠেছিল ও 


মাধবীর নছর এড়ালে। না। 

াছিইও দেন ! দাং 1" 

শে্ষালি বেশ গিরীপনার ভ।প নিয়েই নলে -“ওসৰ 
কিন্ম জামার ভালো লাগে না। ও বেকাগ্গ বেচার!_” 

মাপবী শেক্ষালিকে 'মডা।লদত জড়িয়ে পরে ওদের 
বাড়ী ঢুকলো, পিসীদ। ধাড়িয়েছিদেন। বলে ওঠেন 
“পথে ঘাটেও কি অমনি ডলানির মত চলিস লাকি 
লে। তোরা ।” 

মাধবী একটি সুর্তকে দেন কিছুতেই বলতে পারে 
না, তার শিল্পদত্াকে স্বীক্রতি দিয়েছে দার একজন শিল্পী 
এই অঅদাচিত স্বীক্ুতিটক তার লদন্র মনকে যেন ভরিয়ে 
রেখেছে কি এক মধুর স্বপ্াবেপে । শেঙ্কাদি নেছাৎ 
ডালভাতের দলে--তার জীবনের স্থ শিল্পীদন 'মাজ দেন 
কোন দাধন|র মন্গপ্রেরপা পায় । 

করেক দিল পর ছঠাং সথবীরবাবুর ছোট বোনের সঙ্গে 
পরিচন হয়ে ধাঘ_তাদের কদেকেই পড়ে। বেশ ছালি 
খু মেছেটি। 

সেদিন প্রপতির সঙ্গে তাদের বাড়ীতে এসে একটু 
অধাক হয়ে দার দাধবী। বেলা তখন প্রান বারোট!- 
একট! হবে। বারান্দা ঘাবার সমন প্রণতি একটু ইনার 
করে ওকে চুপ করতে বলে, জালপ। থেকে দেখ। নায় 
টেবিলে মাথা নীচু করে কি লিখছে স্বধীর একমনে-_. 
এখনও নাওয়া-খাওয়া হয়নি। একপাশে পড়ে রায়েছে 
কতকগুলো সন্ত লেখা ফুলঘ্েপ কাগজ । 

_লোতুন কি একটা। উপস্থাস লিখছে দাদা, খুব 
খাটতে হন্ছ এখন। 
হেন ভাবে বসে বসে_ন। হয় লিখেই চলে।” 

মাধবী নিজেকে কেগন বেন ছোট ভাবে। লেও 
শিল্পী বলে পরিচন্ দিতে চার কিন্তু গানের পিছনে কতটুকু 


রাত প্রায় একটা অবধি জেগে কি. 


| 








জি 
এমনি পন্ড |নক্ষেকে 





ভার সাধনা বহেছে। লোক 
ডুবিয়ে দিতে পেরেছে তার লাগনাল ৷ 

_াতোদার বোদি ?" 

চালে প্রপতি__-“বোদি নাই বলি কি করে? হয়তো 
'ছে__তবে তার এখনো দাদার সঙ্গে দেখাই হয় নি।” 

প্রণত্তির গলা গুনে হ্ববীর বলে ওঠে ভিতর থেকে 
“এককাপ চা খাওয়াবি রে?” 

বেলা কত চয়েছে খেয়ালই লাই।একট! বেছে গেছে 


পেতে হবে না। এঠেমা ডাকাডাকি করছে 
॥ নীচে ৷" 


সবার টিপ চবে গেছে। 


কয়েকখানা মালিকপত্র বই নিযে বার চযে এলে 
মাধনী, খাডীতে পা দিহেই দেখে শেফালি এনে বলে আছে, 
হ্বান পাওদ সেরে লালঠোট পানের রসে টুকটুকে করে__ 
পাকে গিরাবাজির মত লতা পরে_-ভিছ্ছে চুল এলে। করে 
পিঠ বেছে এলে শুরোনো। সিনেমার গল্প ফেঁদেছে। 
দাপদীকে ঢুকতে লেখে বিস্মিত হরে ওঠে, ছাতে হ্বীরের 
সঙ্গ প্রকাশিত নড়ন বইখান।--যেটা সেলিন ছবি দেখে 
_শেফালির পারের নীচে থেকে যেন মাটি সরে 





“স্ধ করতে পাবে না। 
_"দুমেছি-_ভ্যালদত রক্তিম ঠোটটাকে শত দিয়ে 
চেপে ধরে শেফালী গম চরে দাড়িয়ে থাকে ॥ 


কি বৃঝেছিস 7 মাধবী বন্ধুকে জড়িয়ে দরতে 
গ্গাহ। উদ্যত হাতটা ঠেলে সরিথে দিয়ে শেফালী গল্ভীর- 
ভাবে নলে ওঠে--“পাক পাক, আদরে দরকার নাই । 


সার আদরের দর লালাছ্ধ সেইখানেই ঘাও। তবে 
' লাবধান করে দিচ্ছি দাদু -কবি-দার্চিতাক ওরা কদবেঞ্জ 
'সব্বাট মেয়ে ভা'লা ।” 
1. মাধৰী প্রতিবাদ করে ওঠে--কি বলছিল ধা-ত। । 
“_একথা কি এখন ভালো লাগবে! দাই--কাছ 
॥ একটা সোরেটার 'আধখানা করে ফেলে রেখেছি-_ 
করাই হচ্ছে লা।” 
চলেই দেতে চাষ শেফালি, কিন্ত নুন বান্মতে ঝকুরকে 
ক্ষগাদ। বই দানিকপত্ দেখে নলে মনে ল্যেভও লাদলাতে 


* জাৰা 








[শব ১৭ থও, ৪ধ সংখ্য 





পারে না। মাধবীহ হণিতে দেয় তার চাতে ঢৃখান৷ বহ _ 
“পড়ে দেখ _লে|কট। কেদন তাও বোস। ঘাবে হয়তে। ৷" 

শেফালী ধাগ্রতা চেপে ছাত ধাড়িয়ে বইগুলো নের। 
পাতা উলটে দেখে নিজের নামসইও করে দিষেছে 
হাতে স্থবীর। 


রাতের বাতাস জানালাহ উকি মেরে ঘার, বর্মশ তখনও 
খামেনি। গাছের দাথার মাথায় বাতাস তণনও মাতাদাতি 
করে চলেছে । আকাশের বুকে নিরদ্ধ অঞ্ধকার। দুবীর 
চুপ করে কি বেন গাবছে। মতীত্রের স্থতিমুখর জীবন 
থেকে উড়ে আসে স্বরভিময় একটি ছি পত্র-_আঙজ হয়তো 
এর পাম কিছু নাই, কিন্তু একদিন তার শিল্পী মনে 
এনেছিল প্রবল আলোড়ন । 

নারীমন এমনিই বিচিত্র রহক্রদণ, শেফালীর এই 
বিরাগটা কমার দিকে লা গিয়ে বেড়েই চললো, ছয়ত 
গোপন মনের হিংল৷--প্রত্যাণযানের বেদনাই তাকে সচেতন 
করে তুলেছিল। তার সামনে মাধবী কেমন করে তিলে 
তিলে এফটি মনের পরতে তার শ্লাদলিকা বিস্তার করলো, 
কি করে ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠলো ওই শিল্পীর সঙ্গে তার শিল্পী 
সন্বা-তাকে সম্পূর্ণ অবছেল| করে__এইটাই ছিল তার 
ছিংলার কারণ। মাধবীর মনে শেফালীই ছিল লব, কিন্ত 
তার ঠাই যেন সক্ষীর্ণ হয়ে আসছে তলে তলে, দাধবীর সুর 
গানের ছন্দ অধিকার করে নিল মগ একজন, এটা শেফালীর 
কাছে অলহ্‌ ঠেকে । এ তার নিদারুণ পরাজয়। 

মাধবী এপন উঠে পড়ে গাল নিয়ে লেগেছে, পড়। আর 
গানের মধো নিছেকে ডুবিয়ে দিয়েছে, ফি যেন একটা 
অন্তপ্রেরণা তাকে সর্থসচছা করে তুলেছে। শেফালী মার 
তাকে সব লমর পাত না--সেই গলাগলি ভাব কথাপ যেন 
মিলিয়ে গেছে । মনের ড:খে শেফালীই আসেনি ক'দিন। 
সন্ধ্যার দিকে সেদিন পাকতে না পেরে সেদিন যাধীদের 
বাড়ীতে এলে| । 

বাইরের হরে প। দিয়েই চকে ওঠে, এই কদিনের 
মধো নাটক নে এতদূর এগোবে তা কল্পন/ও করতে 
পারেনি । মাধবী গান গাইছে আর ওপাশে একটা চেয়ারে 
চোগ বুদ্ধে পৃগাধিত পেয়ালার লাদনে লিগারেট হাতে বসে 
মাছে স্ব: শ্বীর। দুজনেই তন্ময্ন হয়ে গেছে, নীরবে 


" তার লারা দেহমনে নেন আপুন অলছে। 
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রাগে অপঙানে 
এমনি করে 
মাধবী যে তিলে তিলে অধ:পাঁতে নেমে বাবে কল্পনাই 
করতে পারে লা। 

এত বড় কাওটা পটে গেল দুঙ্গনের কেউই তা টের 
পেল না। 

রাত্রি নেমে আনে, তারার চুমকীবসানো মাকাশ বেন 
ন্দপ্র দেখছে! স্ুবীরকে এগিরে দিতে আসে মাধদী। 

-লহুন কি লিখছেন? 

বিরাট এক উপস্লাল, প্রায় শেন করে এনেছি। 


গ্াড়িযে থেকে বার হয়ে গেল শেক্ষালী । 


ভলে। একট। দাসিকে বেরুচ্ছে ।” 

নীরবে ওর দিকে চেয়ে পাকে ম।পবী, ওই তার কাছে 
গপ্রেরণ। | নিঃপেঘে সাদনার দদ্যে নিজেকে সঁপে 
দেবার ব্রত দীক্ষা! নিয়েছে ওর কাছ পেকেই ওরই 
ভাতে । 

বাড়ী ফিরছে মাধবী হঠাৎ দানল!র ধারে পেদালীকে 
দাড়িয়ে পাকতে রেগে এগিয়ে গা্-_ছালকা ানন্দবিহবল 
সরে ডাক দেয় “শেক্ি-_এাই।” 

ঘরের মালোতে দেখতে পায় শাপবী শেক্কালীর চোপে 
কি এক নিদারুণ কণা, তার মুখের উপরই সশন্দে জানালাটা 
বন্ধ করে দের । 

কয়েকদিন পর বীর চিঠিগুলো ডাকে পেয়ে গুলছে। 
মেক্সেলিছাতের ঠিকানা! লেখা দেখে একটু কৌতৃহলের 
সঙ্গেই খুললো খাসখান|। কমেক ছত্র পড়েই পুস্তিত 
হয়ে দার-্যাপারটা ঠিক ঠাহর করতে পারে না। 
চিঠিখানায় লেখিকারও নাদ নাই, অথচ প্রতিটি ছত্রে 
লেখিকা আর একঙ্গনের সম্বন্ধে যে গরুল উদগীরণ করেছে 
তা সহ কর! নীলক ছাড়া আর কারুরই সম্ভব সয। 
চিঠিথান! খানিকট। পড়েই বন্ধ করে রেখে দিল স্থবীর। 
অহেতুক বেনামী চিঠিতে একজন ভদ্রগহিলা আর একজন 
মেয়ের সম্বন্ধে যে এই সব কথা লিখতে পারে-_তা দানা 
ছিল ন|। হাগিও আদে-__ছুংখবোধও হয়। 

মাধবীকে আলতে দেখে নেহাৎ কৌতুকবশেই সুবীর 
বলে ওঠে--তোমার সম্বন্ধে চিঠিখালা কে লিখেছে 
তোমারই কোন আপনঞ্রন, তার পরিচয়টা জানা তোমারও 
দরকার । * 

মাধবী বাস্তসমন্ত হয়ে চিঠিপান। খুলল, স্থধীর চেয়ে 


পাকে ওর দিকে, চাপা আাক্জোশে দেন কাপছে মাধবী ॥ 
সারা মুখ চোগ পদথম করছে কি একটা তীত্র উত্তেজনার । 

_লাপনি বিশ্বা করেন এই লব নোংরা কথা? 

_দাড় নাড়ে হব্রত-“মামাকে হুল বঝোন। মাধু; 
বিশ্বাস করলে তোমাকে এটা দেপাতাস না, এ দক্বন্ধ 
কোন কণাই বলার প্রন্নো্ধনও বোধ করতাম না।” 

চিত্িখানা ভাতে করে মাধনী ক্ষিপ্রবেগে নেদে 
গেল নীচে। 

শেক্কাদী রোদকার মত বর পুছিবে বান সেরে প্রলাধানে 
বাস্ত। চোপের কোণে দ্বনার প্রলেপ টানতে নীবে__ 
মাধবীকে প্রবেশ করতে দেখে দুণ ফিরিয়ে লিল ॥ 

তি চিঠি তুই লিপতে প্যরলি? এত নীচ তুই 
শেছি_? 

শেক্ষালী কোন কপ কণ্লা, নূপ তুলে ঢাইলদার। 
চোখে কি বেন একট। নিদারুণ চগ্সির আভা। পাউডার 
পাক্ষট। নিয়ে পাশের ঘরে ডেলিং টেপিলের সামনে 
চলে গেল। 

পলিতাফণিনীর বত বার ভয়ে এলে। মাধবী-_চিন্ি- 
খানাকে কুটি কুটি করে ছি'ড়ে ছিটিয়ে দিলে ওর ঘরের 
মেজেতে। 

তারপর বন্ধুত্ব নামক পদার্ঘটি তারের মধ্যে গেকে 
কর্পুরের মত উবে গিয়েছিল ॥ 

চুপ করল সুবীর, বাইরে বৃষ্টির ধার! কছে এসেছে, 
ঘরের মধ্যে একট স্তন্ধত। বির!ছমান। কে মেন প্রশ্ন করে 
_ তারপর মাধবী কোণায় গেলো ? 

__“দাবে আর কোথা মাপ্পকাদ বাংদাদেশের সে 


একছন বিখ্যাত গাইয়ে, অনেক গানই তার গুনেছো-- 
শুনছো ভোমরা । আর শেঙ্কালী ? যে কোন বেচারার 
ঘরে গিয়ে ঘাড়ে চেপে ছাতাবেড়ি ঠেলছে, আর স্বামী 
বেচারার উপর আডি পাঁতছে_ফদ্‌ করে কোন দেয়ের 
পাল্লায় পড়লে! নাকি তাই খবরদারি করতে ।” 

_কিন্ক মাধবী বলে তো! কোন নাদকর! গাইয়ে নাই_ 
হাসে স্বীর-_মালল নামট! চেপেই গেলাম । 'ওট! 
লাই বা শুনলে। 

বৃষ্টি কমে এসেছে। বাতাসে তখনও একটা সিদ্ধ মাধবী 
ছুলের স্ববাস। হুত্রত অতল অন্ধকারে দৃষ্টি মেলে কি 
মেন ভাবছে। 





ভারতীয় চিত্রে যুগপ্রভাব 
অনারায়ণচন্দ্র কুশারী 


-নিিতিকহনিষরহিঠাং হলাদৈ রী পরত: ৫ 
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নিযদের গাধ। ধরা দানশর ভিতর দিওে দানব চলতে শাকে আঙ্গাবার। 
লব্থানে। পা পাছে লাক তা শ্রকাঙের তির থাকে তার নির্মিতি। 
পরিদিতির বাটার খু'ছে পার রসেতরা অপরিষিতি। পৃল্পের হাইরের 
ঝপটা লেখে দে খুশি সাকতে পারে না, তার সৌরত গাই, পাড়া গাছ 
মালা, পার গণ লব কিছু চাট । এতো লেয়েও দানৰ জন তৃপ্ত হন, 
বুশের প-ঘৌধনটা কি করে চিনা করা বায় সে চেষ্টাও তাকে করতে 
চক়্। পৰিছিশিকে ছপরিসিত রূপ রম দিবে, বর্ণে ছন্দে ভাবে লাস, 
কানে হেঁটির নত লাক্িতে অনুপদ করে “তালা ছলে শিল্পী যা 
করির কায়৷ 

দিয়ীওক জঅননী:লনাখ মগীলেন, “দেশ কাল পাত্র এ সমস্ত গতি 
পিক শির ঘনলোবৃকি সম্যকে, এই উল স্বভাবের নিললদ : দেখালে এর 
মঙ্গাধ লেপালেট শির ধারা চট একট অবস্থার জড়বং-.- 

টতিচাল আলোচনা করলে বেখা খায় শিলবার! মুগগ্রতাককে। এড়িয়ে 
চলতে পারে নি। পিকের গতি সনথঙ্চে পিরী ও শিল্প পমালোচকগণ এ 
কল হলোনা করেছেন তাতে ভারতীয় চিত্রের ঘারা 
এ মুগ শান জাল দায় : কিন্তু বসান বৃগের ধারা সম্পূর্ণ তি 
সিসি প্ামধারা অহলঘন করে চলোকে। কাছেই শের অতীত 
পেত লঙ্গে বরঠযানের লনা রে দেগা হাফ এ দূগের শিল্পীপগোষ্টর 
সন্যাবা পরিণতি কি ॥ পুনরোকি ছলেও ভারতী শিলে হারা দব্বন্ধে 
এ বলে সংক্ষেপে এক টু কলে নেও প্রয়োজন । 

বৈদিক ধুগ পেকেট আপশিল্ের ক্রম বর! হয । ধর্মকে ভিত্তি করে, 
হলাকে কুমারী হিতে, বাররিকে ধৃত রূপে শ্যাস বৃষ্টির পপ তপৰ 
বেও তো । 


পহৰ দে 











“মেষশিল্ঞানাস্‌ অনুকৃতি: 

দেবার কাখে পচা ছে শিল্পীসণ এরূপ বিবৃতি নৈদিক মুগে পাওয়া 
সায়। স্থাৎ ও অনাধ উভয়ের ভিতরেই শিদী ডিল। রাক্ষস বলতে 
মাঘর, জনাং জাতি মনে করি রাষাঙগণে ক্ণলীত) ও নার ছারা 
শীভার কথা ডাব! বার ॥ অতএব প্রথম প্রতি গড়া হে আগঞজাতির 
লে রাছাদশের দুস থেকেই আরও হয়েছিল৷ এ বিষয়ে সন্যেহ নেই । 

অঘাতাযতের নুগে দেপা দাও খুবিডিয়ের লয় প্রস্তুত করছে এলো 
শিঞভার গরঘানহ, কিরাতের খা শেকে এলো অর্দুনের গাও্তীয । চাঘের 
ক্ষনেকে আবার কারিগর না বলে ঘাহ্কয আপা)ও দিতেন। 

তায়েলর এজ সময়ে ইল্রের পূর বন্ধ হয়ে ছার হলে হ্ীকৃক্ষেয পূজা 
এলে গোপকাচি -রাষে! পাশে সীহ, কৃষে পাশে চাৰ! । এঞাদেট 


মাঘ ও অনাথ সঙ্যত। করমবিব্ঠনের হার। ফেনে চলতে থাকে এনং শিল্প 
লে বায়া অনুলয়ণ করে চলে। কিন্তু দৃষ্টি পূজ্যর বিশিষ্ট দায়াট প্রবতিত 
হয় যোদ্ধনূস খেকে, অর্থাৎ অপূর্ব ৪৯৩ লতান্বের পা এর 
লদসাদেরিক কালে ফা মায় তিৰ্মত ও নেপালের পিতার ঘিরে এলে 
চীনা শিল্প, বাদশাহী দরবার ছিরে এলো দোগল ও রাজপুত শিল্প. জাখিডী 
ও উড়িযনামবে॥ হাত দিছে এলে দক্ষিণী শি ( তান )। প্রাচযক্ল। বলতে 
রাজপুত, যোগ, বক্ষিণী, বৌদ্ধ দকল ূলকেই বোকার কিছ লক্ষ কর। 
হা আস্থা সূলকে । প্রন্ৃচাবিকথের বা॥ণ। অজস্র শিল্পসস্পদ গৃষ্টপূর্ধ 
=৮৩ পতক্ষের পর রচিত । করন্তাপ্রহ। আবিদত হয় ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে । 

তত পান খেকে ১॥.- ধৃষ্টান্দ পংগ্র চিতরশিত্ো। উল্লেপছোগা 
পরিধর্তন ঘটে নিও এট দধ্যনূনীর শিলে তাপ পির্পীষের বিশেন কৃতিত্বের 
পরিচয় পাওয়া হায়। এ সময়ে জগন্লাখদেবের মন্দির, কুবদেখর ও 
কোদারকোজ পৃ হচ্গির, ছধ্যভারতের শাজগাছোর, ঘাক্ষিশাতোর দিশ্ব- 
বিগ্যাত দেবহন্ৰিরদমূহ প্রস্থত হয়। রাজপুত ও মোগল চিত্রের দুগ 
লো ১৮” পৃঃ অঙ্গ থেকে ১৯, পৃঃ অব পৰ্যন্ত। 

গলার যাঁশির, বরছাট শপ পৃপূ্ ২*-২৭০এ নির্ষিত। তার 
পর প্রথম বঙ্গে সাঞি শু.প, ভার ৭" যৎলর বধে গাঞ্ধায, এবং 
৭০৫০০ খৃ: অন্দে আছরাবতী স্তুপ নিদিত হয়। ৯০১৪০, খৃঃ অন্দে 
দিয়ীতে ফিরোজ লাহেবের কবর লঙ্গগে বাতুনিদিড ২০ দুট উচু প্র 
আন্বত হঃ। 

খৃটির সং্রদশ শতক্ষে "পাহাড়ী প্রণালী' নামে জার এক প্রকার চিত্র 
দেখা যাছ। এ লকল চিত ঢাদাঃ৭, হছাভারত প্রকৃতি শৌরাশিক 
কাছিনী অবলঙ্কনে জড়িত । তৎকালীন শিল্পীগণ বীরগণের প্রতিকৃতি, 
পুরু ও নারী ক্ষণে হিজরি রাগরাপিনীর চিত্র অন্কন করে অলাদারণ 
প্রতিজার পরিচর দিয়েছেন ॥ 

“পাছাড়ী' প্রশালীর আর একটি শাখা "কার প্রণালী' নামে 
পরিচিত। ১৯-০ শৱাগীতে সমগের বন্দের পৃষ্টপ্যেষকতা উহ! চরম 
উৎকর্থ লাৱ করে। কিন্তু দোগল শাসনের অবসান ও বৃটিশ পানের 
হুত্রপাত খেকে তারতীর সর্বপ্রকার ললিত কলার অবাঞ্ছিত অবনতি ঘটতে 
থাকে । তখনকার শিল্পীদমাঞ্জ ব্িলতী ঝাদদানী শির লক্ষ 
অনুকরণে নিজেদের শিল ইতিছের সঙগাধি রচদা করেম। ভারতী 
সিতে এ ব্ৈরাচার বাধাপ্রাপ্ত হয় তারতের গুচাকাঞ্দী সি; দাকেলের 
দ্বারা । শি্পীগুর অবমীশ্লনাখ হিঃ ফাকেলের নাহাবো ভারতীয় শিল্প 
মর্যাদা পূলঞতিষ্ঠার ঠায় দবশফ্ষি নিয়োজিত করেন। পাশ্চাতা শিক্প 
থেকে আরঙ করে প্রাচ] শিল্পের প্রতিটি অধ্যার এদন কি চীন। শিল্প 
পণালীও তিনি আমর করেন। প্রতিভাবান শিল্পী স্বনীন্রনাখের পক্ষে 








এ দকল অভিতত। লক্ষ করতে অনিক লিল পাংপবি | শান সেটুকু আগ 
2! শ্রহণ করে নিক্ষের ছ্িকে রঙগোদয়ে পরিশত করছে এন: ভারতীয় 
উতিস অগুর রাতে ঠার ইকাস্িক শ্রগাস গ্ষল হয়েছিল স্বাহীগ্রী 
বলেছেন, "এক ছন্দে দৃচজাবে বকে হলি পর হল প্রসাত্রিত করিজা 
আক্রান্ত জাতির নিকট পাঠা শিশ্ষ। করিবার তাহা শিক্ষা কর)” 
সবনীএনাখ এ মাঘৰ্শ ই গ্রহণ করেছিলেন। 
ভারতীয় আদর্শ চিত্র বলতে অঙ্গন! শুন্দ,কেই বোস্সাহ। আস্থার 
চিত্রাহংলী হুপাত ধা্-বিদয়ক হলেও অতীশ্ৰিচকে ধরতে সির বাশ্বৰকে 
উপেক্ষা করেনি ॥ প্রাচীন [িরীগণ। শুধুই দেকমেবীর চিত্র বা সৃতি প্রস্থত 
করতেন এক্প আব দারণা অনেকে পোষণ করেন। জং বে দূগের দে 
ভাবধারা দে দুগের দাহিতা ও শিল্পের দানাদে ত! বাক হযেই। প্রাচীন 
ভারতের উতিহ্ন হদের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল বলে তগ্নকার দাহিত ও 
শিলে ধর্মের প্রতাব বিদ্দান শাক) শ্বাভানিক । ব্যান এট খাত্তিক যুগে 
শিক দারার থে অনস্তলীলা। চলছে তার ইতিহাসও আমাদের টির ঠিতরে 
অমর ছয়েই খাকবে। 
ফাহাদের 'কাদসশবতে' খনিত তারতীয় চিত্র গড়ঙ্গ রচিত আমুষাশিক 
পৃঃ পূর্ব ৯৭) শতকে । ছজ। শিল্প দ্র বর পূর্ে। কানত রচনার 
উপদংছারে বাৎ্তারন লিগেছেন, 
“পূর্বশাস্থাণি দংহৃতায প্ররোগানুপসূত) 5। 
কামসুত্রদিদং ধরাৎ দংক্ষেপেণ নিবেশিতহ্‌ ।॥" 
দশোধর পণ্ডিতের টীকাঃ থে কামছুত আমরা দেখতে লাই, তাও 
১১শত খেকে ১২পত পৃষান্দেই নখো রচিত; কাজেই নিরোক্ত 
চিজঙ্গের রচনাকাল থে বহ প্রাচীন এ বিনয়ে পন্দেছের অবকাশ 
কোখার? 
“আপে: প্রমাগানি ভাবলাবশাযোজনদ্‌। 
মাঘু্ষং বণিকাতঙ্গ ইতি চির: ধড়সকদ্‌ ॥" 
ক্গলতেদ, প্রমাণ, তাৰ, লাবণ্য, লাৃশ্ত ও বনিকাতক্গ এ ছয়টি অঙ্গ 
সরি ছয় চিত্র । দেবদেবীর চিত, জীবন বা নৈনগিক যে কোন চিত্রই 
হোকনা কেন শিল্পীকে এ ছাটি ঘিক ধরে রসোমরের চেষ্টা করতে হবে, 
এটাই ছলে ভারতীয় চিত্রের আদর্শ এবং এ আহর্শের প্রতি লক্ষা 
রেখেই অবনীত্রনাখ ঠার সৃষ্টিকে দহাদুলা দস্পদ কলে রেখে গেছেন । 
বিডি দেশের শিলপধারাকে নিরলিখিত ভাবে ব্যাপা। করা থাগ,_ 
প্রাচীন ভারত সাত্বিক প্াবাপশ্ন 
প্রাচা ত্র 
= ইত আষসী ভাবাপহ 
= আঁক রাছলিক - 
পাশ্চাতা ত্র 
রাজপুত ও মোগল চিত্র সন্বঞ্ধে সুপ্রসিদ্ধ শিলপ-দদালোচক কৃষারথাদী 
লেন, মোগল চিত্র নাটৰীয় যাপন, পাণি! প্রকাশক, বস্ততাস্তিক জার 
রায়পুর চিত্র চিতা কৰ্ঘঞ দাৰ সমাজের লোফশির, রু্ণক্টীল ও সঙ্গীত 
মশ্মী। রাজপুত চিত্র বে অল্ভত্তার অনুরূপ ডাঃ আত্রাসও তিনি 





ced 


দিয়েছেন। 
আয বিশ্ববাসী স্বীকার করতে নাধা হয়েছে। ভারত শিল্প পড় ব৫ 
প্রাচীন) আসাদের বারশা হল অস্ত নয় লে এসিযাবাসী, সিল. 


আজস্তার শিল্প ারত লিজ দঢ়র অনুলএনে 2 নলেট তাদের 


ছাপান প্রভৃতি এ সড়ঙ্গেরই অহুলরণ করেছিল এমিকার হ্যানী 
বদ্সূ্ডি গ্রাক আটে উনিরার এপলো দুর, দিশরীয় আটে সম্রাট পেক্রেনের 
দমি, চীনের কুও-সু € K॥০-T২খ-1। বনি, পারসিক পিলে দালুরের দুর্চঠি 
প্রতি হার প্রাহাণ। সুর এবং এসকল গৃহির ত্রিতর দিয়ে ঘুগের জানবার 
অক্কাশ পেয়েছে। বড়ঙ্ের বিস্যগুলো মালোচনা করলে এ দতা 
আবিষ্কার করা ছাঃ নে উদ্রেক শিল্প শীতে প্রাণ ( রপতেন ), 
প্রব্যণ, হাহ, লারগা ও সাদৃশ্য পূ্ণভাবে বিস্তঘান। সাধকশি্পী এ 
পক্চনুন্তী আসনে সমাসীন খেকে ঠাষের পষ্টকে জাতীয় বহছাসূল্য সম্পদে 
অমর করে রেখে গেছেন। ঠাদের এ সাধনার প্রথম অবস্থার ছিল 
দৃস্মান জগতের অতি দ্বিতীর জবন্বাত ছিল রূপলোক অর্থাৎ আগর 
ষ্ঠি অবস্থা এবং তৃতীয় প্্যারে ছিল অন্য গং অর্থ্যৎ সূর্ঠিজে। সতিক্রম 
করে অদুলদ্ধিংব দুষ্ট বিয়ে অনগ যাত্রার টক্গিত । 

শিল্ীরও কবিদের বাক্রি্ত জীবন আগলাচন! করলে দেখ! দায় 
অধ্যায়বিত্বার হস্কপত পহ্থার রহক্য উচ্বাটনই ধাদের একদাত্র সদৰ 
গারাই প্রসিদ্ধ শিল্পী ব! কৰি নানে পাত হয়েছেন। . আধ্যস্বিদ 
কৰি, মিওরপিক্ষ। [টস বিষ্টিক ও ছিলেন জধান্মপন্বী : রবাগ্রলাখ, 
অবদীশ্রবাখও অধ্যাত্বপত্থবী ছিলেন। 

আয়কে প্রশ্ন করেছিলেন, "]4 buman life a mere 01101 
tion to nelure oris it the beginning of n new 
world 2” 

উত্তরে হাঙ্ছতিড, বলেছিলেন, -He looks on the utompt 
of empirical Science Lo demonstrate continuity in 
the world of Phonomenu as hopeless but explains 
the interuption of empirical continuity as purti- 
cular results of a great tranecendcptul continuity 
০1৪ Kingdom of possibilities of end and values 
which reveals iteelf in the world of Gnitude 0015 
in flashes." 

এখানেও সেই আধ্যাযুত:হর ইঙ্গিত পাওয়া ধায। কড় জগতের 
খটন। প্ৰবাহকে সুস্থ বিজ্ঞানের গাহাযো প্রমাণ করা সম্ভব নর। পৃথিবীর 
সমস্ত সম্পর্ককে রাসারশিক থা বৈজ্ঞানিক দৃষীতঙ্গিতে আদর! দেখতে পারি 
লা-_পিতাঙাত, বধু পরভৃতিকে জৈবিক (1610841) বা রাসায়নিক 
সংযোগের বল৷ বলে কখনো নে হয় না। কেননা দযনহশান্র সান 
নয়। বিজ্ঞানের ক্রিয়া চলে হস্তগত (0550 710050:) নিছে_-তাতে 
থাকে নীতিগত বাধাবাধকত!-- হ্ৰাকে লীঘাবদ্ধ করে মানবের প্রয়োজন 
মেটালো হয় । 


বলো বলেন, “From uo beginning of the buma- 
nity Ubere havc 0০) mon whoso peculiar office has 
Leen to tec nnd to make other aicn see that which 
without and would never have been discovered. 
‘They are artiste.” 











২৯৬ 
ত 
চুকতে! টুকরো করে দপতটাকে দেখা ঘাড়. কিছু দে টুকরো গুলোকে 


করোগুবোকে অসও কলে দেখতে 
কারণেই এদন লোক প্রশোজন ছে 
দেখছে আলে_ক্ধোতেও পারে। ওকাকুরা তাই ফলেছছেন, +০১৫)০১৪- 
ent iz যা বাউপ্রের জিনিফকে সরল. সহজ. শৃথলাবদ্ধ করতে 
না পারলে তার ভিতয় বোরাফেরার পথ ক্র যার না। 





উহ আপা: 
পেলেই পেটা হলো হত এ 


বেগ যার লা 








-The mind or ihe eye hrovght [ace to 8৩০ with 
a number of disconnected and apparontly different 
আল idee, shapcs, ৯০০৬ or objects is bothered 
and uneasy ; the moment zhui some central 
conveption is offered or discovered by which they 
all fall into order, So that their duo relation 10 one 
Anmther enn Ve percieved and the whole grape, 
there is a sense ০1 reliel and pleasure which 03 














very মাদার 





y'. ‘The origin of the Sense of 





বষ্টলান দুলে ব্য-বহূহী দৃষ্টিভঙ্গি কলে শি্পদার৷ কি ভাৰে ভারত 
ক কণধারবিঠীন তরহার এত একান্ব অলহার করে ডুলেছে রাক্ষিনের 
তাই ইঙ্গিত পাছা খায় । 


‘Mon who have no imagination. but have 
J-arnedl merely 10 produce 0 spurious resemblance 
of ite rerults by the recicpes of composition; are 
apt to value 28070501568 migbtily or their concoc. 
48৫1 but tho man whose mind a thousand 
living imuginntions huunt, overy hour, is apt 10 
ure 100 livle for them : and xo long for the perfect 
truth hich he binds is nol to become so 














কজন, শক্ষি ঘাদের অর তার কহকগুলি প্রচলিত নিচদের প্রক্রিয়া 
অংণগ্থন করে পদার্থের একটা দেকি প্রস্তুতের শিক্ষা করে মাত্র এবং, 
পদের সষ্ঠিকে ও প্রস্থচ প্রকরণ পরণালীকে ব্প্ধান ছলে করে গর 
অনুভব করে। কিন হাদের সন কজনাপ্রবগ, শ্রকরণ প্রশালী তাদের 
কাছে থাকে গৌণ হয়ে--দনুর্ত সতোর দিকে তাদের চিন্ত ধাবিত হয়। 
তার। জালে প্রকরণ প্রশালীর সঙ্গ উপারে কাঠীনকে বরবার উপায় 
নেই । এ দুপ তর্কের ধুগ, প্রকরণ অরণালীর সহয়৷ পথ অবলস্বনের যুগ 
-ঙ্বাতস্্রা যায় রেগে চলাই এ ুগের জঙ্গা, কাছেই আর্ট ও কৃ 
গছ চকে বিতর ছয়ে পড়েছে) ধগনই মানুষের কজন শর্ত অন্তাৰ 
দেখা ঘোর তখনই লে অনুকরণে প্্ধব হর এবং এ জন্থুকরগ চলে 
নিবিচারে। 

শিল্পী এনন লব চিত্র ছাকেন ধ। ধনী বাকিদের গৃহের রূপসম্ঘা 
হিদেছে বাবন্ধত হর॥। লও ব্রীঘুতি, লোকে বুঝতে পারে ন! এমন 
নাক্ষেভিক চিত্ৰ এবং কামোন্দীপক চিত্রগুলি সসই নিকৃষ্ট আর্ট। এতে 
ভাবের পার! নেই--নানয আপ্তর পবিত্র করে না-_লাললাকে চক্বয় 
করে তোলে ॥ এ কয়ে উলল্টরের কথা প্রনিষ্দন সোপা ) 





[ ॥=শ ঘর্থ, ১দ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
তত পাশ শপ শি 

“Tho art of our Lime and our circl, hus become 
a prostitute nnd this comparison holds gool even 
in minute dou is not limi 














and ruinous. 
[বিষয় স্তর শুঠিতা ও দহন্ত শিল্পীর উচ্চতদ বৃতি খেকে উদ্ধুত। ভাব 
খন সুতি পরিপ্রহ করে তখনই দে হয় ঠি । এ সঠিক কল্াকৌন্লের 


ভিতর দিযে গড়ে তোলাই হলে| নিল রচনা ॥ শিহী তরে বলেছেন, 

“It i3 fulse idea that druwing in itself can bo 
ul. [818 ০7৮5 beautiful through the truths 
and feeling that it irunslate.--. There docs not 
exist n single work of art which owes into charm 
only to balance of linc and 6929 and which muakos 
appeal to the oy alone.;—Rotlin 

আমাদের শাস্বকার লিখলেন, 








“শরীরেপ্রিয বর্গ বিকারাণ।ং বিধারক| ভাৰা: 
লিভাবজনিতাশ্িত্ততৃত ঈরিত1: 1 


ফেকোন মুভির আংশিক কৌশলে খাকে 10709, 0x frossion, 
০০610% প্রন্তুতি এবং ভাববশ্য হয concoplion, matter, 
০০7১6976 দিযে আর্টএর দৃন্মে বৃষ্টিতে দত্তের ' লেই। দিশর 
শিল্পীগণ অক্ষমতার শ্ব রপাধরিত কারে রাজা শেষ রেণকে রচনা 
করেনি । চৈনিক শিলপীগণ অক্ষমতার জট কুও-ছু'ইর সৃতি বিদ্বৃত করে 
ভাকেনি, আ্রাপানী শি্পী অক্ষমতার ডক্ট বিক্ষরক দুতি বিকৃত করেনি 
অব ত্ীক্ষণিত্ী চিনিয়ার এপোলো সূচি প্রস্থতে বার্তার পরিচয় দেলনি। 
ভারতের বৃদ্ধি পরভৃতিও ভাবধনার দিকে লক্ষ) রেখেই প্রস্তুত কর! 
হয়েছে অক্ষমতার জন্য আংশিকের বিকৃতি করা হয়নি ॥ 

ভারতবর্ষে দেবছেধীর দূতি মাঙ্ধার দিকেই অধিক কেক ছিল, 
এপনো আছে। এর কারণ দিযাতে অন্ুরক্তি ভারতবাদীর দ্বভাবস্বলত 
হরণ । তারতের ইতি তর্দে। ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত তাই চিত্রে ও 
জান্ধথে তার প্রমাণ সুস্পষ্ট ॥ 

শুক পৃথক ক্ৰিযাত্তিহি কলাতেদস্ত জায়তে" 
ধিলেদেন :_ 

“চিত্র হয়৷ তখন, ধণন চিত্তকরের মন্তুনিছিও উদ-খ।লন। বা প্রকাশ- 
বেদনা ছন্দের নিয়মে আপনাকে বাচা অধরা হুইক্ষপে লিছেকে সংগত 
করিয়া রসোদরে পরিণত হয়। শদ্বচিত্র, দংগীত. বাচাডিতর। কবিতা, 
দৃহ্ষচিত্র, পট ও মুঠি ইত্যাদি কেহই দ্র, এই স্বাভাবিক তরিকার 
অনুদরণ না করিয়া প্রকাশ পাইতেই পায়ে লা। ঘৰি কিছু এই 
হাতাবিক প্রক্রিঘাকে অতিক্রম করিরা উদা॥ হুর তাহাকে বলিব না 
সত, কিতা কিছ চিত্ৰ। তাহাকে পাগলের শেয়াল, সাতালের 
প্রলাপ বলিতে পারি । 

-উ গলে তিনি বাঞকে উপেক্ষ। করে অন্তরের উনক্-বাগনাকে 


অবনীন্রনাখ 


আশ্বিন-১৩৬২ ] 





নাগারিত করবার ইশদেশ নেননি । দে: হতে সনে হাওয়া পস 
ক্লপকুগা । এনীৰ মানে অবাক কনা নত) বর্তবানের একটা নী 
আছে, অবর্তবান ন! সভাত করলেও তেমনি একটা নীম! আছে। ভাই 






অবনীশ্রলাঙ ব্দাবার বললেন, “দাদ লগপন লে 
অবাশ্রবের জনপ্তবের অঙ্গানার, নেই দেখার দসা দিতে দুষ্ট বদল করে 
নিলে সৃষ্টির বাইরে এবং গতির দক্করে যে তার সঙ্গে অন্ধিীত শিলীর 





অপরাজিত অতিনিদি বাহু 
শা 

হাবাশ্রিত জগকে অধগন্ন করতে চিত-ধড়গ্কে উপেক্ষ করা হয়। 
তাবাত্রলা বঙ্গের একট অঙ্গ কিবেষে ॥ দড়ঙগের প্রতিতি অঙ্গের সঙ্গে 
ছাস্বীয়ত। না গলে, সুপরের প্রকৃত সঞ্ধান না পেলে, অগ্র্কে বাইরে 
ও বাইর্েকে অন্তরে নেওয়া আশা করতে না পারজে, অবিভ্তনানকে 
সন্ধান করবার ধৈদ্‌ না খাকলে অস্কনের দাকন্য নির্টৰ করসে অপরের 
অন্থকরণের ঘধো। নানবের জ্ঞান ঘন চর্ম অবস্থার উপনীত হয় 
তথন ভার পুষ্পাক্জলি বায়ের চরণে না পিকে বায় নিজের শিরে। 
বাচ্রের পূ এখন চলতে থাকে অস্বরে কালীর কালো বর্ণ দ্যোতিতে 
শরিণতি লাহ করে।--এ অ্থা শিল্পীর এলে ভাবের স্রণাশ্রিত ২ঠি 
ভাবেই প্রতিষ্ঠিত খাকবে--কল্যকোঁশলে ত! ধরা পড়বে না। ধাৰে 
মুড়ি কলা কৌশলে ধর! পড়বে তপন, যপন বাপের পরিপূর্ণ থপ শিল্পীর 
আসায় প্রতিবিশ্থিত হবে । 

খাবিলীকান্ত গেল একটি অতি বুলাধান কথা বলেছেন, 

“অন্ত ববীত পৌনদসাকে কপপ্রাহী করা দমন উচ্চ আর্টের একটা 
শরন লক্ষা। এই সদগ্রক্ে গভীরভাবে স্বিগার করা, নির্সুত্ধ কর! মনের 
একটা বিরাট কা”: বিশের অতি বন্ধই লালা পরিবর্চন ও 
আশ্দোলনে কম্পিত ও শিহরিত হচ্ছে পরাতছুহ্তিই সংসারের সম্পদ 
নূতন কপ পরিগ্রহ করছে, ভাবের [দিক খেকে ইঞ্সিযের দিক খেকেও। 

“বস দাত্রেরই দহ্শ্ঘুপী দরপ কা দপ্তব নয় এবং সব সময় গরকোজনও 
হয় না। করেকটা লিপু ও অপরিহাধ লক্ষণে সনগ্রক ইদ্দীপ্ত করতে 
হয়। বে হিসাবে তাহা ইঙ্গিত, শব্দ ইঙ্গিত, তেমনি কাব, চিত্র, ভাস্বর 
অরভৃতিতে বে দন্ত প্রণালী য৷ উপকরণ বাবন্ৃত হর তা সবই সংকেত ।” 

“Art and not philosophical knowledge is the 
highost bumon function”—Sheling 

আর্টের ভিতৰ দিয়ে থে সত] পাওয়া যাহ ভার লাধলা বৈল্তানিক 
প্রণালী অবলব্বনে অখবা অন্ুকরণ দ্বারা সপ্তম নয়। শুগ-প্রভাবকে 
উপেক্ষা করা বার লা। কিন্তু ধূপপ্রাব যে সতত পরিবর্তনশীল একখাও 
অন্বীকার করবার উপায় নেই । “কলের সঙ্গে রূপাচীত এক হয়ে পাখা ।' 
বর্তমান যেমন সত অব্ঠদানও তেমনি মিখে| নত্র। হা মাছে তার সঙ্গে 
একটা স্বার্থের দম্পক আছে কলে তা তত হন্দর নই, বত ছন্দ অবগষ্ঠলের 


ঘলো্পতের অধিকারী বহির্টসতের 


২০৪৭ 
ত 


সরালে অর্থাত অনিদ্ধনানের শিতর ৷ বিস্তনান অপিশ্রালে বাবা 
পধ মাত । শুধু পঙ্গে চলার আনন নিশ্ে মানুদ পৰ চলে না, এগ্রো 
ঘানার আনশেই পিক পৰ চলে) 
অবস্থার শাছে আছে, -“নিয়তিকৃতান্তিমরহিতা: হলানৈক্ষটাবন- 
পর্নতগ্রাং। =সরসক্চিরাং নিনিতিবাদদীতি জাতী করের্ডযতি 1" 
বান ভাতের শিজখারা পাশ্চাহা হাববারার জনুকর৭ করতে 
[সে নিয়েছে Cubist, Futurist, Realist, Impressio 
১১৪০ প্রভৃতি । শু তাই নয ভারতের বাইরে আটে ঘৰৰ যে 
নৃতৰয দেখা নেয় আাসানের বেশের শিল্পীপণ তা অস্থকরণে এপৃষ হন। 
(C০৮০১ এ বৈশহঃ রোদ করবার জন্ঠ সাধধ্যন বাঠা টচ্চারদ 
করেছিলেন, "Do not (71866: do not follow othere— 
Jou will be always hehind them.” 
Kundinekঠর কথাদও এর শ্রতিধ্দনি শপ হাত, 
Uo revive the art principle of he 
Produce an art that is 
Jor us to live 0151 feel, as did the ancient টো 
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born, Iu is inpossible 





In the same আড় there who strike to follow the 





Greek metbod in sculpture nchicve only n similarity 





of form, the work remaining soulless for all the 
time, ৪0৫৮ imiution i= mere oping.” 

আনেক শিল্পী অনা চিত্র আাদপে লেষহেবীর ঠি ছাড়াও অনেক 
প্রকারের সমাড-জীবনের চিন্ত হাকেন। এক্সপ অন্চ জু করণ শিক্ষকদের 
ভিতরেই সীমাবদ্ধ বাক৷ ইচিত । অনুকরণ পূনকষকতি লাস, ইরাকে আর্ট 
বলা চলে লা। বর্তবানে পাশ্চান্বের অনুকরণে যে সগহাত্রিক পি 
অগতি চলছে তার পরিণাদ অতিশয় স্ক্গাধহ পুঃ স্টারতবাসীর পক্ষে 
তা চিন্তাীল বাহেই বুধত পারবেন রে 

পৃ:€ট বলেছি অনকেরণে ধাদের আলক্ষি প্রবল, স্বাধীন চিন ও ?ষ্টি 
ক্ষত তানের গতঞ্জাচ । বর্তনানে শুধু হাতে কলবে শিক্ষা শিল্পীদের 
চিন্বা ধল হবার পক্ষে কিছুমাত্র সাহাধা করে ন; বলেই তালের সাষ্টি হনশ 
বাস্থধদুপী হয়ে পড়ছে) বাপ্বের অনুকরণ করতে গিয়ে শিলীশ্ণ 
তাদের চোপের উপর লম্পূর্ণ নির্চর করেন, অধ্বরের কোন দক্ষানই 
রাখেন না। তার ফলে জড় বাস্তবের পূনকক্তি করতে গিয়ে বর্ন ও 
জালে৷-ছায়ার চমক্প্রৰ বিশ্রান পরার শিশুহ্লগ পেয়ালী মন্ত্র প্রনাণ 
বিচে যাচ্ছেন--বড়ঙ্গমাল৷ বুঝবার কোম চঢেষ্ট। লেই। হাতে করনে 
শিক্ষা দ্বার শুধু হাত ও দৃষ্ব পক্িরই অনুষ্ট্লল হয়, বৃদ্ধিবৃত্তি বা সত্যকে 
-_ হন্দরত্কে আবিষার করবার শক্তি লাচ হয় না। 

শিলাধকের হুল হলে, _ 

“স্বাদ ইল হাচ্চিত্রং তচ্চিত্রং" 











1 


সত্যকে বাগ দিয৷ কখনও জীবন চলে না, কারণ সত্যকে 
পিছনে রাখিয়া) দেঁভীষন, সে-জীবন ুলাহীন ॥ সাহিতা 
জীবনেরই প্রতিচ্ছবি, তাই সাহিতেোর মধোও সতাকে 
থাকিতে হইবে । কেন না, চিরন্তন সতোর ্বাক্ষরটি ঘদি 
সাহিত্য তাহার বুকে ্বাকিয়া। ন রাখে, তবে সেই লাহিতাও 
কালের হোপে নিশ্চিন্ত হইহা সকলের অগোচরেই নুছিয়া 
বাহ । ন; থাকে তাহার কোনো সভাগ ঠিকানা, ন! থাকে 
জশ্মলগ্সের কোনো সার্থক ইতিছাল। তাই সতাকে 
দ্থাহিতের ইতিহাসের সন্ত মালঘশল! জোগান দিয়া যায়। 

চ্ি্থনহের বাজটাকা ললাটে থাকিয়। লইয়া বাহা 
কিছুই এই পৃথিবীতে টিকির৷ থাকে, তাহাই হইতেছে 
লতা: আর আম্র-ভাবলায় যে-নিগৃচতদ লত্য ধরা পড়ে 
তাহাই হইতেছে ভাবসত্য। যে-দুলটি কটিছা উনি 
আলাপের হর সঁলানাদ্ মেলি৷ ধরিয়াছে তাহার ক্ধপের 
অলি লণিকের লেখা সেই বিশেষ ফুলটির জপ বহুদিন 
আলালেল ব্বতির ভগতে তাহার পুঙ্পনতাকে দম রাখিয়। 
লিতে পারে এই সম রাখাটা একদিক দিয়া সত্য; 
আদ ভাটার মস্থরলোকে সে-স্ুরতির অ্রদ্বর্দ, হাহ! আমার 
নলের দুয়ারে আসিয়া একটি ডাবাকুলডার স্বপ্ন কটি করিয়া 
গেদ, একটি বলির লগ্রের অঙগরঙ্গতা দিয়। আমার কাছে 
চিরলিনের ক্র আবোল জানাইদর। গেল থে,__ইহাই 
হইতেছে সব চেশ়ে বড় জিনিস বাহার ক্ষর নাই, রূপান্তর 
নাই, শতি-বিশ্বতির জালো-দছাহ। হইতেও তাহার 
শাস্বহকে প্রকাশ করিতে কোন কু নাই_-সেই গোপনে 
খাকা শুরভি-সহার সে প্রাণময়ত৷ তাহাই হইতেছে 
ভাবসতা॥ সতা বদি চয় দুদের পাপড়ি_ড1বসত্য হইতেছে 
কুলের বুকের রলমধু। সতা হদি হয় নিন্তরঙ্গ সমুদ্রের লীল 
বারিধারা, ভাবসতা হইতেছে সেই সনদের বুকের রসে-ভেজা 
নণি-নুক্তা। সত্তা প্রাণলোকের, ভাবলৃত্য অস্তর-জগতের। 
'নুভুতিদয় মানস-চেতনায় রস-আনন্দের সে-লীলা মাধুরী, 
ভাই তো ভাব । 

'ন্ন্ূতির মধো তাই ভাবসভা এবং ভীবসত্য সাহিতা 


সাহিত্য ও ভাবসত্য 


অধ্যাপক শ্্রগোপেশচজ্দ্র দত্ত এম-এ 


লোকের মর্ধধ্বনি। এই ধ্বনি ও ছন্দের সঙ্গে কবি- 
সদরের ধ্যান-মস্থিভ ব্দাদশ লইয়াই গড়িয়া ওঠে কবির 
একটি ভাবলোক। এখানে আছে অন্বপের ধ্যাল এবং 
মানস-আস্থাদনের একটি রল-দধুর পটভূমিকা। প্রেদ- 
ঞ্তি-ভালবাবার স্বপ্র-কামনা লইয়া সে জীবননত্য আঁদাদের 
মর্ঘলোকে বাসা বাধে, এই ভাবলো'কই লেই জীবন-বোধের 
দতাকারের প্রডিষ্ঠাতুমি। সত্যের চিরজীব আলোকে 
এখানেই হয় সুন্দরের স্মভিষেক উৎসব । বৃহত্তর জীবন- 
সতা নিজেকে প্রকাশ করে রস-সাধনার মাধ্যমে ৷ 
চাবলোকের ধ্যাস্রীর মধোই আছে বিশ্ব্নীন সতোর 
উচ্ছল সম্ভাবনার সংকেত-রেখ! | নক্ষত্র বিশ্ব-হৃদরের সঙ্গে 
অঙ্গভবের মানস-মগ্রভার হারা নিনের মধো বিশ্বমানবীয় 
সৱাকে যেমন উপলব্ধি কর! গায়, তেমনি গভীরতর লতোর 
সঙ্গে উচ্চারণ করাও চলে_ 

বিশাল বিশ্বে চারিদিক হ'তে 

এতিকণ। মোরে টানিছে, 
মামার দুয়ারে নিখিল গং 
শত কোটি কর হালিছে। ( রবীন্দ্রনাথ ) 

অন্তর-মিলনের ডাব-দাধনায় কবির ছন্ম-সংগীতে এই সত্যই 
জাগিয়া উঠে। 

পৃথিবীর সমস্ত নত্যাই আত্মপ্রকাশ করে অহন্থৃতির 
মাধমে ; কবি-সাহিত্যিক একটু বিশেষ ধরণের অহতৃতিবীল 
এবং প্রকীশক্ষম বলিল্লাই সেই সত্যকে সকলের সামনে 
তুলিয়া ধরিতে পারেন। বৈদিক খধি-কবি তাই 
বলিয়াছেন--“কবির্মনীধী পরিতৃ:স্বযস্থ: |” 

ভাবনতোর সঙ্গে আর একটি থে সতোর কথা দলে 
পড়ে, তাহা! হইতেছে রূপসত্য। আমাদের প্রাত্যহিক 
জীবনের পথে ইন্দরিয়ের হারে আসিহা বন্তজগতের যে-রূপ 
তাহার অভিনন্দনটি পাঠাইয়। দেক্, তাহাকেও তো প্রত্যক্ষ 
না করিহ। উপার নাই। আমাদের প্রাণের তীর্ঘভুমিতে 
এই বে রূপের লঙ্গে জীবনের নিত্য দর্শন, ইছাকেও স্বীকৃতি 
ন। দিলা পারা! দায় না। বিভোর তশ্নন্নতার এক দাশবী 


৩৯৮ 


মিলের হানার পিল জা 


আঙ্বিন--১০৬২ ] 








মু এই রূপের দণোও ছড়ানে! "আছে-_কি্ক কবি-মনে 
দন একটি গলীরতম পিপাসার সাকুলত। স্বপলোকক্ে 
ছাড়াইছা। কোন এক 'অনির্দেশ্ব ঠিকানার পাড়ি দিতে চাছ, 
তখন আর কবি-মল সেই রূপময় 'দাবেষ্টনীতে পাকিয়া 
কিছুতেই শান্তি পায় না। কবি হেন তখন তাহার র্ূপ- 
কামনার বর্ণলেপনে নিজের অন্তরকে রাঙাইয়া জীবনাতীতের 
বন্ধান পাইতেছেন লা__-অথচ তাহা ্টাহাকে পাইতেই 
হইবে। ডাঁহাকেই তো আমাদের এই বৃত্যুদয় পরিবেশের 
উপর বিতরণ করিতে ছইবে অমৃতলোক্ষের নিতাপ্রসাদ ! 
একদিকে রূপলোক ঠাহীকে বাধিরা রাখিতেছে একটি 
মীমাবন্ধনে_ বঞ্চিত করিয়া রাখিয্লাছে চিরন্তন সত্যবোধের 
প্রাণসন্চন্ত হইতে ;__অন্তদিকে অনান্ত্ত দাবণ্যের উদার 
বিদ্বৃতি একটি স্বপ্ন ঘাগাইয়। দিয়াছে ঠাহার চোখে, কি 
দেন এক 'অজান। সত্য-সমুদ্বের জোছার-বার্তা সংকেতিক 
ইমা উঠিয়াছে চেতনার দিগন্তে । কবি ভাই ক্রপদৌকে 
পূর্ণতার ঘে-দীনতা, তাহাকে সরাইয়। রাখিয়া পরিপূর্ণতার 
"অমৃত আহরণ করিবার দরন্প আকুল হুইয়া ওঠেন এবং 
তাহার মানস-দ্রগতে গ্রহণ করেন ভাব-সাধনার ধ্যানপ্রীকে । 
কবির দানসিকতার বাসন্তী রঙে রাঙিয়া ওঠে নূতন 
'আনন্দে-গড়া ভাবলোকটি। এই ভাবলোকেই তিনি 
ভাঙার বাস্তব-দ্রীঘনের মাঁনস-অভিজ্ঞতা ও ভাবসাধনার 
ধ্যানময়তা দিয় দীবন ও জগতের সতাকে উপলব্ধি করিতে 
চান। অস্বস্তির গাচতায় ঘেমন নূতন করিয়া পরিচয় 
ঘটে তাঁহার নিজের সত্তার সঙ্গে, তেমনি নিবিড়তদ 
সতোপলদ্ধির মুখোমুখী দাড়াইয়া শ্যে করিয়! দিতে চান 
অন্তরের সমস্ত গ্রগল্ত চাঞ্চলাকে। তাই ভাবদতোর বে 
দগং, সে-গৎ স্থির গম্ভীর এক প্রশান্তির জগত । 

ভ্বীবনের একটি বাবহারিক দিকও আছে__সে-দিক 
বহু সমস্কা-দড়িত, বহু বিক্ষোভের তাড়না উত্তাল। 
বহির্ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে অন্তরের গভীরে বহু ক্ষতের 
সবকটি ছয় এবং সেখান হইতে অন্তশ্চারী ্ন্তর মতো বহু 
রক্তই ঝরিয়া পড়ে। দ্যাকবেথ ধন ব্যবহারিক জীবনের 
উচ্ছতির জপ বিশেষ তংপর হইয়া ওঠে এবং বলে_ 

Our fears in Banquo 
Stick deep ; and in this royalty of nature 
Reigns that which ০1৫ be feared... 


পন দেশি নশ্বক্পগতের নিত্য নৈমিত্তিক তাপিদে তাহার 
নদে কানিয়া উঠিদাছে হিঃসাত্বেষের না কুটিলতার 
সানবিকতা ; এবং পারপিব সম্পদের ন্দ এক 'অত্াপ্র 
আকাম্খ৷। এই দিকটাকেও উপেক্ষা করিবার উপায় 
নাই, ইহী। বাবহারিক জীবনের নত্া ৷ বিস্থ সেই 
মাকবেধকেই দীবনের বহ রক্তাক্ত অধ্যাহ রচনা ও 
ভাগা-বিপর্যযের গুঃখবেদন। সম্ব করিবার পর ধখল 
বলিতে শুনি_ 
Out, out, brief candle 1 
Life's but a walking shadow, a poor 
Player that strats and (rets his hour upon 
the stage 
And then is heard no more. 
তখনই বুঝিতে পারি, ঢাবনের দুঃপবেদনার সমতল 
হইতে এক বিরাট অভিজ্ঞতার সত্যকে সে সঞ্চয় করিয়া 
লইয়াছে। বেদনাময় নুঘূর্ভটিতে চক্ষে তাঁচার 'অশ্র নাই, 
কিন্ত কণ্ঠের আর্ত তীংকারের লঙ্গে আন্তর-মনগুকৃতির 
গভীরতা কুটি উঠিয়াছে। এই করিছ্াই ব্যবহারিক 
জীবনের স্ধড় সত্যের ধাপ ছাপাইয়। ভাব-জীবনের সভা 
আলিয়া দেখা দেয়। লাহিতা সেই ডাব-দৃহর্তের 
লতাটিকেই পরম দশ্পদরূপে তাহার প্রাণ-ডাণ্ডারে সঞ্চয় 
করিছ! রাখে : আর লেই সতোর পথ-প্রদীপেই দীপ্যোজ্জল 
করিয়া তোলে রদদগ্ধানীর দিনওলিকে ৷ 
ভাব অনির্বচনীয়, এই ভন্বই তাহার দধো একটি 
অশীমের আকুতি আছে। বন্ধলরেখার লীদায়িত 
পরিবেশকে ছাড়াইয়। কোন্‌ অলীদের রহন্তকে কৰি 
ধরিতে চান। বাইরের বূপ-্পতের সমস্ত খণ্ডকে, 
বিচ্ছি্তাকে এড়াইয়৷ একটি অধ দ্রোতির্ময় ব্যাপ্তিকে 
কবি ঠাহার ভাবের ভোরে ধাধিতে চান। বিশ্বদ্গভের 
চেতনাবৃন্তে বাসনা-ক।মনার সে-পু'পন্রবকটি কুটিয়া রহিয়াছে, 
__কুটিছ। উঠিতেছে প্রাপধারার বুগযুগান্তরের পথরেখা 
ধরিযাঁ সেই বাধনা-কামলার পুগ্প-মূরতির বে বিপুল 
বিস্তার, তাহার মবোও কবি অসীমতার ভাবকেই প্রতাক্ষ 
করেন) সে-প্রেমাম্পদকে ঘিরিয়! অন্তরের শত আকাক্ক্ধা 
রাত্রিদিন গুঙ্ধন করিয়া! ফিরে, তাহাকে সারাজন্ম নেখিয়াও 
বেন দেখার শেহ হয় না! তাহাকে পাইয়াও ঘেন শেষ 


"এম: "সজ 
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পাওঘার সঙ্কান [দলে নাঃ তপন শুধু এই তাব-'জনন 
অবধি হম ৰূপ নিহারল, নহন ন তিরশিত তেল ৪" 

আাননু-গভীর কোন বিশেষ লগে প্রিয়জনটির সমস্ত 
পরিচয় লাত করিয়াও মপরিচহের ছাত্রাপপে তাহাকে 
র্রাপিছ৷ দিয়া নন তাহার প্রেণ-ঘাত্রায় তাহাকেই শুধু 
প্রচক্ষিণ করিতে থাকে । আবার তাহারই বিরহে প্রেদ 
দেহের গণ্ডী তিত্রম করিধা ভাবের অসীমতায় পড়ে 
ছড়াইয়।। তখন ুধু_পন্ড লেহারিতে নয়ন আন্কাওল 
দিবস লখিতে নখ গেল।” আর-_“অন্ভখন মাধব মাধব 
সগরইত স্থল্ধী ভেদ মধাই ।' কিন্ত এই বিরহের মধ্যেই 
পিরছিনী তাহার প্রিয়তমকে লাভ করিলেন অন্তরের 
ভাবলোকে। দে ছিল পূর্বে তাহার জালো-আধারের 
সাশছ-লেলাদ। সে আঙিয়। ধরা দিল মন্ভূতির সতাবদ্ধনে, 
সেখান হষ্টতে কধনে। দার তাহাকে হারাইতে হইবে না। 
ছখ-ন্সাদিঙ্গনের ভাব-সৌন্দর্যে তরপূর হইয়া উঠিতাছে 
1র নন। শ্ষামল ঘন বসক্মপের ধ্যান-গভীরভাদছ এই 
মদে মিলল-ছাবের সভা, এই সতোর মধ্য দিয়াই ঘটে 
প্রেমিক প্রেমিকার ভাব-সদ্দেলন। প্রেম-সমক্ষার উৎসব- 
আঞ্গনে প্রাণ প্রগীপটি ওঠে অলিছ। এবং অন্তরের ভাববৃস্তে 
পুপস্ছবকের দত প্রিদ্বতমকে ছুটাইযা। লইয়া রাত্রিদিন 
হার আরতি চলে গার কণ্ঠে বাজিয়া। ওঠে, স্বতশদর্ভ 
ছক্দ*যকার_ 

রনক চান্দ সরিল তোর বুথ রে। 
ছ।ডল বিরহ আঁপারক দুপ রে। (বিঙ্গগতি ) 





বধু ছে, আর কি ছাড়িছবা দিব। 
এ-বুক চিরিছা। বেখানে পরাণ 

দেখালে তোমাকে থোব ॥ ( জ্ঞানদাস ) 
চাওযাপাওযার একাস্ত সাধনায় এমনি করিয়াই ডাবসতা 
আনিছ। দর। দেকস। বিরচ-বেদ্ননার আধার লগ্লাটিতে চির 
ন্দাকাক্ষিত কাছে নাই, তীচাকে পাওয়ার চেতনা বাধিয়া 
রাখার বে-তাব, ইহার মধোও লুকাইয়| আছে অদন্র 
সাস্বনার নিবিড়তা। তাই বৈষ্ণব কবির পদ্ধাবলীতে এই 
সত্যটি এমনি করিয়াই ধরা পড়িরাছে__সমূত্র-পিষ্ছাসী 
হরগ-দেছে যেদন করিয়া পরা পড়ে সুদূর মিলনের 'আবেশ- 
মাখানো শিহরণ ! 





{ ৪৩শ বধ, ১দ খণ্ড, ওর্ঘ সংখ্যা 





ভাব-লতাকে অবলঞ্চন করিয়াই 'জামাদের চোখের 
সাদনে দেখা দেয় একটি স্থৃঠান সুন্দর আনন্দ-ঘবন 
ভাব-মৃতি। যাহাকে আমর! চোখে দেখি নাই অথচ 
ঘাহাকে ভাবিতে ভালো লাগে, তাহার একটি দিদ্ধ-শ্বন্দয় 
দৃর্তি আমাদের মনে স্বত:ই ভালিহা! ওঠে । কবি-কল্পনার 
আনন্দলোকে ঘাহার অ|সনই হইছাছে প্রতিষ্ঠিত, আমাদের 
চেতল-সতায় দোলা দিয়া ধায় ধাছার জীবন-লাহনার দর্মবাণী, 
তাহার ভাবন্ধপটিকে লইয়াই আমাদের মনের রাসলীলা 
চলিতে থাকে । ছ্দয়-দগতে এটুকু না করিয়া লইলে 
আমরা যেন শান্তি পাই না। অস্তর-ভাবনায় মে জীবল- 
সাধকের সতা আসিয়া ধরা দেয়, সেই সত্যকে লইয়াই 
আমাদের দনের চিরদিনকার কারবার। কেননা, ভাব 
মাছ্ছষের অন্তরের এবং অন্তরের বলিয়াই চিরদিনই ধাবিত 
হয় সতোর দিকে লেই সতাবোধই তাহার একটি বিশেষ 
কূপকে আমাদের মনের পটে আ্বীকির| দেয়। প্রুকষের 
জদগ্লগ্ রাখিকাকে বিভিন্ন বৈষ্ণব কৰি নিমস্থ ভাবদৃষ্টি 


দিয়া অ।কিছা তুলিয়াছেন। ঘিনি যেমন হৃদয়ত ভাবাদর্শের 


ভিতর দিয়! ভাবিয়াছেন, তেদনি ভাবের তুলিকায় বর্ণসক্ষার 
হইস্াছে রাধিকার ভাবমৃত্তিতে। বিজ্লাপতি পূর্বরাগিণী 
শ্ররাধাকে বে-গৃষ্টিতে দেখিরাছেন, তাহ হইতেছে 


'আচর ধরইতে কার দউলি লাদভার 
ন্মইত সুূ'হক উপাম। 
ন দানাঞ। কদল না| কমল নাল মা! 
কল মমোদল ফাম ॥ 
জার পূর্বরাগের সুগভীর ব্যাকুলত| বুকে বহন করিয়া 
চণ্ডীদাসের প্রীরাপা__ টু 
আউলাইসস! বেণী কায় গ!পনি, 
দেখরে পদায়। চুদি। 
হসিত বদনে, চাহে দেৱ পানে, 
কি কহে দু’হাত তুলি। Ee 
এ-রাধা যেন নিরভিদান অল্গরাগের দ্বপ্রবিহ্বল স্থুরতির মত 
চির-আরাধোর রূপের সঙ্গে সকলের অলক্ষো মিশিয়! 
দাইতে চাহিতেছেন। একজনের রাধা ভোগরাগের 
'অক্ুণিমা, আর একজনের শঈরাধায় সর্বত্যাগের ডিতর দিয় 
ধ্যাননুদ্ধত ॥ বৈষান কবি-দানসের ভাবারাপনার ভিতর 


আশ্বিন--১৩৬২ } 





দিপা শ্ররাধার ভাৰদুতি এমনি করিযাই রমের অভিদেক 
লাও করিঙ্গাছে। 

রাধার প্রেদ-ডাবিত ্গোরাঙ্গের ঢল ঢল ভাবনূতিও 
বৈষ্ণব কবির ভাবলোকে সত!-চেতন|র বৃষ্টিতে কুলের 
মতই কুটি উঠিয়াছে। তাহাদের প্রেদ-সাধনার ইতিহালে 


ঞ্রগোরাগ্রের তাবসূতি ঘেন চিত্র-সত্যের গ্রহ ও সাফল্যের 


দ্বাক্ষর। হৃদয়োংদবের হর্ধনুখর জাতিদাদ যে-অপূর্ শাস্ত- 
গুচি তপক্কার ছবি ফুটিয়া উঠিঘবাছে-_তাছারই জারতি-গান 


ধা গিয়াছে খানের আবেগ-ভরা ছন্দ-মাধুর্যে- 
el, 


pi 


মর 


ভাবে তরল হেল ভ্থ অম্ূপাম রে 
'অহৃনিশি নিজ রসে তোর । 

সঘন যুগলে প্রেম, জলে কর ঝর রে, 
তুঙ্জ তুলি হরি হরি বোদ ॥ 

লাচত গৌর কিশোর মোর পল" রে 
অভিনব নবদ্বীপ চাদ ॥ ( গোবিন্দ্দাদ ) 


নে-দ্কপকে কবি অন্তরের ধ্যানের আগতে বরণ করিয়া 
দইয়াছেন আবেগময় ব্যাকুলতার সঙ্গে, মর্মদোকের ভাব- 
সাধনায় যে-রূপসজ্জ!র প্রশপ্তি রচন। করিয়াছেন রাত্রিদিন, 
দেই সাধনার সতারূপটি এদনি স্থদলিত হইয়াই ধরা দিয়াছে 
কবির ছন্দপথে। যে-রূপের জন্ত ছিল ভাষনার প্রেরসা, 
চাঁহাই আনন্দমন্তার শিহরণের মধো পণ করিয়া লইদা 
শুধু ভাবম্ধ হইদ়াই রহিল না, চির-সত্যের ব্ভাটুকু গ্রহণ 
করিঘ্া সফলের চোখের লামনে এক শাশ্বড সৃতি ধারণ 
খরিল। ইহ! ঘেন ভাবের থাতে বহিয়। নাওয়া জ্ূপ- 
কযোদের চিরদিনকার ধাবা-প্রবাহ । নিত্য প্রশান্তির 
অপরিহত দীপ্রিষয়তা । 

এই ভাবলোকের সতোর পথ ধরিছাই বিশ্বকবির 
কাবা-গতে জাগির। উঠিয্াছে “মানল-নুন্দরী' ও বন 
মুতি। নিখিল ধরণীর রূপ-রদ-প্বস্ধের তরল্গ-লোলার 
কবি-প্রাণে আাগিক্সা উঠিয়াছে যে-বিচিত্র অগভৃতি, তারই 
প্রকাশন রূপ এই যনল-হুন্দরী । জ্স-সথাস্তরের বহু 
বেদন'-বাঁপনামর যে-ভাবসাধনা তাহাই নারীপ্রতিঘা হই 
বিয়া উঠিাছে কবির কাব্যালোকে । ভাব-দ্রগতের 
সহ সৌন্দর্ববোধের শ্বচ্ছতায় সে-রূপের যেমন অপন্ধপ 


_ উত্তাদন, ডেমনি বিশ্বসৌন্দলস্থীর সঙ্গে নিশির়া যাইয়া 


[3] 


সাক্ছিভা ও ভাব্সত্য 


82৯ 


কাবালস্থান্ছপে কবির আস্রার জগতে দে সতাক্সপিণ্য। 
অগ্চভাবের সতোর ডেরে বাধা পড়িয়াছে আনন্দ-চেতনার 
ক্পনাধুরী । প্রেমবোধ ও সতাবোধের বেন এক অভিযেক- 
ক্রি সম্পহহ ছইয়াছে এই বপ-মাণূর্যের আবেশ-নিবিড়তাহ ৷ 
তাই আহার_ 





মৃপাল পরশে, 
রোদাঞ্চ অস্কুরি ওঠে মর্ণাস্থ চরমে । 


সেই বিশ্ববাপ৷ সোন্দর্দের পরশ প্রকাশের দে-সতা, 
সে-সতাকে মনুতৃতির রাঙ্গো গ্রহণ করিছা। কবি দীর্ঘরিন 
সংগোপনে লালন করিয়াছেন, “উর্ধধী তারই বিকশিত 
মাধর্ম্থী ূপ | দিশ্বসোন্দর্দের সর্বন্ধনমুক্ত জাপ-ভাবনাকে 
কবি নুক্তি দিয়াছেন 'উর্বার' বপ-কল্ঙ্গা । ‘দানদ-সুন্দরী! 
কবির অন্তর-জগতের ভাব-সাধনার ধ্যালময়তায় সুমী, 
“উৰ্ধ অথও লৌন্দর্শের নোহনীছতায় অপন্ধপা । করির 
উপদাধুগত ভাবসত্যর বৃশ্থবন্ধনে দেন দুইটি পন্ুকলিকা। 
যখনই কবির ভাবের আনন্দ-স্ভায় “উহ পর! দিয়াছে, 
তখনই কবিকে বলিতে শুনি__ 


দুক্তবেণী নিবসনে, বিকশিত বিশ্বনাস্নার 
অরবিন্দ মাঝখানে পাদপত্ব রেপেছ তোমার 
স্তি দশবার ৷ 
সৌন্দর্ধোর পাদপন্ে কবি-দদয়ের সতা-সন্তড়তির অঞ্জলি 
এননি করিয়াই ঝরিয়া পড়িয়াছে লগে মৃগে । 
এই লৌনর্ধধ্যানের সতোর পথটি ধরিয়াই কৰি দেপিতে 
পাল নারীসত্তার কলযাণীরূপকে, দেখিতে পান বিশ্ব সংসারের 
নির্দল শুচিতা ও সহনপ্লতার পৃ এক প্রতিমাকে। 
নেই কল্যাণী শরীর শুলুতাকে কবি একেবারে বনের অনরগ্ 
করিছ। নেন ভাব সতোর আলোকে,_দার বলেন _ 


লবশেষের গানটি আমার 


আছে তোমার তরে। (রবীন্নাগ ) 


ভাব-সতোর মাঁধাদেই কবি-ঈদয়ের আম্মোপলন্ছিও ঘটে। 
ঘা’ আছে কবির একান্ত অগোচরে, আকা ক্ষার অল্পে, তাই 
একদিন একখানি উজ্জল সুন্দর জাভাদের রূপ ধরি! 
আকশ্ছিক সত্যোপলঞ্ধিতে ধর! দিছ। কৰিকে যেন একেবারে 





চিনি আখিলসায়ভ মৃত্তিৎ চির 


স্কুল করি; ভোলে । 
বনের বাৰিত হন, তিনি কথণো সাসা[রকতার, 
আঙ্জানতার দীদাবন্ধনে মানবকে চিরন্নের ভক বাধিছা 
রাশিতে পারেন না। তিনি উপস্তিত হন ঠাহার অীম 
লোক হইতে মানব-চলুঘের ছারদেশে এক উদএ মিলন- 
পিপাদ৷ লইহ।। পাৰিব ধনকে বড় করিয়া লইরা কবি 
নাহাকে চিরদিন মবহেল। করিয়া আসিয়াছেন, তিনিই 
একদিন এক মচারাছার দীপ্বোচ্ছল বেশে কবির কাছে 
আলিয়া “আমায় কিছু দাও গো" বলিহা হাত বাড়াই 
নেল। কুলি হইতে একটি মাত্র ছোট কণ! সেই মহারাজার 
হাতে হৃলিয়া দিয় কবি বরে ফ্ষিরিহা আসিঘ। দেখিদেন, 
দিনের তিক্ষার মানে একটি সোনার কণ! রহিছাছে। 
ভরি সৌভাগোর একটি স্পষ্ট ই:গিত লই৷ সোনার কণা 
হইমা ফিরিয়া আাসিদাছে অবহেলার সঙ্গে ভুলিধা দেওয়া 











চরিত রত £5ছত। 


[ ৪৩শ বর্ঘ, ১ম থও, ৪৭ সংখ্যা 





লেই তুচ্ছ পদাসটি । কবির সাত্মার দগতে ভাগিয়া উঠিল 
হেদন এক সক্ধানের আবেগ, তেমান অত্যন্ত সু ্পষ্ট হইয়া 
এই উপলক্ষিই দেখ! দিল বে, নিজের চগ্র কিছুই রাখিলে 
চলিবে না, সকলই বিলাইয়৷ দিতে ছইবে সেই পরম 
প্রাধিতকে । নিজের ভাবনার মধো দখল এই সত্য আসির। 
দেখা দেয়.---তখনই কবি দুইটি চোখে অজ ছল ডরিয়। 
লইয়া বলিয়া উঠেন__“তৌমাছ কেন দিইনি আমার সকল 
শৃন্ত করে।” এই আকুলতা-ওরা কথাগুলিতে পরিপূর্ণভাবে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে আব্যোপলন্ধির এক 'অনারাস অভিবাক্তি । 
ভাব-দতোর পথ ধরিয়াই কবির ভীবনে দেখা দিদ্বাছে এই 
উপদান্ধির অরূপসৃত্তা । 

সাছিতো তাই ডাবলত্যের মাধ্যমে এমনি করিব ধরা 
দেয় বিশ্বসতোর জপ-ঘাধুরী। রল-সাধলার ভাবমন্তাক্গ 
+সানদন্্রপের চিরন্তন বিকাশদীলা এমনি করিয়াই ঘটে । 


অতীন্দ্রিয় 
শ্রীআদত্যনাথ মিত্র 


দয় ঘল। হটে আজো শুনি নূরদীর হুর 

কেনে বগ-ুগান্ের পরিচিত প্রেসের আহবান? 
ব্মতীহ্ডিছ গগতের প্রেমানান্দে মন তরপুর 

ধলার পরম সেই সংকিতে কি দিবে না সন্ধান ? 
জীবনের ছাঙিনাহ নেমে ছাসে গোধূলির ছায়া 
গীিকার কাছে তুচ্ছ ভবনের অনূলা-সম্পদ, 
প্রাজহিক হ:প-দৈক্গে বেড়ে চলে উহিকের মায়। 
স্থার্ণের হীন নেশা ঢেকে রাখে মনের গলদ । 
কৌদুর্দী বিধোত নিশি; স্প্রে শুনি বাছে ভ্রাদ-বেগু 
অকস্মাৎ ননে জাগে বিরছিনী প্রিয়ার আকুতি; 
সষ্টির মৌলিক তবে প্রতিভা নে রূপের রেখ 
হয় নকুরে দেপি সে ক্ষপের তীব্র অশ্থভূতি । 
বাভুক নলী তবে পেছে থাক বাপার জন্দন 
বুষধিষ্তী কবিতার দেখা দিক বিরচিনী-প্রিয়া, 
ধরণীর প্রতি অঙ্গে ওঠে হরি প্রেমের স্পন্দন 
মারতে নগর হবে সৃগাস্তের পিপাদ!$ হিয় ॥ 


সন্ধ্যার গঙ্গ। 
রাহবশলকুমার গুপ্ত 
সন্ধার গঙ্গার তীরে একবার এলে 
বে শাম্তি--মাশ্বাল-তৃপ্তি মলাঘাসে মেলে, 
মনে হয়_তাকে ফেলে ক্ষ লহরের 
ঘরে গিয়ে ভীবিঝ। ও প্রাণ ধারণের 
প্রান্ত প্রন্নাসে ব্যস্ত ছব নাকে! আর ? 
এপালে প্রাণের খর রয়েছে আমার । 


হাওড়ার ব্রিজের ’পরে দক্ষ দীপ্ত তার। 
শা-তৃপ্ত ঢীবনের জনে যে ইশার। 

পাই না তা সছরের কংক্রিটে-পাবাণে; 
মুক্ত বাহু-ম্পর্শে,শরিদ্ধ তরঙ্গের গানে 

যে প্রেদ, যে শান্তি বরে, তাকে কোন দিন 
পাবে কি এ দ্বন্ম-ভরা সর রঙিন? 


ভাবি,_কবে রব্র-ক্ষরা সহর জীবল 
হবে লিগ প্রেমে এই গঙ্গার মতন। 





প্রতিা-পরিছিতি 


কৰি-বন্ধু গ্যেটে ও শিলার 


স্রীমমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


তত িস্রতণ করেছিলেন, লে গান্দহী লাককফোতে সঙ্গ্রকার সৰা ছিল হার নুকণণলিত অস্ত 
আগের ক1%।নী জিন এ! । তপন সে দে দন 


শা কোন এলপ ত বৰু।, নেৰ ভকা- 


(৪4 গন গো 





| 








শে ন; ছিল 






য় আর়খহপুত বনী দি, টাকার কুমার ॥ঃ!৮৭, 





2 
ছিল গেৰন নে চীৰ হেননি চীক। 





কেদাৰ, লকলের কা 
ডারিহনলের কোন বালাই ছিল ভিন ছিলে লনা প্রি. টিনের হত হত ও 
॥ পওবনীকােগদপযা ত লেশক গেলি 

তেলের কথা লিপিষন্ধ ক: 









লেই নমযকার একট প্রধান বৈশিষ্ঠ । 
চে লিপেজিলেনাগান্ছান জাতির 








ঝাছিছ পি ৰা হিস, 
এসব বড় বট খা গাঙ্ছানরা চিনা করে ন: হারা পাত শাহ 
হর বশ বি নী 





4 হঠ আমলা মু ১1০৯ লালের 








ই্নীর খাহখর লংলয ইঙ্কানে টিগ্বানাঃ গোটে 





২৮শে আগষ্ট গোটে তলনিবন রাজধানী ছাংক্চোটের তক দঙ্গতিপর 
দধাবিৰ পরিবারে চন্য শ্রহপ করেন) বাপ-ছায়ের একনাহ পূয ছিলেন 
[চিনি । কাজেই আকাশের-াছঢাওর। গোছের আবদারের প্র পেতেন 
পুৰষ । ফলে, বালে বেখাপড়াগ-যাকে কলে আষ্টরথ। । কিন্তু যেন ভিন 
ডোলো হা এচো:ড়-পাৰ, তেমনি ভিলেন বুদ্ধিঘান। আস্ত, গান, চিঞাস্বল, একদল ফালী আলে 
লাতিন ও ত্বক, বেশ [কছ কিছ পিণে নিঃেছ্কিলেৰ ঈধঘলেই। ৫1 
নীতিনতোকাসে শুঁজ কলেছের ধরাগাধা লেপ|পড়ার দান্ধে দি! 
হলে, কৃতী চার 











কনার "হকে বনে নিবে শিক দিতে 





এচ % 








কোচের প্রধান রঙ্গে 
৫ আসি: 





ভালক বসেছিল ৷ হালের দক্গে দিশে গেলেন বালক 





শোনে পঞ্চদশ পুহৰ জব আঠা 





হিল মে [পেস আদল এ নন্মান নাত করহল দরদ! আট, + 





: আববগাদে 
আতে দশেহ নেই। ফ্াসী দ5াঠাও চোাড আগুন শে 





৩ 









নি এড 


বাল দেশলেন, ছেলে ডে; গোলায় জেতে দসেছে। পগোটের পন 
কে এক রকঘ জোর করেই লাইপ্‌জিগ, বিশ্ব. 
হল। শিহার ইচ্ছা ছিল, পুত জাইন পাশ 
ডে এক্খগন পণনান্ত লাগরিকরে শ্রতিটিত 
bj নেলিপ্সার প্রতি পাত আস্থা ছিল ঠার। 
কিন্তু লাইপ.জিপে পিয়ে পেট ঠ্যর অধ্যাপকনের স্পষ্টই জান্তি 
বটকচালে আউনের কচকচি ঠার ধাডে সবে না, তিনি শডষেন 
এবং কাকা। 

হন বলেই গেটে প্রহন প্রেদে পড়েন। মেবেছি 


ফেল বর কাস 
বিদ্াল-ট পাইয়ে 
কবে পহরের রাছ্লী! 






টের এক জীষলীক্কার যলেছেন, গোটে হয়সার প্রেমে পড়েছেন, 








ক্রেচারিক ফন শিলার 


তক নারী খেকে জঙ্ক নারীতে ষ্টার ভয়ের অর্থ নিবেদন করেছেন, ঠার 
মনের এঠ হাষলরবণ ও রোমান্টিক প্রবৃত্তি ঠার জীকনের একটি বিশেন 
বৈচিত্ৰ । শটে যচ নাতীর হনো পূ'ডেছিলেন এহন একজনকে বে শুব 
গার কনা সিযাজিত ছিল। ঠার ভালবাসার পাত্রীদের উপর তিৰি 
শা বনের শু: আরোপ, কারে হাসের এক গায় ডেঢাতিখ় লোকে 
স্থাপনা করে তারের পুজা করছেন । তাই ঠা ঝালবাসা ছিল নিষধণৃ 
এষ: অতী্রিয়। 


4 লাটপদীগে শরীর টক্লো না। বাড়ী ফিরে এলেন) দু'বছর পরে 


_ ১ ৯৯৭১ লালে গ্যেটে ষ্রাসবূর্স নিশ্ববিভ্তালযে আইনের পড়া শেষ করতে 


খেলেন । সোল মান তিনি ধ্্াসবূর্গে ছিলেন। নেট খেলো নাদ হার 


নে সববিক্ষদ বণা হেতে পারে, দেই সদ তিনি অধম শেকদগীডরের 
রচনার লক্ষে পরিচিত ইলেন। উ্াদহুণে মার একজন চিন্াখল মনীষী ডর 
উপর অভাব বিপ্তার করলেন । ঠার নাম ছা্ার। তিনি গ্যেটের চেয়ে 
পাচ বছরের বড়। হাড়ারের কাছে গোটে নূতন জীবনবেদের সন্ধান 
পেলেন, শুনবেন, হুল চীনের উদ্দে উঠে হলে চাই কৃষির লাগনা। 
হাডারের_এই নূতন তব গো:টর জীবনে যেন এক নহ মালোক্ষের হাতি 
সঞ্চারিত করল। ডিনি মান্রকৃপ্রির সাধনার নগর হলেন। এই লাষনাই 


কে ভেষ্ট কবিদের আসনে প্রতি্ঠিচ ছোতে নহাঃত। করেছে। এই 
সানাই &র জীবনের নিগুচ পিচ়। 
অনেকাদন হয়েই এলোদেলোল্লাছে লিগঞ্ছিলেন তিলি।  ষ্টানবূর্গে 


কাদে একপানি সবাহুষইীত রোদান্দ্‌ [(লিপল্েন, নাছ, 'পটু9, ক্ষন 
ঝলিচিংগেন ॥' ১৭৭১ সালে সেই বই প্রকাশিত হল। 

সাহিত্যিক যাতি বা জ্রপ্রিচণার প্রতি তিনি কোনদিনই লোখুল 
ছিলেন ৷ । সে-কারণে ঘ। লিপেকধেন তা-ই ভাপাধার দক্ষেও ঠার বাতা 
ছিলনা। লেই সময়েই ার সনে দপদ্িশাত আআ *ক্ট--এর পরিকর 
বানা বেবেছিল ৷ কিন্তু নেই দই ১৮১১ গালের আগে { পরার হাট বর) 
পরক্ধাশিণ হয় নি। 

আইনের ডশাছি দিয়ে সেটে ষ্টরাসৰূপ গেকে ওচেজসার নামক দ্বানে 
আইন বাংলার ধক গেলেন । সেইপানে ছিল সদর মাধালত । ইজ] 
হাঙ্গার নামল; সেই আঘালতে জনা হয়েছিল। আাদগ। আর দাদল। ! 
হৈ তে কাওড। সারাদিন ঘন ক্ষেলবার কুরসং নেই। অস্। জাল 
গোটেয ! এই কি ঠার জীবনের সাধনার পরিপতি? দিনের পর দিন 
এই দিখ্যার ছাল বোনা, দিনকে রাত মার রাজকে ঘিন করা? ছামলা 
কেলে চলে গেলেন নহীর হারে । চাই নির্জনতা, চাই নূতন (প্রেরণ । 

আলাপ হল এক তরী দুষেমাস্ডিও! দূষতীর সঙ্গে, ভার লাস, লট 
বাঙ্ছ। হানোতার রাজদপ্তরের এফ বড় কর্ণ্চারী কেস্টনায়ের সঙ্গে 
লট বাগদা হয়েছিলেন । কিন্তু তাহলেও বন্ধুত্ব নিবিড় হ'তে ঘাধ। 
ঘটল ন! ৷ উতয়ে উচয়ে৷ মতে! অনেক মিল অমেক টকা লঙ্গঃ রে 
পুলকিত হলেন, এমন কি হু'জসের জন্মতারিখ পর্যন্ত ছিল এক ২৮শে 
আগ! 

ক 

কাটলে। কিছুকাদ । 

ইল্সেরোপের সনোরাজোর উপর দিয়ে তন প্রবল তাবগ্রধশতার রক 
বায়ে চলেছে। গোটের সনের উপরেও তায় দাতা এসে লাগল। 
“ওবাদার" নানে বে উপন্তাসধানি তিনি লে-সহর লিখেছিলেন তায় ছয়ে 
হয়ে সেই ভাবপ্রবশত। ছুটে উঠেছিল। বর্তমান ছুগে সেই কাহিনী 
সর্তবেদন আর হতাশা! হয়ত সনে তেনন সাড়া জাগবে ন!। ক্ষিত্ত 
সেসনয় সেট খই ঠার দেশে॥ দো প্রশংসা এবং দীর্ঘস্থাসের দ্ুকান 
ঝুলেছিল বললেই হয়। ইংলণ্ড তখন রিচার্ডদমের “গাঙে” প'ড়ে 
কদড়ে, “পুতল চেলোয়েস" লিখে রসে! কাঙ্দকে অফিতৃত করেছেন, 
জাঙানীও “ওয়ার্দার" লড়ে ছঃশের বিঝালে দবপাহন করল। 








আশ্িন--১৩৬২ ] 





পত্র পর নট লিখেন ॥ কালতিও ইচ্ছে অচুর। কিছ কোন্ট গার 
নহিকার পেশা 2 লাছিই] না) আঃ? আন্মককইির বাপনায় ছেন 
পড়েনি: কিন্ত কিদের উদ্দেশে দেই লাহন। 5 পোটে হেন দিশেছার। 
বোধ করতে লাগলেন । কিরে গেলেন ক|:ককোটে' । আন্ির হন, 
নিশ্চয়| এবং দিনার ভারকরস্ত । 

মনে মনে বে দিদ্ধাম্বে পৌপ্ছোতে পারছিলেন না. ঘটলাচক ঠাকে সেই 
দিদ্ধান্তের পথে ঠেলে নিযে সেলা। 

একদিন দদ্ধাবেলা এক 
অপরিচিত আগন্তক ঠাদের পাড়ি 
দরজাত এসে টোকা দিলে 1 

ক্ষাকে চাই ? 

_ধোছান সোটে খকেন এই 
বাড়ীতে ? 

_ৰ্যাকেন। এগন বাড়ি নেই। 

দা ক'রে ঠাকে বলবেন দে 
উইঘারের ভিউক ঠার সাক্ধাং- 
আখী। কাল নকাগে বদি তিনি 
ভিউকের সঙ্গে দেপা ফরেন তে 
গিউক বিশেদ সুদী হূদেন। 

ৰলে গেল বা্তাবছ। বাড়ী ক্ষিরে 
গোটে সংবাদটি শুনলেন। উই- 
মারের ভিউক কার্মনপাষ্, আঠারো! 
বহর হার বদ, প্রকাও এক খত- 
রাঞ্জোর মালিক, তিনি সক্ধর 
বেরিয়ে এই উাটে এলে গোটের লাঙ্ষাতপ্রাথী হঠেডেন। অবদা 
কৌতুহল নিয়ে গোটে পরদিন ধখাদঘরে ডিউকের কাছে উপনিত হলেন। 
প্রথম কথাই হল--“জাপনিই 'ওয়ার্ঘারের' লেপক? আপনাকে 
অভিনন্দন জানাই। বঙুখার বইথানা পড়েছি। তনুণ্ড সেন ঝি 
লাইদি।" 

ভিউকের কথা শুনে কৃার্খ বোধ করলেন গোটে। ধন্ঠবাম 
ছানাদেন। বরুক্ষণ ধরে বু আলাপ হল। তারপর নিমন্্র। । ঠার 
সঙ্গে উইমারে (সিয়ে ঠার আতিখা। অহন করবার দস্যে ডিউক গোটেকে 
আমন্ত্রণ ও অনুরোধ জানালেন) 

?৭৭৫ গায়ের নতেম্বন্ন দাসে গোটে ভিউকের সঙ্গে উইঘারে গেলেন। 
এক্ষ নাগাড়ে দেখালে র'বে গেলেন দশ বছর! 

রাছদতার পোটের জনপ্রিরতার কৰণি রটুল ন)। সুন্দর চেহারা, 
দ্বরলিক, কলি এবং অতান্ত নিনগী, তত্র ও কৃষ্ীদম্দত্র হে-বাকি, ঠাকে 
পচন্দ না করনে কে? প্রথম ঝক্সাপরিফদের দদগ্ নির্তিত হলেন 
পর্ধনস্্তিক্রদে। হারপর নিশুদ্র হলেন বৃদ্ধনন্্রীর পে । ১৭২ দালে 
চিফ গাকে ঘর শেষ শেত।4 দিয়ে লন্ছানিত করেন । 

ছ'ক্ছর মহা মানন্দে কাটলো । ডিউক সম্থান করেল সোটেকে। 


ুলি-্ল্ পোতে ও শিলাত 


০ 





শো আলছাদেন টা তর বনিক । কোট একট ওয়াগ, কোদ 
গোলনাল নেই, সুতরাং লেগ শালন রাতেও নে কোন হাগাল ! 
শ্গকাগেত শর সিসব অবসর কাটতে লাগল নাচ গাল এবং অক্িনয- 
ব্যবস্থার আগেজনে । তু'জনের হগোট ডিল খিরেটারের প্রবল পপ,। 
প্রকাও রঙহফ তৈরী হুল। গোটে নাটক লগতে আসলেন এবং ডিউক 
সেট সু নাটকের প্রনোরন। ক'রে আন দাত করতে লাগলেন । 
চোচপর পলকে হেন বছর কেটে গেল? 








বালক শিলার ঠায় লাখীদের পুতুল,নাচ বেখাচ্ছেন ৪ 


তারপন্জ গোটে হঠাৎ একদিন অনৃত্ধ করলেন, অনেক দন দেন 
হৃধা আট হয়েছে, ঠার সাধনা খেকে তিনি সিঠাত চয়েছেল, যে লাঙ্গিঠকে। 
তিনি জীহন্রে ব্রত রূপে গ্রহণ করেছিলেন হাকে তিনি বেবাক বিশ্বত 
হয়েছেস, চুটকি নাটক আর দার গ্রহন লিগে [নি ঠার সাছিঠা- 
বেবতাকে অপমান করেছেন ॥ 

স্বর) বাঙগানবাতীয় ধন্থলহশা জসহনী৷৷ বোধ হল ঠার । চুক্তি চাট । 
হেখা নর, হোখা সঃ, অন্য কেনেখানে । গোটের মনের দধে৷ ববসিত 
হচ্ছে. মানলদুক্তির সেই চিরশ্বণ হ্বর__আদি চঞ্চল জে, আছি 
স্বহ্য়ের পিয়াসী ॥ 

১:৮৬ সালে ডিউকের কাঙ্ছে চুটি নিয়ে বিচিত্র এক ছশ্ববেশ ধারণ 
করে গোটে ইতালির উদ্দেশ্যে রুনা ছলেন। 

ইতালীতে পির গোটে বেন পৃথিবীকে নূতন করে চিনলেন। 
ইতালীর প্রাকৃতিক শোভা, শিল্প ছার গাধা ঠাকে অস্তিষূত করল। 
লারা শীকনের সাধ হার পূর্ণ ছল | নূতন প্রেরণার টঙগ-ধ হলেন তিলি। . 
ককিবের বে প্রতিত। পার বো প্রক্ষ ডিল তার পুশ বিকাশে ঘটল। 

কিছুদিন পরে উইমারে কিরেন | কিন্তু পর্বের সে] আর রাজ 
সভায় আদল অছণ করলেন না। রাজকাবোর কোল নারি আর গার 







ন চাও নিজ পৃহকোদ,। ঘেপানে বলে তিনি 
বল করতে পার:ৰল ডিউক চাও পাইন 
ত আধ নি'দ্বয করে দিলেন একটি নির্যলা 
অত্ণরইনের কাননাং পটে জপ্লাগরে ডুব দিলেন। 

একছিন লকালে সেই প্রাদাণে এলো একট ছেয়ে। আর ছাই একটি 
চাকরির ৪ক্চে এক জাবেলনপর লিগেছে। লেই আাবেযন-পয়ে সেটের 
একই লই প্রান করণ সেট ঘেয়েটি। সে কাছেই খাকে। শুনেছে 
খোটের খ্রি ॥ হাই লে হার কাছে এসেছে । দেয়েট বললে, দর 
আশা করে লে আবেদনপত্র এনেছে, তার আশ! মাছে. গেটের স্বাক্ষর 
পো সাবচলপযটি অক্ষ হবে 
হাল কারে হাকালেন গেটে ও হাখাভরা দোল্ালী 
ভাজ, ছলমলে দুষ্ট চোল, কষনীয় ছুশে প্রন উবার ছ্থাতি, 


প্রানাৰ । 















শিলার সেটেকে ঠা লেপ প'ড়ে লোনাচ্জেন 
পনের ভো প্রাশচঞ্চল হাসির রেল । দুদ্ধ হলেন স্যেটে। আলাপ 


হল। বাধেই খাকে মেক্েটি আয তার দাদা ॥ ফেয়েটির নাব কিশ্চিযেন 
ফাল্‌পিয়াস। 'জাবেদন-শতে স্বাক্ষর করে দিয়ে গোটে বললেন-_জাবার 
এসে । আসার এলো নেয়েটি । পরিচর কহে নিবিড় হল। 
সালে গোটে হিশ্চিরেনকে নিধাহ করণেন। একট পূত্রদস্তান নিয়ে 
বেন রাণ্পত্তয জীবন চিরদিন অনাবিল দুগেশান্ঠিয সবে কেটেছে । 
গোটের সঙ্গে শিলারের প্রথম আলাপ হয় ১৭১৯ দালে। চট 
প্রতিচাসর কৰি ও সাক নেদিন ৰূপোৰূপি ধাচ়ালেন দেছিন ছু’ জনে 
ক্ষান:ষ্টির প্রেরণার উদ্দীপিত, চঞ্কল। গোটে দেখলেন, অপানিব 
জোতি শিলারের তীক্ষ দ' ভোগে, চোখের দৃষ্টি দেন অন্তরের অনন্তর 
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[৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪৭ সংখা! 
১০4 ০ 4 
পথ শৌগোছ বিরাট এক জিজাদা হেন তার সেলে শুদ্ধি হে 
আডিকেছে। 

নেশার দেখলেন, উগ্র পকরতের দঃ এক [বিশাল বাকি ঠাকে যেন 
আচ্ছান্িত করতে চাইছে । দেই পন্দতের গার খেকে প্রতিভার বে 
কিরণ বিদ্মুরিত হচ্ছে তা খেন চোখ ব'(খিরে ছে, ঘনকে অভিচুত করে । 

হাতে হাত যেলালেদ হু'দনে। কী আমাধের জীবনের শেষ্ট 
কাছনা? প্রশ্ন করবেন দু'জনে দু'জনকে । একই প্রশ্ন এমং একই তার 
উন্তর। 

তোমারও ৰে কামনা আমারও তাই। জাৰ্মান দহিতে দই 
প্রতিযোধা শক্রির মিলল ঘটল সেদিন ৷ নানা [বিষে দতের প্রদিল 
সঙ্গে ছই ৰক্কুর আাপণের রীতি চিরদিন অটুট ছবিল। 

শিলার ছিলেন কাজের মানুৰ, গোটে ছিলেন ভাবের | কিনতু এক 
বিষয়ে চু'জনে ছিলেন এক মত, দুজনেরই 
ছিল৷ এক লক্ষ, শিল্প দে একটি বিপুল 
শি, জীবনের অলংকার নয, নিয় 
জীবনের বেদ, ধর্শ্মের অতোই তা সাধনা- 
সাপেক্ষ, এই সং উয়েই মেনে নিযে. 
ছিলেন। 
১৭৫১ লাঝে ওাৰ্েদৰাৰ্গ নগরে 
শিলারের জন্ম ॥ ঠার বাবা ছিলেন সেম্য- 
বিভাগের ডাকার । ছেধেবেধা থেকেই 
ধর্ণের প্রতি শিলার প্রবল আকধশ ছিল) 
কিশোর বয়সেই ধর্সমতৰ নিয়ে আলোচনা 
করে আনন্ব লেতেন তিনি। কিন পিতা 
চেয়েছিলেন, পুত্র ঠারছ পদস্থ অনুলহণ 
কারক । অনিচ্ছা লন্বেও শিলার খসে 
আইন তারপর ডাক্কানি-শিক্ষা্ পিক্ষালানত 
কারে একুশ বছা ধসে দেনাৰিভাগের 
শলাচিকিৎসকরণে কর্সঙ্গীন আরও 
করলেন 

কিন্তু শাস্তি পেলেন ন| দলে। ছুরির কলার চেয়ে কলমের ডাব 
স্টার দনের মধ্য দিন দিন প্রবগত হ'য়ে বাজতে লাগল। সেনানিবাস 
খেকে একছিন পালিয়ে গেলেন [তিনি । তারপর দাত বন্ধর ধ'রে নানা 
রঙ্লয়ের জন্যে নানা হরশের নাটক লিখে কিছু কিছু রোজগার ক'রে 
হীবিকানিকর্থহ করতে লাগলেন অবশেষে উইদারের ভিউফ তাকে 
আশ্রয় দিলেন এবং ১৭৯৯ সালে ঠারই চেষ্টার শিলার ছেদা বিবিদ্তালয়ে 
ইতিহাসের অধ্যাপক্ষ নিবুর হলেন। 

গোটের “সঙ্গে শিলারের দপন মিতালি পটল তপন গোটের বল 
পল্আালিশ। [পিলার ঠার চেয়ে দশ বছরেছ ছোট | বয়:কনিষঠ বন্ধুর 
তাগাদার গেটে অস্থির হলেন ॥ আও কি লেশা হল গুনি? লা. না, 
না-লিপনে চলছে ন৷। প্রতাহ লেখ! গুনতেণহৰে, শোনাতে হবে । 








াশ্বিন__১৩৬২ ] 


রিল জা 2 মুল কর সরলার, ২ রা 
অস্ভাশ 
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3১৭৯৯ জালে দুই বঙ্গ দিলে একট বঠ লিগলেন_-কেনিতেন। নেই 
অন নৰো দান্থানীএ পণ্িতনুর্স:দের এঃ, [ব9)4াবনাটীত্রে প্রতি 
এবং নদাঙ্তওমের প্রতি ছেদর রেদ এবং বিগ্চুপ ছিল ত। দেশের 
লোক লন! সইতে পারল না৷ চারিদিকে পালোচনার সড় উঠল। 
কিন্ত লেকড়ে প্রকাণ্ড এই বনস্পতি একটুও ছেলে পড়ল না দূলো 
উড়িকছে ঝড় সেল চলে। তারপর দে-কড়ে৷ পুচেলা পারা করেছিলেন 
ঠাদের নামে জয়ধ্যনি শোন! গেল ছিকে দিকে । 

অহঃপর দাহিতারসিক ও গুীর সহগদার উট্যারের কার্ল মগাষ্টের 
আাদুকূলে৷ ও পৃষ্ঠপোষকতার হবু পাচ বছর নিৰ্ভৰ যোগাযোগের 
ঘখো ভাথের গাহিত্যসাৎলায় ব্যাপৃত রইলেন ॥ 

গোটে লঘাণ্ড করলেন 'কষ্ট'। শিলার লিশলেন -ওগলেন্েন,' 
উিইলছেলদটেল' এবং আরও অনেক বট । fb 


১৮*৭ সালের একদ্বিন । 

দকাল খেকে গে/টেকে বড় বিষণ এবং চিন্বানপ্র দেখাচ্ছে । শিলার 
এনে পাশে বদলেন। ব্যাপার কি? কশা নেই কেন গোটের দুশে? 
ক্ষণে পরে দূপ কুলে তাকালেন তিনি । হুই চোগে ব্রবিলতা। 
বললেন, ক'দিন খেকে ভিলি অনবরত দুব্বেশ্র বেগডেন, ভবিষৎ 
ছুখটনার ছায়। বেগঞ্ছেল তিনি, ডান ফলে হচ্ছে, শরংকালের আগেই 
চিনি বা শিলার দু'জনের একদন মার! যাবেন ! 

হো. হো কারে হেসে উঠলেন শিলার। বরলেন--মাণও আর 
দাহিতাচর্চা না, আছ হোঘার সঙ্গে ঝগ্্ছা করব । চিয্বার আরে 
তোমার মাগার গোলমাল হয়েছে । 





কতেকপিনের বহ্চেনর কিছু গোছের কথ! ফলে পেল। ছা জনেই 
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পড়লেন। দেলকপ্সেক পরে শিখার একটু হু হারে 
ক্র বঙ্গে দেখতে এলেন । শিলাহুকে দেখে গেটের পাণুর নূপে 
পরব হের রীন্রি ফুটে উঠল। কম্পিত দুর ত তুলে ঠাকে আলিঙ্গন 
জানালেন ইারিতে। সেট ঠাবের শেন সাক্ষাৎ । ছৃ'চা্রদিন পরে 
শিক্ষার আবার পহ! দিলেন এবং প্রা সঙ্গে সঙ্গে চিরনিদ্রা্গ মতিতৃত 
চবেন। 

জরে হলেন গোটে। কিস্থ আরোগালাত করে এ কোন্‌ নূতন 
আগতে তিৰি এলে বাড়ালেন? ধু ধু সুমি চারিখিকে | দিগস্বিশ্ী্প 
নিলঙ্গতা! শিলার নে । একা সে ভাবা দার ন! বন্ধুর দঙ্ষে 
সঙ্গে চলে গেল আন্ন, চলে গেল লেগার প্রেরণা, চলে গেল গীবনের 
সন্ত লোলালী রং ॥ 

কাটলো কেক বচর। ১৮*৮ লালে গোটের লক্ষে নোপলিক্গনের 
পর্িচর ছল । হারপর সা গেলেন নার! । গ্রীও চলে গেলেন একান্ম 
অকস্থাৎ্।। শেন বন্ধু এবং সাশ্ববার সবলে ছিলেন কার্প আগষ্ট, উইমারের 
ডিক ! তিনিও বেছিৰ হৃদরোগে মাজা হ'য়ে দবড্নাৰুপে পতিত 
হলেন, সেদিন একেবারেই তে পড়লেন গোটে । স্দাকাশের দিকে 
বুশ তুলে তাকালেন বারেক । দিন কুরিরে পিলরেছে। রাতি লাহল। 
ফেনযাত্রির শেষ নেই । হেবা জীবনের কোৰ কাচ নেই, বেই 
কোন স্দন্দন ৷ নেই গাত্রির পারে জপেক্ষ। করছে শিলার, অপেক্ষা 
করুদধে ক্রিন্চিয়েন। 

২৮৯১ লালের ২২শে নার্চ বিরাণি বন বয়সে লক্সানে “স্মচিত্তে 
আরাৰকেদারাঃ চেলান দিয়ে কসে ধীরে বীর গোটে পেস লিখল রাগ 
করলেন। 


অন্ৃতাপ 
ভ্ীজঞ্চলি দেবী 


তোমার পুজার ছলে করেছি থে অবহেদা 
বুঝেছি সে কণা আব্দ; জীবনের সাগ্নাহ্ন বেল 
আদ কাদির! মরে_ দরদ শিয়রে করি । 
অনুতাপ আর পাপে নিয়েছে যে ভরি 
দ্বীবনের পুণ্য ভাগ! তাই ওগে। প্রিয়তম 
এবারের দত মোরে ক্ষম, তুমি ক্ষম ! 

কেড়ে নাও আছ তুমি সম্মানের সিংছাসন 
রাজার প্রাসাদ আর অতুল এশ্বর্য ধন। 


দাও মোর ছাতে তুলে ভিখারীর ভিক্ষা ঝুলি 
"সার বেন কু সামি তোমারে নাহি ছুলি। 
এবারের সুপ লগ্নে চলিদ্বাছি পর পারে 
তবু আশ জাগে মনে সরমেতে বারে বারে 
দৃত্যুর আধার ছাড়ি যবে হেরিব আলোক 
নহ্ননে বছিবে অশ্রু আর হয়ে পুলক, 
তুমি আছ সেথা নাথ, ক্িতহান্তে দাড়ায় 
মোর লাগি, কোদল তব চরণ ছুটি বাঁড়ায়ে। 


A 





২৯ 
আনো ভালো করে কোটেনি- সৌরতী 
যোর ঠেলে ডাকছে, বউদি__বউদ্দি গো, 





লন) গেট 
ভোরে লোর ঠাঙ্গাঠেঙগি কেন ঠাকুরকি ? 
হক গেছে জান লা? 
মাহ! 5 লাকা বেন কারও জানতে না হয়! 
কাল জ্লবিন্দুটি লিইনি_পাতে খড়কুটোও 
[লের ঘরের মত নিরন্ব গো। 
ে নেষ নাভী যেন পাক দিচ্ছে! 
+" কে বলে প্রদ_পিগ শিক করে সান্ধো-জাছিক দেরে 

এখুনি একে জল গাইছে তবে দুখে জল দেব । 
= ইনি ছাড় এ বাড়ীতে আরও "সনেক বাসুন তো 
কেউ বাবাকে লা হয - 

নখ ধিকুত করে বললে, মুখে জান্ডন অমন 
| এড কাপড় ছাড়ে না, শাহ মাছে লা, সাঙ্ষো- 
আলিকে পাট লেই_পিরণের কাপডধান।য় চিমটি কাটলে 
পেরয-ওরাও আবার পাৰুন। পেতদও ভালে 
"। হলি আর ছালিও নি বউদি_দাদাকে বলে 
নাদ [গন কাপড় কেচে ভদপানার নে আসছি এখুনি ।... 
পেছন ফিরেই পুরে গাড়াদ সোরডী | ভগবহীর আরও 
চাটছে খেনে_-চুপি চুপি কিস্‌ কিস্‌ করে বললে, সেনদিদির! 
নেচঙ্গ চাটিবাটি তুলে দে। বলে ছাওয়া পেড়ে খুজি) 
নেহ ছুটোকেও বলে চাওয়। বদলাতে লে নাচ্ছি। তা 
বদলান ছাঁওদা। হাওযা বদলে সুপ্ত চদে শরীলও বাচে 
মালও নাচে । 

তোমার কপ। জামি বুন্ধতে পারছি নে। 

দিন কখাটা কি এদন শক্ক বে বুঝতে পারছ নি! 
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তুমি তো জাঙ্ছুলি নও গো কেন বুঝবে না! ও দতই 
চাক ঢাক গুড় গুড় হোক ঢাকে ঢোলে কাঠি পড়লে উলু 
দিতে বাকী পাকে নি গো । দুই সোমত্ত খেছে_-গাঁনের 
নাষ্টার-_রাত্তিরে বাড়ী ফেরে না--বন্ধর! খীওয়ায়'--তারপর 
নাতির বুধ দেখলে বুকি সেনদিদি 'জামাদের দন্দেশ 
খাওয়াবে? 

ধাক-_-থাক-_সকাল বেলার ওসব কথ। থাক। 

বলি কণ্ট। মুপে হাত চাপ। দেবে! বা রটে_তা 


বটে। এ বয়নে কতই দেখক - কতই শুলন্থ। চোক” 
খায়র দোল দেখে আমাদের । বলে মাছ খায় সব পাদী 
ধরা লড়ে দাছরা $1 । 


তুই তাড়াতাড়ি নেয়ে নিগে--ন! হলে লোক উঠলে 
কল খালি পািনে। 
না_তা পাব কেন_রাত বারোটাম কলের যুগে ঘড়। 
বঙ্গে দে এসেছি না! 
ৌরভী চলে গেল-__ভগবত্তী ভাবতে লাগলেন, কেন... 
মাস-"-এমন ?.--সবাই জ!ন। চেনা মান্ধ__তবু একজনের 
হুপ্যাতিতে আর একজনের ৰূপ কাদো ছয়ে বায়, একজনের 
নিল্বাছ অন্যন ছানন্দ পার। বে কলঙ্ক মেয়েদের চরম 
ভর্।গোর স্বষ্টি করে_সেই কদন্বের কালি একজল নেরের 
গারে মাখিয়ে আর একজন দেছে পরম আনন্দ লাভ করে! 
কেন এই হিংসা-_এই জানন্দ ! 
একটু পরেই লীচে পেকে নৌরভীর গল! শোনা গেল, 
ওম! হকি কাু!.--এই ভোর রাত্বিরে_এখনও কাক 
কোকিল ডাকে নি__সদর দরগা গুদে বেইরে গেল কে 
গো? লা রাত্তিরে কেউ এমেছিল বুঝি-..দোর দেয় নি !-_ 
সঙ্গলার গলা শোনা গেল, সে কি গো দেয়ে-_আমি 
বলে রাত বারোটান দের দিবে সয়েছি__কেউ তো বাইরে 
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ছিল নি! বড়া নাড়ীর শব্দও শুনিনি। তবে সঈতকালের 
রাত-নেপকীগা নুড়ি দিয়ে শুয়েছি, গুম না দরণ ! 

খোলা ছুযোর নিয়ে এমন মািদোগ মাঝে দাস্সে শোল। 
ঘায়-এ নিগ্কে কেউ কৌহুল প্রকাশ করে নাঃ একটু 
পরে বাড়ীর দবাই উঠদে--কর্ম্মকোলাহলে এই তুচ্ছ 
অভিযোগ কোথায় মিশিয়ে যাবে । 

নেয়ে ধূরে_কাটা ফলের খালা হাতে নিয়ে লোরভী 
এল। ডাকলে, কউদি গো__ইদিকে এস। 

ভগবতী বাইরে- এসে.বললেন, তোমার দাদার তে 
এখনও দারা হয় নি ভাই 

তা'লে বসি একটু । ফলের থালা হাতে নিয়ে সৌরভী 
উৰু হয়ে বলল দোর গোড়ায় । 

আছা--ওখানে বললে কেন ঠাকুরৰি? তোমার 
দাদার পুদো পাঠ সার হতে দার নাম একটি ঘণ্টা । তার 
চেৱে এক কালা কর--ফলটল ওয়ার হাতে দিয়ে বাও--উনি 
নারায়পকে উচ্চুগ্য করে প্রসাদ খাবেন । 

-আহ।__সেই ভীল-_সেই ভাল। একগঙ্গে দেবতা 
বামুনের সেবা হবে__এ থে আমার পরমভাগা! তা+লে 
ভয়াকে ডেকে দাও-- 

অদরলাথ দের গোড়া দাড়িয়ে ছাত বাড়ালেন। 
শৌরভী তাড়াতাড়ি উঠে দাড়িয়ে বা হাত দিয়ে ঘোমটা 
টেনে দিলে । তারপর দু'হাতে ফলের ধাল! এগিয়ে দিলে 
'মমরনাথের দিকে । এই অবসরে অভ্যাসবশত; দৃষ্টি গিয়ে 
পড়ল ওর মুখের দিফে। শুছুর্ধদাত্র। অমনি মাঘের 
ঈতের রাঈীকৃত হিমফণ। উত্তর বাতাসের কাধে চেপে-ছ ছু 
করে চুষে পড়ল এই সরু বারান্দাটিতে । সসন্ত শরীর 
ফেঁপে উঠল সেরতীর। এদন কঠিন নিলি মুখ কোন 
প্রাহাণ বিগ্রহে প্রত্যক্ষ করে নিও | এমন মর্ম্ম-সন্ধানী 
দৃষ্টি!" তাক়্াতাড়ি মুখ নামিয়ে পায়ের কাছে নত হয়ে 
প্রদাম সেরে চলে গেল। পায়ের পালে থানিক চেয়ে 
থাকার বাসনাও আজ রইল মা। তাড়াতাড়ি ছাদে এসে 
রোদ পোল্নাতে বলল। ফুলে গেল ফাল নিরন্থ উপবাসে 
কেটেছে__ শরীরের প্রান শিরায়" ঈষৎ ছুর্ষলভার বেগ - 
ক্ষুধাতৃষা তাদের শ্বনিন্রমে সৌরভকে পীড়ন করছে। কি 
গতীর অন্র্তণী দৃর-_নিললিপ্ত অথচ সংহত, মৌন, গম্ভীর 
উচ্ছল পাবক শিখার মত সর্ক মার্জন! দদ্ধকারী। পুরুষ 
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এদন! কে জানে এতকাল দেবতার বে রূপ ছিল বাইরে 
ত কি শৌরতীরই মনের প্রতিচ্ছাতা ?---নদননে[হনের বামে 
স্রারিকা --জডয়দায়িনী দুর্গার সঙ্গে কৈদাসেম্বর শঙ্ু, 
ক্ষীরোদশারী নারায়পের পদসংঃবাহনরতত কমলা, ভয়ন্বরী 
কালীর, পদতলে হোগীশ্বর মহাদেধ_এ'রা কেউ সুন্দর 
কেউ ভয়ঙ্কর --কেউ পাদক--কেউ রক্ষক । এদের সুখের 
পানে চেয়ে চেছে মনে হয়েছে_এ'রা মনোবাকা পূর্ণ 
করবেন-_মঙ্গল করবেন -মক্কিত পাপও হয়তো ধবল 
করবেন। একবার নয় বারবার ধ্বংস করবেন পাঁপ-_তাঁই 
পাপের ভয়ন্ধরত অক্তায়ের ঠীষপহ মনকে বেনীক্ষণ নূহ্মান 
করে রাখে নি।.-আার আজ. অটল পাস্তীরযোর মহিমা 
দৃপ্ত দৃষ্টি সৌরভীর সর্ক্মান্দ লেহন করে.--একে পৃথিবীর ক্রের 
মালিক্লের উদ্ধে তুলে দিলে--সে উর্ধলোক থেকে লেনে 
আসা আর বুঝি সম্ভব নয় । ওই দৃষ্টির প্রহরায়.- দ্বিনরাত্রি. 
মাপন করতে হবে--এমনি শুচিশ্বিতভাখে-_নিরদু উপবালে 
--দেবদছিমার ধ্যান-ধারণা স্তব-পূজায়। 

দু'হাত গড় করে সোরভী দর্ঘাকে প্রপাদ করলে। 
হে দেবতা, মনের অন্ধকার দূর কর_-অন্ধকার দূর কর। 

কি গো দৌরভী রোদ পোয়াচ্ছ বুঝি? তা আদফাল 
অত মাগি ছলে কেন--বদত ? 

সৌরভী চমকে উঠল ওর স্বরে। ' পাপের ছাদ থেকে 
ডাকছে...লাহু দিত্তির -হাঁড়কেক্সণ ছরি মিশ্বিরের একমাত্র 
ছেলে। এরা কলকাতার জ্জানি-বাসিন্সা । নাকি স্তাটি 
গোবিন্দপুরের দঙ্গল কাটিয়ে ওনের জতি বৃদ্ধ ঠাকুরদারা 
বসতবাড়ী করিয়েছিলেন ।---কলকাতার অঞ্চেকথানি ছিল 
উদের। ক্রমে বশও বাড়তে থাকল-_লানা রকমের 
উৎপাত আরস্ত ছল। একবার বগীর উৎপাতে ওরা 
কণ্থর_এই মাঝখানের কলকাতার সরে এলেন--। বড় 
বড় গাছ কেটে ঘাতায়াতের পথ বন্ধ করে দিলেন__ আর 
এক সদরে__বখন নবাব নিরাজদ্দেলা কলকাতা আক্রমণ 
করেছিলেন এদনি অনেক গল্প আছে মিত্তির বাড়ীর । 
হাতীর দাতের খেলনা থেকে গণ্ডারের চামড়ার ঢাল ও 
কাশ্মীরি শাল কোনটার পিছনে নেই...অলরোচক গল্প ? 
-দেওয়া টাকা আছে পেতলের থড়ায়_চোর কুঠুরিতে 
আর বৈঠকথ্ধানার দেয়ালে গাথা আছে কত জীবন্ত মাহুন্ব_ 
হুকুম তামিল না করার ব্দপরাধে। এ বংশের রক্তে মিশে 
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'আছে__বাসনা পুরপের জিজ। লি সনে লাব ছাগল-__ 
যেদন করে হোক তা পূরণ করবেই এরা ।---এই সাহ 
মিঙির--সঙ্গাঙ্গ শিউরে উঠল দৌরতীর। তাড়াতাড়ি 
গায়ে দাঞ্াহ কাপড়টা টেনে দিয়ে নিজেকে সঙ্গত 
করে নিলে । 

ককশ কে হেলে উঠল দান মিত্তির। ইস-হেন 
কুলের বউ ছছে বসলি হে? ভুড়ি দিয়ে গান ধরলে, 
“কাদের কুলের বউ গে! তুদি--কাদের কুলের বউ ?+ 

মৌরতী ফুদ্ধ কণ্ঠে বললে, বেহায়াগিরি করতে দক্ষ। 
করেন৷! 

লক্ষ৷-ঘেশ্লা-ভয্_তিন থাকতে নয়। এ বাবা বার 
ভার বাকা লগ্গ। লব সাধুর লেরা সাধু রামকেন্ট বলে 
গেছে। পর্মচদ গো।॥ পরদতংস আনে বুকিস-_ মাছ 
এখানে, মাইরি বলছি__-ঙুর কপামৃত পেকে পড়ে তোকে 
বৃ্গিষে দেব 

চামরা কেন নে এসব বই পড়! 

ওদৰ দই তো মামরাই পড়ব রে। ছালিস ভগবানের 
এক নাম পতিতপাবল 1 কিলা_নে পতিত তাকে কৃপা 
বাই হল ঠর ধর্ম । তেল দাধায় তেল সবাই দেয়_ 
কক্ষ মাধায় হে হেল জোগায় সেই তো) মানঘ। একথা 
ভগলান কেষ্ট আঙ্চ্রকে একবার বদেছিলেন। বীগু_ 
ম।ফেবলের দে ঈশ্বর--সে পতিত।কে উদ্ধার করেনি? মেরি 
মাগডাদিনকে? বুদ্ধদ্বে সুজাতার পাছল খান নি? 
দগ্লগালী উপওপু বালবদতাকে সেবা করে নি? 

সৌর উঠে বললে, তা বেশ করেছে । বলি অনেক 
কাল তো কত নকীর্থি কুকীঠি করলে--আর কেন? বিষয় 
সম্প্বি হা মাছে 

_ইস্‌__ঠিক কৃলবধূর মত লেকচার । পর্ন! নম্বরের 
পহিত্রত।। তা যাক মাইরি_-বিযয় কখনও থাকে এক 
্বারগান্জ? ও বে মা লক্ষ্মীর বাঁস/--এই এখানে__এই 
পেখানে ॥ ঠাকুরদা উচ়িত্বেছে_বাব! উড়িয়েছে--নামি 
ওয়াচ্ছি_এর চুড়াম্ করে বাব_-বুঝেছিস ? এ বিষ আর 
ছেলেদের জন্সে রেখে ঘাব না-- এক পাই ন । 

ছেলেরা কি দোষ করলে? ওরা তোলার মত-_. 

বল-বল__মামার মত লম্পট_মাতাল-_দৃশ্চারর 
নয? এরে লণ্পঠ মাতাল দুশ্চরির দাস দায়ের পেট 
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থেকে পড়ে হন না। রক্তের সঙ্গে মিশে থাকে বিদ_ 
বাশের ধারা। তারপর আচার বাবহার--দঙ্গী সাখী 
বনেছিয়ান!। আমিও লেখাপঢ়৷ শিপেছলাম--গান বাজনা 
শিখেছিলাদ-_ 

তাই এমন হত্তিমূর্ণ হয়েছ! দোকদ্দন কেউ নেই 
কার সঙ্গে দরছ বকর বকর করে? 

ভারী মেখে কের স্বরে সৌরতী ছুটে পালাল ছাদ 
থেকে । সানু মিত্রের বউ হরিলগ্মী । বেদন মোটা 
শরীর ডেসনি ভারি গলা-_এ গলির ছাদে দাড়িরে ডাকলে 
_ বড় রাস্তার মোড়ের মাথায় পৌছর। চাচা ছোলা স্বর-- 
কোথাও ডেছাল নাই। শোনা ধায়-_ঠিকৃদি কোগী 
গিলিয়ে হরি মিত্তির বউ এনেছিলেন-__বংশের লাগি 
উপলে পড়বে বলে । কিন্তু ভাঙ্গ] কার্নিসের ন্বখ গাছটা 
এখন ভিততের মধো জটাছুট নামিয়ে আকাশে লহ শাখা 
বিস্তার করেছে__হরি এবং লক্ষ্মী দ্বৈতশকি নিয়েও তা 
উৎপাটন করতে পারলেন না। বাড়ীর ছুক্বোর দানাল। 
খসে খসে পড়তে পাগল- দেয়ালের পলন্তরা ঘুচিয়ে 
'আগ্যিক!লের গোবিন্দপুর তার প্রন্নতাস্বীয্ন ইট বার করে 
ছীলতে লাগল। পেয়াগা পুলিশ কাবুলিরা সার দরদার 
কড়া নেড়ে নেড়ে ভিতের ইট আপগা করে দিলে, 
হরিলক্্ীর গায়ের সোনা স্তাকরার সিশকে উঠল-__স্ধপে। 
পেভদ তামা কাদার বাদনগুলো ভেন্কী দেখিয়ে সিন্দুক 
ছেড়ে উধাও হল-_তার - বদলে 'আলদারি আর ছাদের 
কোণে অদতে লাগল_হরেক রঙের হরেক আকারের 
বোতল ৷ লক্ষ্মী বউ কত আর লইবে) প্রথমে মৃদন্বরে 
আঅহুনহ্ত ক্রন্দন--পরিশেযে কলহ 'অভিপাপ। পরে 
নিষ্কাষিত সোনার মত পরিক্ষার ছল হরিলগ্মীর কঠঠম্বর। 
লক্মীর আালনে বনাবার নাদ করে বার! ওকে একদিন 
দিপ্যা আাড়দ্বরে ভুলিরেছিদ-তাদের ভুলে থাকতে পারে 
নি *রিলক্ী। ওর সাধ! কণে নিতা চলে অভিশাপ 
বর্ধণ --বনেদিয়ানার ইট ক'খানা গুঁড়িয়ে গুঁড়িয়ে সুরকির 
দত ঝুর বুর করে বরে পড়ে_-গলির চারধারে--গলি 
ছাড়িয়ে বড় রাস্তার মোড়ে _সেধান থেকেও বুঝি বা আদি- 
কালীন শৃতাচটি গে! বিন্দপুরের কিন্ব্তীর গায়ে। 

এরা এমনি করে রদাতলে গেছে-_তবূ মান-মর্দাদার 
মকর ছিদ্র চাদরপানি গুলে ফেলতে পারে লি দেছ পেকে | 
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অন্ধ হরিদিস্তির আভ অবশ্য বেচে নেই। ভার শ্রান্ধের 
গানেই বাড়ীধানা শেদলার দর্টগেক্গ হযে গেছে ॥ 

বাড়ীর ইতিহাস আর দাশ দিভিরের বসন্ত-দাগ-ধরা 
মুখখাল! বেন লৌরভীর পিছনে তাড়া করে এল ॥ 

নীচেছ এসে তবে বুকের কীপুনি খামে । এখানে থে 
দেরতার অভয়-পানি সমস্ত ্লানিকে মুছে নেবার জন্য 
উন্মত্ত রয়েছে । দেবতার প্রশান্ত দৃষ্টি সমস্ত অশুচিকে' নষ্ট 
করে দেবার চস্ক দিনরাত্রির অতন্ব প্রহরী । দেবতা দূরে 
ঠেদছেন কাছে টানবার ছন্রই । সমুদ্রের ঢেউ যেদন একই 
কাদে দূরে ঠেলেও কাছে টানে । 

দুরোর গোড়ার এসে ডাকল নৃহ্‌ স্বরে। বউদি, 
ঠাকুরের পেসাদ নিতে এলাম । 

ওষা_এখনও ছল মুখে দাওনি-_ঠাকুরঝি? এল 
বস । 

দুহাতে প্রসাদ নিয়ে মাথা ঠেকালে সৌরতী ॥ একটি 
ফলের টুকরে। মুখে দিয়ে বাকিটা আঁচলে বাধল । বললে, 
দাড়াও বউদিদি--তোমাকে একটা পেরণাদ করি। 
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কাধে বাগ কুলিয়ে নামছে €কষ্ট_-সি'ড়ির নান পথে 
রমার সঙ্গে দেপা। 

ওকে দেখে রদ! বললে, একটু দাডাবি ভাই কেন্ট, 
একটা বরাত ছিল। 

কেষ্ট বান্তবাগীশের দত বললে, সন্কোর পরে হলে 
হবে না? 

না ভাই। দাড়৷ না_জাঁদি আসছি। হাপাতে 
হাপাতে নেমে এল রদা, এই নে দু'টো টাকা-_ভাল ছিট 
কিনে আনি তো ছু গজ। 7 

কেষ্ট টাকা দু'টি ছাতে নিয়ে বললে, এক কাজ করলে 
হয় না রদাদি? টাক] দু'টো দিয়ে আজ চানাচুর কিনে 
আনি-__তূদি প্যাকেটে তরে দিতে পারবে না? না পার 
আমিই ভরে নেব’খন। কাল ওই চানাচুর বেচে তোমায় 
তিন টাকা এলে দেব-_ফিষ্ণ টি পারসেণ্ট লাভ । কেমন 
রানী ? 

আদি থে দেলাই আবন্ত করতে পারব ন! । 

-__আচ্ছা__তাহলে একগজ কাপড় আনি--আর এক 
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উাকার চানাচুর। দাত না দেখলে কেউই "ধন বিশ্বেস 
করে না-_তুসিইব|। করবে কেন! 

_ছারে -তুই রোহ্ চানাচুর বিক্রী করিল? 

কেন করব ন।। আমা কি কেট একটা পরসা হাতে 
তুলে দিরে বলে--কেন্ট জল খাল । 

পড়াশোন। করিল কখন? 

_পড়াশোন।! জান রদাদি, আমাদের মটো-_লেখা- 
পড়া করে দেই গা চাপা পড়ে দেই। কোন্‌ গাড়ী 
গান! গোকরুর গাড়ী। হাত দিয়ে পকুর গাড়ীর চাকা 
দেখিয়ে কেট ছাসল। 

কত চানাচুর রোজ বিক্রী করিদ ? রদাও হেসে বললে। 

ওগব ট্রেড সিক্রেট--বলব না বোন -বল চট্টপট_কি 
করব! এদন মেঘলা দিল__হু ই কারে কবে চানাচুর! 

ঘা তোর ভাল মনে হয় করিস। 

থাঙ্ক ইউ রগাদি। এক লাকে কেন বাড়ীর বার, 
হয়ে গেদ। 

রম। ভাবলে -দন্দ কি। কেন্টর বাবা আছে__য 
আছে; ওর| কেউ এক পঞ্পস। দেন না বলে মাপা খটিয়ে ও 
পয়সা রোজগারের বন্দী বার করেছে । আমারও তো কেউ 
নেই। আশ্রয় দে পাবনা কোধাও ঠিক, তবে হু’ এক 
পদ্ছসার দন্ত পরের দুদের পানে কেন চেয়ে খাকি। 
চানাচুর ন! হোক তৈরী দাদ সেমিজ বিক্রী করলেও তো 
টাকা। আসে । দেখি কেষ্টকে বলে। 

পরের দিন লন্ধ্যেবেলায় কেষ্ট রমাকে ডেকে ওর ছাতে 
ছ'টে। টাকা দিয়ে বদলে । এই নাও--একশোধ একনে। 
লাভ। আঁ আর মামার কমিশন নিলাম না। 

বেশ তো কমিশন লাও। 

লা প্রথম দিল নেব না। বিশ্বাস না ছলে তে পার্টনার 
নেওয়া ঘায় না৷ কিন্ত একটী কথা__তুমি যদি ঠোঙা গুলো 
সব ভরে গাঁও হুশ্রনে মিলে অনেক লাশ করতে পারি 
রমাদি। দেবে? 

দেব। এছুটো টাকাও আজ নিছে ধা।' 

আর আমার থেকেও নেব দুই । চার টাফার অনেক 
মাল ছবে_-আনেক লাভ গাড়ারে। মার ছুদিনে হদি লাদ 
হরে না ঘাই! কেই ছাদের ওপর এক পাক ঘুরে নেচে 
নিলে। 
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এবমাদিহ ও কেমন নেশা লেগে গেল । একটি সহজ 
শথ ওল দামনে কে বুষ্ধি মেলে ধরলে । আম্মুনিউরহার 
পথ । গভীর রাত পধ্যক্গ জেগে ও ঠোগা ভরে-রে 
ভোলে । জাদ; সেলাই এর স্বপ্ন নেথে। রাশি রাশি জামা । 
কার লাভের কড়িতে কাদো। চকচকে একটি সেলাই কল 
কিনতে পারা দাষে অনাম্যাসে । তারপর---এর বেনী 
ভাবতে পারে লী বমঃ। ওর বেশী আপাতত: ভেবেও লাভ 
নাই। সংলারের আরও বহু কাছ আছে -এর বেনী 
ভাববার সমহই বা কই। 
লন্তাহ শেষে হিসাব ছ'ল-__রঘার ভাগে লাভ হবেছে 
এগারে টাকা! নাড়ে চৌদ্দ গান! | কাপদের লাম -নাঠার 
লাম, কীচির লাম লব বাল দিয়ে। 
কেট বললে একট। রবার ষ্টাম্প কিনে আনব রদাদি-_ 
কাগছে ছাপা হবে রমা ছলপান । 
কর বোক' মেষেছেলের নামে বুঝি জপপান-_ 
ফেঘেছেদের নামেই তো) বিক্রী বেস হয়। লব্খবী 
চানাটরের কাউতি ঘি দেখ--চক্ষ্ তোমার ছানাবড়া ছয়ে 
লাবে। আর হুপতির বোকা । কি রকম হাফে জান 
ছোলা ডালের ধোকা, 
পাবে এস খোকা) 
দেন] দাহ সে বোকা। 
কে মার পোক: হয়ে থাকতে গা বল ?... 
পল বদলে, চানা$র বেচাহ পরিশ্রম অআঁছে-_লবঙ্গিন 
বি হয লা জিনিস নই হয়েও যাস। তার চে 
কটা জিনিস বেচে দিতে পারবি? তাতে পরিশ্রম 
কন-িনিস নই চ্বার ভঙ্গ নেই। 
কি-কি? 
আছি তো জামা-লেমিজ আত্ডার-অগ্্যার এই সধ তৈরী 
করতে শিশেছি_-দদি এলো বেচে দেবার ভার নিল_ 
চলংকার আইডিয়া রমাদি_খ্যাক্ষ ইউ । আছি নিশ্চয্ 
পারব । জাডহঁ দাও বদি কিছু তৈরী থাকে । গোলদীঘির 
রেলিছে টাঠিয়ে রাখব_ পুলিশ এলে সব না ঝোলা পুরে 
লে সটকান। ফাষ্ট ক্রাস। 
মদি কেড়ে নেহ? 
ল--সে মক্মর মি জালি! ওরা। তো৷ দেবতার জাত, 
পুছো। পেলেই ঠা! ছয়। ত ছাড়া দোকান থেকেও 
অর্ডার নিয়ে হ্রাসৰ । সন্ত) মদুরিতে পেলে কেন নেবে 
ন।? বলব নেবে। 
প্রথদ দিন বিক্রী হ'ল ভুটে! - দ্বিতীয় দিনে তিনটে 
ইকের ছুটে। ফ্রক । তৃতীয় দিনে একটিও নয়। সেদিন 
আকাল তেঙ্গে বৃষ্টি নামল । মাধের শেষে বৃষ্টি । ধন 
রাজার পুপা দেশেই সম্ভব । ইংরেছি দাসের প্রথম সন্তাহ 
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চলছে: লরশ্বতী পূজো আর ছু'টে। দিন পরে। সবাই 
বললে, লেবতাও ধু, জল নাদাবার চদার লঙল্প পেলে না! 
খালি কষ্ট দেওহা বইত লহ মাবকে । 

লেই বৃষ্টিতেই লেনদিদির। শৌটলা। পু'ঢুলি বীধছেন_ 
কালই ওরা চলে ধাবেন। লম্বা চুটি, কতদিদ কাটবে 
দেশে কে ছ।নে! আমার এখানে আসবেন তো? ঘর 
খালি থাকলে 'মাসা সন্তব ॥ নতুবা না হক দাস মাল 
এককীড়ি টাকা ভাড়া গোপার কি বা মানে! 

পুরুত গিদ্রী বললেন, সবাইকে দেখছি-_ইরাকে থেন 
কদিন দেখছি না? অন্বথটহ্ক করল না কি! 

না দা-_-ও মামার বাড়ী গেছে। আন তৃ'ছপ্তা ছল? 

তাই বল! যেদিন তোমাদের বাজনা ভাঙ্গুল-_তার 
পরের দিন থেকেই দেখিনি কিন৷। তা মামাকে তো 
দেখলুদ ন| আসতে । কতা বুঝি রেখে এলেন? 

ছা! । দেনদিদি একট। ঢোক গিলে আন্সদিকে চাইলেন। 

মামার বাড়ী__কাছে-পিঠে বুঝি কোথাও? কারণ 
করা তো হু,ণ্ট। পরেই ফিরে এলেন দেখলাম । 

স্াটামানে উনিও থাচ্ছেল_ইঞ্িশালে দেখ। দাদার 
লঙ্গে। বাস-_ট্রেনে আর চাপতে হল না। 

আছা_একেই বলে ভাগি ৷ তাগাদালের বোকা 
ডগঘ|নে বন্ধ । দুখ ফিরিয়ে হালদেন পুরুত গিযী। 

লেনদিদি উঠে গেলেন সেখান থেকে। বারান্দার 
এফ কোণে ভগবতীকে পেয়ে দৃ'হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরলেন 
বুকের দবো। জড়িয়ে ঘরেই__হু ত করে কাচা । 

তুই আমার সতাকারের বোন--তোর কাছেই বলতে 
পারি সব কথা । ফোপাতে ফোপাতে সেনদিদি বললেন, 
সাজান সংসার নিলের হাতে চেগে দিয়ে চলেছি তাই 
লোকের কাছে ছাঞ্জারী কথ! বলছি বানিয়ে বানিয়ে 
আমাকে কে যেন টুকরো টুকরো করে কাটছে বোন। 
এক বড় শান্তি আদায় কপালে লেখা ছিল-__এ যে স্বপ্নেও 
ভাবতে পারিনি ফোন দিন। পেটের ছেলের চেয়ে আপন 
কেউ নেই_ শত্রও কেউ নেই। ওরা বীচার--মারে। 
না হলে থে হারমোনিয়াম সাধ করে কিনে দিলাম_তাই 
ইচ্ছে করে নিদের হাতে চূরদার করে ফেললাম । 
হারদেনিয়াদ নন ভাই--নামার দংসারও ওই লঙ্গে চুরদার 
হয়ে গেছে! বহক্ষণ ধরে কেঁদে কেদে__বৃকট। তার 
হাল্কা হল। তগবতীর চিবুক ধরে একটি চুমো খেয়ে 
বলেন, রেতের প্রাতঃবাক্যে 'মাঈর্দাদ করছি--জলম 


এয়োস্তরী হও--। ছেলেমেছ়েরা যেন কথার বাধা হয্__বেন 
ভগবান এদের স্বদতি দেন। এর চেয়ে বড় আনীর্কাদ 
আছি জানি না। 


( ক্ৰদশ: ) 
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ডাকের সাজ 
নির্মল দত্ত 


প্রচিনা দাঙ্গাতে ডাকের সাজ বাংলা দেশের কৃটির-শিছের নৰে৷ সাত ॥ 
ডাকের সাঙ-এর লাষো। দাসে দে একটা ঢাক বাছে, ডেছজি আছে 
তার আভিজ্াতাও । ঢাকের লাজ দিবে প্রতিদা সাজালে প্রতিদার 
আাকপ্রয্চ অনেক বেড়ে দাঃ, খেপতেও লাগে শন্দর। তাই ভরত এই 
মাকেছ নামকরণ করা হয়েছিল ডাকের লাজ । 

ডাকের লাঙের প্রথম উৎপত্তি হয়েছিল নী ফেলা গেকেট। 
নবী! জেলার উলা॥ ( বর্তমান সীরনগর ) কাছে পালিতপাড়া নামক 
স্থানে ্ষানাইলাল জাচা ও বীলহবি আচার্য নামে ছুই তাই বাল করতেন! 
ভারাই প্রথম এই লালের দি করেন। দেও প্রার ছ'শো বন্ধর আগের 
কষখা। দেবীকে ন্ডনসুদ্ধকর দঠিয়পে গড়তে হ'লে তার সাচেরও 
দরকার টিক সেরকম নদীযার হন্বারাজা দ্বিলেন সুন্দরের পূজারী । 
ঠাই তিনি প্রতিমার আজকে জ'ক্জমক পূর্ণ ক'রে তুলতে চাইলেন। 
মালাকরর। গেল' ঠার কান্ধ খেকে পৃষ্পোহকত।। দৃষ্টিঙ'ল ঢাকের 
লাল। তারপর ধীরে বীরে ডাকের সাজের পাতি গ্রডিন্ধে পড়ল বশীর 
ফেলা ঘড়ির বাংল। তথা বাংলার বাইরে অনেকদূর পহয। প্রতিমা 
গালের করে ঢাকের সাংজর [|কডফ বেড়ে গেল-_বেড়ে গেল এর 
চাছিঘা। বাংলার বিতিগ্ন স্বান খেকে দহ লোক মানত লাগল এই 
কুটার-শিউয শিক্ষার জঙ্টে। 

জাকের সাজের প্রথম দৃষ্টি উলাতে হলেও কৃষ্চনগরেই তার প্রধান 
ফেত্রু হ'য়ে উঠল। বৃক্চচশ্র খাকতেন কৃষ্ষনগরে । তই কৃষ্ণনগরই 
পেল! গার দশ্পূ্ণ পৃষ্পাঘকত। ॥ এই শিল্প খেকে ব€ লোকের জীবিকা- 
শিরষাহ হ'তে লাগল । এদন কি, যেরেরাও এই শিক্াট থেকে বেশ 
উপার্জন করার হুযোগ পেল'। বাইরে. না বেরিযেও অসহায় সেরেরা 
ঘরে ব'লে ডাকের সাজের বিডিএ নিদিল বিশেষ ক'রে জন্জির হতো তৈরী 
ক'রে বেশ কিছ রোছগার ক'ছে গিজেরাই নিজেদের জীবিক্ানির্বান্ের 
বাবস্থা ক'রে মিতে পারত । ‘করি সুতো' তৈরী করার কাটা 
জেয়েছেরই একচেটযা ছিল. আজও কিছু কিছু নাছে। ঠা ছাড়া গ্রামের 
চাষীর পাতল। লোলার পাত তৈন্বী ক'রে জান্ত__যালাকয়রা অবস্ত 
লিভের1ও তা করত, কিস চাহিদা বেশী হওয়ায় খারা নেক কার 
অন্তাকদের দিয়ে করিয়ে দিত । সেয়ে! বিডি দাতের গুপর দোহ, 
শিযমার আঠা গাখিছে জরি দৃতো, চুমকি প্রতি লাসিযে দিত 
কাছেই মালাকররা ছাড়াও আরও বর বাড়ি এই পিট খেকে 
উপকৃত হ'ত 

ডাক্ষের লারে॥ বে প্রধান প্রয়োজনীয় ভিলিব তা হচ্ছে জরির পৃতে।। 
এই জর পৃতে| বিভিন্ন দাছের তায়ের কাঠামোর লক্ষে জড়িে ছড়িয়ে 
কাছ কর] হয়। জানা বাক্স, এটু জরির হতো আবার কৃষ্ণনগর ছাড় 


আর কোথাও তৈঠী হ'ত না। তখনকার দিবে প্রা পাচ ছ'শ স্ত্রীলোক 
চকাত এই হতে! কাটত এহং এট কাজ ক'রে তার! এক একজন 
এক টাক। খেকে দেড় টাকা পদস্থ রোজগার করত । পরি হতো 
ছা'তিকট একদাখে পাকিয়ে ও শুঢক্িইয়ে নিয়ে ছি এগত হ'য়ে থাকে । 

অধানত: তিন রকমের সাজের স্বারাট প্রতিধা লাজালো হযে থাকে 
থাটির সাজ, শোলার গজ ও ঘাকের দা । এদের সবো ঢাকের লাই 
সবচে বেলী র'[কযযকপূর্ণ । প্রাচীনকালে ফুল সিনেট প্রতিমা দান্দানো 
হতো । তারপর আলে নাটর সাজ. ও তারপর শোলা ও ঢাকের সার । 
ডাকের লা দিয়ে বে শুধু গুতিদাই সাজানো হ'তে থাকে ভাট নয়, ঘাত 
ছিরেটারের সাজপোদাকেও ডাকের দান বাদকত ছ'রে থাকে । 

কের সাদ তৈরী করতে প্রথমে শোলার পাতে প্রয়োজন ১'য়ে 
খাকে। প্রধষে শোলা কাগজের মত পাতলা জরে পরমোজনাসহাযী 





ডাকের সাজের তৈরি সৃকুট। তারের ক্রেদের ওপর জরিয় পুতে 
অতি জড়িরে এর সুপ কাজ কর। হয় 


কেটে দিয়ে তার ওপর বিরঞ্রার জাঠা দাখিকে জরি, চুম্‌কি, জামির 
প্রন্থৃতি বসালো হ'য়ে থাকে। এই ফাক করতে বৈধ ও ঘবনঈলেতার 
একাজ প্রয়োজন হয়। এইত/বে বড় কক্ষা, ফট কক্ষা, হীরাপিট, 
খালি, কাউন, শিদক্ষোষ, শাড়ী, '্রাচলা, দিছি, হাত, পা, কানের পরনৃতি 
গহনা তৈরী হ'য়ে থাকে। এর দৰে৷ খাচলা ও ঘুকৃটই সথ চাইতে 


" দেখতে বন্দর । দুকূট তৈরী করতে এখমে তারের ক্রেঘ তৈরী ক'রে 


নিতে হছ। এই ক্রেহের ওপর জগ্্ির কাছ ও চুমকি প্রভৃতির কাজ 
করা হরে খাক্ে। ওপরের প্রতিমার অনস্কার$!লা দখট যেখতে বিশেন 
শৌন্ধমতিত হয় । “মং ও 'তাৰক' একলজে হিশিকে আক তৈরী হয়। 

আগে ডাকের লাজ তৈরীর লরজামাদি সবই বিদেশ খেকে জাঙমামী 


৪১০ 








কুঙ্গনগতে কছেক শা 


কারসান, চিল শাপুজার আগে দেও দুর 





জা গাজ তৈরী হাতি॥ কিছু হঠছানে কৃষ্চনগরে ডাকের দাও সস 
সকল সমচ কাছ পাকে 









চাল আছে ডাকের সারের শিজীদের উপেনও দংদাদাগ্জ । বদ 
ও রপ্তানী ছত। [কিন্তু সে 
তিক বিপনয ও তার সাথে 
কবেই মি! 
ত লাংটর শ্রতিষ। পড়া না হলে 
পৃষ্রে হানা রক তাত ৭; কিয় বারোধারী সুগার গাধিগতোর 
কুটার শিলের হই মহান আর কতটুকু? হার চেয়ে নিছু!তেতর 
আলোর তৌশুশ এর হুল যেন ভ!রও বেশী ১৩ মাইর লাগত এরপর 


লাক জাগে পূর্বক 






শন বকঙ্ধ। অন্তসিজে বানুহের এ 
জস্চ 





কচি পরিবহন ঢাকের লালের চাহিদা 









নিল বড় বড় গুহ বাড়ীতে 





হলাবই চুনকি, আাডই প্রতি শ্গিছে হার ই্ছগাকে বাড়িছে (গোলার 
হা কর হং । কিছ কেক লা শুন কম গেট বাবা 
ছিপ এই পিসির বান ঘাক্ণে হচ পরিবারের হার 
পারে। শুধ হাট নয়, এক একটি 
টাক পেজে ঢাকা শহর ভপাজনও্ড করতে 









সক পরিকচনাচ হাতি নিলের সাপে সালে ধীর শিলের 
নলের চেষ্টার চলে । এক্ষেত্রে ছারি শির সাধে কুটির পিন 
এক পাশাপাশি চলতে পারবে কিল এ নিছে অত্র থাকলেও ঢাকের 
লে বিগ কোন ক্ষতির কারগ হবে না॥ কারণ এ একট 
এ অহ পার সেট করাঃ 850 এমন শি হা হাতে কপ কাগকাও কর। ছাড়া কোন দা তা ক'রে নেও 
কেই আটকে প্রতিমা দন্রৰ লট । কাকেই পিতিএ পেছনে দঙ্গি সরকারী অর্থের সাহা ও 
পৃইপোধকচ। থাকে এবং সাছানের প্লারজাভ ঘটে তা হালে শিল্পটিরই 
4 প্রাতিৰ হলস্থর:ণর কাও শুধ উত্রতি হবে =, বচ লক্ষ এই শিকারে নিয়াচিত হাতে পাছে। 
তপৰ কৰ চাদ এছ সাঙ্গ গনলাধাহপের€ দচাশবতূতির রোকন । 








সাকের 








কের আর আছে 


প পোলার লাদ কিযে ৪1 

















রবীন্দ্-প্রতিভার দিগ দর্শন 
জীবিজলী দত্ত 


বিশ্বৰয়েণয রবীশ্রনাখের অলোকসামাশ্র সর্ধাতোদু্ি প্তিভা-শ্রদীতি, 
মা, সকল দেশের, দকণ কালের মানুনের এক শরদ (শ্থর। কোন 
দেশে, কোন কালে এতাদুশ মণীবী জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কিনা দন্বেহ-_ 
লে হয় নাই । ক্ষপজন্ম| ঘনীষ্ীরা পৃথিবীতে এক বিশিষ্ট প্রতিভা লট 
ডন্মগ্রহণ করিত! খাকেল, কিন্তু এপ লরববিলোদুধী প্রতিহ। লছঙ্গা কেনো 
নৰীনী জস্সগ্রথণ করিয়াছেন কিনা জামার ছানা নাট ॥ 

রদীশ্নাথ কি বন? ঠিনি কবি, সাহিতাক, প্রাবন্ধিক, উপস্ালিক. 
গঞলজেগক, নাট্যকার, দাশনিক-_নহাশিরী, হবরকার, চি্জশিলী-_ 
বৈজ্ঞানিক, রানীতিক, কশ্মা, খতি, সর্দোগপরি সাহু রদীত্রনাগ । শি, 
লাহিহা, সারা, সংগতি, সমাজ, শিক্ষা, ধর, রাক্ষলীতি-_কিছ্ুই ঠাহার 
বিপুল খযাণ্ড গুরিত।র পরি ছউত্ে বাদ পড়ে নাই | বহৃদ্দী শিঞটীর 
ক্ষেত তিনি প্রধঘ ও প্রধান, একক ও অগ্রতিদনী। 

রবাপ্রলাখ প্রথহতঃ ও প্রধানত: কষি-পৃিবীর কৰি, বিশ্বের শ্রেষ্ট 
রোঘান্টিত কবি, অপরাদের গীতি-কবি। আন্বতীঃ বহরৰ্লাসী, 
কানপ্রমণ, অন্বদূ'পী কৰি রনীগ্রীনাখ-_1ার তু্না একা তিনিই। 
রোনান্টিক কমির দৃষ্টিতে প্রকৃতি চিরহক্ষর। পৃশিবীর ত-লঙী. পাছাড- 
পর্ষাত, মর-কাস্তায়, বন-টপৰন, গিরি-সন, নদ-নবী, আকাশ-খালো 
দই হুশ প্রাপঘর॥ রদীল্রলাথেজ কাছে চাই পৃথিবী হুন্দর, ঘাদুণ ও 
প্রকৃতি একক । তিনি লিবিযান্বেন--“নরিতে চাহিন। মাসি সুন্দর টুঁফনে, 
মামুনের মাঝে দাদি শাচিবারে চাই।- রোমার্টিপিদন্‌ বৃন্দিতে এক 
বুধীগ্রসাখ পড়িংলই চলে, বিশের আর কোন কঝকিঝে পড়ার দরকার 
নাই। রনীলুনাখ দর্মগূগের সকল৷ দেশের, লকল কালের, গকল কবির 
খিলিতরল। 

খাংলাতাদা ও দাছিতোক নৰ সবষ্টিকর্্, রবীল্রনাখ-_ আধুনিক 
খাংলাভাদ! ও লাহিত। বলিতে বুনি রবীশ্রনাগকে, রবীস্রলাগ বলিতে বুদ্ধি 
ব্যধুনিক্ষ বাংলাকাদ! ও পাছি তাকে । 

প্রীতি রবীস্রসাখ। রবীক্রনাখ তাই গানের রাজ --গুধু গানের 
গাজা নম, ভি আসনের রাজ, সৌন্ৰশ্যের রাজা, ক্ষতের রাজা, ঠার 
উপত্াদ ও গাঁ পজীব-ধস্ী। গানের হারের রেশের হত কানে বাজি: 
থাকে, দনে ভালিয়া বেড়ার । 

বাংলা সচিতে ছোটগয়ে| পরবর্ৰক রবীশ্রনাথ। তাহার হাতেই 
ইহা সম্পূৰ্ণত৷ নাক করে । ও্ছার 'পোর্নাষ্টার', ‘কাবুলিওর/ল।' "ছুট, 
“পাটের কথা', 'মানতপাখের কখা' সানগুষের মনের চিরকালের শোয়ার । 
মোরা, লৌকান্ুৰি, চোখের বালি, দরে যাইরে-_বিশ্ সাহিত্যের চির 
দম্পন্--সূডস বাণ, নূতন ভঙ্গি, নূতন দৃষ্। শেষের কবিতা বিশ 
লাহিতো-_বাঘায, বাসা, বৈচিয়েো, লংলাপে, বর্ণনার, মনজবে-দশ্পূর্ব 
একক-_বেশি নাই, করু দেখি নাই' পনর । শেষের কিতা 
রনীস্মনাখের উপস্টাদ-অতিঙাহ জেট নি্ষদ | by 

রদীন্রলাপের কণকনাট।--থাকে বলে Ay mbolic drama— বাংল! 





সাছিতো সম্পূর্ণ নূতন--তিনিষট টঙ্গার প্রসর্সক। ডাকপর, রককরবী, 
্ষান্গনী__পুরদ দত ॥ ১৩৮১০০ স্দপেস্। [1৪০ এট সকল নাটকের 
প্রাগবস্থ । হগয়ের রতস্থময ছু ুতিরট প্রতিরূপ।  নধীক্রনাটকযুলি 
রবীশ্রন্যখের জীষন দর্শনের বাণ)? ষ্টার জীবন দর্শনের দূল কখ। "টানার 
মনো অমীদকে, রূপের গো স্বরূপে উপদঞ্জি করা" । 

উপনিহ-লালিত রলৈনাশ। তিনি অসীহকে নুসিাছিলেক, 
আসীবকে উপলান্ধি করিযাডিলেন, ঠাই হিলি আগীবের কদি। এই 
আগীমের ছাবিষ্ঠাব, জার, দেই৷ “ওঙ্চনেসা। 
ঘিতীযষের'_গরপডিক্ ার নাঙিত্যে । হাই গার রচনাবলী! লীঙা 





হাশনিকহ]র চাপ, 








খানে খাকিয়াও সীবাচীত, অপের বাকে খাকিযাও আপার, টালিয়ের 
অনুয়ুঠির সাজে গ্রাকি্সও মগীলিঘ অনগুতিলম্প্।  আপনিক 
সবীলুনাখ আারতীত আগ্যায সাধনার সগরদদ্ পরিপ্রকাল:। হবীপীনাথ 


পৃথিবীর নর্কায় ছগসালের সা উপলদ্ধি করিযাছেন, অপরনা%ত তিনি 
হার দ্বীসন দেবতার সনু তুতি পাটয়াছেল।  ইপনিচদের মেট 
“জনয়ীরং শরীয়ে শনসনেস্বেনিত:(- উপনিশহের চিল দুর্সোধা সে 
সঙয়, সরল হানার এপ চিনেন ঠিনি-72:হ4 নিপরে দেবা সিগ্ারিল 
রসের পাখার ।- 

রাশ ললিকলার একা বারে দারক ও শোনক | কাব্যের কপ) 
পর্গে বলা হটগ্গাছে। বা, দঙ্গীত ও চিন বমীত-প্রতিস্থার আল 
এক প্রকাশ । রদীশ্র-নংবীচ স্ারতীর নঙ্গীমন্রেযয এক নুতন সন 
ছল! কৰিয়াছে । পঙ্গীচাক|শে রলীপ্র,সংপ$ বর্থাঢ হানপগ্রপ পাট 
অপূৰ্ব 

রবীক্রাণের ভিতরগুণিও আ্রাশদন্দ । ঝী(এ-কবিচার সাচন। উহাদের 
অধানতঙ বৈশিষ্ট ॥ 

রবীর-প্রতিতা দবাড-নেবাঃও 
অবহেলিত নক্রমারীর দুংশে ঠিলি 
বিশিতান্েন-_ 

হে নো হুর্ভাপা দেশ দা'দের কৰে অপনান 
অপমানে ছ'ড়ে হবে হাচানের নবাব দৰান 
মাহুবের অধিকারে 
বঞ্িচ করেছ ঘারে 
লক্ষণ দাড়াতে রেগে তবু কোলে দাও নাই গান 
অপমানে হ'তে ছবে আ/চাদের সবার লমান। 
রবীন্রবাখের প্িবিকেতন কন্মী রবীশনাখের পরিচয় । 

"বাংলানেশকে, বাঙালীর জীবনকে [হননি নৃতনঙ!যে গড়িযাফেন, 
নুতন ঘৰধ্যাদা দান করিয়াছ্বেন। ঠাচার প্রতিও সঘাকরূপে হয়: 
করিতে পারিলেই বাঞালী তাহার মা্মদাক্ষাৎ লাও কি পারিবে 
_গিছার আপন সম্বাইর পূণ পরিচধ পাইলে । 





মারের অনাদৃত, 
লাহখিহ, নক্থাত। গিনি 
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নং 


ভাই নেহ 
শ্বীহরিশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 


তার দারস পাখীর মত বিরাট 
ধাধা সিলি:রোপ দিয়ে সারাটা 
প্রেট ইত্যাদি বোঝাই করা আর 
পালিত করা? কারে চলে। সিফট ডিউাটিতে 
ই কেবল বলল হ'য়ে বায : বগ্রটা কিন্তু বিশ্রাম 
আছে শুধু কেবল ব্রেক-ড্যউনে। 
করলার কাল ধোয়া উড়ে ধায়; 
আ্গনো শৃবষ্ঠা, তার বৈশাখীর ঘন কাদ 
মহ চল এলিয়ে দিয়েছে । কামারশালের মাথার 
ধোয়া--ঠিক নেন বৃদ্ধার পরু কেশ! 
এ’ কাছে মেপিনের একটানা চাপা শুঞ্জন 
এহেন কারপানার, এহেন টান ক্রেপের 
কারে ঘোরা সু করল একটি চিল। বোমা 
জেলবার মাগে উড়ো জাহান বেসন লক্ষা বস্তুর মাথায় ঘুরে 
বেড়ায় । অনেকটা তেমনি ভাবে। কি তার উদ্দেক্ক ৫ 
কেন লে দোবে? কেউ হার খবর রাখে না। 

একদিন দ্র'দিল বৃদ্ধা ঘোরার পর; সঙ্গী এল। মনের 
মিদ হদ। এইবার নীড় চাই । কিন্ত এই কারখানার 
ঠাই কোাহ? তারা তু'জ্ন|তে বাসা খুঁজে চলে। কিন্তু 
ঠাই বে পাওয়া ভার! সগর রাজার বাট হানার ছেলে 
শৌভার কাজ, তঞ্রপের কাছে এর চেয়েও বুক্ধি সোল! 
চিল? 

রাতে কোথাহ তারা পাকবে ? কত দীব তো এপানে- 
সেখানে ছগুছাড়ী হযে পড়ে পাকে, কঙ্গন তার খলর রাখে ? 


ইন ক্রেপট, 
















দে! 


দে জাল 





শ্বী-চিলের মনের শাস্তি চলে গেছে। নীড়-বাধার স্বপ্র তার 
চোখে ; সুখের আশা তার বুকে । মন তার আকুলি- 
বিকুলি করে। গাছ? সেপানেও স্বান নেই । তবে কি 
স্থান হবে লা? নীড তাকে পেতেই হবে। ধার! 'মাসছে 
তাদের রাখবে কোথায় ? দুরাস্ভাদের ছাত থেকে বাচাবে 
কি করে? দি ওঁ )1১টার ফোকরে বালা বাধতে পারে__ 
হোক না ক্রেণের 7৮ তবুও তা হবে শ্বপ্ররাদা ! ওর মাকে 
স্বামী আর ছেলেদেয় নিরে গড়বে সংসার । আর কি চাই? 
কিন্ত ই বিরামহীন যন্তুরঘানে নীড় বীধবে কি করে? 
স্থযোগ তে ছেলে না। হঠা২ সেদিন স্ত্রী-চিলটি দরির! 
হয়ে ঢুকে পড়ল )1৮এর ফোকরে । সঙ্গে সঙ্গে সুরু হল 
ক্রেপের কাজ । সমুদ্রবক্ষে সাইক্রোপের কোপে পড়া 
জাহাজের অসহাং বাত্রীদের মত্ত অবস্থা! কিন্ত এ দুঃখ 
সে লছ করতে রাদ্রী। নে দা ছতে ঢায়। স্মপের সংসার 
চায়। কোন এক সময় বেরিয়ে পড়ে খ্ররা-চিলটি। মনে 
তার উল্লাস! ঘর সে পেয়েছে। চলল স্বামী আর স্ত্রীর 
মুখে সুখে খড় বয়ে আন | আর সময নেই । দিন আসর । 
স্ত্রী-চিলটি বেশ বুঝতে পারে। সুথ-কল্ন। পেয়ে বলে! 
পেয়ে বসে মা হওয়ার আনন্দ । 
ডিমে তা দিতে দিতে স্ত্রী চিলটি কর্মরত দরিদ্র মাছষের 
হীনাধস্থ। লক্ষ্য করে। ওরা কত গরীব। ওরা কত 
অসহায় । এ ক্রাবরুদ থেকে আকঠ ভোঁছন সেরে 
অফিসাররা সিড়ি দিয়ে নাম্ছে । এখন তার প্রচুর অবসর । 
সব ভিনিব গু'টিয়ে দেখে । স্বামী তাকে আজকাল বেশ 
তোযাজে রেখেছে । ছোট ছেলের হাত থেকে ছো-মারা 
এটা-ওটা-সেটা খাইয়ে দিয়ে ঘায়। মা হয়ে তাকেও নিজের 
বাছাদের এদনি করে খাওয়াতে হবে॥ দেখতে দেখতে 
নবাপতদের আসবার দিল ঘনিয়ে এল চৌথ মেলে তারা 
বনানীর সবুজ শোভা দেখবে না। শাম্র-প্রকৃতির হ-ঈতল 
ছাঞ্স পাবে না। জন্ম হল যে কারখানাপুরীতে । 
তারা এল । মার মনে আবার ভয় দেখা দিল। বদি 
বাচ্চারা পড়ে ঘায়! গরম সী যদি গায়ে লাগে! তবে 
কি ওরা বাচতে আসেনি। দুরু দুরু কাপে মার বুক! 
ভীরু পারাবত যেন! মা হওয়) কি সুখের কণ।! স্ত্রী 
চিলটি চুপ করে ভাবে। 
De 





নদ মই লও, 
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দিনে দিনে দুর্থ হয়ে পাঠে ওরা । বরে তার। থাকবে 
না ওদের মানার 'আ!কর্ধপ পেয়ে বলেছে। পানীদের 
যদি ঈশ্বর থাকে; সার কাছে স্বী-চিলটি বুনি মানত করে। 
“বাঁচাও ঠাকুর...দদি ওদের দিলে, তবে কেন কেড়ে 


বাচ্চা দুটোকে বিসুতে দেখে দ| বেরিরে পড়ল। 
খাধারের োজে | ফিরে এল বুকভরা আনন্দের দোলা 
লিয়ে। অনেক খাবার পেয়েছে। কিন্তু ছিরে না এলেই 
হত বুঝি ভাল । হাহাকার করে ওঁঠে বুকের ভেতরটা ॥ 
ধা" তেবেছিল তাই । পড়ে গেছে বাসা থেকে ফতদিন। 
মজুর! তুলে দিয়ে গেছে। কিন্য অজ একট| ছুটির দিন। 
কারথান। বন্ধ । শুধু ক্রেপ ড্রাইভার দার দু'জন মজুর 
‘ওভার-টাইস' করে চলে গেছে। ছোট বাক্চ!টা গড়ে 
গেছে। কাকে ঠল্রে মেরে দেলেছে। চোখে তার 





বক্র । তা রক্ত? আর বাঞ্চ। মেয়েট! সিনুচ্ছে। জানতেও 
পারে নি, একজন সতী পৃথিবী পেকে চিরদিনের মত গেছে 
চলে অন্ক গর্তে! ফিরে এল বাচ্চাদের আর একজন 
শ্লেহাকাক্ষী_পিতা। সন্তানের পিতা। তার মুখের 
খাঁবার। এটা-ওট।-সেটা । ছেলেদের বুক তরে খাওয়াবে, 
বাচাবে এই মাছে. জাশ।॥ কিন্ম শেব! চলে গেছে 
বুকের ধন। 

পাখীরাও কাদে । পুন্রশোকে তারা কাদপ। অনেক 
দিন আগে ছেলেকে হারিয়ে অন্ধ পিতা-দাত। দেঘল 
কেঁদেছিল । 

মেরে বাচল | ওর দার দত 'অনশ্ব নীলাকাশের দাঝে 
সাতার দিছে তাকেও বেচতে হবে। সঙ্গ ুটুবে, চয়ত 
জুটবে ন।॥ ঘর দিলবে, হয়ত মিলবে না । 

মান্য এপানে বাদ। পায় না তে! কাকপক্ষী ! 





অনগ্রসর অঞ্চল ও আন্তর্জাতিক দাদনী তহবিলের প্রস্তাব 
শ্রআদিত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত এম-এ 


কাফির কাৰী লাখে নামাদের জনেকেরই হয়ত পরিচঃ আছে। 
ইকাকির অর্থ হচ্ছে এশিয়া এবং হুদুরপ্রাচোর বর্ণ নৈতিক সংগ্না। 
রাষ্ট্র এই সংস্থাটি গঠন করেছেন। এশি্া এবং হনূরপ্রাচোর 
বিডির দেশের প্রঙ্গো্ন সম্পর্কে ইকাকি গুরুবপূর্ণ তখা লংগ্রহ 
ফরেছেন।। সংগৃহীত হখাগুলো বিয়েৰ করলে বেধা খাবে, চীন এবং 
জাপান দাড়া এশিয়া এবং স্বর্রপ্রাচোর অবশিষ্ট দেশগুলোতে ধরি ছু' 
শতাংশ ছারে জাতীয় আহ বৃদ্ধি করতে হর তাহলে বন্ধরে পাঁচশত 
কোটি ডলার ছ্িসাবে লী কর| দরকার ॥ এশিক এবং শৃদুরপ্রাচোর 
অঙ্বাস্ত দেশগুলোর তুলনা? শ্রাপান ও চীন 'এবিকতর শিল্পোন্রত। 
কাজেই জাপান এবং চীনের প্রয়োজনকে একটু পৃথকতাৰ বিবেচনা 
কর ছয়েছে। কিন্তু কিভাবে পাঁচশত কোটি ভলার সংগ্রহ করা 
মন্তবশর সেটাই হল আদল আলোচা বিষা। ইকাঞ্চি কর্তৃক লংগৃহীত 
তখাগুলো খেকে দলে হচ্ছে, ধরি বিশেষতাবে চেষ্টা করা হয় তাহলে 
আত্যন্তরীণ সঙ্গতি ধারা বছরে ছু শত কোটি ডলার জোগাড় করা 
হত লঙাবপর হবে । এপ্বাড়। বাইরে খেকে বছরে একশত কোটি 
ডলারের বেদী পাওযা ঘাবে বলে মলে হানা । বাকী রইল ছু" শত 
কোটি ভলার। এই ছ' শত কোটি ডল্যর ধরি এাগামী ৷ কয়েক 
বন্ধয়ের দবো লাওর। না ধার তাহলে এশিচা এবং হর্গ্প্রাচোর 
দেশগুলোর কর্ষলৈতিক উন্নয়ন সন্ভবপহ হবে না অবশ্র এই সব 
দেশের ঘখো তীন ও আপাকে বরা হয়নি, কারণ দারা ন্থাসেই কলেছি, 
এই দুটো দেশের প্রয়োজন একটু তিন ধরণের । 

আফ্রিকা এবং ল্যাটিন আছেরিকার যে দৰ অনপ্রপর দেশ আছে 
দে লব দেশেও বৈদেশিক বুঞধনের প্রয়োছনীয়ত। তীব্গাবে অনভূত 
হচ্ছে॥ বি খুব তাড়াতাড়ি এবং শঙাপ্ত পরিমাণে দৈদেশিক জুলধন। 
লহ কা নাহ হাহগে এট সব দেশে উত্তরনসূলক বাবা প্রথ্ঠন 


ও 


কর! ধাবে লা। অবস্ক এতখ। ঠিক দে, সাগ্র্জাতিক বাক্স অনগ্রসর 
রাষ্টরচলোকে খণ দিতে অনিচ্ছ: প্রকাশ করনেনি। ভয়ে যে সব দে 
বান ₹৭ দিতে প্রস্থ, সে দক গর্তে গণ লেওয়! এ বের অনেকের 
কষ্টকর । ছাড় প্রতোকই দেশের পক্ষে কলা করার আগে 
স্টার, সরকারকে জামিন রাশ বাধ্যতাসূলক । তে দেপের সরকার গামিন 
ইড়াবেন দা সে দেশ ব্যাঙ্ক খেকে গান প্াহেন লং) 

আন্তর্জাতিক ব্যান্েছ কাধা।বলীর লাখে দাগের পরি5॥ আছে ঠার! 
হাত ব্যান্ডের কর্পপন্ধতির একটা বৈশিঠা লক্ষা করেছেন। ব্যান্কর 
কাছে দে পরিকল্পনা বাপ্তবে ক্ষপারিত কনার গদ্ঠ শের আবে 
করা হয় সে পরিকজন। ধনি দু তিনটির উপ॥ প্রতিতঠিত ছে না পারে 
কিছ গে পরিকল্পনার স্থগিত ও সির!প। সম্পর্ষে বাতের মনে ধদি 
কোনপ্রফ্কার সন্দেহের উদ্দেক হয় তাছণে ব্যাস্ত জগ মহ্র করতে 
দ্বিধাবোধ কন কিছা ্ষপের আবেদন সরান অগ্রজ করে ধাকেন। 
অর্থাৎ ব্যান্ধ দে লব ক্ষেত্রেই খণ [কা দান দিত রাদী দে সন ক্ষেত্রে 
হদ সমেত আসল নিশ্চি পরিশোধ করা ছবে। ফেহেহু 
অপস্রপর এলাকার ঘাদন ন॥ধরাছের ব্যাপারে বান্ধকে আছিকতনর 
সতর্কতার দাখে কাজ করতে দেপা ধায় গেহেতু মনে ছচ্ছে, অনব্রপর 
ছেশগুলোর পক্ষে ল্ছণ্ত লঠ প্র" করে বাতের কাচ খেকে গণ লাওয়া 
দশ; অপস্থব হয়ে পড়বে। 

এ বিজ ক্ষোল সেই নেই বে. তারত এপনও.পণাস্ত অনপ্রপর ॥ 
কালেই অনপ্রলূর রাষইুগো্টর দো ভারতকে অনাগাদে নপব কর। 
ফেতে পারে এবং অনগ্রসর রা সম্পকে আাস্বর্জাতিক ব্যাক্স হে নীতি 
অনুসরণ কচ্ছেন লে নীতি ভারতের ক্ষেত্রেও আহোজা। বাস্বের 
কাষ্যাবলী খেকে মনে হয়, বাষ্ট জনগ্রদর দেশগুলোর অর্থ নৈতিক 








_ আম্থাকে উদ্ধার কলার নিযে (চার করে দেখেন নি। আমাদের 








কিছুতেই উপরে বলা চলে লী? শাঃাতর পরিকজনা সমন্ধীয় কা 
ক্ষ আাছের কান দন শান চাগ্রধা হয়েছিল, তপন বন্ধ ারতের 
প্রনেদন ভালছাবে উপলঙি করতে চাননি) অবশ্থ বোকারোতে যে 
ক্চলাবিহ্যাৎ কারখানা মাছে সে কারপানাচ ব্যবস্চত বৈষেশিক বছ 
শাকির লাছটুকু ব্যাস্ত চাববর লাহাঘো মিটিয়ে জিতে সম্মত হয়েছিলেন। 
এয়াড়। লেচের পরিক্্নারও ব্যান্ধ কিছু টাক! ধাদন শিযেছেন। কিন্তু 
গোটা শাদোদর পতিক ্পলার জন্তু থে গাদন চাওয়া হয়েছিল সেটার 
লনা ব্যাস্ত কতক অগ্মীকৃত দানের পরিমাণ খুষই সাদান্ত। 
শায়াডা ওাট্রীগাল কাইন্তাল কর্পোরেসন, চিন্ররগুনে রেলইক্রিন 
ফাংশালা, এবং যাটরকেররার জীণ কারীর চন্য আবর্চাতিক বাছ্ছে॥ 
ক্ষ শে ঢাললের জ্ত দাবেছন কর] হয়েছিল লে জ্যধেদন আঙুর 
চানর্ঢাতিক বান্ধ ঘ্াচী হবনি। এখন অ্রশ্ ছল, এই তিনি 
ক এানন জিতে বান্ধ কেন স্মদন্থত হয়েছিলেন । হারত 
গার চালা কৰরেকিলেন, জাসবদ্ধাতিক বান অন্তত: টওার্িরাল 
বেসন শান দিতে রাডী হবেন) কিছু বান্ধ এই 
পরার আসন দিতি ঝাণী হৰনি। কি কারণে গাদন 
সারে খেকে বলা সন্ভবপর নয়। ভারত 
গললাধারণকে হাশিঈতাসে কিছু কলেননি। 
হিধজান বেজঠজিন কারলানাজে দানন সেও) দে আন্তরিক 
পা মলোছই পচ্ছে, এট কারপাবাকে গাবন দেবার 
কান সাক , কার একটা লাও উদ্দে্ত নিয়ে কাজপানাই 
ফালত হছে । গং তাজা বলতে চাইছেন, ভারতের উচিত ছিল 
ইন জানত করার ক কাহপালী স্থাপন ক্র।। লিন তৈরী 
কবর তস্য কারপানা পুল হায়াত তুল করেছেন, ভারণ উ্িল তৈরী 
৭. শরিহের তেঘর গোপা ই! নেট । কাজেই ক্ষেত্রে গাল 
1 কঝা। কোন & চয়ন । এটাট হল বাতের পরিগলকষের 
নাস আভিময় । 

পটরকেপার উল ফাান্রীকে দান দেবের ব্যাপারে ব্যান কিন 
একট শশ্যদরশের বনোঙ14 অবলম্বৰ করেছেন। বৰন্ত এক্ষেত্েও 
পনের ভাবেদন আত্রাচ কর, চড়েরে। তবে অগ্রাচ্জ করার কারশাটি 
একটু তির ধযশের। বা পরোক্ষতাষে সুখিয়ে নিয়েছেন, দরকার 
কর্ণ পরিচালিত শিক্পপ্রতিষ্টালকে দাহাবা করার ইচ্ছে ব্যান্কের বে) 
বোট কথা চল এট গে, দেৱাসে বৰ্মনে আন্বর্গাতিক বাশের নীতি 
নির্ধারিত চর হাতে অনপ্রপর দেশগুলোর পক্ষে ব্যান্বে। কাছ খেকে 
শ্রয়োগনীয় মাদক গাচালা লাত করা করকর। তাজাড়া পূব উচ্চ 
চারে লন তল পাপী কচছন। এট হারে হষ দিয়ে ব্যান্মের কাছ 
খেকে কণ হণ করতে অনগ্রসর দেশগুলো ইতপ্রয; করে পাকেন ) 
অনগ্রসর দেশলোর অর্প নৈতিক উরি লন্তবপর ক'রে তোলা নবি 
মান্বর্াতিক্চ দানের উদ্দেক্ব হরে খাকে, তাহলে ব্যাক্ের তরফ খেকে 
টা চড়া প্রন দাবী করা কিছুরেট সমর্থন করা চলেম!। এ বিষয়ে 
কোন লপেছ নেই ছে, পৃথিবীর বহুত এলাকাুলোকে [শলোরত 
করার উচ্ছেচ্ছে উপহুু বাব বরন্থন, করা ভতছিন পশ্যস্থ সম্তঘপর 
চেনা দতদিন পশ্যশ্ব বাইরে খেকে ছূলসন কিয়া দীর্ষষেরাদী খ৭ পাওয়া 
ধানে না। পুন হাই নঃ। একদিকে সুলগধন বেরকস পথ্যাপ্র ₹ওয়া 
নার সেরকদ অগ্ঠ্গিকে এটা ধাতে হাড়াহাড়ি সঙ্ঘঘরাহ করা দত 
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পারে দে ব্যান; অধলথন কং 
গণ পাওদ না গেখে দনগ্রসর মঞ্চল গুলোর পক্ষে নিলোরত হওয়া অল 

লম্্রচি একটা আখধাঠিক দাষনী তহবিল পঠন কাবার দক 
্রশ্তাৰ গৃহীত হয়েছে । পথ হতে পারে, আান্র্জাতিক ব্যাক্ষে হুদ দারন 
দেবার বাছা ছাত্বে তধন কেন ছার একটা নৃতদ আন্তর্জাতিক দাদনী 
তহবিল গঠন করার উপর জোর দেওয়য হয়েছে। আমর! হদি জনে 
রি, নূতন ঘাদনী তহবিল নাস্তিক ব্যাচ খেকে একেবারে পৃথক, 
তাছলে ভূন হবে। হেক্সেত। অনগ্রদয় যেগুলোর পক্ষে আবার্দতিকক 
ব্যাত্তের কাছ খেকে ভ্ররোজনীয় দূলবন বা ঘাদন পাওয়। কষ্টকর দিবা 
আঅহবিধাজনক ছয়ে ধাড়াৰে, লেক্ষেত্ে নূতন ধাহনী তহবিলের কার খেকে 
শা অযেএনীয় লাহাঘা লাভ করতে পারবেন এই আশ] নিরে নূতন 
তহবিলের পরিকল্পনা করা হকেক্ধে। বদি নূতন তছবিলাট ঝ্ানত্জাতিক 
বান্বের পরিপূরক হিগাসে কাছ করতে পারে তানলে আদ্র, 
বা রুলোর আশা লক্ষণ হবে। এক সংবাদে গ্রকাণ ভারত দরকার 
এই অন্থে দিদ্ধান্ব পরচণ করেছেন ছে, আর্তি দাননী তহবিলক্ষে 
এডিকে চলা নান্নীর হবে নাং তাই ভারত এই তহবিলে যোগদান 
করবেন বলে স্থির করেছেন। স্মরণ থাকছে পায়ে, আওর্ণ।তিক 
গাধনী তহবিল সম্পর্কী দুল প্রস্তাবটি তৈরী করতে তারচীয 
বিশেষজ্ঞ: বিশেবগানে লাগাষা করেছেন॥ এ কণা বয়ে বোধ হয় 
আঢ়াকি হবে লা, তহৰিলটয গোটা পরিকজনার পিছনে এ'দোর 
গুকষপূর্ণ অবদ|ন রঙজেডে । প্রকৃতপক্ষে পরিকল্পনাষ্ট কারচীর দিশেষ- 
দেরট পথি । 

আন্তর্াতিক ছাদনী। তহবিল দম্পৰীয দুল প্রস্তাবে বলা হয়েছে, 
পাচশত কোটি ডলার দূলবন নিযে একটা তছবিল গঠন ফর) দরকার । 
বৃটেন, ক্রন্দ এলং নাফিণ ঘুর প্রশ্থাবটি গ্রহণ করতে রাজী 
হন্নি। এদের পক্ষ খেকে ধল। হয়েছিল ছে, পাঁচশত কোটি ডলার 
মুলধন দিকে খে বিরাট তহবিল গঠন করবার নর প্্তাথ কয়| হযেছে 
দে তহবিলে মোটা রকমের দান কর! আহবিধাজনক । এখানে মনে 
রাখা দরকার, ধ্যাবটি উৰাপিও হয়েছে অনপ্রদ দেশগুলো পক্ষ 
ছেকে এবং বে সব রা শ্রশ্বাধট॥ সবিয়োছিত। করছিলেন সে সদ মার 
লমন্ত বিশ্বের কাছে শিল্জোত্রত বলে পৰিচিত ৷ কিন্ত প্ৰশ্ন ছতে পারে, 
এখন ফি করে তহবিল গোলা লন্তৰপর হল। আরবে লক্ষ্য করবার 
বিবাঃ হচ্ছে, মাকিএ সরকারের পক্ষ থেকেই তয়ন্দি। খোলার প্রস্তাব 
করা হয়েছে। কি কারণে মার্ডিণ সরকারের সনোভাষ পরিষষ্ঠিত 
হল সেটা টিক তাবে জানা খাচ্ছে না। সাফিণ দরকার বন্দন, 
আপাতত: ঘশ কোটি ছলার যুলঘন নিয়ে তহবিল গোল! দেযে। গাযরে। 
আরো বলা হয়েছে, গোটা, সুলবদকে এক ছাছা॥ শেয়ারে ভাগ কয়ে 
ক্ষেলতে হবে। বর্ণাৎ প্রতোকটি শেয়ারের দূলা হযে এক লক্ষ 
ভলার। ধারা আন্তর্জাতিক ধানের আংগীগগায় মন তহবিলের পেয়ার 
ক্র করবার কোন আধিকার খাদের নেই) নাফিণ দরকার নিজেই 
লাড়ে ডিস কোট ডগায়ের শেয়ার ক্রঃ করবার [সদ্ধাস্ব করেছেন ॥ 
অনগ্রল় গেণগুলোর প্রয়োজনের দিক খেকে বিবেচনা করলে ছে 
ছে, দশ কোর্ট ডলার সুলল মোটেই পর্যাপ্ত নঃ। কাজেই বন্দ 
ভাবে দেগা ছাচেছ, নবগঠিত আন্্গাতিক গাঙ্গনী তহবিল এদের চাহিমা 
পূরণ করতে পানে না। এমন কি কোন কোন ক্ষেত্রে পরচবিল চর 
শোচনীয় সার্থহযে পরিচর দিবে । 











সাহা 


( প্রাচীন চীন-পূর্বাদুবু্ি) 

কান ওর পরী দাক্সহহা। পেকে নিব করে দললে--আদি 
কোনোদিনই এই বিত্রোহী বিপণী নৈস্কদূলে যোগ দিই নি এটা দি সহা ! 
কষ, সেটা প্রদান কর! বে খুন শষ, একথাও ঠিক। গুড়ি লাগ 
আর হীরে ভরত দে একদল একই আতুদে পুড়ে জাই হলে হানে 
অতেও কোনও লন্দেছ নেই । আদি হাটি জামার অনুষ্ক চাগ্যবেনীর 
হাতেই ছেড়ে িরেছি। তলে, চোষার কথা আলাদা) চোদার সাৰা হ'লেন 
একজন টাচ মান্ধক্চারী । তোমার জবত্বা হল দেই উচ্চ-রারকর্দচারীর 
একমাত্র করা জাজ পড় শিশিরে বশ্বী। তোমাকে উদ্ধার করবার 
জন্য সবাই অগ্রদগ্প হয়ে আনবে। তোদার কেপাএও কেউ “পরশ করসে 
না; কারণ ঘুবরাজজ হান্স, এবং তার পেলাপতি ও সৈল্যথল সবাই 
উত্তরাঞ্চলের অবিালী, তোদারই ঘেপের লোক ! চোদার তাবাও 
তাদেরই ভাষা । চার) ধন বুগতে পারবে দে তুমি তাদেরই একজন, 
তোমার গায়ে তাজ হাত দেবে লা চোদার প্রতি হয়ত সদর দবাযহারই 
কাষে। সৈগ্দলের দৰে তোমাদের কোনও মানবী বনু গক্াও 
আনার দ্য) তার! হয়ত তোদার চিনতে পেরে চোদার বানা পদর 
দেছেন। তুমি চপন আবার তোমার পরিবারে! নকলের দাগ ছেলধার 
হুযোগ পাবে। কদিনইৰ৷ তুদি পৃথিবীতে :থ ৷ হৌৰনের অরথদ 
কযণোদযে তোনা॥ সাঙ্গ মাত দদুক্ধল। চোষার ডীবন এপন খুবই 
দুলাঘান। তৰিষ্ণৎ দাতি নদী হবে তুমি । তোদার এ প্রয়োজনীয় 
প্রাণটা এমন তুচ্ছ কেবে নষ্ট কোরদ৷ । লন্ী সোম: সামার) খা শোনে । 

ঘুমাই বাধিত কণে বললে--তোদাকে ছেড়ে আসার বেঁচে খেকে 
লাত ফি? আমার হৰি 371 প্রাণে নাও মারে, আদায় প্রাণাধিককে তো 
মারবে । তুমি কি মনে করো মাগি তারপর ও আধার একজনকে পতি 
ফলে স্বীকার করে নিয়ে আদার গীত বিসর্জন দেব? সে মাছি কিছুতেই 
পারবো সা | আদি আবীবন বৈহবা। পালন করে৷ । তা ছাড়া --বুদি 
এটা বুঝে ন! কেন ছে-ুর্দা্ত লৈশ্মঘল জয়োলাসে ধগন নগরে গ্রবেণ 
করবে, দায়ী খা ধননস্পত্তি কি কারুর রগ পায়ে? জযোন্মন্ত সৈনিকদের 
সবার) পশু মতে। বর্ষিত হওয়ার চেয়ে সা বরণ কর। কি হেঃ: নয় ? 

তযণ ফান পরীকে বুকে জড়িয়ে ধরে বল্গলে_মার আদরে দরণে 
কোনও খেদ নেই । আদি খুদ মসে প্রাণ দিতে পারবো । তবে, ধা, 
একটা কখা বলে রাখি । বৰি দৈবরুদে কোনও উপাযে পালিয়ে [গে 
ক্ষাপ। দেশ[ইদের হাত এটাতে পারি, আমি তোথার শি নুকে করেই 
শীবনের বাকি দিনগুলো কাটে দেব। মার কোনও নারীকে 





ভন্ধণাঢিৰী ক45 পাৰো না। চোর গ্রতিশ্রীতি আমিও গ্রন্থ 
করণৃঙ প্রিযতনে। (ক, দরে আসি হোগার কিছুতেই দিতে 
শারৰ লা। 

যুদাট বললে, তসে এক কা? করি এলো) তুদি সে একলোচা 
“হল মিশন ও বরাল দস্পতি' ভাক। দর্পণ আমাকে নিষাছের রা 
উপহার কিছেকিলে, এলে! আর! লেট দৃকুর ু'সানি দুতাপ করে নিযে 
ছজনের কাছে আপি, ছাদাদের দহিলা স্বঝপ। ঘি কখনো এই 
আরনা হুখান! ছানার জোড়া লাগে-দেস্সি আমাদের স্বামী-পীর মনে। 
পু্ধিলন টবে । 

ছ'জনেট দু'গনের আলিঙ্গলাবন্ক হযে নানন্দ ও বেদনার অপ্ররলে 
উততরকে উত্তরে [সক করতে লাগলো | তাছের ছাবেপ কল্পিত অধরোষ 
একত্র ছিলিত হয়ে সকল কথার কঠরোব করে মিলে। 

তারপর বও দটৰা পটে গেছে । গুবরাজ ছাপের দমরনাছিনীর সঠিক 
প্রবাহে ডিয়েনচাও নগরের পতন ছড়েছে। ঘিংসোহী নায়ক লেবালতি 
কান পাল না-পেঞে নিজের বাড়ীছে নিজেই নাগুৰ লাগিয়ে গিয়ে 
সেই অস্িশিপানত স্মাঙছতি দিলে? তু, জর? হাতে আন্মলদর্প +ঃলে 
না। দুবরাত হা জিকেবচাওয়ের ছুগ শিখরে টিন পাটের গত হাক 
উড়িয়ে দিয়ে অবশিষ্ট বিদদীদের দিলে আগমন) করবার ওপ্ত 
যোহণ' করে দিলেন। 

ফ্যানের পোষ্ট রাজরোস খেকে রক্ষা পেয়েছিল কারণ, ওরা 
এ খবর জানতেন হে বিদযীদের মধীবে থাকতে দাখা হ'লেও ওরা 
বিমবী নয় । ৰগরধাদীসের মধ্যে অর্ধেকের উপর এই আকাঘণ নিহত 
হয়েছিল। অবশিষ্ট লোকেরা বশীর দংখাই বৃদ্ধি করলে। হাগের 
রাজধানীতে দিযে দাওয়া হবে। সেখানে চার! রাজার বিচার ও ৭:৩৪ 
জনক বশ্ীশালায় অপেক্ষ। করবে । 

তরুন দ্কানকে তায ধারে নিয়ে গেল। ধ্যান কোনো বাধ) দিলে 
দা। দূ'দাই ভাবলে তার স্বামী তবে আর রক্ষা! লাবে না। লে তপন 
চটে পালিয়ে গিয়ে নিকটস্থ একট! পালি বাড়ীতে ঢুকে নিজের গায়ের 
ওড়ন| খুলে পলায় ক'ল লানিতে কড়িকাঠ খেকে কুলে পড়লে। 
কৰি বলেছেন 

“শোনে শোনে বলি রপদী দূৰতি, 
দ্বতাও ঠালো_ঘদি দৱে। সতী ? 
হুশ নেট ছেলো আদতীর পাবে: 
দে ছে গে থাকা শুযু অপছানে 1 
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কিছ হদাইটের আাহু তখনও শেল হলি উদ্ধক্ধলে ভার নত 
মণ নী । কেন ন:-_শীক সেই হূইংযুই সে বাড়ীতে কে কে আছে ফেখনার 
জল্ত প্রধান রাপকমচারী ফেং ললৈব্যে এলে প্রবেশ করজেন। একটি 
তলন দেয়েকে উদ্বন্ধনে জাচহত]। করতে উদ্ধত দেখে তিনি তৎক্ষণাৎ 
এসিজ়ে এলে মেয়েইির গলার ফাল কেটে গম্থপশে তাকে নাদিযে দিলেন। 
চুমাই তখন অভেহন। কিছু নিজের একমাও প্রাপত্রিত পীথ নিকদছি 
ফল্াকে চিনতে কেচের বিল হ'ল না। 

ঘুনাইয়ের জান ফিরে মাদতে “নে চোখ মেলে চেয়ে দেশলে--লামনে 
ঘেন তার শ্রেছময ক্লক পড়িয়ে রয়েছেন ! গে বিশ্ষযে বতক্ষণ রুদ্ধবাক, 
হয়ে রউল। তাহ কেবলই মনে হ'তে লাগলো__বোধ করি দে শব 
কেপে ! অখবা, মৃত্যুর পর হয়ছে। পরলোকে এসে তার সাবার সঙ্গে দেখা 
হচ্ছে । তবে তো তার দাদীর সঙ্গেও দেপা হতে পারে ।-_-এই ভেবে 
[= উকি হয়ে উঠলো ! 

এ ভাব কেটে যেতে বেশিক্ষণ লাগে নি। ত্যাই কছে প্রক্ৃতিস্থ 
হছে সমগ্র অবস্থা বাবার কাযে শুনলে এই: নিজেও তার সেই হারিয়ে 
ঘাওযার দিন থেকে সদস্য ইতিহাস বাপের কাছে বলজে। স্যার দূশে 
তঙ্চণ ফ্যানের অহ ও বীরের কাছিবী শুনে ফেচ, বুঝলেন বে মেরে 
ঠার মপাত্রের কঠে মলোপন করে নি। 

হা জান ছিহেনগও প্রদেশ শান হল । জনসাধারগ আবার নিরলস 
দে ছার ঘরে ফিতে এসে পা ও লহ জীদনে হাপন করতে শুক করলে। 
য়া হাক, রাজধানীতে শিরে গেলেন লঙ্মাটকে ফিযেনচাও বিজয়ের 
দিতে, সুর লিয়ে গেলেন প্রধান রাছকর্চচারী ফেওকেও। 
নটি এট সির সক গুল তয়ে ফেডকে প্রচুর পুরন্বার দিলেন । 

দিনঃ) ফে$, একদিন কথায় কথায় স্ত্রীকে বললেন__দেয়েটা কি 
এই বগল এমনি টৰাদিনী যোগিনী হয়েই খাকৰে ? জনে হপাত্র 
ওকে হিৱাহ করতে চার | একটু সুকিয়ে ফলে দেখ না! 

দু'দোটছে। বা কি মেয়েকে কিছুতেই বুঝিয়ে প্যঙ্লেন না.। বেয়ে 
একেসারে অটল-মনড় ! মাকে সে মিসতি করে বুকিয়ে বললে, স্বাদীর 
কাছে কি ছঙ্গীকারে আবদ্ধ হয়ে রয়েছে। 

শেসে কেও, নিই একদিন কন্সাকে ডেকে বললেন_এক বিস়্োহী 
ধল তোদার অসহায় অবস্থার হাষোগ নিয়ে তোমাকে পরীরণে গ্রহণ 
করেছিল। সেটাকে বিবাছই বলা চলে না ছেড়া ছে দুদ্ধে সরেছে 
এ লি মামার কোনও সন্দেহ নেই । ভালই হয়েছে। সে তোঘাকে 
দুকি দিছে গেছে একট! লকজ্জাকর বন্ধন খেকে । তুছি এখন হনারাসে 
ডোমার ।বংশমশাদার উপযুয় ও তোমার হনোসতো একটি ছেলেকে 
বিনা করে হী হতে পারো। 'আদাদের ইচ্ছে_তোষার জীবন বার্ণ বা 
হ'য়ে দার্শক ও প্রন্দর হরে উঠুক । তুনি এতে আর সত কোর লা 

অশ্রুসিকু চোপ দূমাউ বললে “দানা ক্ষম| করব+যাব৷ । সে আমি 
কিছুতেই প্র ন| ৷ স্যামি দে হা কাছে প্রতিশ্রতি দিয়েছি। 

সবাই একে একে সনন্ঠ কণা পিতার কাছে অকপরে প্রকাশ করলে 
এই: সেট 'চংলমিবুর' দুক্ুরের মর্দাংশ দেপিয়ে বললে মাৰি আমীদন 





সে আহে 















[৮ ৮ লা 


[৪৩ বর্ধ, ১ম খও, ওথ সংখ্যা 
লাশ পিপিপি 
এজীক্ষা করে খাক্ষরো এর ছপরাধ “অরাল-দস্পতির' দক্ধান গাধার দংগ্র। 

এই হষটনার পত্র কে আর কক্সকে পুনযিবাহের জন্ক দীড়া-শীড়ি 
করেল নি। 

দিন হায়। ছাল যা । দেগতে দেনতে বছরও কেটে গেল ॥ 
কেের বিল খিল উত্রতি ছজ্জিল। তিনি এখন সহকারী প্রধান সেনাপতিন্ন 
শঙ্গ পেয়েন্বেন। একদিন কাওয়াংচাঙের প্রধান দেনাঘাক্ষ বিশেষ এক 
জরুরী খব দিযে ঠার কানে পাঠালেন একজন লহকারী সেনাধ্যক্ষকে । 
এই সহকারী দেনাহাক্ষটি এলে দীর্ঘকাল হরে কেকের দগে (ক আলোচনা 
করছিলেন । পিতার খাবার দদর হয়েছে বলে তাকে ডাকতে দিয়ে 
ছুযাই চষকে উঠে বাড়ীর তির পালিয়ে এল। আগস্তুক্চ চলে ঘাবার 
শর বালকে নিছুতে পেয়ে দু'দাই দ্রানতে চাইলে লোকটি কে? কোথা 
খেকে এসেছিল ? ওর নাদ কি? ইতাদি। ফে€, কল্পার উৎ্মুকা দেখে 
লমন্ুই :বললেন। লোকটি একজন সহকারী লেনাধাক্ষ। লাম__ছো। 
চেচ ছিল! 

ফু'মাই শুনে বললে_কী আশ্যয বাবা | অবিকল লোকটি 
তোষার জামাইয়ের মতো নেপতে। সেই চেহারা, সেই ক্স, সেই 
চলা বলার একটা বীরবধাক তঙ্গী ! দুজন দানুখ কি এত একরকম 
হা 

কেও হেলে উঠে বললেন-__পৃথিবীতে আশ্চয ফলে কিছু নেই মা! 
হয় তে। ও তোমার প্বামীর কোনও জাতি বা ঘমজ তাই হ'তে পারে। 
অনেক দম এক বংশের ছেলেদের চাল চলন একরকমই হয় !' 

আই হযরত হবে॥ এই ভেবে খুদাই এ ল্ন্ধে আর ফোসো কথা 
হোলেনি। 

তার পর ছ' মাস ফেটে গেছ্ছে। একদিন সাবার নেই সহকারী 
লেনাধাক্ষ হো-চেক, ছিল্‌ সামরিক পুয্নোজনে ফেওেয কাছে এক লংবাদ 
নিয়ে এল। 

ছু'দাই এবারও তাকে দেখে চকে উঠলো ! ওদের কথার দাবখানেই 
বাবাকে সে ডেকে পাঠালে বাড়ীর তিতর। বললে, তুমি ধাই বলে৷ 
আসার বিশ্বাস উনিই নামার স্বাদী। তুমি কথায় কথার ওকে রিজাল 
করে। বে 'মরাদ-বল্প্তী' আকা বর্পণাংশ ওঁর কাছে আছধে কিনা? 

কেও কিরে পিছে এবার সোধ! প্রশ্ন করলে-_ তোমার নাম কি ওরশ 
ক্ৰ? তুমি কি 'ছিরেন-চাও' নগরে কখনে! ছিলে? 

এবার সেই সহকারী সেনাহাক্ষটি চমকে উঠলে! 

কেও. সেট! লক্ষ করে বদলেন,--তর দেই, তুমি গৰপটে সব 
সত্য লো" তাতে তোদার নঙ্গলই হযে। সী 

তথদ তরুণ ফ্যান সঙ্গত কখাই কেও কষে বললে। ধললে, আমি 
রাকা লৈঙ্ছদের দাহায্য করার বামাকে ওর! হত্যা করেনি। আমার 
নাষ বছলে দিয়ে সেনাপতি উয্েক্কাই নাস দিয়েছেন হো-চেঙ, ছিন্‌। 
মাথাকে সহকারী সেনাপতি পদে নিয়োগ করার কার৭-_এক বিজোছী 
দল৷ একটি জলাশয়ের ওপার থেকে রাঙগসৈক্ককে আক্রথণ ক্ষন, 
- কিন্ত রাঈদৈস্তগণ উতরাঞ্চজের যানুদ, জলে নামা অস্কাদ লোই। 





০১০১১ 
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আপিল শুক্রবার 





৪২> 


ককাকক পা পা পা 


ফিশ আনি দক্ষিণের লোক । ছিলুদ জলের পোকা। হিন চারদিন 
জলের ভিতর ডুবে খাকতে পারতুদ॥ আমার একার চেষ্টাতেই আহি 
দেখার দেই কিতোধী দলকে পরাণ করি। 

ফেছ, এবার দিল্রাসা করলেন--তুসি কোখায় বিবার করেছে ? 
তোমার সগ্তাশাদি কি, তোদার স্ত্রীর নাছ কি জিত্সা করতে 
পারি 

তরণ ফ্যান বললে--দে এক করুণ কাহিনী একটি নেয়েকে নামি 
বিোহীদের হাত থেকে বাচিয়ে তাকে রক্ষা করবার জন্যই বিবাহ 
করে পর্বীক্গপ গ্রহণ করতে বাধা হই) কিন লে সেরেটি ছিল একটি 
অমলা রর । ত্রাকে তাল না-ফেগে পারা ধার না। আছি হাকে 
পেয়ে অন্ত হনী হয়েছিলুম। কিন্তু ভাপা বিক্সণ। ভু এল 


লোক বললে “হুদাই 

মাই ঠা কে, চিতকার করে উঠলেন! দে গে আদার দেয়ে! 
দূৰক ' তোবার কাছে কি তবে সেই 'হংদ.বিঘুন ও রাল-দস্পতি' দশ 
ঘুসলের অপরাৰ মাছে ? 

ক্যান হললে--নিণ্চ্ ! আছি মে অহরহ সে দৃন্ধুর ঘূৰে করে 
আহার দীঘ ব্র-ব্যাখাতুর দীদন বহন করছি! এই সে দর্পন! 

হঠাৎ দরজার পাল্লা দুটো ধা! দেরে খুলে_লড়ের বেগে দুনাই 
লে দরে প্রবেশ করে ফ্যানের পারের কাছে লুটিয়ে পড়ে দাহনেজে 
হললে-_শুগঝান আমার প্রারদন] শুনেছেন! আমি বে রোজ ঠাকে 
ডেকে বলতুষ-_উগয্যন ! আমার স্বামীকে ফিরিয়ে দাও! বগে! 
এতদিনে ঝি তোমার দু'ঘাইকে কনে পড়লে? 


লীফলে। আমরা পরস্পরের নিকট থেকে বিচ্ছিন্ন ছয়ে পড়লুদ_. তার পর ?---- 
ধাধা দিয়ে ফে€, জিজ্ঞাদ! করলেন- মেয়েটির নাস কি? সৰাপ্ত 
আধিক খবরাখবর 
শ্রীঘিজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


পরিকল্পনা প্রসঙ্গ 

পশ্চিমবঙ্গ দরকার ২৬৫ কোটি টাকা বাযরবরাদ্দ সাপেক্ষ দ্িতীর 
পক্চবামিক পরিকল্পনার গড়া রচনা! করিচাছেন। এই পরিকগ্রনার 
অন্তর্গত ক্ষরাভান পন্মাাধ { ২১ কোটি টাক! ), উত্তর ও দক্ষিণে 
লবণ রদ পুনরুদ্ধার (১৭ কোট ৩১ লক্ষ টাক1), কলিকা তার আবর্জনা 
হইতে গান উৎপাদন (২ কোটি টার্কা), এবং দূর্গাপুর কোক চুজী 
(১০ কোটি ৭« লক্ষ টাক।), মোট ৬২ কোটি টাকার পরিকল্পনার 
যহিতুত পরচ নিট ছইয়াছ্ধে। এই সফল পরিকজলা পশ্চিমবঙ্গ 
লক্গকার সরকারী অধিকর1 হইতে পরিচালনা করিবেন না। 
দাহোধর উপত্যকা কর্পোরেশনের দত অনুর্পপ আাধা-সযকারী 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠান পরিচালিত হইছে | ইহা ছাড়াও উদ্ধান্ত পুনর্যাদলের 
অন্ত ১১৩ কোটি টাকা পতিকল্পদোর বাহিরে খরচ হইবে বলিয়। ধরা 
হই্যাছ্বে। পরিক্ষজনার অগ্র্গত ঝাঙ-বরাদ্দের মৰে] কৃষি, শিপ, ছজলদেচ 
ও বিদ্যুৎ, পথঘাট, বাড়ী ও উপসহর, সমাজ উপরয়ন, দদবার, শিক্ষা, 
স্বাস্থ, সদাঞ্জ দে৷ প্রসৃতির জন্ত সমধিক ভুরুব দেওয়া হইরাছে। প্রথম 
পরিকল্পনা অপেক্ষ। দ্বিতীর পরিকজনায় ব্যাপক উত্তরের প্রতি ভক্ষ 
দেওয়া হইয়াছে j 

দ্বিতীয় পাচদালা পরিকল্পনার ২১॥ কোটি টাকার মধো ১১ কোটি 
টাঙ্কা গাটুতি পড়িবে অনুদান করা হইয়াছে। কিন্তু এই লাইলি 
পূরণের জস্ক কৌন নূতন টান্স ধাখের পরত করা হাঃ নাই। 

দ্বিতীর পাচলালা পরিকল্পনা! কালে পশ্চিমবস্ব সরকার দনে করেন, 


এই আছে ঠাছাদের আয়যোগ। বে সম্পস্থি আছে হাঁহ৷ ১৮ কোটি 
টাকার বৃদ্ধি পাইবে ৷ পশ্চিমবঙ্গ সরকার তলা দিক হইতে পিক অনা 
রচনা করিঘাচ্ছেন বলিচা প্রকাশ; এই রাজোর পরিকল্পনা অনুষাদী 
দ্বিতীয় পরিকপ্রনা॥ পাচ বৎসরে সরাসরি তাবে চার লঙ্গ লোকের 
কর্ম সংস্থান হইবে । পশ্চিমবঙ্গের পরিকরনাঞ জনকল)|ণস্লক 
পরিকয়ন। এবং জনগণের উংলাহ, উদ্দীপনা, এই পরিকজনাকে 
সাফল্যের দিকে জাগাইয়া দিবে বলিয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকার মাশ। প্রকাশ 
ক্রেন। i 
পশ্চিমবঙ্গের কুটীর শিল্পের উন পরিকল্পনা 

পশ্চিমবঙ্গ লরকার এই আছর কুটীর শির উনের দরশ্ত [তীঞ 
পরিকছন! কালে ৮ কোটি টাকার একটি ঘসড়া তৈর়ারী করিরাছেন। 
পশ্চিষবঙ্গের হন্রগালিত ঠাত শিল্প, চঁশিল, কাদার বাসন শিল্প এই 
তিল এহান শিকে ধাত্রিত প্রতিযোগিতা ছাত হইতে রক্ষার চক্ত 
(বিশেষ ধাবস্থা কর ছইক্সাছে । খাছি, হালের গুড়, সাছুন, বেতের কুড়ি, 
ইত্যাদি তৈচারীর বাবস্থাও এই পরিকল্জনার জাছে। আদীণ অর্থনীতির 
উন দ্বারা প্রাম-ঝঙ্গালার সর্যান্গীণ লদৃা্ধ সাধন ও প্রাদবাণীদের 
বাচ্ছা বিধান এই লক্ষ্য মোটামুটি সঙ্গুখে রাশিয়া পশ্চিদবঙ্গ রাজে] 
দ্বিতীয় পাচসাল৷ পরিকক্পনা রসায়নের চেষ্টা হুইবে। 


পশ্চিমবঙ্গে সেচ ব্যবস্থার উন্নননন পরিকল্পনা 
পশ্চিমক্ষের ন্ট দ্বিতীয় পাচগালা পরিকলনার সেচ সাবার 


৪৯৯, 





১ [ ৪৩শ বর, ১৭ থও, €র্ঘ সংখা 





 উত্নেকে ফরাঙ কা সহ =: কোট টাকার এক ধদ,ড়া গরিষজনা 
আপন কর; হইছে ২লিছা জালা শিল্পাছে। বীরুড়া মেদিনীপুর 
অঞ্চলের উর দিতি ছলসেডের নিমিত্ত বহ প্রতীক্ষিত কংদবহী 
( কাদাই ) বনী পরি উহার অন্তর হইগাছে। এই পরিকজনা 
কাংকরী হইলে শর দুইটি ডেলার ৮ ক্ষ একর ছবি সেচ ব্যবস্থার 
আওতার আসিবে, এই সপ্ত ২১ কোই টাক৷ ব্যয় হইবে বলি! অশ্ুদান 
করা হইয়াছে । 
আসামের দ্বিতীয় পাচদালা পরিকল্পনা 
আসাম সরকার আাশাসী পাচ বংসরের জন্য ১০৮ কোটি «৭ লক্ষ 
টাক; ব্যাসাপেক্ষ দ্বিতীয় পঞ্চৰাযিবী পরিকুনা শ্রণঃন করিয়াছেন। 
এই পরিকনার সরবাঙ্গীণ শশ্রয়নর জকন্ত আলাল সরকার ব্যবস্থা 
করাুচেন । . 
আগামী দশ বত্সরের ঘধ্যে আসান হইতে দারি।, অনশন, বাছি, 
নিরক্ষর! এব: বেক।র সমস্ত সণ্পূর্ণারে বিদৃহিত হইবে এবং দ্বিতীর 
পক্বাহিক পরিক্ঞনায সামরিক গুরুত্বপূর্ণ এই রাজ্যের সবিন্ৎ উত্ততির 
হু তিতি কশিত হইতে? 
বিহার সরকারের দ্বিতীয় পাচসাল। পরিকল্পনা 
সরকারের [তীয় পাচনালা পরিক ঘনাহ সম্ভবত; ১ শত কোটি 
টাকা বাহ হলে | ইগার নবো সেচ খাতে ৯১ কোটি টাকা ও শিক্ষা 
পাটে ৯২ কো ঢাকা হা হইলে | অগ্রান্ত বিষের উপরও লঙাক্‌ 
ওহ এই পতিক জনায় দেওয়া হইয়াছে । 
উড়িষ্ার স্বিতীয় পাচসাল। পরিকল্পনা 
এই পরিকজনায় ১২" কোটি টাকা ব্যয় হইবে বলিল ধরা হইতাছে 
লিও সরে ও কহপক্ানের ভক্ত ১১ কোট টাক) ব্যয় উদ্লেখলোগা। 
মহলানবীশ প্লান ও পরিকল্পনার তর্ক বিতর্ক 
ভাটের ছ্বিচীয় পক্ষবাহিকী পরিকপ্রনার কাতান ইতিপূর্বে 
প্রকাশিত হউাছে এবং সেই সম্পর্কে কিছুদিন য্যযৎ গায় সকল নহলে 
আলাপ জা;লাচৰা, তস্ব বিতক- এমন কি আপা, নাকাঞ্জা ও আাতদ্কের 
সন্ধাযন৷ প্রকট হইয়। উঠচাছে। পরিকল্পনার লক্ষ্য ও উদ্দেক্ত 
ঢারিটি। 
(ক) জীবন বাতাস মান উস্নত করা এবং তাহার জঙ্ জাতীয় আর 
বৃদ্ধি । 
(গ) জত শিল্প উদয়ন ॥ বিশেষ করিয়া মূল শিপ্পগুলির উন্তরন 
ত্রাশ্বিত ফরু।। 
(গ) পূৰ্ণ কৰ সংস্থান ৷ 
থে) সাদাজিক স্ায বিচার । 
পরিকৱনার শ্রশ-সট বলা ট্রাডে সে পরিকক্রনাকে কোন নির্দিষ্ট 
শ্ীহাধর| নিমের অতো রাখ হবে না। আর্সাৎ ইহা হইবে "ক্লেস্মিবল্‌” 
কণনুটার গতি প্রকৃতি অনুদাত্রী প্রয়োজনব্েশে ইহার পরিবর্তন 
সম্প্রদাণ, সপ্ধোচন কু! হবে । 'ক্ষেত্রেকসনিধিফ়তে' চিরাচরিত পর্াই 
পরিকৱ্জনার ক্ষেতেও প্রশুক চট্টনে। এই পরিকল্পনার সানাজিক স্থানে 
বিচারের দাশীকে বঞ্জার্বিকার দেওয।) হইরাছ্ছে। দরিস্রর মুপের নস 















যাহাতে ছুট, আহার জনই ঈুটীর ও পার্হস্া শিলের উপর কিলেদ জোর 
কেওরা হট্গান্ছে। তবে হুল শিচগুলিকেও সঙ্গাক প্রাধান্তই দেওয়া 
হইযাছে। পরিকল্পনা অবশ্য বাপক ও ইচ্চাঙ্খবাঠক হইয়াছেে। 
তাহা নিশ্চয়ই কার্যকরী করিতে হইবে। পরিকছনার উন্নরন সুচী লি 
গতাহুগতিক কচ্ছপের স্থাছ মন্বরগতিতে নশ্রগয় হয়, তবে তে! পরি- 
কল্পনারই প্রয়োজন হয় না। বিধাতার অন্কষম্পাই ধথেট ! 

অধাপক বংলানৰীশের পর্রিকদ্ননার শেষে যে ফখা বল! হইয়াছে, 
তাহাই বযোৰহচ থে কোন পরিকল্পনা সম্পর্কে শেষ কথা। বর্তসামে 
লরক্কারী পাসনযন্র যে পদ্ধতিতে চলে, তাহাই সফচেয়ে বড় বাধা হই) 
ধাড়াইতে পারে। এই অহৰিধ| দূর করিতে হইবে ॥ লমগ্তাটি জপরান্ত 
ুরী এবং অবিলম্ছে উদ্ধার প্রতি দৃষ্টি দেওয়া দরকার । 

আমাদের হনে হয় এইটাই সব জখা। ও লেষ কখা। 'পোড়ায় গলদ 
খাকিলে শেষ পোৌঁদ্ধানো৷ অবশ্য শঙ্ক । ধাহার| পরিকমনার ভ্রটি ধর্িতে 
বান্ত, ঠাহারা রচদ্রিভার ক্রটি আবিষ্কার না করি! পরিকর! কার্যকরী ও 
সকল করিবার শখের অস্তরাঃগুলি দূর করিবার চেষ্টা করিলে অধিকতর 
কল্যাণের হুচন। হইবে ॥ 

স্বাধীনতার অষ্টদ বাধিকী দিবস 

ভারত আটটি বন্ধর হীন হইযাছে। ইতিমবে) নানা পরিবর্তন 
আমর অনুভব করিয়াছি, লক্ষ্য করিগাছি। কিন্তু স্বাধীনতার প্রকৃত 
লক্ষ্যে আমর! পৌঁছিতে পানি নাই ; স্বাধীনতার প্রকৃত উদ্দে্ট গণের 
সর্যাঙ্গী৭ কল্যাণের বৃ বিকাশ ও পূর্ণ অথনৈতিক প্বাধীলত।-_এই গক্ষো 
৩৯ কোষ্ট ভারতবাগী বতুগিন পৌস্ছিতে না পারিবে, বতদ্মিল তাহাদের 
মন্ৃন্ধব প্রতিষ্ঠিত না, হইবে ততদিন স্বাধীনতার প্রকৃত অর্থ বৃহত্তর সমাজের 
নিকট ঘর্ধাপ্রদ হইয়া খাকিবে। আদর! আশ) করি ভারতের নুতন 
পরিকছনার সর্থা্গীণ লাবলো ভারতবামীর আল। ও আকঞ্! 
দার্ধক হইবে ॥ 

গোয়া ও ভারতের অর্থ নৈতিক সম্পর্ক 

গোর ও ভারতী তুশও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ঘটনাচক্রে পৃথক হইলেও 
গোল জাক্তেরই জবিচ্ছেত্ত তৌগনিক অংশ। গোছা তোগোলিক 
ভারতের অক্ষত খনিজসনৃদ্ধ আঞ্চল। গোয়া লোহা ও মাাঙ্গানীজের 
সম্পদে সমৃদ্ধ । একমাত্র সার্ধাগারের আশেপাশেই ২ দ্যাংগানীজ 
খাডুর খনি আছে। উপান্ত গোয়া অধ্যপ্রাচয ও দক্ষিণপূব এশিয়ার 
প্রসনাগমসের সনুত্রপখে এক অতীব গুন স্বান। মার্থাগান, মার্গোরা 
ও ধান্বোলিস ভারতের উপকূল ও বহিযাশিত্রে উল্লেখঘোগা স্থান অধিকার 
করিবে। গোর! মুক্ত না হইলে তারতের বহহিৰাণিজো, সামরিক শুরুত্বে 
আর্থিক সম্পদে পরুগাল বিশ্ব ও বিপরথর সৃষ্টি করিতে চেষ্ট। করিবে। 

স্বাধীনতা সংগ্রামের ॥* বংসর 

১৯৭৭ লাল ১৯+২ সাল হইতে পঞ্চাশ ৰতদর। ১৯.২ বঙ্গতক্গ 
আন্দোলন ও ভারতের অর্থনৈতিক শ্বামীনত। বান্দোলনের ভিডি বংলর । 
ই ৰৎদর বিদেসট ভবা বর্ন এস: "দায়ের দেওয়া মোট! কাপড় সাখার 
তুলে নেরে ভাই'এহ গ্রোগান ভারতের অহিবাদীকে হিশেষতঃ বাঙ্গাণীকে 
আব্মাতিমুখী ও শ্ৰি্জাচেতন্যসম্পন্ন করিয়াছিল। তাহার পর দীর্ঘদিন 
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অতীত, হইয়া সিতাছে। বঙ্গ ছজ তাগাও বত পরে সপ্ত হঠগ্রাছে। 
বাঙালী হণ! হারচৰানী শি্ধের পশে সুদূর অত্রদর হটযাছে_হগছো 
বিঝোরনের দু উদ্দেশ্য খাঙ্গালীর সোল আনা ন; হইলেও আরতবানীর 
আঠার মানা সফল হইয়াছে ও হইতে চলিযানধে। আমরা ৰাঙ্গলী, 
বাচালীর কখাই বলিষ। দেই প্রেরণ! সেই দূপে বাচালীকে মায়ের 
দেওয়া মোটা কাপড় পরিতে উৎসাধিত করির| বাংলার বহু কাপড়ের 
কলের প্রতিষ্ঠার দদ্ছানলা সুচিত করিয়াছিল ই সকল কলের সমৃদ্ধির 
ভিত্তি গড়িয়া তুলিরান্ধিল,_শ্ুধু ই লকল কলের কেন তাহার পর বহ 
পিযের পত্তন. পঠন, প্রতিষ্ঠা ও সধৃদ্ধি দস্বৰ হইছে । আজ অকৃতততার 
কষ্টীপাখরে হারা বা৪ালীকে গদেঈ। আব) ন! ক্রয় করার আতিষোগ 
ছিকেছেন, কিন্তু নিজেদের কর্তব্যপ্রীতির, দেশলেব্যর, শিসাধনার আরশ 
লম্পর্কে ন্মজিতাসার দ্বার্য জানিতে পারিবেন, যে এতদিন তাহারা 
দেশবালীর আন্গতযোর পরিবতে তাহাদিগকে হতগানি প্রথৰ্িত 
করিয়াছেন, জন্ম কোন দেশে ইচার তুলনা মিলিবে না! আও দি 
নূতন পরিকনার পটফুমিকার প্রাইভেট সেকটার গচর্ণমেন্টের কুক্ষিগত 
হয, তবে সে দোদ গতণসে্ট্ নয়, শিুপতিদের । কালের কণ্রপাখরে 
দেশধাদীকে প্রধঞ্চনার ইহাই পরিশাদ । এপনও আছ্ীকৃতি ও শুদ্ধি 
সদর মানে বলিয়া মনে কমি। 

ম্যানেদিং এনেম্সী 

মযানেছিং ।এয়েগীপ্রধার নিযত্থণ ও বিলোপ সম্পর্কে ভাব! কমিরির 
হ্থপারিশ অনুহায়ী কোম্পানী আইনের সংশোধনের স্স্ক একটি বিল 
ইাতিমধোই প্ৰস্তত হইক্াছে। মানেছিং এদেশীপ্রধার কুল সম্পর্কে 
তাররবাদী সাত্রই দচেতন। কিন্তু এই প্রথার অবদান এখনই প্রয়োজন 
কিনা, কিছ নির্দিষ্ট সমেয় ঘৰেই প্রগোদন কিন| তাহাও বিবেচ্য । 
শরধানসত্ী দম্প্রতি পার্লামেন্টারী দলের দৃতার গত ১১ই আগষ্ট থে সম্ভব্য 
করিয়াছেন, তাহা প্রশিধানমোগা | তাহা! মতে ভারত দরকার দ্বিতীয় 

- পক্বার্িী পরিকণ্ন! কালে ও ডাহার পরেও ধণন প্রাইভেট লেকটারের 
অবলানের প্রনঙ্গ চিয়া করেন নাই, তপন হালেজিং এজেগী--খাহা 
আইনে দেকটারের প্রধানতদ অঙ্গ--তুলিরা দিবার সপ্ত সময় বিদিউ 
করার পক্ষপাতী নন। হৃতরাং রাষট্রগকরণের গুয়োদ্দনবোধে লন ও 
হুদোগ বুশিয়া ইছার অবসান করার তিনি পক্ষপাতী । তৰে লির্ণ 
অবশ্য অয়োগনীয়। - 
রেল 

আবার রেল পুদনিশ্তাস হইল) প্রথমে ১টি অঞ্চল হইরাছিল। পরে 
আটটি কর! ছইল। এই আক্রমণ অন্ত কোন রেল অঞ্চলের উপর 
লয়-পূর্ব রেলপশের উপর! পূর্ব রেলপথের «৯১৭ মাইলের দধ্যে 
২২৯, হাইল এখনও পূর্ব রেলওয়ের অন্তর্গত খাকিবে এবং অবশিষ্ট 
আশ লইয়া 'নঙ্গিণ' পূর্ব রেলপথ অঞ্চল গঠিত হইয়াছে। দ্বিতীরবার 
পুনৰন্যানের কারণ স্বরূপ বলা হইয়াছে যে পূর্ধ রেলপথের উপর চাপ 
জতান্ত যো পড়ায় ভাঙা সাপের প্রয়োজনে উহ! করা হইচাছে। কিন্ত 
রেলপথ পুরর্িস্কীসের বধি কোন অর্থনৈতিক গুরুর বিচার করিতে হয 
এবং দেই সঙ্গে অঞ্চলবিশেষের বাশিজাক হুধ-দুবিবার প্রতি লক্ষা 
রাখিতে ছয় তৰে পূর্য রেলপথের অধীনে পূর্বতন মাসাস রেলপথের ১৭৮৭ 
মাইল দুড়িয| দিলে একছিকে লাসনপরিচালনার হুখিখার সত অন্ত: 
॥ হাজার মাইলের দঃ একটি অঞ্চলের রেলপথ খাক্িবে, নার যে দকল 
উত্তর-পূর্ব রেলপখের কর্মী কলিকাতা কাতর করিত, আহামিগকে 
স্বাবাহরের স্বামেলা হইতে রেহাই দেওয়া হাইবে। তাহা ছাড়া আগাম 
ও উত্তর বঙ্গের একদাত্র বন্দর কলিকাতা, তাহার লহিত যোগাযোগ 
হু হইদে। এট অঞ্চলের কেনণ্‌ ইত্যাদির দয়দাতাক্জ গোরক্ষপূর হইতে 





আলিক আলাম 
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কলিঙগাহাতে নিহার সহিত নির্দার করা ঘাইসে। পাধনদঞ্জের 
মালিকের পেগলবাঙ্গিক নিত: নবীন বিস্তান ও প্নিকগাদের মদে! হদি 
কৰকুলকে মাডীসন পাপের করাডের দত মাকনণে নিতাই আশম্িত 
খাকিতে হয়, তাহার চেঙ্ে স্বাধীন দেশে আর কিছুই পরিতাপের বিষ 
খাকিতে পাত্রে না। কর্তৃপক্ষের শুতপৃদ্দি কর্মগানীগণ আশা করিবেন 
এট শ্বাতাবিক 
সমৃদ্চির বাধ- দুর্গাপুর 
ছঃের ঘাদোবর, কত দামোদর আছ বিজ্ঞানের শর্কিএ নিকট, 

মাহমুদের উপস্থিত প্রচেষ্টার নিকট ধরা (দদাছে। হুর্গাপৃত বাথের 
সবাহিতে ইহার সুচন৷ হইল । গ্যমোদরের কন! নিরন্ণ আদ দানুষের 
অক্লাস্থ শ্রম ও দাধনার লন্তব হট্ল। গত ১ই স্মাগই হর্গাপুর বধের 
উদ্েধন কাষ সমাপ্ত ছইয়াছে। দাৰোদৰের খাললি শুধু ১+,১৯,০*০ 
এক আদিতে আলসেচই করিবে না, জলনিকাশের কাছে ও আসিবে ॥ 
পালগুলির অনেকগুলি বৰা দিয়াই নৌফ। চলাচল করিতে পারিবে? 
কলে উন্নত নৌ-পরিবহনের ছার এই মুলে উৎপন্ন কল, লোচা 
প্রনৃতি জব চালানোর শববিধা হইবে, রেল পরিবহনের উপর চাপও 
ইহাতে অনেকটা কৰিবে ॥ নিয়ের পরিপংগানগুলি এট পরিকলনার 
পক পরিচয় লাশে সাদা কছিনে। 

পরিকল্পনার ছোট ব্য৪--প্রার ২০ কোটি টাকা) 

পালগ্ুলির দোট দৈর্ঘ_-১৭** মাইল । 

নাব] গ(লগুলির দৈর্ঘ্য--"॥ নাইল। 








+ রহিশন্ত ০ ০ 
লাগ গালগুলিডে বোট হাল চালানের বাদিক 
আহুনাপিক পরিমাণ--২+,১*০৮৯ উন । 
পাকিস্তানী মুদ্রার দূলা হাস 

পাকিস্ানী সূতা দুল ড্রাস হইযাছে। উহার ফলে ছার মূল্য 
ভারতীয় দূত্রার সদান হইয়াছে। পাকিপ্ানের অর্থমন্ত্রী সাংসাদিক 
বৈঠকে ৰলিয়াছেন ৰে ঠাহারা কোল চাপে পড়িয়া এই্‌ কাক্ছে করেন 
নাই। লম্পৃশভাবে কৃষি অর্থনীতিক অবস্থা হইতে আধা পিল পর্বানে 
আপিবার জক্কই এই পরিবর্তন প্রযোদ্ন হইয়া পড়িকাছে ! আদর| বলি 
চাপে বা পড়িলেও কাতে পড়িয়া এই কাছ করিতে হইয়াছে । বঙ্গ 
বিভাগের পর ভারতকে ব্যাপারে বের বিধান পড়িতে 
হটগাস্ছিস, পাকিস্তান দুহান্ল। ড্রাদ না করিচা যাকিনী মানুখতা ও 
ক্রিউঈ মেছেররানের আশ্বযে ভারতকে নাদেছাল ক্ষরিবার হুযোপ 
পাইয়াছধিল । যাণিজাচুক্তি করিবার পরও চুক্তি রক্ষার ব্যাপারে টাল- 
যাছানাও কম করে নাই। ইংল্যাণ্ড হউতে কাঃলা আনাইছ| ট্রেন 
চালাইলাছিল, তবু পাট দিস তারতের কালা লইতে ন। করে লাই। 
পৰ আনত পাটে সম্পূর্ণ হইতে চলিয়াছে। করলা বাছিরে প্রচুর 
রপ্তানি করিবার হযোগ জালিযাছে। তুলার বা/পারেও বসা মারতে 
আসিয়াছে । ভারত পাকিঘালের হোস্জাকা ন) রাশিয়াও লিজের আতিক 
অবর্থা তখা অর্থনৈতিক কাঠাসো। ভ্রসশ: দু করতেছে ॥ কাজেই 
বাহার জন্য তাহা, তাহা খপল সিটিয়াই রিয়ান্ধে, তখন আর ঝামেলা 
করিয়া লাভ কী? তাহার উপর ধর সামলাইতেই 'জান' ধায়! আদর 

বলি শুভবুদ্তি বিলন্বে উদ হইলেও ভাল । 









নারীশ্থযী শারদ, কালের কালোছায়াতে 


মানবী তবতারা ! অরুণ-বরণী, 
বচিয়। তব বারতা মরণময় কায়াতে 
জাদন ঘুমহারা । মরপ-হরণী। 
পাধিক প্রাণ গাছে গান: তোমার অবভরণে ) 
“ভ্বাদ্ারনিশ। 'মবল।ন ধরণী তব চরণে 
নদ আলোর 'মনিয়ান লভিল চির শরণে 
নাশিল তমোকার৷”। স্বরগ-ম্থধাপারা ৷ 


কথা-_নিশিকান্ত ( পণ্ডিচেরী ) £ঃ স্বর ও স্বরলিপি-__তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


LJ 
I ধা ধদর্স। পন | ধা পা| ধাম | পাপাছুমা পণা | ধাপা |মপধা "পা|মা -্ঞা 
— pu 
ন। রীণত * শ্বরী শা ত রুদা দানবী ভ বৰ তা ০ রা 


[= না মা |রাসা|রা- |সাসাছুরামাম। |পামা | পা র্ললা]্পা 4 
৯ 
বহি য়া তন বাণ রহ্াজ্গীবন গু স ছ। ০৯ রা *- 
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আস্বিন_১৩৮২ ] ভিন্র-অভ্ভিসারিকণ চে 


ত 





[যা পা পা [ণপা-না| নাৰ্মা | বা এ [ুলারসার্1| বার্সা | না সরা সা “না! 
পথি ক প্রাণ পণ, গাহে গান শ্বাধা 2 নিশা অব সা ন্‌ 


[ধা ণাণা|ধাপা|পধানা | পা-শ[মাণাণা | ধাপা| পা -দরা|জ্ঞা-!1 
ন ব ত লোর আণ্ভতি বান্‌ নাশিল ত দো কা ** রা ০ 


IT ভা জ্ঞা| রা জ্ঞা|রমানন্া| রাসা!রাণাধপা| ধাম! [পা 71771 
কাদে র কালো ছা» ০ রাতে অরুণ বর শমী * * * 


[প৷ ধা পা | সারা |্ান্সা|ণধাপমা পা সা | |পপাসজঞ। | রা 7177 
মরণ ম য় কাণ ০ রাণ তে মরণ হও বক ধী ৪ ৯০ 
1 মা পা পা |ণপান৷| না-্পা | সঁ। সু নাস। র্জ1| রা সা | নর্পরা ॥সা। সা পা 1 
— ৯ 
তোমার "জব ত ০ পুণে ধর ধীত ত বৰ ৮* ০ রণ 


1 ধা ণ। গা | ধাপা|পধা-ম।| প।প1[মা ণা ণা | ধাপা |পা-পরা]জ্ঞ। 7 
ল ডিল চির শক রণে স্বরগ হ্ধা ধা ০০ রা ০ 





দিলন ক্ষণে, 
আমারে কি প্রিয় হারা সাথী বলে 
পড়িবে মলে। 











ভারতে ম্যানেজিং এজেন্সি প্রথা অবসানের প্রয়াস 
অধ্যাপক প্রীশ্যামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আর্থনৈতিজ স্বাধীনতা: বাতিরেকে রাজনৈতিক বাধীনতার হুল নাই 
বলিলেই চলে । এইই রাজনৈতিক হ্বাধীনতালাভের সঙ্গে সঙ্গে 
আখের ক্ষেতে জনগ্রদর ভারতকে *চেংদম্পূর্তার দিকে লইছা থাইবাছে 
জল ভারতের পাসনকরতৃপক্ষ সচেষ্ট হইয়াছেন। ধৃদ্ধ ও দেশবিভাঙ্ষ- 
অলিভ হহ অহ্বিতার দশ্ুদীন ইইয়াওড ঠাহার। বিপুল পর্রিদাণ খাটি 
আয়ের দাত লইয়া পথৰ পক্য্যদিকী পরিকনা রচল ও কাষাকটী 
কর্যাছেন। সুরপর কথা, নানা ববিক হটতে এই পরিকরনার লক্ষী 
সাক্ষলা বেখা হাইতেছে। স্বিচীর পক্ষধাদিকী পরিকল্পনার দস্ড়াও 
বর্ববানে রচিত ও জালোচিত হইতেছে। এইরূপ পরিকল্পনা চ ক্ষেতে 
মনিব গার ইপবোনী চাপ গুহ ভারত গড়িয়া তুলিবার 
লিষ্ট আকাক্ষ: দিডমান। জনহ্বার্খের প্রতিকূল দীর্ঘতর্সলত জমিদারী" 
শর বাতিলের তাং?! এট মাকাঙ্ষাদাত। 

প্রন পঞ্চবাদিকী পরিকল্পনা প্রধানত: ফৃদিকেলিক করিয়া রচিত 
হয়| কলিত ইলেশ্যহাগ! উত্রতির পর, বতদূর ভালা গিযাছে, দ্বিতীয় 
পঞ্ধনাচিনী পরিজ শিকরপ্রদারের উপর গোর দেওয়া হইবে। 
এই বাপক পিসের মুদি ভারতসরকার শিক পরিচালন ক্ষেত 
খালৰ ভটণক্ করিতে আত্রহপল হইবেন, হাই গরাতাবিক | 
কগহীত কোম্পানী আইন (]nlian Companies Act) 
অনুরারে সারততের শিল্রগৎ শোটানুট নিচত্তিত হঃ। শিলক্ষেতে 
আনেগিং হলি প্রশ্থী ওক্লযপূর্ণ স্বান অধিষ্কার করিয়া আছে। এইদস্ত 
কর্ষৃপক্ষ নুতন পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে ভারতীয় কোম্পানী মাইন 
তথা দানেছি: এজেশি। প্রধার সংশোধন করিতে চান। পর্মোদেন্টে 
স্নানে ভারতীয় কোম্পানী আইন নংশোধলেত্র একটি বিল উপস্থাপিত 
হইগান্ধে। ১১০০ ধৃষ্টাব্দের এই বিলের পসড়াটি পার্লাবেন্টে পেশ হইলে 
বিবেচনা ছশ্ত তাহা এক সিলেষ্ট কৰিটত নিকট প্রেরিত যইয়াছ্বিল। 
শত ১১৭ আগ সিলেট কৰিটির সুপারিশ সহ রিলটর আলোচনার 
প্রন্নাধ পার্লানেন্টের লোকনভার গৃহীত হয এবং বর্তমানে পার্লামেন্টে 
বিলটি ধারাবাহিকভাবে বিবেচিত হইতেছে। এই বিলে ভারতীর 
শিকের উপস হইতে স্যানেজিং ওেঙ্গির সর্বাস্তক প্রভাব বাতিল বা 
আস্ত: লক্ষ্ত্রতাবে হ্রাস করিবার কথা আছে । প্রসঙ্গক্রসে উ্লেখযোগা! 
যে, ভারতের অর্মনচিৰ প্রচিত্বাসন দেশনুখ.সিলেষ্ট কমিটির হুপ্যরিশ- 
গুলিকে দুরিসঙ্গত বলিগা অতিনশ্দিত করিযাছেন। 

সিলেন্ট কমিটির বিবেচন্যনন্ব বিলটিতে ন্যানেছিং এজেন্সি সম্পর্কে 


হেসব বিধান সপ্তিনি্ট হইয়াছে, তাহার নব্য সর্বাধিক শুক্হপূ্ণ হইল 
নীতি দ্বিসাবে ভারতের বেসরকারী শিক্ষে্ হইতে (১) ন্যানেক্িং এন্দেন্ি 















0) সার, শিরক্ষেতর ানেজিং এরেন্ট নিচোগ চলিবে না. বিলে 


একখ। স্পষ্ট বলা হটযাডে । 


প্রধার প্রভাব প্রতিপত্তি ফিলোপের ব্যবস্থা । এই কিল অনুলায়ে ১৯৬৮ 
ষ্টার গঞ্জ লাবারণতাৰে ভারতীয় শিলে ম্যানেজিং এএে্ট নিয়োগ 
চলিবে না এবং লে সমর যে সব ম্যানেজিং একেন্ট চুক্তি জনুবারা 
কাষাকাল উত্তীর্ণ না হইবার ভক্ত অখৰা বিশেষ প্রয়োছনে বা জাতীর 
বার্থের ভিত্তিতে কাছ চালাইবার সরকারী অসুদতি লাও করিবে, 
সরকারী কর্তৃপক্ষ বে কোন ক্ষেত্রই তিন হৎদরের নোটীশ দিল 
ভাহাদের বাতিল করিয়া দিতে পারিবেন। ইহ। বাতীত, 'ফেক্ষেতরে 
ম্যানেজিং এজেল্সি খাকিবে, নেখানে ম্যানেজিং এছে্টদের ক্ষমতা 
ব৷ অধিকার অত্যন্ত সীনাবন্ধ হইবে বলিরা স্থির হইছে) 
কোম্পানীর সহিত ম্যানেজিং এজেন্টের চুক্রিপত্র দরকারের অহৃযোদন 
খা দংশোধনসাপেক্ষতাবে ভাহাদের নিকট রেজেট্রিতো করিতেই ছুইবে, 
আছাড়! কোৰ হ্যানেছিং এেন্ট তাহার ব। ঠাহাদের মালিক 
পারিহমিক ও বার্ষিক লভ্যাংশ হিসাতে কোম্পানীর নিট দূনান্কার শতকরা 
১৯ ভাগ অখঘা ৭* হালদার টাকা, ইহার মধ্যে ঘেটি বেশি, তাহাই 
মাত্র লইতে পারিবেন । ফোন একটি নানেছিং এজেন্টেঃ একদজে 
দশটির বেশি কোম্পানী পরিচালনা এই বিলে নিষিদ্ধ করিতে চাওয়া 
হইয়াছে এংং এই বিধান অমাস্ত করিলে কোম্পানী [পাচ প্রচণ্ড অরিমানয 
বাহ্য করিবার কথা বলা! হইর়া্থে। কোম্পানীর পরিচালকমগলীতে 
দ্যানেকিং এজেন্টদের দলোলীত চিরেষ্টরের সংখ্যা কমাইবাযও বিশ 
নেওয়া হইয়াছে । শিক্ষেতরে বর্তমান দুর্নীতি ঘুরীকণের উদ্দেন্তে দিলে 
এইক্ষপ নির্েপও ছেওয়া হইযাছে--স্যাৰেমিং একেন্টনের স্বার্থদস্পর্ষিত 
বাক্রির৷ ফোম্পানীর তরঙ্গ বিকয় এজেন্ট নিযুক্ত হইতে পারিবেন না। 
সিলেক্ট কমিটি আশা করিগাছেন যে, বিলাই ইহায নিজ গুরুত্বের 
অন্তই আইনে পরিণত হইতে বাধা। পাইবে মা এবং সেজন্ত ছারা 
সরকারের আইন পরিচালনার ভারপ্রাণ্ড দপ্তরের অধীনে এই 
বিশেষ উন্বেন্তগ।ঢিষ্ট একটি বিবিবদ্ধ কমিটি গঠনের সুপারিশ 
করিয়াছ্েন। 

সিলেক্ট কমিটি হুপ্েরিণ ল উপরে বিটি লক্ষ্য করিলে বুঝা 
মায়, কর্তৃপক্ষ ভারতী শিকন্ষেত্রে খ্যানেজি; একেউদের স্থান বা 
দান সম্পর্কে অবহিত দহেন এমন নয়, (২) কিন্তু সং্যদত্বতোগী জমিদারদের 





(২) ভারতে যে লব শিল্পংস্ব। গড়িয়া উঠিযাছে, তাহাদের সংগঠনে 
হ্যানেছিং এখে্টদের অবদান অনস্বীকা্ঘ!। এ অবদান পরিচালনা 
যোগাতা এবং অর্থসংস্থাৰ উভয় হিল(বে লক্ষ্য কর) হায়। সরক্ষারী 
হিসাবেই শ্রক্থশে, ১৯৪০-৪৪ খৃষ্টাঙ্গে ভারতে রেছে্্িকৃত কোম্পানীর 
সংগ্যা ছিল ১৯৬৮৯ এবং কাণ্যাকযী হুলঘন ছিল ৩১৯ কোটি টা । 


আশিন--১০২ ] জাতে ম্যাতনভিিহ ওতজেস্প্ি প্রত্থা অন্বসান্নেক্র 





RECA দু = 






শ্পালান্পপানপশাশাশপাশাস্পপা্পপাা অত ত অশাসশ্বপশতশপশ্াপপপশপশপশশপপা 


দত অংঈনারদের বঞ্চিত করিত) নানেদি: এজেউরা শিল্-মূলাফার 
মোটা অংশ মিচেদের পকেটে তরিতে খাকার ও পিরের বন্দর্কে 
অস্ত নানা প্রভাববিশ্যার করায় এবং বাপ্তবক্ষেত্রে সর্তনানে প্রতিশাপালী 
কর্মচারীদের বা কারিগরদের গহযোশিতার স্াৰেনি: এছেনট ছাড়াই 
বহ শিল্পে দ্বাবলখ্বী হইবার লম্বাযন! দেগা বেওয়ায প্রাহার। ননেজিং 
এজেশি প্রথ! বাতিল করিতে এবং শিল্ধোৎপানের প্রয়োগ্ছনে বে ক্ষেত্র 
মাতিল করা চলিবে না, লে ক্ষেত্রে জাতীর নর্থ ও বত সনম অনার 
দিরস্তরণ করিতে ইদ্দুক হইয়াছে । স্বাধীনতা লাতের পর সকল দিক 
ছইতে জাতীঃ পুনর্গঠনের প্রগো্গন লফলেই শুকর করিবেন। দে 
হিসাবে এদেশের অন্বাতাবিক ও অল্যাব| ধনবস্টন-অসাম] বিদূরূপের যে 
কোন প্রচেষ্ঠাই হৃলাৰান। ম্যালেনিং এজেন্টৰের প্জিক্ষে হইতে 
বিতাড়ন সন্ত হইলে ধনবন্টন বানত্বার অবস্ক কিছুটা দত! আসিবে । 
কিছ দেই শুতে তাহত দরকারের দায়িত্বের কঠিন বাণ্রহ দিকটাও অবগত 
মনে রাগিতে হইবে। ভারত কৃষি-কেব্রিক দেশ, শিতের হিসাবে 
পণ্চাৎপদ। এদেশে শিরগযুদ্ি না ঘটলে জনগণের আধিক তবিস্তং 
কিছুতেই নিশ্চিত হুইবে না॥ এদেশে প্রহৃত পণাভাৰ বিজ্ববান, সে 
ছিদাবেও শিগাত বহধিধ তোগ্যপলোর উৎপাদন বৃদ্ধি আশু আবস্তক্ ৷ 
কর্দাস্থান সমক্ার সদাধানেও শিল্পপ্রসার জনুপূরক । কাজেই শিল্পে 
ক্ষেত্র হইতে মানেজি: একেন্টদের একেবারে সরাইবার প্রস্তাবের 
ছদযাসুতূতি ব। দেক্টিদেন্টদনিত সূল্য ধখে্ট হইলেও বান্তৰ অতিতত 
ও গাক্গিকবোধ হইতে অভিজ্ঞ কুশলী দানেজিং এতেনটদের একেবারে 
সযাইতে সরকার বোধয় দাহস পাইতেছেন না। এইকপ হিবাশুক 
শিলবাৰদ্ব। নৰ্িদদ্ৰে চাল্‌ হইলে পরিচালনার বোগাতা সম্পর্কে নি:দন্দেহ 
হইতে ন! পারার দন্ত উপস্থিত দেশবাদী দূলবন বিনিচোগে সন্বোচবোধ 
করিতে পারে এবং প্রারগ্িকক দুূলধনের অভাবে শিল্পদংগঠন দুর 
হইতে পারে । অবস্থ ইম্পিরিয়াল বাক রাষট্করণের পর এই হুল 
যোগান “উট বান্ধ ন্ ইতিযার' অন্ততঘ কর্তবা। তৰু শিল্পপতিহা 
নি দারিতে বেন নূতন শিজক্ষেত্র ঝ"পাইল্স পড়িতে পারেন, রাষ্ট্র 
য্যাস্ককে তপেক্ষ। অনেক দাবহানভার সহিত অর্থবিনিয়োগে পদক্ষেপ 
করিতে হইবে। হান্যাবেগের হিসাবে আকতে বৃহৎ লিয়ের দাসত্রিক 





১৮ 





৭ হু ৯৮৩ কোটি টাকা নূলধন লইয়া ২৯,৭৭৯টি রেছেকৃত 
কোম্পানী ভারতে কাছ করিয়াছে। শ্যানেগিং এছেন্টরা এইসব শিল্পের 
প্রারপ্তিক সুরখনের শতকরা অন্তত: ১৭ ভাগ এবং গুণ ও অত্রিযেত 
শতককর! অন্তত; ২৭ তাপ লোগাইগছে॥ ( দরকার সম্প্রতি ১০০টি 
আাসেছিং একোলি পরিচালিত ১৭২ বৌ প্রতিষ্ঠানের হিসাব লইয়া 
ছেখিরাছেন যে, ইহাদের সোট ২৪১ কোট টাক। আদা বূলগনের মখো 
ঘানেজিং এজেন্টপ৭ বোগাইরাছেন ২৯ 'কোট টাকা বা শতকরা ১৩৬ 
ভাগ!) এছাড়া বাজার হইতে অংসঘারী-সূলহন দংগ্রহের ব্যাপারে 
মানেলিং এরেন্টদের প্রভার প্রতিপত্তি এবং. ৰ্যবসারিক শুলাদ-সছদের 
দুল! কম নয়। 


আাতীকরণ ভুবিদশ্বে হলে সকলেই গুলী তউছেন, কিন্তু একট কারণে 
এই দ্রাতী্ষকরণ লিহাইছা বাইতেছে। ভারত সরকারের ১৯৪৮ 
ধৃষ্টাব্দে দোগিত শি্পনীতি হিসাবে ১৯০৮ পৃষ্ঠার মধ্যে এই জাতী 
করণের আশা একক্সপ হুদুরপরাহত । ভারত দরকার বর্মনানে বাঘা 
হইয়াই পদ) উৎপাষল বৃক্চির দিকে দৃষ্টি দিতেছেল, কায়েট শিল্পপণ্য 
উৎপাদনের ভঙ্গ নৈতিক নবর্দন থাকিলেও সম্পূর্ণ জাতীরকারণ বা 
্যানেদিং এজেন্সি দশ্পূর্ণ বাতিল করিবার প্রন বিল্দ্বিত হইতেছে। (৩) 
শুধু যানপন্থীগণ নন, কংগ্রেসীদের ব্দনেকেও এগন সানেছি: এবেশিলি 
শ্রথা চালু খাকার বিু্ঠে প্রকাশ্তভানেই মতএ্রকাশ করিতেছেন। 
ছু এন তি গ্যাডগিলের নত প্রবীণ কংগ্রেন দেতা লোকসভার 
কোম্পানী হিল সম্পর্কে সাধারণ বিতর্কে অংশ গ্রহণকালে বলেন 
ৰে, *মতীতে ম্যানেজিং একেন্টনের কার্যকলাপ হইতে বে অতিজ্ঞত! 
হইয়াত্বে, তাহা আর দ্যানেছিং এজেন্সি চালু বাশিধার পক্ষে 
স্থকৃ নর। তিনি ঘুতার সহিত এনন কথাও বলিয়াদ্বেন লে, 
অতঃপর বানেছিং এছেশিল প্রথা চালু খাকিলে দ্বাধীল ভারতের লালন. 
ভন্মের ববর্ধ্যাদ! হইফে।" 

ভারতে শিতের এগন বে অবস্থা ও বেরাপ নম্কাবলা, তাছাতে অবিলছ্বে 
বানেসিং ৩ছন্দি প্রথা ন্পর্ণ বাতিল কর সঙ্গত নয় বলিয়া আনরাও 
বনে করি। প্রন পঞ্চবার্দিকী পরবিকৱনায় শিছের দন্ক যেটুছ বাবস্থা 
হইয়াছিল তাহার ৰদো বেনযকারী ছববানই বেশি (সরকারী খাতে 
১৯৬৯ কোটি ও বেনরকারী খাতে ৫০০ কোট টাক!) দ্বিতীত্র পঞ্ষ- 
বারধিবী। পরিকজনয়ে হুল শিল্পের উপর স্গোর দেওা হইবে বনি 
দরকারী খাতে অধিকতর অর্নবানের সন্বাবন! থাকিলে বেসরকারী বাকিতে 
শিক্পপ্রলারের উপর পরিকবাকারগণের কম আাশ। থাকিবে না। ১৯৫৪ 
খষ্টান্দের ডিসেম্বর মাসে হখন পার্মানেন্টে অর্থনৈতিক আলোচনা 
চলিতেছিল, তখলও পার্থামেন্ট জাতীয় অর্থনীতির ক্ষেত্রে বেসরকারী 
শিল্পের সবিশেষ গঙ্গায় স্বীকার করিছাছিলেন। বেসরকারীভাবে ভারতে 
বিরোহ্বয়নের উপর ঘি কর্বৃপক্ষের জাত বাকে, তাহা হইনে ওবাৰৎ 
বে ম্যানেজিং এছেন্দি প্রথা! বেলরকারী শিলোততিতে বিরাট দিয় বহন 


- ফরিয! আসিয়াছে, তাহা সপ্পূর্ণ বাতিল করিয়া দিতে “হইলে পুরান 


শিলোহতির ক্ষেত্রে আবন্ঠকীর অভিজ্রত! ও খোগ্যতার প্রস্থ অবস্থই 
বিবেচনা করিতে হইবে অবস্ত বদি দেশের অন্যাপ্তরতাগ হইতে 
সুলধন ও পরিচালনা বিহয়ে প্ররোদনীর দম্প্দ মাহত হইবার নিশ্চরত! 
পাওয়া ঘা, কথ্যা। বিদেন৷ সম্পদ লাতক্জনকতাবে এদেশের বেসরকারী 


(5) এ সম্পর্কে ১৯৪৯ ধৃষ্টাব্দের ২৪শে হামুযারী কেন্রীর-শিক্প- 
পরাদর্শদান দমিতির ( Central Advisory Council of 
Indueirics } প্রথম অহিবেশলে ভারতের প্রধান বত্রী ই মহ্রলাল 
নেহেরু নে কথাটি ফলেন, ভাহ। সবিশেষ প্রশিবানযোগ) :_+789 
Government's resources were meant lo incrente 
Production and not just apply them to transfer 
of ownership.” 








৪২৮ জ্ঞাত [৪৩শ বধ, শে থও, ৪র্থ সংখ্যা 
শাশিশশিশাশিশাশিলািশিশিশিশাশাশিপাশিদাশিপাশিশাশিশি শাক শা শি পাল প-প পা লগ শাক 
[ইলে ৰ্যানেছি: এছেন্দি পাঞ্ধীদী আরতে শোষশহীন সমাদের স্ব দেখিতে দেশিতে আস 






করিত কাহারও আপি থাকিবে না। নীতিপততাবে 
সরকারী কর্তৃপক্ষের এই প্র অংসানের যৌক্রিকত! স্বীকৃতির কথা 
আগেই উল্লিবেত হইযডে। 

পঞ্চযাহিকী শত্রিকতলী হযুছাবে আপাত করিতে হইলে সভ্ভাব 
আসান্তরীণ যোগ হুবিধা লইচয দূযাখেল। ট্রিক নয়, ইহাই বিশেষতগণের 
মত! বেসরজারী শিল্প প্রচোজনীয় বিপুল নগদ টাকার প্রস্থ তুলিয়া 
কই অহন পঞ্চৰাহিকী পরিকপনায় সরকারের উদ্ধার ও ব্যাপক ক্ষণ 
সম্পর্কে অনেকে কটাক্ষ করিয়ান্কিলেন। জাতীরকরশের 
আও এই তই স্থপিহ হইতে চলিকছে। স্যালেছিং এজেন্দি প্রথা 
অবদানের শ্রহেও ইহাই লাতব হঙথবিধ। ॥ প্রধানমন্ত্রী পিত দেহের 
ঠিয় শরণ রাপিদা সাবধানতার সহিত মধ্যশখ অবলম্বনের 
ক্ষত । এইজহই মস্তি লোকসভায় যাত্রাজের বংগ্রেসী সহ 
তখন হ্যানেছিং এছেগসি অবসানের একটা নিদি 
গা উচিত বলিয়া জতিমত প্ৰকাশ ফরেন, 
ই এইভাবে দিন স্থির করা উচিত হইবে লা 
লে নতি স্থির করিয়া বাস্ফঅতিত্রতার 
[ন দিয় করাই ঘৃক্রিতক হইবে । দেশের শিল্প 
8 উপস্থিত সবচেয়ে বড় সমল: এবং দে সমস্তাকে 
লহ হইবে । অব্বত:পক্ষে পক্চবার্িকী পত্রিকজনারে 
















সনি 








শের (পরা ইিকিযা বাকল এই শ্রার বিপুল পরিদাণ গলদ 
মৰাসন্ধব চেষ্টা দবিলমেই দরকার। সম্প্রতি কংগ্রেস 
| দলের সনদের নিকট প্রেরিত এক সাধু দারেও 
'পরোক্র কোম্পানী জাইন সংশোধন বিলের খ্যানেজিং একেন্সি 
সম্পক্ষিত এরা গুলিকে কনার করিবার পক্ষেই হপারিশ কর] হইরাছে। 
হ্যানেভিং এজেন্টরা প্রতাক্ষ ও পরোক্ষভাবে হে শোহল চালান, তাহা 
পবিনগ্্ে বঙ করিম স্কাবা পারিবরবিক অরহণে তাহাদের বাধ্য করাই 
এই সুপারিশের উদ্দেষ্ধ। এ সম্পর্কে সিলেক্ট কমি হুপ্ারিশসহ 
বিলের হুল শারাঞডলির উল্লেশ উ্তিপূর্েই করা মইযাছে। এছাড়া 
কং্রেস পার্নাবেন্টারী পার্ট উন্বোক সাকুলারে সমগ্তবৃন্দকে পয়াসর্শ 
দেও চইযাডজ, ঠাহারা বেন কোম্পানী আইন সংশোধনের উদ্ছেন্তে 
তারত সরকার কর্ষৃক ১৯০৯ ই্্ঠাবে নিন স্পেশাল অফিসার এস, 
সি, লেলের হুপাত্রিশগুলি পুনর্যলোচনা করেন) ন্যানেছিং এছেল্সি 
পরিচালিত প্রতিষ্ঠানের বহৰিল সংরক্ষণ নীতি সম্পর্কে জরীনেন এই 
সুপারিশে ঠীত্র কটাক্ষ করিয়াছিলেন এবং সরকারী গণপত্রেহ মত নিরাপদ 
জানিনে ইচাদের লগ্রী করিবার পরামর্শ দিয়াছিলেন। 





hy 





দিয়াছেন । তিনি ব্রিটণ শোষণ হুইত্রেই শুধু ভারতের বুক চাছেন 
নাই, ৰেসীর শোষণ হইতেও মুক্তি চাছিযাছিলেন। () কাজেই ধনী 
ম্যানেজিং এক্সেকদের বংশাসৃতুষিক কবল হইতে দেশের অর্থনীতির 
মূকিপরচেষ্ট৷ শুরুবপূর্ণ দন্যেহ নাই এবং দে হিসাবে ম্যানেজিং এজেন্সি 
প্রথার বতঈস্র জবলান ঘটে ততই তাল। ইতিপূর্কোও ম্যানেজিং 
এবেপি প্রথার মোযুলি সম্পর্কে ভার সরকার থে সচেতন ছিলেন, 
তার শ্রষাশ ১৯৩৯ স্াব্দের কোম্পানী আইনের দংলোধন। এই 
লংশোধনে দ্যানেছিং এজেন্টদের সর্ধবাচ্ড ফাধ্যকাল এদ: ডাহাদের - 
উপতোগা কোম্পানীর সুনাফার অংপ নিন করিয়া! দেওয়া হইরাছিল। 
এই নংশ্োধনে আরও দ্বির হর যে, কোম্পানীর সম্পত্তি কেনাবেচা 
করিতে হইলে ডিরেষ্টকঘবের সভা আহ্বান করিয়া লতার উপস্থিত ও 
তোটযানের অধিকারী ডিরেক্টরঘের ও অংশে সন্মতি গ্রহণ করিতে 


ছইবে। এধারকার লংশোধন অন্তাযে এই ক্ষমতা-সংকোচন lice 


প্রত্যক্ষ ও কঠোর করিবারই ন্যবনথ! হইছে । (৭) 

ভারতে পণ্যউৎপাদন বৃদ্ধি. সমস্ত! তীত্র সন্দেহ নাই এবং সেস 
ম্যালেছি: এর্দেটদের এখনই ছাড়ির! দেওয়ার অনধিথ আছে। কিন্ত 
স্বামী কংখেলে গৃহীত সংকর অনুযায়ী ভান্গতের সমাজতাত্রিক রাগ 
দিতে হইবে এবং লে হিসাবে জেপীগত পোষণও বন্ধ করিতে হইবে । 
ম্যানেজিং এছেনসি পরার সপ্তোচ সাধন এই শোষণ ভ্রামের অনুপূয়ক 
বিয়া মহন্ত গান্ধীর দেশে এই ব্যবস্থা কলযাপকর। 

১৯৮" পট, পর্যন্ত বা তাছারও পরে ঘদি স্যানেদিং এছেলি 
আশা প্রচলিত থাকেই, ম্যানেজিং একেন্টদের ক্ষমত| সন্ধোচন অবিলদে 
হওয়া ঘরকার । এই ক্ষমতা ধ্রাস শুধু দ্যাচনজিং একেন্টদের ঘদ- 
তাত্ত্বিক অস্যান্ত হষিধালাতের সক্ষোচনের উদ্দেশ্বে ট দর, পরোক্ষভাবে 
দেশের সমগ্র অর্থনীতির উপর ইহার অনুকূল প্রভাব পড়িবে। 
পশ্চিনবন্গের ধখ্যমস্্রী ডা; বিধানচক্র রাঃ [তীর পঞ্চবা্দিকী পরিকল্পনার 
খসড়া আলোচন! প্রসঙ্গে এক ডালা বলিয়াছেন বে, ভারতের কাল! 





(৫) “Bwarnj for me means freedom for the mean- 
9৪8 of our countrymen. ] am not inkerested in fresing 
India merely {rom the Britiech Yoke, I am bant 
upon freeing India from any Yoke whatsoever. 
I have 8০ desire to exchange ‘King Log for King 
Stork.” 

&) রিছার্ড ব্যাক্ক মন্ত্রতি এক বিনরগিতে জানাইয়াছেন খে ১৯৪১, 
১৯৫২ ও ১৯৫৩ ্টাব্দ_এই তিন বৎসরে নানেজিং একেন্টরা গড়ে 
পরিচালিত প্রতিষ্ঠানের মোট দুবার শৃতকর। ২৭৭ ভাগ অহ 
করিরান্ধেন। কাজেই বালোচা সংশোধনে পর পারিশ্রমিকের ছার 
শহ্রকরা ১১ ভাগে নামিরা নাসিলে দ্যানেজিং এলেন্টদের শোদণ লক্ষনীয়. 
তানে স্বাস পাইবে ॥ 


আর্গিন--১৯২ ] 








পনিতুলিতে রত ঘরশের হস্রলাতি ব্যবহারের দ্বারা উৎপালন শতক 
৯২) হইতে ১৭ ভাগ বাড়িচাছে, অপ এই বৃদ্ধিত্র অসুপাতে মোটই 
নূতন শ্রমিকের কর্ণ্সংস্বান হয় নাউ । নলা নিচ্হয়োছন, এ বাবস্থা 
দারায়ক ॥ লিদেষের সূলাধ। বাড়াইনার স্টোকে নিরঙ্কুশ ক্ষনতার 
শিকারী দ্যানেফিং একেন্টগণ ঘি শিক্ক্ষেতে র্যাশানালাটদেশনের 
কমৰ্দান প্রয়োগ চালাইতে গাকেন, দেশ পণোর দিক হইতে কিছু 
লাতবান হইলেও বেক্ষার সদস্তার প্রবল চাপে তাহাতে লাভেন্র চেয়ে 
বিপদ হইবে অনেক বেশি। গাথ্বীদ্ীর অর্নীতির গতি পরিচিত 
সকলেই লেন থে, গান্ধীজী ভারতের দত বেকার-দাস্তা-ক্িউ 
দেশে কর্সসংস্বানের হুখোগ বৃদ্ধির উপর ' অধিক জোর দিয়াছ্ধেন এবং 
স্চিলিল্সের সম্মসারণে ঠাহার স্মাত্রহের টাই কারণ । কালেই 
শি ধছি দরকারের ছাতে বা সত্বকারের অধিকতর নিক্্রণে সালে, 


গুপাশুক্বে পুণসস্ে 
ত পা পপ 


২৯৭ 





তাহ। ভইলে দেশের অর্শ নৈতিক মসস্থার ও নেকার ননক্কার 
বিবেচনায় ঠগা! নূতন বৃইকোন ছুটতে ভারতের শিল্প পরিচালৰা- 
তি নির্ঘাণ করিতে পারিযেন | এক্ষেত্রে বযানেলিং এফেটদের 
মুলাকাভোগের প্রশ্ন না খাকিলে অংঈদারযের সহষ্ট রাণাও কঠিন 
হইবে না। 

কাছে কাছেই দ্যানেঞ্সিং এসেন্স মম্পর্ষে দেলবাদীর বিপুল বিযপ 
সমালোচনা লক্ষ্য করিচা মদাসবতোনী দানেদিং একেন্টদের দ্বিতীর 
পঞ্চনা্দিকী পরিকরন্যর কপারণ-দন্তে দথাসন্বর শিক্ষে্ হট্‌তে সরাইয়া 
ছেওয়াট তাল ॥ সাহন করিঙ্গ ও দানি মইরা ঝালাইঙ্গা পড়িতে না 
পারিলে কাটন কার্ধোদ্ধার হায় লা, ভারতে শিকষক্ষেতর হটতে ম্যানেজিং 
এছেগি প্রথার বসান ধটাইতে হলে কর্তৃপক্ষকে এটরণ সাচল 
করিয়াই বারিঘ্বহচন করিতে ছটবে 





গুণাশ্রয়ে গুণময়ে 
ডক্টর শরীযতীন্্রবিমল চৌধুরী 


এ মি:েৰীমাতান্মা ৰা দুগানপ্তশততীর একাদশ অধ্যায়ে আমর! দেগতে পাই, 
দেৰতাদের পরদশড্র মনুরেক্র শুন্য দেবীর চস্বে নিহত হ'লে হর্দোৎছুর 
নেৰগণ বিভিন্ন গুণব্যাখ্যানৰুখে দেবীর প্রসন্ততা খাকাজ্জা করে কৃতজ্ঞত। 
নিষোন কেন | তা' নারারণী-্বতি বলে আখাত। তা'ডে দশম 
গ্লোকে দেবতার। বলছ্েন--"সবষ্টিদ্বিতিিদানালাং শক্িকৃতে গনাহনি। 
শশা গুণদরে নারায়ণি নবোহস্ত তে (- সহজভাবে এ'র নর্থ হচ্ছে 
“সৃষ্ট-স্িতি-লয়ের কারণক্ষপা, নিত্য, পত্রের লা এবং ত্রিগুণসন্ী 
ভি, ছে নারাযণি, তোমাকে প্রশাদ।” র্লোকটির ব্যাপা। এ তাবে সিলিরে 
দিলেও শক্তির দূলাদ্গুন্জান পরীক্ষায় এবং তাৎপর্য) বিস্রেফশের নিকদ- 
ঘতে উপন্্যাক জোক স্থল করে এই মাত্রই কি এছ নশ্মার্খ অনুভূত হয় 
অখধা এতদপেক্গাও কোন গতীর রহ বা পরম তাৎপৰ্য্য এই প্োকে 
অন্ত্য হয়ে আছে,__বার সঙ্গে আমরা সহঙ্গ বৃষ্টিতে পরিচ্জ করে 
উঠতে পারি না--তাই আমরা এই প্রবন্ধে আলোচন! কোরৰার 
চেষ্ট। কোরবো। 

আপাতদৃষ্টিতে শোকের ছে অর্থ আমর! বুঝি, তা'তে কতকগুলি 
দাগ ও দন্ৰেহের বিষর অরতীতিগোচর হয়, যেদন--ষ্টি-দ্বিতি- 
জয়ের কারণরুপা সিনি, তিনি লাংখা সিদ্ধান্ত অনুলায়ে প্রকৃতি পূরুধততববের 
প্রক্ৃতিরপা হাতে পারেন, কিন্তু নারারন' অর্থাৎ নানাকণের পরী “লক্ষী 
-রযপ পৌরাণিক ব্যাখা! লাংগ্যসন্মত হওয়। সহতাবে ছুয়ছ)। বার 
যঁদি বরক্ষই নারারণপাহাচা হন, ঠার শক্তি অর্থে নারি বলা হছে 
খাকে.--'তা'তে লেই শক্রিরপিণী মারা প্রষ্টি-স্থিতি-লয়ের কারণ হ'তে 
পারেন বটে, কিসত এক পক্ষ তিত্র 'নিতা' ত কেছ নয়, হৃতরাং তিনি নিত্য 


এ কথার লাহশিক অর্শ সঙ্গত হয় ন।। তারপর "গণালয়ে ওুনময়ে' 
ৰিনি সপাশ্র়-_ঠারই নিকারোর্ঘক "বট প্রতাামথ গুণ ওলা অর্থাৎ, 
সপে বিরৃতিষ্বরপ, একখাও সঙ্গত হয় না_ আশ্রয় আর আশ্রিত 
কখনো একই বসন্ত হ'তে পারে বা। প্রাচুধ্যার্থ ব্যাখা! হ'লে আব 
একটা সঙ্গতি দেখান ফেতে পারেন প্রচুর গুণ হাতে রয়েছে, তৎসরূপা। 
বেন "ফলন প্রচুর আগ। কিন্তু তাত দোস হ'ল হে গুণের পাচু 
সন্ভাবিত হ'লেও অপ্রাচুধট কিসের? এক্ষটি বিশেষ সম্পদের প্রচ 
হ'লে মস্ত দম্পদেরও কিছ সন্তা প্রতীত ছয়, স্বতরাং এতেও সাম 
কোখায় 1 অধিক সযটু প্রত্যন্ত পদে প্রীলিশ্রে “প্‌ বিদিত, আ্তরাং 
“ওানয়া" পাট ব্যাকণলক্্তও হয় না, তংসথলে পশমী পরই সাধু 
তাতে “ছে গুণদ্জি' এরপ হওয়াই হক্গত। তত্তিরর বিশেদ অসঙ্গতি হ'ল 
সুলগত, অর্থাৎ ধদিই বা এ সহ খ্যাগ্যার সাহাবে দাংগোর প্রকৃতি বা 
বেঘাস্বের রকি দারা রূপে বর্ণনা করে একটা দামঞ্রও মানাও দায়, 
তা'তে পন্ছার্সের সমন্বর্ একটা দেখান হার বটে, (ক্ধ' দেবীদাহান্রযের 
প্রকৃত গৌরব বা ধধার্খ মচিদাট আহ অবগুঠনবুক হয়ে উঠে ন|। অর্থাৎ, 
পুরহাপেক্ষিঞী প্রকৃতির পরিচছে বা ব্রক্ষালিত| মায়ার বৈভবে মহাদাযা- 
অব্য ব্যাখা দ্বারা দহাদাযাকে ত প্র করেই দেওয়া হ'ল, অন্ত নিরপেক্ষ 
পূর্ণতার প্রকাশ হল কো 

এই সমূৰায সমস্যা দদাধানে বিভিন্ন টীকাকারদের বিপ্লে কি 
তথ্য উদদা্টিত করে দিয়েছে. তা” এবার অনুধাবন করা হাক । 
টীকাকারদের তিতা ব্ববার পূর্বে এ স্ব আমাদের স্বরণ কর! 
উচিড মে, ক্ষযাীযের দার্শনিক দিদ্মাপ্ত অনুলারে এটাই নিশাত তথা 








[ ৪৩শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্যা 


পাতলা ত পা আল সা 


ঘে, প্রনা্া হা বধ অবঙ্থী বোকে হবহরণ ন) করে কলো 
কনয্িত্কাদি ধন্দালোশ। হাতি পারেন না. ছার ও!" নন্বব না হালে 
শৃয়্যাৰি কিলও জারক হয় ন: | এমক্র'সষ্টযাদির ক তাত যে শষ্টাাদি- 
শর্রিরণে প্রকাশ সে রণাস্তরিত অবস্থান্ডলিকে লক্ষ করে তার সংজ্ঞা 
হাল বঙ্গ, হরি, হর। এই শঙ্কা হরি হর' আর দহামারা বদি অতি 
রণ ব্াপাত হরে থাকেন তবে এক৷ সহজেই বোধগমা তয় দে. মুলত: 
নামাপহয আর পরনাঝতষ ফিশ্রচছ্বরপে টাকাকারদের অক্িপ্রেড 
লয়। এ সত্বন্ধে চতুররীটাক। কলেন__-ষ্টাঙগীনাং শক্তয়ো ব্রক্ষছরি- 
হরাস্কা:, তনততে তংস্বজপে, নাতনি নিছে! গুপাত্রনে গুশভাবলে, 
স হি প্রধানোপহিতঃ নস্বাভদিকরণং ভবতি অপযক্প্রক্কৃতিভাবেল। 
=' হি সন্করজষমলা; দান্যাযন্থা ।- 
এখনে একটি কথ। বিশেষ প্রশেধানযোগ্য-টীকাকার “গশাশ্রয়ে 
পল অর্থবাগযা করছেন 'ওণভাবৰে' | এই ও৭ভাবন কার !--তা'র 
ইরেই নিজে বসছেন পন হি প্রবানোপহিহ: সন্বাক্থধিকণং ভহতি- 
হর্থাৎ সাংগসিদ্ধা্ত অনুদারে অসঙ্স পুকুধ অখধা বৈদাধ্িক সম্মত পরব 
লিনিই হোলে তিনি প্রভাব: নিওব হওঘাতে তা'তে গুপবহার ( শ্রতিদিদ্ধ 
কাদদিতৃহাদির | লসাহেশ হবার্ঘহং হ'তে পারে না, হৃহযাং হা" হয়েছে 
হা তৰি ইচ্ছে হোৰার অবলন্বনেই_- (ল হি প্রধানোপহিত:) সেই 
প্রনাছা “সব্ব্ষধিক্রণ:",-_অর্পাং দুষ্টালি শকিঘান। রূপে প্রকাশিত 
হয়েছেন। লহ প্রক্াশওধ-_ অর্থাৎ, হষ্ট হ'লে তবে ত প্রকাশ, 
সুতরাং সষ্বব্ি রখ). রো 5৭ খারণশকি, এচিয় রাপার সান্ধ্য 
হৃহরাং প্রলবশিফি বিষ্ণু, আর তদোগুণ পররপনাশিক। শক্ষি হত 
বংহারে তেস্বর ॥ এইক্ষণে গধবিভাবল কে টার £_ তুলি নহাবাযা। 
তাই চীকাকারের উক্ি--গুণাশ্রযে উশভাবনে ॥ আবার তুমি নিছে 
ভশ্াযদিক্যর না রাখলে হোদার সম্পর্শে নিবে গুধাধিকার আদতে পারে 
নপতা: তুনি গুনৰ । "লা হি লন্বরস্থসাং সান্যাবস্বা"। এরূপ 
বাপ বিশ্টাম করেও আবার জগচপেও নহাবাযাকে বিয্েষণ করে 
টিক্াকার নছাসায়ার নর্দাযুকতা প্রনাণের চেই। করেছেন। “বন্ধা 
শশা ব্যোনাদিশাবেন গুন শব্মদিভাবেন," অর্থাৎ আকাশাছি 
পঞ্ষরৃহরলে তুমি গুলার, ( আফাশাছি অরবা পরার্গ, সুতরাং ওশবতা 
তর্বশান্রনিছ, শখ গুণকনাকাশৰ্‌! ] আর শন্মামি গুণরূলে তু গুন! 
অর্ধাৎ তুমিই শব্দের আলয় জাকাশ--কুবিই আকাশাহিত শব্দ ॥ হচগ্বাং 
এট তেৰ বূলত একভবের | ভিতর তুনি ই ভররেপ। । 
এখানে জন্মঃ করবার বিষ, এই ্বরপার্থে 'সযটু' অরতায় নিশা 

গুম" পদের স্বীলিঙ্গে “গুণয়” পনি সর্কানতসিদ্ধ নর, "মহ প্রতারা্য 
পদের স্রলিঙ্গে নিপু, (ববানই শাস্রসস্মত, এছক্ এখানে টীক্ষাকার একটা 
ভিনপক্থা উস্থাবল করেছেন ॥ তিনি এখানে কলেছেল”_“তদ্ফিতা নানাবিধ 
প্রত্যাা: স্নয:” সছাতাক্সে এক্সণ একটি কা পারা -বাক-_এইটি অফলম্বন 
করে আপ, প্রত্যয় কর। দেতে পারে । '*শাযনবীটীক।কার এই "গুন" 
পদটি সন্দেযমূর রাপযার জন্তে যহবিধ কৌশল অবলম্বন করেছেন, আমরা 
হাস্থানে তার শালোচ্ কোছবে!॥ 


৮৫০০ 









সাপ 





লোকের দাস্থাংশের ব্যাটার অধিকে টীকাকারই প্রায় তুল্যঞ্গপ 
কিয়েখ্শ্ীতিই প্র:যাগ কর়েছ্বন। শাগ্থনবীটাকাকার এখানে অক্ান 
টীকাকারবের সাক শকুমত। র্গা করেও অপুর বৈচিত্রা বেশিরে বক 
ফচোতঙ্গীর সন্ধান দিছেছেন। [শনি প্রথমত:ই দধাদাহাকে সুষ্টাদি 
শক্রিক্পে আবিত্তা। কলেছেন অর্থাৎ অন্ত কোন ওযা যেন শক্তিজপে 
প্রকানিত। হ'য়েছেল, আধার ঠাকেই শকিসক্লাও বলেছেন। আবার 
সেই শতকের উত্তবস্থান দৃলাধার পরদায়ার লঙ্গে অবিচ্ছেতক্রলে 
সংবদ্ধ ব'লে গণগুঠীর খভ্েদের প্যার় তন্তপটের দুষ্টান্তে উতরের 
ওভপ্রোততাবটির ব্যাখ্যা হখার্থত: অভের ও বাধছারতঃ ভেদাতেন 
ভবটিরই ইঙ্গিত দিয়েছেন, আবার একেবারে পরত্রক্ষের শক্যবতার- 
রূপেও বিশ্্ণ ক'রে 'পক্িচ্তা'--'শকিস্মৃতি' এই খিধিধ পদেরই 
সন্ধান! দেপিছে বিচাযলৈপুণ) প্রকাশ করেছেন ॥ অনিক শক্তি- 
সদ্হের তুমি বা প্রকাণস্থান যে ক্ষ বিফু-মহেশ্বর-_-এই ত্রিতবের বিতৰন 
বা বিস্তার দংঘটনা বাশার ইঙ্গিতে লৃতাতস্কর ( মাক্ড়স! ও তার আল 
বিশ্বার ) বষ্টান্ত পুরণ করে যে উপাদান উপাদের়ের অতেদ তন এ' খেকে 
সুকৌশলে আবিস্কার করে 'শক্রিচূতি' পনের বিল্লেগগপটুক দেপিয়েছেন_ 
তা" টীকাকারের পাঙিতাগ্রতিভার অথওনীয় প্রকাশ। তত্ব্যাগ্যার 
এপ নিপু বির্লেহশের ফলে নিত্ার্থক ‘সনাহুনী' পদটর ও বথার্থ 
সার্থকত| দামজতপুর্ণ হযে ইঠোছে। 

কাকার প্রথমাংশের ব্যাখ্যার লিখেছেন--"জগত।ং পে; দসর্ম্ত 
দ্বিতোর্বদাৰস্ত বিনাশা্ত/ প্রন্র্ট হে লকিতুতে শক্তিরিত্যেং- 
ভূত! ভাত!। হে শক্তিক্প। আগত; সর্গান্বতিসংহারকরণবিষয়ে 
হা শক্ধি; শক্ত সাহষারপা তত্ত,তা বেবী, তংদদুদ্ধৌ ছে শকিকূতে। 
দৰা ব্ন্তী শফি; পৃষ্টো, বৈকৰী শক: স্থিতৌ, মাৱেদ্রী শক্িবিনাশে 
তত) ত্রিশকিভূড৷ ঘা শক্তি: সা) সামালোন শক্ৰিভূতা হে শক্তিভূতে 
বৰ৷ শকীনাং তু; কারণয়ূতি: পরমান্মা তেন উতা! গুক্ছিত) ত্তনেৰ 
প্রা ॥ উরি তন্সন্তানে বুঃ ! হছ। শল্লীনাং ভূতিরবতাররূপ| শি 
কৃতিঃ হে শক্িফুতে। সন্ধা শফীনাং ভুবঃ ভূমর: ত্ক্ধবিচ্সহেষ্বরাঃ । 
তেৰাং উঁকি; লংঘটনা তত্বনে গুক্ষনং সন্ননং শক্িযূুৱিঃ ॥ কেন 
খ্রিঃ করিল । ছে লক্তিহূতে ! হে সনাতলি !---দ্ে শাঙ্গতি !" 

পুরা সিদ্ধান্ত অহুদরণ করে অগ্রসর হ'লে রোকের অপর্ার্থের 
ব্যাখ্যার তাৎপর্য) সহজ হরে উঠবে। . অপরার্ধের “ওপারে গুশদরে 
বারা নযোঃস্থ তে' অংশটি অন্তর্দত গুণাশরর পদের হাশ্যাতেও 
চীক্ষাকার নানাভাবে সলতহাট বিপ্লেষণ করে দেছিয়েনেন--শসকলই 
হচেছ আজের অর্থাৎ এপপ্রকাশেত বলদ ধার তিনি গুণাহরা। 
অঙ্াৎ গপেতেই-সন্রর আদিরূপে বিভ্রানিত বন্ধতেই স্বিতা। ঘা” 


- কিছু ৰস্ত জগতে তানগোচর হ'চেছ, তা'তে তারই প্রকাশ, তিনি ওতে 


সক্েছেন তাই বস্তছগৎ ভানগোচর হ'ছে খাকে। অধৰ! হা'কে আসায় 
করে গুণাদি প্রকাশিত হ'তে লারে॥ অথবা দবাদি গুপমুক বে ‘ভণ' 
অর্থাৎ প্রকাশ ছু অঙ্াদিক্পলবিভাব, এরাই হ'জ্ছেন আশ্রয় অর্থাৎ 
অবলন্বন ঝা প্রকাশের হত খর; সর্ণাৎ কষা মিপকিতে নহাদতব্বতী, 

Ae ০১৯০৯০০৫০০০. 














দছালক্্ী ও মহাকালীক্ষপে তগবতী, সাধিকী, রাঙ্দী ও তাহনী নূর্যিতে 
আবিহু'ত! হয়ে হুষ-্সিতি-লর লংঘটন করেন-হতগাং ই পক্তিগুলিই 


গার শ্রকাশস্থলী। টীকাকার বলেছেন 

“ছে শুণ|শ্রয়ে, গুণা: আশ্রজো তাং পা গুণাশুয়।। পা দাং 
রঙ্রফশ্চেতি রর: । গুপেনু, বরতদানেতার্থ: | হা! গুণানাদাশ্রয়ো কত 
লা পানর, ছে ওশাপ্রয়ে । ঘন! দস্বাদি গুণযুক্ত শশা হখাযোগং 
সঙ্গাদণ্ে মাঅরো বস্তা: সা গুণাশরয়া, ছে গপাশ্রহে!- 

এভাবে তথ বিশ্লেষণের কৌশলে প্রকৃত মগ্ার্স প্রকাশ করে 
টীকাক্ষারগণ নৈপুপা প্রদর্শন ক'রলেও 'গুনর়ে' পরটি নিরে তারা বে 
(নিজেদের বেশ বিব্রত বোধ করেছেন, ত)' দহ্জেই বর। যয়ে। চতুর্থ 
ঈিক্ষাকার-_এখালে। সহজাত: মটু প্রতাযান্ত পথ কলে মেনে নিয়ে 
শপ,’ বিধানস্থলে মহাভাত্রের একটি টুক্রে৷ কথার ঘোহাই দিয়ে 
আপ্‌ প্রত্যয়ের দাবুতা প্রথাগ করবার চেষ্ট| করেছেন। শান্বনৰী- 
কাকার এ পুকিটি স্বীকার করতে চানদি। এদস্ট তিনি এবাবে পনের 
তাখপথা বা মর্মার্থ অনুর যেখে পনটির সাধুত। বছা রাশবাদ। চেষ্টার 
আপগাত করেছেন বল! ধার । তিনি যলেছেন--পশ্র্খক একটি "বর 
ধাতু কছেছে, যার চপ 'ঃডে'। হতরাং মতে অর্থাৎ গচ্ছতি। 
কোথায়? যলেছেন--'লেোকান্‌ _মর্ধাৎ 'লোকান্‌ নক্ধতে গচ্ছতি দা! দা 
মরা ।  যারু অচ,+আ।। নৰ্দার্খ হ'ল এই যে, লোককুণে ধার 
গমন অর্থাৎ পাপি ঝা প্রকাশ । কি উপায়ে? তাতে হ'ল "গুণৈ: - 
অধাৎ গুণের ঘারা। গুণের সহায়ে গতিদতী বা গ্রঝাশথানা, অর্থাৎ 
জগজ্রগে তিনি পরিব্যকা, অথধা। তিনি দিক্গিা হ'য়েও গুণ্ণহহোগে 
ছবি টীক্কাকারের থকীয় উক্তি, গতো। ময়তে গচ্ছাতি 
লোকান্‌ য়! গচাডচি স্বিয়াং ট্যপ, ৷ গুণে, গুপৈর্গতিমতীত্য:।7 

এখানে টীকাকার একটি এডিনব কৌশল উদ্ভাবন করেছেন, ঘা' 
প্রচলিত ব্যাধা]সসূহে কছা5 দৃষ্টিগোচর হয়। বিশেষত; 'গুণময় পতি 
অরতই প্রদিদ্ধি নিয়ে বিপুল বাাপকতা লাঙ করেছে থে. কোন ব্যাগ্যাশ্বর 
এখানে বোগ্যতর হলে দঙ্গতি সাধনের সহায় হ'তে পারে ও)" নহে 
চিন্তার বিষরীকৃত হয় না। টীফাকার দেখিরেছেন-_ওণাএকে ওপদয়ে' 
এখানে ০গুপাজরেইপরশময়ে” এছ পাঠও হ'তে পারে £ এই “অগুপহয়া" 
শব্দের ভাৎপধাও এখানে সছাদায়ায তদ্কপ্রকাশে নিখুত হয়ে উঠেছে। 
আগুণ অর্থাৎ নিন ভ্চ্ধ। সেই ব্ৰহ্ম সহাথে বুদি 'নয'-_ অর্থাৎ 
গদনপর! জ্চারসানা । গমন অর্থাৎ গতি-গবঙ্গতি আনা । ত্দ্ধতষ্থ দিয়ে 
তোমাকে জালা বাছ। বক্ষতৰ্ধ হার অক্কাত তুদিও তার অ্াত। 
শুতাং তোষার তব, ডৰবল্পান বন্জিত আবাদের কিরাত. ওহ। 
কাকার হল্ছেন__“হদ্া! ছে অগুশদয়ে, অগ্ুণং ব্রক্ষ মতে ময়া অগুশেন 
মরা গমনপরা অন্ুণময়া, হে অণ্ডণদরে ! ব্ধতনবেন মরদানা উতার্থ:।” 

শাম্নবীটীকাকার যে এখানে “দরট্‌" প্রতারটি এড়িয়ে চলেছেন গার 
বিপেকপের কৌশল মনগুধযেন করে সহজেই তা" বল খায় ॥ সুতরাং 
ীকাকারের সত মটু প্রতাত এখানে অতিঘত হ'লে গুণ্নয়ী পৰই 
সঙ্গত, পম পদ মেনে নেওয়া চলে না, করে? 2 বকর পান্রসত 


ন৷ হওগ্রাচত নি:মৰ্ৰিষ্ধ সাধুপন কলে প্রা্থ হবে না। এ অজিপ্রাঃটিও 
রীকাকার কৌশলে প্রকাশ করেছেন, হথা__-গুণাতরযে গুধদি' ইতি 
পাঠ তু গুশানাহ বিকার: গুশময়ী. হে গুণনচি । 'ময়ট, বৈতরো্ডাবাযাৰ' 
ইহ্যাৰিনা আট, । হিং চিনয্বদধাম্‌ ভীপ,। দদ্ধ) আপেজো। ছেতুতা 
আগত ওুগ্দন্নী। হে গুনি ।” ইত্যাৰি। বিক্ধারার্শক মরট, পতা 
দেখিয়ে আরচুধ্যাদি অর্থেও নর, প্রত/য়ের সপ্তাবাতা দেখাতে টীক্যকার 
ক্র রাগেন নি, ভাতে বলেছেন “বা গণাপ্রকৃত! উচান্তে নক্তাং 
গুশৰয়ী দেবী, হে ওপৰি । তৎশ্রকৃতবচনে ময়ট_1"-_-অর্থাং 'পন্কত 
পৰ! বঙ্গতে এখানেই” গুণপ্রাচুহ্য খাকলেই এক্সপ বাবধার সন্মানিত 
হয়ে থাকে | নেই অর্থে -তত্এরৃতহচনে দকট এটি প্রাচুতযার্থের গজ । 
এক্ষেত্রেও শাস্তনবীটাক1কার "মণ শব্দ রক্ষা করে 'অগুপনগ্জি' পদের 
স্ভাবনা ঘ্বেখিয়েছ্েন,-_“ঘদ্ধা অগুপনঙ্গি লারায়শি-_-ইত/াদি |” 

রাঃ পন্ছের ব্যাখা! এগঙ্গে সাধারণত; পৌরাশিক প্রসিদ্ধ 
ব্যাখা! অবলঘনে 'নারারণন্ত স্ত্রী নারায়পু' এই অর্থে নারায়ণ শব্দের 
স্রীলিঙ্গবিছিত "ঈিপ্‌ প্রত্যহ করে-_চুমি দন্ব্বরূপ| এই 'লহছবোধ 
য্যাখ্যাট দেশিয়েই পান্ধনবীটা। পরি বিশ্লেষণে আগ্রনিযোগ 
করেছেন। তা'তে একটি হুন্যর গাহঞত দেলিয়েছেন, যা'তে দেবী- 
মাহাছোর দুল প্রতিপান্ বস্তুটি সঙ্গে চনংকার নঙ্গতি সাধিত হয়েছে 
কিনি ৰলেছেল--“অয়', ধাতুর অর্থ গমন অর্থাৎ প্রাপণ__এই প্রাগণ 
চরন প্রাপণ বা প্রাপ্তি, ঘাই তুলা পাওয্া আর কিছু হ'তে পারে না. 
"এই অতপর্ধে_। 'বয়না' পথ নিষ্প॥ হ'লে দুক্িকপ সর্দার্থ লাভ করা 
যাহ। কক শব্দ হ'ল অদিতি বাচক। হৃহাং স্ব খেকে জাত অপত) 
এই অর্থে অণ. করে “আর" অর্থাৎ অনিতিপ্থান দেবগণ। 'ন' শব্দটি 
নিও 4, অর্থে নিষেধাদিবাচক হ'তে পাৱে এসং হাতে দেবতা তিন 
বযোধকও হ'তে পারে--কিস্ত তা'তে আনো পৰে সঙ্গে অর্মনঙ্গতি খাকে 
না বলে৷ তং-তাৎপদাৰ বল! যেতে পারে ন৷। এক এখানে পের 
আৎপর্য রক্ষার অনুরোধে 'ন' শঞখটি ৭ নবানার্থক তৎদ্ধাদির 
অভাৰৰোধক বুঝে নিতে ছ'যে। হৃভরাত +ন সন্ত মারা; এরল 
অর্থ কল্পনা করে নিতে হয়৷ অর্থাৎ আধো পথ দেবতাগণ দাধকরুণে 
বেখানে সমর্থ নয় তিনি 'নাতা'-দেবতাদেরও ছুত্ছাপ]।1 আবার 
তিনিই "অরনী’ হতরাং নাযাবি অর্থাং সাক্ষ1ং দুকিবক্ূণ। ৷ 'হে নারারণি 
তোমাকে অরশাদ। এই বিশেষণ চাতুর্ঘে। টাকাকার শ্বরংদপ্পূর্ণ করে 
নহ্ধাসাযার স্বরূপটি প্রকাশ করে দেখাবার চেষ্টা করেছেল॥ 'নারায়নের 
সী বারা এই বাাখ্যায় অগৌয়বের কিছু মনে না হ'লেও লগ্মী 
নারারশাপেক্িঠ) তদদুন্দত| এ বৃদ্ধিট এতে সংলগ্রই খেকে খায়। 
তাতে অভিরণে পরতক্ষারপিণ--একখার নন্দ উদ্ধারে বিরুদ্ধত 
বাসে । মনে হয এই অকি্রাঠি চীকাকারের অন্যরে আগ্রত ছিল, 
ভার দলেই এই অপূর্ব প্রগাদ। শান্তববাটাকাকার লিখেছ্ধেন-- 
»শনারারন্ত বব মারার] লক্ষী, হে লক্ষি, নম্রেহস্থ । বদ্ধ! অধ্যতে ঈতে 
পাতে প্রাপাতে অন দুর ॥ হুশ অনিহিবাচী। অযোহপতানি 
পুদাংন: আরা: মেঝ: । =. নঞদদাৰাদোংনহুৰন্ধৰ:। ন 
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শাগোজীউটাইকাকার পুকোক্ত টীকাকারদের প্রতিপাদনীঃ মার্শের 
সার দ:ক্ষেপ বলেই ছেড়ে দিয়েছেন। ভবে তার একটি বৈশিষ্টা দৃষ্ী- 
পোচর হয়, তিনি “ওপাহয়ে ওশনটে' কথার অগুদরে পাছে ধরেছেল। 
পবা পযোলেৰ করে কোষ বাঙ্যাই দেখাতে ধান নি। -অগুণময়ে 
অবিক্ষঘানগুপকৃতবিকারে" এই কলেই ব্যাখ্যা লদাণ্ড করেছেন 
এতে দেখা ধাচ কোলে ব্যাধযান্তর চীকাকারের মকিপ্রেত নয়, সুতরাং 
বল হেত পারে ইনি "আপনে পাঠই লঘীটীন বলে বিশ্বাস করেছেন । 

শোবার টাকাকার অবশ প্রথমত; অস্তান্ত টাকাকারদের অনুরূপ 
তই প্রধনাহধর বি্লেষণ করেছেন ॥ তিনিও বলেছেন--হৃষ্টা 
শকটে বিধিহ্বরিছবয়রূপা:, তন্তু, তে, তচ্চলে অর্থাৎ তুমি সবষট্যাির 
থে পক্ষিলমূত গনর্ধাজপ ব্রক্ছা বিষ্ণু নতেশ্ব। তুমি তাদৃশ ওলাস্িকা ॥ 
সনাইলী দিছা । গুন, পদে যট অতারের অসাম লক্ষ্য করে ও 
টাকাকার কথা হালাটল । প্রধনত: টাখপ্রতার নিবন্ধন ত্ীপিঙ্গে বিহিত 
1, বিধান ব্যাকরশশপ সন্মত বলে টীকাকার এগানে 'ছান্দসত্বাং” হলে 
নাপিত তারের লাবৃত। রক্ষায় হর করেত্রেন। কিন 'ছানস' অর্ধাৎ 
বৈদিক শ্ঙোগ ও নয ছে তার দোহাই চলতে লারে। তাট খেগা 
দায় সেটি আবার পরিবর্জ্জন কারে একট নৃতন পত্বা বেশিয়েছেন । ইনি 
কলেছেল-এখালে 'চুদীঞ, শ্রক্ষেপো এই মী বাতু "মহ করে ময় 
পদ নিষ্প্। সুতরাং "গুণানাং সয়; আক্ষেপ: অস্য্যস্তাং'' অর্থাৎ, শখ. 
ছাপ নিবেশ আছে এতে তাই তিনি ওধঘল ৷ উনিও অন্তণদয়ে পন 
শ্বীকরে করে ব্যাথ্ান্তর সাবলাগ ইঙ্গিত দিয়েছেন। *অখশষরে দিও'পে 
ইতি এ চেৰ: ৷" হতয়াং দেখা ধাত এক্ষেত্রে বটাফাকারই 'অগুণমযে' 
পারের শীকৃতি আপন করে তমসগুঝপ ব্যাপ্যারীতি ও প্রকাশ করেছেন। 
অধঠ পরিতাপের বিবর এই “অগুশময়ে' পাঠট অরুন! প্রখ্যাত শিষ্ট- 
মাছে মোটেই পরিজ্ঞাত ব| আমরণ নর। অন্তত: বহক্ষেতডে 
'আলোচন। কয়ে দর! তার দ্বীকৃতি উদ্ধারে সক্ষল ছ'ডে পারিনি। ঘা 
আক উল্লিশিও পদ বি্লেফণে ঘংপোদ্ধারটীকাকার অন্তান্ত টীকাকারযের 
বঙ্গে একটা দহদ সাবঞ্ান্ত রক্ষা! করেই এলেছেন। কিন্ত "গুণাতছে 
গুপছয়ে' পদের বিলেফণে একটু ব্যাখ্যান্তর দেখাবার প্রান করেছেন। 
চকু্রীটীক্য কার সাংখ্য সিদ্ধান্ত অসুলারে পুরষের গুশকতা সহছত; না 
থাকাতে এক্ষেয়ে শুণাশ্রাপদে 'গুণভাবনে' এই অর্থ উদ্ধার করে গুণ- 
পরিভ্তাবলে পুক্লষের গুণবৱার ব্যাশাটি কৌশলে দুবিক্রপ্ত করে ঘিরে 
বটি পরিচ্ছর তক্গীতে বিলে! করয়েছেন। ধংশোদ্ধার টাকাকার এখানে 
সহজত:ই বলে দিয়েছেন -"গুণাভ্রয্ে পূরুবরপে" “গুশযযে সম্বাস্ভাযক- 
পুকৃিরূপে”। অর্থাৎ পূরহর্পাও তুনি শ্রকৃতাপাও তুনি । এখানে 
লক্ষা করবার বিষর হ'ল প্রকৃতি পুরুব তত্ব নিয়ে অর্থনঙ্গতি ফেপাবার 
53 খাকুলেও সাংগা সম্মত অকৃতিপূর্ধদ তৰই হি নহাদাযার তৰ ৰলে 
অচিত্রেত হরে থাকে, তাহলে হা'কে উতহবল্লপ। দলা! কঠিন॥ কারণ 
তাদের সিদ্ধান্ধে একের উতররূণ নয়-উতরই স্তত্ তত্ব । লাংখ্যশাস্তের 





পন্য: 








তৰ বিরলেহংণে লেখা হাক, সমন পরিশদ্যমান| নি প্রকৃতি পুর 
সাত্রিষ৷দাতর লহার করে মহদাদি রসে নবয়: জপচুলে পরিপতিলা করেন। 
এই করমপরিশাম সন্ত হয় তিনি নিজে গুণময়ী বলে। কারণ সাদি 
গুণকয়েছ দাদ্যাবস্থয হ’ল প্রকৃতির সবলাবন্থা। কিন্ত ্রভাবত: এদের পরস্পর 
আতিতাব্য অভিভাবক হপ্দ খাকাতে একে অন্তকে পরাযুত কোয়বার 
বাতাবি চেষ্টার হপন পরল্পরেঃ মনো গুণের তারতদ্া ঘটে তখনই 
হয় সী স্তাবনা বা প্রকৃতির পরিণাম । এই পরিপমামাস! প্রকৃতির 
লঙ্গতরাতি নিবন্ধন অথবা প্রন্কৃতিতে ছাালম্পাতবশত: প্রকৃতি-পুর্নষের 
একটা অতান্ধিক মিলন টে কলে পুরুষের হুর ভোগ । তাতেই ছয় 
পুরুষে গুপাশ্রাতো,। অর্থাৎ দত্তি জগতে যে অবস্থা, প্রন্কৃতিও স্থানে 
নেই, লুরুযও স্বরূপে নেই । প্রকৃতি জড় বলে তার ভোগ নেই। 
পুরুষে॥ জর্াই ধত তার আলা । হৃতরা: দেখা গেল উত্তয়োই রয়েছে 
আবন্তকতা, দেজন্ত উতরই তত তন্তু ৷ 

কিন্ত এখানে থে লঙ্কা অন্লনবন করে মন্া্থ বিস্সেবণ কযা! হ'ল অর্থাৎ 
উভয়ই তুমি, পুরত্ধতন্ধ জার প্রকৃতিতন্ধ, তা'তে লাংগ) সিদ্ধান্তের 
উচয়ের পৃথক ত নীতি ব্যাছত হ'য়ে পড়েছে। হৃতরাং এই রীতিট 
অবলম্বিত হ'লেও প্রকৃতপক্ষে এখানে লাংগ্যপদ্ধতি দেখান চীকাকারের 
হুল উদ্দেশ্ব নয়। দলে বঙ্গ অত্তির কোন কারণতত্বই উত্যক্ষপো এমন, 
কি জগতুলে পরিত্যক হ'য়ে বে ব্বকধীর অচিয্রা পির প্রকাশ দেখিয়েছেন 
দেই পরম তন্বটিই হহামারা তৰবক্বপে টীকাকারের লক্ষাহথল। 

এই সমুদায় টাকাগ্রস্থ মন্থন করে আমরা থে সার সম্পদ আহরণ 
করতে প্ারি.কা'তে ঘেখা বায় যহামাহা__ত বস্তুত:--লাংখ্যের প্রকৃতিও 
নয় বা ৰেঘান্তের সান্াংশও দর। মধ্য তা” ঘদদি সিদ্ধান্ত বলে গৃহীত 
না হয, তবে ভৃীয অর্থাৎ তগব্মতিরিক আর কোন তথ অবশিষ্ট 
থাকতে পারে, ঘা'কে মহামারা বলে জন্থধাবন কস্ববো ॥ আর শুপবরস- 
দৰে৷ অন্ন কোন তবন্থীকারের আবন্তকতাই ঝা কি ররেছে? শ্বতযাং 
এতেও প্রর্নের দীমাংস! সহজ হয়ে উঠলো ন।। কারণ, এই দণ্রপতীর 
থে সদুরার টীকা লঘখিক প্রসিদ্ধ এবং প্রমাণ এন্ব়পে শিষ্-পরিগৃহীত 
সে সুমায় গ্রশ্থে অর্থাৎ চুর্ঘী, শান্তনৰী, নাঙগোজীভট 1, ঘংশোদ্ধার 
প্রভৃতি টীকাএস্বে ই জোকবিষ্ে্ষণের সর্্ার্থকলে দেবীকে কোথাও 
প্রকৃতি, কোথাও প্রকৃতিপুরুৎ উতর, কোথাও ছষ্টযাদি শক্তিত্ররের 
সামান্রূপ, কোথাও পরিষ্যর জগন্ধপে, কোখাও পরমানৈকদন়্পে 
ধ্যাখ্য| করেই দেবীর স্বরণ নির্ণয়ে প্রয়াস স্বীকার করা হকের । এ'তে 
বিধি কোন তয় তৎখ্রপসতাবগাহী না! হওয়াতে ঠার সম্বন্ধে নেই 
ছরবগাহ অন্তত: অবশুঠনমুত্ হয়ে উঠেনি বলেই জাশহা শ্রফ হ'রে 
উঠে। অথচ ভারা দেবীর রগ নির্বযর্খে পরবৃথ হয়ে কেন এই বিভিন 
ব্যাথ্াীতি যা বিজ্লেবণচারুধ্য অবলম্বন করে এত কথা বললেন এসবের 
বাকি রক্ত তাৎপা, এবার এপ আমরা আলোচনার চে! করবো 
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আগত, পুষ্টি করেছেন” ২, দোহঙ্গামরঠা | দেও 2% পত্ৰ 
প্রতি তিনি যেবন কব) অর্থাৎ নিনিবুক্কারণ €৩ননি। $লাবান কারণও 
হটে, কারণ (তিনি তিএ বস্ু১: আর কিছু » নেট থাকে উপাদান বলা 
দেতে পারে! [দর্কাং পিন: ব্রত ] তাই হিনি ফেবেকিলেন_ 
"ঞকোহগং বছ স্তাং প্রারের" । তিনিই সবষ্টিতে বচকূপে প্রকাশিত 
হয়ে উঠেছেন। হৃতয়াং 2 মার শযাকে পৃথক ৭ বলে কি 
করে বরা বায়! শাল! বিদ্বা প্রারত্তে য়মাণ “সক: পিস: বচ্চ 
তক্জলান্‌ এই ছাল্দোগা শ্রুতির এবং তক্স লক “আনাস হত: উত]াদি 
ব্যাসছুত্রেছও এই হ'ল তাৎপর্ধা। 

হউবন্থ দেশেই আছর প্রথা পাই বে 78টি হচ্ছে ধনের কাদা । 
অর্থাৎ গরব্রহ্ধ দে বহরপে এ্রফটিত হ'লেন তা উ গুণের লাঙ্থাযা 
শবলদন করে, অন্যথা অপাওরপকৃটগ্ বক্চতে কনো দগার্থত: 
কামরিতৃতবাদি ৰিতিত্তরসৰন) শা বৈভিত্র সন হ'তে পারে লা। একরদত। 
আব্বা বিভিন্তক্পপে তাদের প্রকাশ নেই বলেই, সে অবস্থাকে লক্ষ্য 
করে ধলা বার নিশ্ু'ণ বা গুণাতীত। পন প্রকাশ তখন সত । 
হেঘন ধর! থাক্‌ 'রল' বস্তটি--রল কনে অগওছপে আমর! কখনো কিছু 
আহ হা অনুচৰ করতে পায়ি কি? এই রদব্সতি ধগন অয়দধূতাদিতেছে 
বিতি্রতাদয় ছ'য়ে উঠে তগনট বলে দেও! যা এ'তে রস জাছে_- 
অর্থাৎ তেদৰং কোন রসের সাগাহ্যো। একরদত! অবস্থা এ ফন্ট 
একান্ত দুজে'র। হতরাং বল! ঘেতে পারে পরদপুর্ল স্বচাৰতঃ 
স্মপতওকরদ হরে ও গুণাদি পরিক্ষ.রপের খারা বহর. বিভাষিত 
গেছেন, গপস্থংবির অনন্তর ছল) ফেতে পারে তিনি গননা, কিন্তু 
তা পূর্ধাবন্থাতে গুাতীত তি কি সং ঠার পক্ষে দ্ব ? 

লেই গুণাতীতের গুণপরিভাবনের দায়! বহ্দাতিয্যঝিটি ঠার একট 
লীলা বা স্রীড়াদাত্ৰ। “তৱ লীলাকৈহলাদ্*। এট লীলাভিনয়ের দক্ষতা 
ৰা দামৰ্ঘাট চই লাম পি, অচিন্ত্যলক্কি বা মাযাশক্ি, দিদি গপধিতাবনে 
পত্রগকে দগুণে জপারিত করে খাকেন। এ পক্রিটি যে কি, কি তার 
শ্ল, তা" বলা মতান্ত হৃঙ্গং। কারণ ফোন প্রমাণ অরয়োগে তাকে 
ক্ষান্ত পদার্থের গার প্রনাণিত কারা থাছেছ না দে. সেও একটি পদার্খ বা 
ভাববস্থ, ব্দাধাৱ তা" ফলে একেবারে নেট বলে উড়িযেও দেও খাপ্ছে 
দা তাকে, কেননা পুতিপদক্ষেপ তার কাদা, তার বুধ স্যর 
আনো হ'রে খাকে । এই প্রণালীর বিচারপতির প্রয়োগে তকে 
ধরিয়ে দেওয়] বায় লা কলেই বকা হয বৈদান্তিক দুষ্টতে গে অতি দুর 
ডাৰাকাবৰিলক্ষণ এক অনির্বচনীর তৰ এ'টি। হরিগদ্ভগবদ্ীতার এ 
কথাই প্রকাশ করে ৪ ৪গবান্‌ ফলেছ্বেন--"দৈৰী ভেখা হণহযী ঘম যায! 
দ্বরতায়া ৷" 

এই অচিস্তাতবষ্টয় কাহাকারিতার বলে থে গুপদ্ বিশ্বপ্রপক্ের 
দি হয়েছে, তা'তে দেগা বাঃ, চুটি কড় লাংঘাতিক প্রতিকিয়ার উত্তব 
হ'য়েছে। একটি হ'ল সদগ্র অচ্ষাণ্ডের অধীন্ঘর উপাঘান হতে সর্বত্র 
অন্থঙ্থাত থেকেও ঠার বরপসরাটি বহিষ্ঠাগ খেকে পুকিয়ে কেলেছেন। 
দ্িতীদত: তায আিত্রপত। বা দহগোতত চেচনপূৱ্ৰ যে জীব নে তার 
শরপসত। পঞৈকরদ আনস্ম তদ্থটি হারিয়ে ফেলেছে । অর্থাৎ তিনিই 
কেছের “বর '্াং প্রজাগের- বলে ধহরূপে তিব্র হ'ছেছেন তখন 
অণপরিভাৰনে জ্বীবরপে অচিবার হ'রে ওারই দয় প্রতীকে নিহিত 
হারে তিনি তত্তরদারা হ'য়ে উঠেছেল, তাই এখানে ঠার সংজ্ঞ) হ'ল আীব। 
যদিও তিনিই দীবরূণে রূপা হয়েছেন তখালি সে পকি ঠার স্বরপ্কে 
বিদষ্ট করে দিতে পারেনি, কারণ ঠার স্বরূপ হ'ল শাশত, জসওনীর, 
আবিকারী ; কিন্তু ওশবিআকনে উদ্ধত পদার্থটির সঙ্গে দিললের ফলে 
দটেছে দা" হিত্রান্তি, তার লে বন্তটির দোষগপবর্শমিপ্রশপারতঙ্হো 
ঠাকেও জদ্র্সাকা মলে করা হচ্ছে। প্রকৃতপক্ষে টার হ্বরপাবনা 
আকে কলক্ষিত হবে কেন? নেদন আপন সৃহে খুলি দহল| বেগে 


শাক গুণসস্কে 
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সুই পর্গকক্গান আর্গাত আঙ্গাশকে ধুলিছলিন অশ্থগ সরে 
স্ুতাকাশ হালদনাচইএা প্রয়োগ করলেও এই আকাশতিন হহাকাপকে 
ত আর বলা বল! চলে নং? এপানে এই চৰাহরণটি জার অনু্ধণ 
হতেঙ্াং জীদ্াসে কলের পান্থ সাবিত =| হয়েও [স্তুতি এসেছে) 
এই বিস্যত, অপঙ্গত লা বক্তি পির উদ্ধার করতে গেলে তার নিগ্ান 
হরে আকার্ণ করতে তবে? লে নিশান ত ই মান্াশকি । 

আট এ রয় উদ্ধারের একমাস উপাদ হ'ল ঠা উপালন। । দপ্তর 
নিপুন উচক়্ৱাৰের উপাননারীতি উপবিষ্ট ছ'ণেও গ্বিতীগ রীতিষটি 
উচ্চাহিক্কারী বাতীত ভশ্যের পক্ষে কল্যাপকারিণি নর। পাট এই 
উপাসন! কৌশলের সৌকহোর ডক্ুঃ পরমপুকৰের সপতাবে স্ববততার- 
লীলা। ছবতারলীরার ভগবানের বইনিখ ক্রিচা। তা'তে নর্থ 
পুলি, কপনে। অস্কৃত সরনিংহনর্শি চেগে দানার অবলম্বনে ভগবান, 
ঝা অতাবনীর শীলাবৈচিত্রা দম্পাসন করেন । দেবীবাহায্লোগ্ 
দহাৰায়াও ছ্রগবানের স্ত্রীননতার বা পক্ষাসহার । এট স্্রী-মনতারে 
গার ললাব্যাগ্যানই ইুগ্রহ্র্গাগ্রশতীত বিনাবস্য । সুচনা, ্রহিগ্তীর 
সভাসাঙ্গাতঙ্থ আর পরব্রঞ্জতস্থ মূলত: ছতিত বলা ক্ষেত পারে তদশবনারে 
বিশ্লেকণের অতিস্রার বঙাবাাকেও স্ণ-লিওনি চেনে উত্য়রশা বলে 
ঙ্গিত করা ঠ'ছ়েছে। “বিনয়ী গষ্টকপা স্ব: স্থিতিয়শ। চ 
পালনে । শখাসংহতিরপাগ্বে ভগতোগঞ্জ জগন্ময়ে ৷" উতাদি ঠোকে 
গুণবিচাগঞ্ঠ নিবদ্ধ করা ঘয়েছে। আনার দেবী বাং ঘা দলেছেন_ 
“ওকৈৰাহ: জগ ঢাত দ্বিতীয়া ৰ মমাপরা"__এতি ও সেই পরম অঙ্গ নস 
ইচ্ছের হ্বনিই সুস্পষ্ট হছে উঠেছে) 

দ্বৌবাঙাক্মোর অন্তহন টীকাকার রাধিকা ছসতোদরয' প্র 
ঘন, উদ্ধরণের নাস্সগ মনীনী রং শাশন্থ চপ ঠাছার পাস্নৰী 
টীকাংশে পূর্কোেক র্লোকের “শক্তিকৃতো পদ শ্যাধ্যাপ্রনগ্ে শপত: 
শরাবহাররূপে পদের সমর্থ বিযে*৭ করেছেল--“দত্বা শয়ীনাং তৃতি- 
রবহাররপা পক্ষিতূতি:_-হে শক্তিতে" এম্ুপনিহগেও সামা 
দেসতে পাই এর দূল হত আত অপরিচ্ছ্তক্পে হক সুকেছে। শক্ষির 
দরয়কত। বিনুত করে৷ দেখুপনিসগ, বলোছন-_“নর্কে। বৈ দেনা 
দেখীস্ূপত?7, কাছলি বং সহালেবি ॥ ১ । সা:রনীদত: ব্রহ্ষ্কপিণ, অঃ 
শর্কতিপূঙদাদকং জপগ্চগ্ং চাশৃল্ঠক 1 আঙবাননদালালনা; । বিজ্ানাগ- 
বিভানেংহস্‌ । ওস্চাতর£] বেসিভাঙা ইচ্াহারর$। শ্রতিঃ0- ২৪ 

“অহং পঞ্চচুতাপ্বসঞ্চচুচানি। দহমখিদ: ঢগং। নেছে। 
দৰেদোহহদ্‌ । বিষ্াংহমৰিত্ধাইহস, । অডাঃতৰনর়ঃহৰ ৷ আধশ্চোদ্ধং 
চ তিথাক্‌ চাচম্‌ ॥ ৩ ॥ ইত্যাছি। 

আর এই শক্রিক্সসায় সর্কাধারকযট বেবী, যে স্মতি সল্প তলে 
উঠেছ্বে_-তা' “অহং রুত্রেতিরহ্চিশ্চরাঘাহ্মাদদিতোরুত বিশ্বদেবৈ:" ইত্যাদি 
মন্তার্থাবিদ্‌ বিজন বাছেই অবগত মাছেন। তৰস্ব্যত্তীড গৌতহীয়করেও 
আমরাজতেদ তাংপদদূলক বেবীশ্বক্পের বর্ণন। পাই--"ঘ; কৃষ্ণঃ বৈব 
সাদ ঘা দুর্গ) কৃষ্ণ এৰ স:। মনৰযোরস্বরাদশী দংলারাত্রো নিসচা) 
ইত্যাদি । তহুপরি নি্টকিও হ'ল--“কৃচ্ছে_* হুরারামনাদিবরপ্রশ্নাদেন 
গদাতে লচ্যতে ক্ষতি দুর্গ: 

হঠয়াং এই সঘ্ৱা? তত্বমূলক সংবাদ শেক ছ্গগবানের সবন্ধশ- 
শরিরুণেই মন্বামারার পরিচাঃ আদা অনুত্তৰ করতে শারি। এবার 
হখার্থত১ই টীকাকারছের বিলেধশ-_কৈচিত্রের তাংপর্ণা ছনযক্রম করে 
বলা ঘেতে পারে গাছের এই অচুত ঝাখানৈপু্রা কেবলই ঠাৰের 
প্রতিভা ক্-রিও অসার কঞ্জনামাত্র নঃ. পরস্তু এর ছলে রচ়েছে এক মোষ 
শাশ্বত দ্য, ধা' ঠাদের দেই প্রতিযপ্রনাকে এক্রিদঞ্চারের প্রাশপ্রনাহে 
অহুক্ষণ সঙগীবিত রেখেছে এব: তাতেই দেখ। খায় এই একটি র্োকের 
ধ্ৰনিকিক্েষণ-মাকুসোট সতামাদার দামত্রিক শ্রপখানি পূর্কৈচিরা- 
দাতের সমৃদ্ধি দিবে অপৰূস সুদবায় দদুপ্তানিত হবে উচেছে। 
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চারদিকে জাগদনীর সাড়া পড়ে গেছে। 
প্ছার প্রারগে কি জানি কেন চেন ডবানীর চদয় চঞ্চল 
হয়ে ওঠে॥ বিক্ষিপ্ত মন পাখীর মতন পাখা দেলে উড়ে 
দেতে চাহ দূর থেকে হরুরে। 

পাধ মেলে ওড়ার বয়েস ডবানী জডিক্রদ করেছে। তবু 
প উচ্ছদত। তচ্ছ৷ পেকে সহসা জাগ্রত ছয়ে 
করে ভোলে। প্রথম ডীবনে ভবানী একধালা 
মলাট ছে খাতায় যক থকা মক্ষরে-ছড়। লিখেছিল 
স্নেক | সেই চড়ার দোলে এখনও লে মাচ্ছ্র অভিভূত | 
“ কিচ হলেই বিচলিত, বাণিতশএ দোলন তার 
ইচ্ছাকুড নয, ভাগা বিধাতার নয গছবার ভুল । 

সহরতদ্যতে উনানীদের াবাদ গু । কিছ একে 
7 ধয়েও ছায়াগন গ্রঃম বলা চলে না। পল্লীর স্রি্ 
কোমস্হার সপ্প এখানে চোগে ভাসে বটে, কিছ সেই 
চিপ-পরিচিত চির-মদুর কূপ রস গন্ধ স্পর্শের আডাদ 
দেোলেন৷। 

নিলুক বা ন! নিলুক চৰু শরংকাল এলেই ভনানী উপ 
হয়ে ল'লারের কাডের ফ।কে ফাকে পথের ওপরে ঝোলানে। 
দালাল গিয়ে উপস্থিত চদ। একবার তাকায় শরতের 
নালোছ্দল আকাশের দিকে, 'জাবার নিমেষে চেরে পাকে 
দরের সন রাজির পানে। 

এখানকার বনরেগ। প্রক্চতির মে|হন তুলিকায পরে রে 
বিকশিত চরে ওঠে নি, প্রানের শোভা ও পথের লৌনদর্া 
সন্ধিত করছে, মায়ের সণত্রে রচল। এব পরিফছন! । 
পরিকল্পন৷ বাই হৌকু শর২কালের-_দূরে নিকটে আকাশে 
বাতালের সংস্পর্শে ভবানী বিহ্বল! হয়ে পড়ে । 

ভবানীর স্বামী অটললিহারী হবনাদধন্ পুকথ, ধনে মানে 
প্রতিষ্টিত হয়েছেন এখলো। ভার কর্ণশক্রি অদদা। 
ভেলেও ক্লঠী। ববে সপ এসেছে। সে শ্রো শস্ুর- 


পু এসেছে । 














প্রীগিরিবালা দেবী 


লাশুড়ীকে উপহার দিয়েছে খলে-পড়। চাদের মতন এক 
নঙনানন্দ নন্দন । ভবানী নাতির লাম রেখেছে কুম্বল। 

ছেলেদের দিক দিযে ভবানীর ক্ষোড তুংখ নেই । কিন্তু 
মন্ত এক সমস্য) হয়েছে মেয়ে অমিয়াকে নিয়ে 

যথ সদরে ভার ধিরে হয়েছিল, কিন্তু অমি! কোন- 
রূপেই স্বশুরঘর করতে র|দ্রী নয়। তারা আদর আপাছন 
করে নিযে দাবার দু'চার দিন পরেই দেয়ে কেঁদে কেটে 
ঝগড়।.কোন্দল করে ফিরে 'জাসে এখানে । 

উস্ব্াশা্দী পিতার কন্যা, সুতরাং অমিপার আদব 
সীম। নাই । 'অটলবিষ্ারী বলেন “আছা, ছেলেমাধ্ধ, এখন 
এখানেই থাকুক, বড় ছলে বুদ্ধি ছলে আপনিই বেতে চাইবে 
সেখানে । জামাই দল বরং আরে। ধন ঘন আসা দাওয়া 
করুক, তাহলেই ওর মন বসবে দেখালে ।” 

পিতার মুকিতে মাত। সন্তুষ্ট পাকতে পারে লা। কুড়ি 
বছর বছেল, লেখাপড়া শিখেছে, জান বুদ্ধি টনটংজ, তবুও 
নাকি পে ছেলে মান্য । বড় হবে কি বুড়ি হলে? হে 
সময়ের খা, লেটার ব্যতিক্রমে নানা লোকে নানা কখ। যলে। 
হোলই ব স্বচ্ছল সংসার, তবু শ্টামলের এটা বে শ্বগুরবাড়ী। 
নিত্যি নিতি৷ জামাই এসে শ্বগুরের অশ্রই বা ধ্বংস 
করবে কেন? 

মায়ের এসনি ধরণের মন্তব্যের জঙ্কে মেয়ে ছু'চোখে 
মাকে দেখতে পারে ন৷। মার ওপরে তার নিদারুণ ছাড়ের 
রাগ ছল ছতোয় বাক্ত হয়ে পড়ে। 

নামে 'অদিয়! ছদেও তার বাকো অমি বর্ষণ করে লা। 
বেমন কথার শীধুরী, তেমনি বিষের ছুরি বচন। যাকে 
ধাত করে সেই জানে তার তীক্ষত!। 

থাক অদিয়ার প্রসব, এমন কথ! হচ্ছে আদাদের 
তধানীকে নিয়ে। শরং সমাগমে ভবানী পাখা মেলে উড়ে 
মেতে চাষ, দূরে কোল সদরে ? দুরের চির পরিচিত চির- 
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ঘাক্রিত পথ তাদের বন্ধ হয়ে গেছে পাকিস্থান চয়ে । পৈরিক 
ভিটে আজে! দুখর করে রয়েছে তার ছোটদেবর সপরিবারে । 
এখনে! দেখানে ঢাক ঢোল কার্দী বাছে। দশ হাতে দশ 
শ্রহরণ নিয়ে চণ্ডীমণ্ডপ আলে! করতে আসেন মা দশতৃ! ॥ 
কা'বছর পূর্দে যেমন আনন্দ উল্লাসের মধো__মহামারানর 
আগমন সুচিত চোঁত, এখলো। তেমনি হয় কিনা ভবানী সেটা 
জানেন । তার সে রাস্ত৷ বন্ধ হয়ে গেছে। পাশপোর্ট 
ভিলা ইত্যাকারের মধো কাউকে পাঠাতে অটলবিহারী 
প্রস্তুত নন। শুধু কি পাশপোর্ট ভ্রিপা? সে লোকের 
সত্য-দিথা| কত্ত শত অমান্যিক ফাচ্নী এ লোকে বাহু 
স্তরে ভেসে এসে সকলের প্রাগে আতস্কের ঝড় বইয়ে দেয়। 
তাই ভবানীর পূজার সদয় গত দিনের মতন আর দেশে 
বাওয়া হয় ন।। মাবখানে পদ্মা-ঘসুনা ছুই বিশাল নদী__ 
তরঙ্গ তুলে অহরহ ডাকে 'আদ্স-আঘ' করে। গে ডাকে 
সাড়া দেবার শক্তি নেই। 

দুগী পু্। তবানীর রক্তে স।ংলে মঙ্জায় মিশে গেছে। 
কোন অতীত ঘুগে আগমনীর ললিত রাগিণীর মধো সে 
গ্রধদ আবি মেলেছিল। পিত্রলয়ের পুজার উৎসবের কদ- 
কোলাহলে শৈশব কাটিয়ে বালিক! বধূ গিয়েছিল শ্বশুর 
ধরে পূজার আয়োজন করতে। এ সেই পৃ, সেই শরং- 
কাল। তাই তম প্রাণের বীণা আবার বেজে ওঠে রিনি- 
বিনি করে। ভুলে বাওয়া সুর জাগে হৃদয়ের তারে তারে । 
খেয়ে দেয়ে স্বামী পুত্র তাদের কর্মক্ষেত্রে রওন! হরে গেলে 
সেই ক্ষণিক বিরতির দমঘটী ভবানী ব্যর্থ হতে দেয়না, ছুটে 
আগে তাদের গাড়ীবার।সায়_লেখান থেকে দেখা ৰায় 
শরংকালের অথ চিত উদ্গৃক আকাশ, অশ্পষ্ট বনশ্রী, সুদূর" 
প্রসারী বন্ধিম পথ-রেখা। ৷ 

আজও ভবানী এসে দীড়িছেছিল তার নিদ্দিষ্ট ছানটিতে। 
এমন মদত পেছন থেকে অমিছা ডাক দিলে। আজ কি 
ভোদার নাওয়। খাওয়া নেই? নিজে যেন মনের আনন্দে 
বায়ু ভঙ্গণ করচো, ওদিকে যে বি চাকর _রাধুনারা বলে 
রয়েছে তোমারি জঙ্কে। বৌদি বলছিল, তোদার নাকি 
পুজোর বাদার এখনে! শেষ হয়নি ? শেখ করে সকলকে 
পুর কাপড় দেবে কবে? আছ না পক্দী? 

ভবানী দচকিতে ছাড় ফিরিতে বন্ধে-_“ন1, বাজার 
আমার বাকী নেই, শিশুর মাল্তা জাগে "সানা হয়েছিল 


শত ০ 


না, তা কালকেই এনে ভোমান পিসিমা কাকীনাদের কাপড় 
ডাম পাঠিে দিত্রেছি। সাকে ন দেবার দেওয়া! চয়েছে। 
বরাবর ঘটীর সকালে বাড়ীর লোকজনদের কাপড় গেওমা 
হন্জ তাই কাল দেব? 

“কাল না হটার ঘট বলাতে ভুমিলাবে ভাইদের ওখানে ? 
নিজের বাড়ীর পূজোর ঘট কে বসাচ্ছে তার ঠিক নেই, 
উনি ঘান পরের বাড়ীতে | যার দিন বরের গিশ্হীবাদী অন্ত 
কোথাও দায় নাকি? 

“যাওয়া সানে ক ঘণ্টার দচ্ছে। সেখানে তো থাকি 
লা॥ বাবা মা নেই, ছেলেমান্রষ ভাইরা বৌ-ৰি, তাই 
একবার গিছ্ছে দুরে আম! | ঘট পুরোহিত বলাবে, পরের 
সঙ্গে আদার কি সম্পর্ক? হিতে দাওয়। আপত্তি হ'লে 
আদি আগ্ুকেই একবার বরং পুরে আপি ॥ ঘষা বান দিয়ে 
একেবারে সপ্রশীর ভোরে বাব । 

সবাই বেরিয়ে গেল এখন তুমি সে তেপান্মরে যাবে 
কিসে? হু মনে পড়েছে দাদা নাকি টিফিনের সময় এ 
পাড়ায় কি একটী কা 'মাসবে, সেই সময় ভুমি গিয়ে 
সন্ধাবেলা অফিস ফেরতদের সঙ্গে ফিরে এল । 

ভবানী মেয়ের বাবস্থা আপত্তি করল লা। কতকাল 
হ'ল নিদ্রশ্ব মতামত প্রকাশ করতে পে তুলে গেছে। 
ভুলে না গেলে সংসারের অশান্তি ক্গারে। বেড়ে যেতো 
চতুর্ডণ হরে। ভবানী নবোঢ়। হ'লে বলা বেত “কুলের 
মালা গাছি চরণে বিকায়েছি।” কিন্ত এ ঝুড়ো বহসে 
কোমল শন্বগুলো। আর প্রয়োগ করা চলে না। 

বেদ! গোটা আল্তাইয়ের সমস -ভবানী পৌছিল ত্রাতৃ- 
আলয়ে। আলম্প বলতে সহরের ঘন বলতির মধো ভাঙ্গা- 
চোরা একখান! ছোট বাড়ী । দ্বিতল একতল! দিছে গোটা। 
চারেক ঘর। একভালি থুরানে। বারান্দা । সেই সক্ষীর্ণ 
পরিসরের ভেতরে বছরে বছরে মা দুর্গার আবি তাৰ হয় 
এদেরো। পাকিস্বানে ঘখাসর্কস্ব বিনাশ হয়েছে! ভবাশীর 
ভাইর! কায়-ক্রেশে পৈত্রিক পৃজাটি এখনে। বজায় রেখেছে! 
প্রতিমা এসে গেছে, পথের পাশের একতল! ঘরে আলপনা 
চিত্রিত চৌকীতে সমালীন হযে মুগ্দী প্রতিমা প্রশান্ত হাসি- 
দুখে অপেক্ষ! করছেন, দুল ্ষল ভোগ-রাগ নৈবেগ্ের 1 

্্ন-পরিসর স্থানটুকুতে পাড়ার ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ের! সমবেত হয়ে কলরব তুলেছে । বৌরের! কাড়ি 
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খ্যনেক নারিকেল ভেঙ্গে নিযে কুরতে বলে গেছে ॥ শিলে 
নারকেল মিষ্টি করে বাছে ভবানীর ছোট বোন শিবানী । 

শিবানীলেরে; আসতে হয়েছে স্বোতের ছুলের মতো 
পাকিস্তান থেকে ভাসতে ভাসতে নগরের জনসমুদ্রে। 
তাছেরো ফেলে আসতে হয়েছে জীবনের ঘা কিছু সফল ও 
সম্বল । শিবালীর' থাকে ভাইদের কাছাকাছি ভিন! বাড়ীতে । 
কিছু হোক্‌ না কেন, সর্বাগ্রে ডাক পড়ে ভার। 
কাঙ্গের মেছে। 
ই বোনের লেখা শুনা হয় কালে ভয়ে । দূরত্বের জন্তে 
হের মনের কথ!__মনেই প্রচ্ছন্ন হয়ে থাকে । 
ধানীকে লেগে সহসা বাড়ীতে আনন্দের উচ্চ বয়ে 
পো! ভাইকিরাই উল্লাসে কল কল খল খল 
ে শিবানী আনন্দে দিদিকে স্বাগত সম্ভাহণ 
করন "রিদি এসেছ ? বগে৷ এই পিড়িতে । আমরা এতক্ষণ 
রান্দাস দিকে চেয়ে চেয়ে তোমাকেই আশা করছিলাম । 
৮? পলছিল-পিদি না এলে আমাদের পৃছে। বাড়ী 
বলে নাল ঈদন' 0" 
লীর দারা দুপে হাপির ছ্ছট। খেলে গেল। মুহূর্তে 
পড়লো বয়সের ছন্ন গাস্তীর্্য_-পৃতিনীর গুরুভার 
পলমযাদা। 
‘ন দকৌড়ুকে বলে “ঠা, তা ওর। বলতে পারে 
পিদির বিপুল দেহের পত্তনে অনেকটা জায়গা 
পেরেড ন' হলে ‘পূলো বাড়ী মনে হবে কি করে? দে 
তে শিবি আমাকে একখানা হুক্ষট আর কলা পাত! 
এগিয়ে । আমিও তোদের দুটো! নারকোল কুরে পূজোর 
কাজের পুণা সঞ্ষ্ধ করি। ‘হাতে করি কাদ-__সুখে 
বলি রানা |” 

এক বধু করুশী এগিয়ে দিয়ে_নারকেলের তক্তি নাডু 
--লন্দেশের ভঙ্গে বাটা নারকেল বারফোলে ভাগ করতে 
লাগদ। 

দুই ভগিনী পাশাপাশি হয়ে একছনা কুর কুর করে 
নারকেল কোরে, আর একজন খল খস করে বাটে। 
তারই ভেতর চলে কত লোপ আলোচনা । পিতা মাতার 
স্মতি কণা, নিজেদের ভীবনগাত্রার খুঁটি-নাটি কত কি? 

ভলানী ছিজ্ঞাল। করে__আমাই মেয়ে, ন|তি নাতনিদের 
পুছোর ডান! কাপড় কি পাঠিয়ে দিয়েছিস দিদি? তার! 
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অনেক দূরে থাকে, আগে না পাঠালে ঠিক সময কিন্তু 
পাবে না! তোর কেনা!-কাট। শেষ হয়েছে? লিন্ের 
জন্ত কি কাপড় হ'ল তোর? এবার পথে ঘাটে পথিক 
শাড়ীর ছড়।ছড়ি ? আমি ননদদের, জারেদের, দেওয়বি, 
ভাঙ্গুরঝি সফলের দক্সই এবধার থেকে পথিক শাড়ী কিনে 
দিযেছি। নতুন উঠেছে, সবাই পরতে পারবে 1” 

শিবানী উত্তর দিল “না দিলি আমি পথিক ফিলিনি, 
ছেলেদের ধুতি পাঞ্জাবী কিনেছি, ঘেয়ে দামাইদের জাগ! 
কাপড় পাঠানো! হয়েছে সিঝের সব। কুট্স বাড়ীতে 
পাঠানো, খেলো জিনিষ দিলে মেয়ের মুখ ছোট হয়ে যাগ 
এবার ওদের দিতেই খরচ পড়ে গেছে ঢের বেশী। সেই 
অস্ত তোমার ভগিনীপতির আর আমার কাপড় বাদ 
দিরেছি। বুড়োবুড়ির আবার পৃছের নতুন কাপড় 
কিসের 7” 

ভবানী ব্যথিত হ’ল। আহা একটিমাত্র ছোট বোন 
অভাবী মাহুঘ, পূজায় নূতন ফাপড় পরতে পারবে না? 
অথচ সে নিজের হাতে কম ক'রে হাদার টাফার ধুতি 
শাড়ী দামা কিনে শ্বশুর বংশের নকলকে দিকে দিকে 
বিতরণ করে দিয়েছে। এদিকে সে দিতে চার না, 
ইচ্ছাও হয় না। ধার যেমন অবস্থা সে তেমনি থাকুক । 
ধনীর ধন গর্কোর গানে কাউকে ছোট করতে তার প্রবৃত্তি 
হয় লা। সংসার হ'ল দান প্রতিদানের ক্ষেত্র। যাঁর 
আছে সে পাচশো দিচ্চে ধার নেই তাকেও পাচ দিতে 
হয়। কিছু না দিলে কিছু বে নিতে পারা ঘায় না। 

- পুজার বান্দার করতে তথানীকে মাসাধিক কাল 
অবিরত দোকানে দোকানে ঘুরতে হয়েছিল। . খরচের 
হিসাবপত্র ক্যাশ-মেমে। গ্ৃহকর্তার কাছে দাখিল করেও 
দেওয়া হযেছে! কিন্তু এখনো! দু'একটা বপিদ পড়ে 
রয়েছে ভবানীর শান্তিনিকেতনী ব্যাগের ভেতরে। তার 
সঙ্গে রয়েছে খুচরো টাক! পরসা কিছু । ভবানীর একটা 
নেশা আছে পান অরদার ॥ বাইরে প। বাড়াতে গেলেই 
ব্যাগের ভেতরে আগে তার পান দরদার কৌটো 
ওঠে। 

কাগজপত্র টাকাকড়ি নামিয়ে রেখে আজ আর পালের 
কোটো চুণের শিশি তুলবার সমর হুনি। 

নারকেল কোর| শেষণ্ছলে ভবানী হাত ধরে ঝাপ 
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খুলে আতি-পাতি খুজতে লাগল, দেখ!নে রছ্ছেছে দশটা 
টাকা, আর কয়েক আনা পন্লসা। 

শিবানীকে আড়ালে ডেকে নিয়ে ভবানী তার হাতে 
টাকা দশট! খুঁজে দিয়ে লঙ্গেছে বল্পে “দেখ শিবি, তুই 
এইটে দিয়ে একখান! পথিক শাড়ী কিনে পরবি। আমি 
থাকি সহরের বাইরে, সেখানে দোকানপসার কম, জার 
কাল বঙ্ি আদি বেরোতে পারব ন| বলে নিজে কিনে 
দিতে পাঁরদাম ন।। তোদের হাটে বাল, বাড়ী ফেরার 
পথেই কিনে নিরে ঘাস্‌। দশ টাকার তো ভাল কিছু 
হবে না এই আটপৌরে একখানা ।” 

শিবানী ক্ষুঃ হ’ল "এ কেন দিদি, তোমাকে বলাই 
আদার অন্তায় হয়েছে। 'দামরা গরীব হ'লেও কাপড় 
ফেনবার টাকা যে ঘরে নেই তা নয়। তবে একটা সংকল্প 
করেছিলাম সেইজন্যে কিনতে চাইনি! পোষাকী শাড়ী 
আমাদের মতন অবস্থার লোকের কোনই কাজে লাগে না। 
জামাইবাবু তোমার পছন্দে কতবার কত ভাল কাপড় 
আমাকে দিয়েছিলেন, তাই পড়ে রয়েছে বাক্সের ওলায়। 
কোথারো যাওয়া হয় না, ধাদের রাহ! ভাড়ারে আস্তানা, 
তাদের আবার পোবাকী শাড়ী? তোদাদের চারদিকে 
কত টানতে হয়, সে দলে আমাদের টান কেন? তি 
হাতে করে দিলে দিদি, আমি মাথায় তুলে নিলা ।” 
বলতে বলতে শিবানী নত হয়ে শুবানীকে প্রণাম করল। 

ভবানী ছোট বোনের মন্তকে স্গেহ হন্ত বুলিয়ে উত্তর 
দিলে “ভারী তে দশ টাকা, ভাতে তোর জাদাইবাবূর তাঙ্গ! 
ঘর রামঅষ্রীলিকা হয়ে ঘাবে লাকি? তয় নেই পো 
ছোট শিষ্তী_আমি ভার টাকা তোমায় দিলাম না। এ 
টাকা আমার লিদশ্ব মেহনতের খাণুল ৷” 

“মেছনত' ও বুঝেছি, আকাল তুদি বোধন ঝি 
চাকরদের কা করে দিয়ে দামাইবাবৃর কাছ থেকে টাকা 
আগার করে লিচ্ছ দিদি? বুড়ো বয়সে বিস্তা যে কম 
বাড়েনি! ভবানী তার স্বভাবের বহিতূ'ত খ্লি খিল 
করে হেলে উঠল “তা নয় তো কি? আমার বেন কোন 
ক্ষমতা নেই? জানিসনে, সেবার আদাদের পাড়ায় যে 
“একজিবিসন' হয়েছিল, ভাতে আদার সেলাই করা সেই 
কুলপাতা-কাটা কাথাগানা। দিয়েছিলাম । এক ভদ্রলোক 
নাছোড়বান্দা হয়ে পঞ্চাশ টাকা দিয়ে সেইটে কিনে নিয়ে 
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৪৩০ 





গিষেছি । দেই টাক! কটা পড়ে রয়েছে সেই থেকে, 
তা দিয়ে কিছু করিনি, কাউকে দেইনি, তার ণোকেই 
তোকে দিলাম ।” 

“তবু তে! দিদি তুমি রোদ্রগার করেছিলে । এক 
ছাতা বেড়ি ঠাল ভিল্র হাত পেতে চেয়ে নেওয়া ছাড়া 
আমার বাপু কোন পুশ নেই । সারাদিন ‘দাও দ1ও' কি 
মানুষ করতে পারে--ডাতেও যে দন্দা তয়] ঠা] দিদি 
ভুমি কি এখন আর পন্থ লেখনা? সেই পুরানো গদ্ব গুলো 
দাওনা কেন মাসিকে? আাদকাদ শুনছি ঘার। মালিক 
পত্রে লেগে ভারা নাকি টাকা পায়? তুমি তোদার সেই 
পুরানো লেখাগুলো! দাওন। কেন মাসিকে পাঠিয়ে, তাহলে 
তুমিও কত টাকা পাবে!” 

ভবানীর ঠোটের ওপরে বার্থতীর করুণ হাসি থেলে 
গেল, “কি বলছিল শিবি, আমার সেই কোন কালের সাত- 
পুরানো পচা হিজিবিদি লেপার_একালে কি মূলা আছে 
রে? রাছ রাম সে আবার দেখা, তার আবার ব্যাখ্যানা । 
তার আধার টাকা, তার আবার মাসিক পত্র। কবে 
ছেদেবুদ্ধিতে কি অরের প্রলাপ বকেছিলা, তুই জাবার 
তাই মনে করে রেখেছিদ্‌ ?” 

“না দিদি-_সে পঞ্চগওলো আমার বড্ড ভাল লেগেছিল, 
এখনও কতক কতক মনে আছে_ 


আমার কবিতাঁখানি নিশির শিশির প্রায়, 
প্রথর রবির তাপে দরসে শুকায়ে ধায় 
আমার কবিভা-_” 


ভবানী সহসা লজ্জায় আরক: হয়ে শিধানীর মূখে হাত 
চাপা দিয়ে বল্পে_“তুই খাম শিবি, আর আলাসান, 
চারদিকে ছেলেপেলেরা ঘুর এুর করছে কেউ শুনে ফেলবে। 
কি লজ্জা, কি যেহা।” 

সপ্তদীর প্রভাতে হ্বানান্তে শুচি হয়ে ভৱানী উপনীত 
হল পূড। বাড়ীতে । অটলবিহীরী উদ্বোগী হয়ে এই একটি - 
দিন স্ত্রীকে পাঠিরে দেন এদের কাছে। অতদূর খেকে 
পুজার বাকী কদিন আর তেমন আসা। হয় না। দেশের 
বাড়ীতে দুর্গোত্সব, তার আচার অনুষ্ঠান পালন করতে 
হয় ওদের! গৃহের গৃহিণী, ছেলেমেয়ের মাকে পৃঙ্গার 
দিনে অগ্থপস্থিত থাকলে চলে না। বছরে একটি দিন 


৩৪৩৮ 





হকি পুঙ্গার উৎসব ? লা গুবানীর 





প্রভাত হাতে দক্ষ । 
শ্বতিহ রাগে বি5রঘ। 


শিবানী পাড়াহ থাকে, ভোর হ'তে লা ছ'তে এসে. 


যোগ্য দিয়েছে পৃদ্গার কাপে । পরিধানে দিদির টাকাছ 
কেনা নূতন লাল পাড় পিক পাড়ী। ব্রাহ্মণের বাড়ীর 
ছাশোৎসবের প্রধান ছল ভোগের মাড়স্বর। এই উপলক্ষে_ 


আাযীঃস্বলজন একত্রিত হয়ে প্রসাদ পাবে । এ জর ভোগের 
ভার বাড়ীর দেহেদের ওপরে। পাচকের স্পর্শের 
বাইরে। 


ভবানী শিবানীর সঙ্গে মিল হ'ল ভোগ-শালায়, 
গোট চার শাঢ উন্নের সাদনে । এখন রাার পাঠ তার 
উঠে গেছে। রাছাঘরে বিরাদ করছে পাচকপ্রবর। 
কিছ একনিন হবানীর রানার খ্যাতি ছিল। কত রোগীর 
অরুচি সেরে গেছে হার হাতের কোল কাল শুক্তো খেয়ে 

জাকের রাশ-ভারী করা স্থদূর অতীতে তরুণী বধূর 
একদ। কাণে কাপে বলেছিল “আমর! পাচ 
ভাই নই, চারা, পাচ ভাই হ'লে তোগাকে ঘোপদী 
আখ; দিতে পারতাম ।” 

সে কাদও নেই, সে তরুণতরুণীও নেই, তবু ভবানী 
প্লাধে হাদ। 

নিন এসে স্বঘং বাহার ভার নিয়েছে, এতে ভাইরা 
পুলকিত, লৌল। নিশ্চিন্ব । শিবানী পাশে থেকে ভবানীকে 
সাহাদ করছে__কড়াঙ্গ কোটা তরকারী ছেড়ে দিয়ে ঘটিতে 
গঙ্গা নিয়ে ঢেলে দেয়। আন ভবানীর দুখে কথা-বার্া 
তেদল নেই । সনযে তার চলে গেছে দূরে দূরে পাখীর 
মত পাপা মেলে। 

সেই লাস্ব দিদ্ধ_জননী দশ্মতূমি, তারপর শ্বশুর গৃহ ৷ 
কত সমা্োছের আআড়দ্বরপূর্ণ দুর্গাপূজা । বালিকা-বধূকে 
বিরাট ভোগশালার হাতে খড়ি দিতে শ্রেহদরী শ্বশ্নাতার 
কাত বারতা । মহীমাহার ভোগ লা! হওয়া পর্যন্ত রন্ধন- 
কারিনীরা দল গেতে পারেনা । গঙ্গাদল পানে দোষ নেই, 
কিন্ত সেখানে গঙ্গ! কোথায়? দুল্প'ড ররেছ ঘত অতিকষ্টে 
যা লংগ্রছ করা যায়, সেটা থাকে পূত্রা মণ্ডপে সত্ব রঙ্গিত। 

তাই স্বশ্বমাত। ওকুদেবের নির্দেশে কূপের শীতল জলের 
টিতে তুলসী পাতা, ছিরে তোগ-শালার়-বধূদের মেয়েদের 
দল পরিবেশন করতেন । দশ-বারোটা উদলে পাচ-ছয়শো 


দাহ: খেছে 


জাকৰ 


শিপ আপ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখা! 


লোকের রানা, সে কি বিপুল 'আরোজন ? তিন্‌ চারজনার 
কমে সে মন্প-দজ্ঞের সমাধা হ'তে পারতোনা। মা করে” 
ছিলেন ভোগের হরে তুলসী জলের প্রচলন ৷ এর অনেক 
পরে তিনি প্রচুর দুধ দিশিয়ে চারের চলন করেছিলেন তোগ 
রাধুনীদের জঙ্গে ॥ 

আছ কোথাত গেছে লেদিন, কোপা গেছে তারা সব। 
চারদিকে শৃঙ্চ, চারদিকে ফাক|। ধাবা! যেন ক্ষীণ ছর্বালন্বরে 
উপরের বারান্দা থেকে লাম ধরে ডাকছেন । 

মা এসে পেছনে ঈাড়িরেছেন গন্গাজলের গেদাস নিয়ে । 
হাতে হাতে খুস্থি হাতা জুগিয়ে দিচ্ছে মেদবোন শৈলি, যে 
ঝরে গেছে অকালে কীটহু্ট ফুলের মত, শুদ্ধ পাতার 
মতন । 

“দিদি বাল্যভোগ হয়ে গেল, এবার তুমি একটুখানি 
বাতাসে ধাও। তোমাকে গঙ্গাজল দেব? নাচা খাবে 
একটু ? এত ভাবছ কি দিদি ?” 

শিবানীর কঠন্বরে ভবানীর স্বতির স্বপ্ন থনখনে হয়ে 
ভেঙ্গে গেল । সে শিবানীর দিকে চোখ তুলে মৃদু হাসল 
“ভাবা-চিন্তের আমার কিছু নেই শিবি, পূজোর দিন এলেই 
আমার মনে পড়ে ধাদের হারিয়ে ফেলেছি ॥ চা-ট। আমার 
কিছু লাগবে না রে। এখন একবার পান থাব।! 

মুয়ুর্তে শিবানীর ছালিমুখ হল হ’ল, চোখ ছল ছল করতে 
লাগল । শিবানী সায় দিলে “সত্যি দিদি, আমারে প্রাণ 
বেন কেদন করে? চোখের সামনে ভালে যাবা বেন 
মণ্ডপের কোণে আনে বগে রয়েছেন, হাতে চ্ডীর পুথি, 
কাঙ্র-কর্ণের ফাকে ফাকে মাকেন্ড দেখতে পাই । দেজ- 
দিদি যেন এদিকে সেদিকে উকি-বু'কি দেয়।” 

এর পরে দুই বোনেই নির্ম্মাক হয়ে রাঘ-বাড়ার মনো- 
নিবেশ করল । কারোর মুখে কথা নেই । পঞ্চদীর সন্ধ্যা! 
বে ভয় বীণা হঠাৎ বেছে উঠেছিল, সণ্তদীয় মধ্যাকে ফের 
তার তার কেটে গেল। 

ভোগের পূর্ক্মেই ওবাড়ী থেকে ভবানীর ছেলে-নেয়ে বৌ 
নাতির। এলো প্রসাদ পেতে । দেশের পৈত্রিক পূজার যোগ 
দিতে লা পেরে অটলবিহারী ফোন পুজা বাড়ীতে বান লা 
সকলকে একদিন পাঠিয়ে দেন এখানে । ভোগের পরে 
ধন পাত! পড়ল খাবারের, তখন অদির। জানাল “দাকে 
নিয়ে আমাদের সন্ধার আগেই দেতে ছবে। এদ্িকের 





আঙ্গিন--১৩৬২-] 


লিক শাড়ী 





ত পাতা পা 


সীড়ে রাস্থ।ধাট বদ্ধ চবার উপক্রম হঘেছে। ব।ব। দেলাবেলি 
খেতে বলে দিয়েছেন। 

পকর্মার ইচ্ছায় কর্ম" মেনে নিছে ওদের দঙ্গে 
ভষানীফেও পেছে নিতে চ'ল। সেতে চনে দে অনেক দূরে 
সহরতলীতে। 

রাস্ত। অবধি ভবানীকে এপিজে দিয়ে সকলে মন্গনহ- 
বিনাঃ করতে লাগল _“দিদি, কাল মহাটদী, তুমি এলে 
বেঈক্ষণ ঘি লা থাকতে পার, তবু এস একবার, অঞ্জলি 
দিয়ে প্রসাদ পেছে বেছে! । 

এরা জীলে_মালা ন! আসা দিদির ইচ্ছার ওপর দেন 
নির্ভর করছে। 

তখন সন্ধা! ছা ছছ__ভবালীদের বাড়ীর পাশের পড়ো 
জমিতে বারোয়ারী পূর্জা হচ্ছিল । এ অঞ্চলে পূজ| কম, 
ডাই জাশে-পাশের দত্ত লোক ভেঙ্গে পড়েছে পৃজ। মণ্ডপে । 
থেকে থেকে ঢাক ঢোল সানাই বাজছে । পাড়ার ছেলেরা 
মিলে আরতির 'মায়োজন করছে। 

সারাটা! দিন প্রায় ভবানীর ফেটে গেছে অগ্নির উদ্ভাপে। 
গা দিছে থাম বরছিল, সে ওপরে ন। গিয়ে নীচের প্রানের 
ঘরে ঢুকে আগে মান সেরে নিলে। 

ঙ্গানানে দিত পরিচ্ছ হয়ে দ্বিতলে শক গৃহে এসে 
তারচক্ষুস্ির। তার ঘরের লাসনে গাড়ী-বারাদ্দা। বেতের 
চেয্ার টেবিল দিয়ে দাজানে।। সেখানে পি-পুত্রীর 
তুমুল আলোচনা চলছে । 

অদিয়| বলছে__আসি ছোট দাসীকে ছিলেন করলাম, 
আপনার পথিক-শাড়ীর পাড়টি ভারী হন্দর। কত দিয়ে 
কিনেছেন? তিনি উত্তর দিলেন_“দিদি' আমাকে পথিক 
শাড়ী কিনতে দশট। টাকা দিঘ্রেছিলেন, তাই দিয়ে 
কিনেছি।” এখন আপনি বুঝে দেখুন ওর কাণ্ড কারখান।। 
আদাদের কাউকে ন| বলে বোনকে চুপে চুপে টাকা দেওয়া 
হয়েছে! এদন যে কত দেওয়া হত তার কি সীমা সংখা! 
আছে? অটলবিহারী হজের আগুনের মত দপ, করে অঙলে 
উঠলেন “তাই তো বলি এত টাকা ঘায় কোথা? সেবার 
আদার লোহার দিশ্বক খেকে ভিনলো। টাক। উধাও 
হয়েছিল । এখন বূধতে পারছি কোথায় সেগুলো পাচার 
হয়েছিল ? আমার ঘর থেকে টাকা দেওয়া হবে, অথচ 
আদি জানতে পারবনা, এ অপমান অসম ।" 


ভবানী দনী-গুচিনী, মারবেদ-পচিত প্রশন্ত গৃহে হু 
খাটে দৃষ্ধ ফেননিত পলা চার বিশ্র(ামের দঙক প্রদারিত হয়ে 
রহেছে। নাপার ওপরে বিলি পাপা ঘুরছে ঘুর ঘুর 
করে। শে পণিক-শাড়ী মন্তকার বিপত্তির মূল, তার নূতন 
একখান। দানাগারে ছেড়ে রেখে আর একখানা সে পরে 
এসেছে? ভবানীর কাপড়ের মাল্নায় কুলছে আরে! 
কাখানা নূতন কোরা-নীল, হলুদ, খয়েরি পাড়ের 
পথিক শাড়ী) 

ভবানী কদিন পেকে টের পাচ্ছে, দেহের ছল-চুডো 
ক্োজা। মারের প্রতি ভার মে রাগ আছে, সে রাগ 
বর্ধদানে ছড়িয়ে গেছে সার বিশ্বে । কারণ স্তামল তাদের 
বিবাছিত জীবনে এই প্রথম স্ত্রীর শত অন্যরোধ সত্বেও পূজায় 
স্ত্রীর কাছে না এনে বেড়াতে গেছে দার্টিদি'। 'অমিল্লার 
স্বামীর নিকটে এই প্রথম পরাদয়। 

ডবানীর শরীরটা 'দাজ ক্রাঞ্চ ছিল। লে একবার ভাবল 
কোন কথার উত্তর না দিয়ে শা! নেওয়াই বুদ্ধির ফাল। 
কিন্তু চোর অপবাদ নীরবে লঙ্থ করতে তার প্রবৃত্তি হ’ল লা। 
স্বাধী তার সিংছনাদই কর্ন, জার মেঘ গর্্চনই করুন, ঈদ 
হীন শির প্রকৃতির নন। তার দহ! দক্ষিণা দান সর্মাজন- 
বিদিত। ঘে দল টাকার দন্ত মাজ শার্সির গৃহে অশান্তির 
কটিকার উত্তৰ হযেছে, এমন কত দশ ধিশ টাকা কত 
গরীব দুঃখীদের তিনি অবহেলা ডরে বিলিয়ে দিয়ে খাকেন। 
কিন্তু লোকটির একটি প্রধান দৌধ কান-পাতল।। সামাক্স 
কারণে যেমন জলে ওঠেন, তেমনি নিবে যেতেও বেশী সন 
লাগে না। 'অদিদা পিতার লে ওঠাই পছন্দ করে বেদী। 
ভবানীর বিছানায় শোয়া ছল না। বারান্দা এগিয়ে গিয়ে 
তীক্ষ স্বরে বলে উঠ ল “হা| আমি টাক! দিয়েছি, "মাদার 
কটা টাক! ছিল, তার থেকে দিয়েছি বলে কারোকে বল! 
দরকার বোধ করিনি । সংসার খরচের প্রত্যেকটা টাক) 
খাতার লিখে ঝখি, দিলিয়ে দেখলেই হয়,চুরি হয় কিলা ?” 

খড়ের আগুন ছলেই ছিল, বাতাম লেগে দাউ দাউ 
করে উঠল “কি, লিগের টাক! ও আবার একট। টাকা 
নাকি? আদার এখানে থাকতে হ'লে কুটোটাও দিতে 
পেলে বলতে ছবে। ন! বল্পে চুরি ছাড়া ন্ট কথা বলব 
না।” বাকোর দধু বর্ষণের মধ্যে মেয়ে রপিযে ফোড়ন 
দিলে, “নিশ্চয়, নিশ্চয়, একখানা কেন -তুমি ছাজারখান! 









[ ৪৩শ বধ, ১৭ খণ্ড, ৪র্ণ সংখা! 


জ্ঞাব্মজ্্ব্ব 
লাও, অ সে টাকা দেৱা মতা আছে। কি দনালোচনার বিরতি ইধ নাই । তবে তার বেগ ঈদ মন্দ।- 
ন। বলে দেবে ভৃত হয়ে এসেছে । প্রতিপক্ষ না হলে কদচ চলে ন/। 





বু শক্কির শ্রবল প্রতাণে ভীত ডবানী আর একটি 
কথাও বলে না) সে জালে দজপ্দুট করলে এক্ষুনি প্রতি" 
বেশিলীদের বন্ধ বাতায়ন খুলে ঘাবে। ঢাকের শক্ক ছাপিয়ে 
গলা? শঙ্ে রলিত হবে চারদিকে । বছ্েল ছলে কি হবে, 
ভবানীর প্রক্গতি ভিন দরপের । চেঁচামেচি গোলমাল তার 
ভাল লাগে না। আজও তার মন পাখীর মতো পাখা মেলে 
চাষ। 
খে ক্ষোভে সরে এলে বিছানায় জাত্রর নিল। 
বকন্থাও দু:পের লদূত্র উদ্বেলিত হ'ল। মনে 
কোথাও দেন ভার কেউ নাই । ভীবনের শাস্তি 
নেই, হই দে ছেটে সাসারটিকে দে লারা জীবনব্যাপী তিল 
হিল কবে গড়ে আক্ষ পৃহতে পরিপহ করেছে অভাব 
দৈল নিংশেষে বুছে কেলে দিয়েছে । একি 
করল অর্থসমাগমেই সঙ্গ হয়েছে? এর মসো কি 
একনেন হর চে! সাধন) ছাহ্যভাগ নিচিত হয়ে রনি? 
আগ এই বলা । 
রতন ককক্ককে চুড়ির দিকে চোপ 
মলে হ'ল "এ তার আভরণ নহ, সোনার শুঘল। 
এই শিকল খুলে ফেলে দিয়ে তার বিক্ষিল্ন জনয় 
রটে দেতে বাগ্র চরে উঠল । গলার পাটি ছারকে 
লে সোধ হ'ল না, < যেন বন্ধন দচ্ছ_-এ বন্ধন 
পে লীষির তল জদ 'মনেক ভাল । দার বুকে নীল 
আকাশের ছাধা কাপছে, চহ্গতারাগঠিত দীঘির তল 
সুন্দরের উদ্দেশ্যে ভবানার ন্চিবানের 
ft ঢাক-চোদ বেজে উঠল তুদুল বেগে । 

বধু বিছানার পাশে উপনীত ছয়ে জিজ!স। করল _“না 
পাড়ার লেষেরা আরতি দেশতে আমাদের ডাকতে এলেছে। 
ঠাকুরকি ন। লল্লে, আপনি এপন দাবেন কি?” ভবানী 
ছে থেকেই উত্তর দিল। “না মামি বান ন!, ভারী 
ক্রাচ্চি লাগক্ছে, ভুমি কুন্ঘলকে নিয়ে দূরে এনসে॥। নতুন 
টিত্হ শাউীটা পরে মেয়ে । সার ঝিগাকরদের কারোকে 
সঙ্গে নিহো। 0 

শপূ বেদিতে গেলে এত দু:গের মধোও উঙ্গানার অধরে 
ক্ষোতের ছাসি চকিতে লেখ! লিয়ে চকিতে মিলিয়ে গেদ। 
এই প্রাঙ্গাক্তের পৃতিদীছের মোহ কি? এর উপব্রে-কতল। 
দোন্দরধা, কিন্ত দদে৷ লীদির ঢল তদের দতন পাকে 
পরিপূর্ণ 

হানে বারে হবানীর কালের কাছে পিহ।-পৃরীর 







































দুক্ধ চলে লা। নাই মেঘের ঘন্ঘট। প্রবল পক্ষের 
অন্তরাকাশে তেমন দমে উঠতে পারল না। ওদের 
আক্রোশের অগ্নির প্রথর তেজ না থাকলেও [িকিথিকি 
অলছে। ঘেটুকু অলছে তারই উত্তাপে ভবানী দুত্ধফেননিস্ত 
বিছানার শুয়েও বলসিত হচ্ছিল । যে একদা খাতার পাতা 
ভরেছে ছড়া লিখে লিখে, তার ভেতরে আর কিছু ন। থাক, 
ভাবপ্রবণতার অভাব নেই । 

সেই ভাবের 'মাতিশবো ভবানী সন্ব করল--সে আর 
এখীনে থাকবে না, টাঘির--অডল জল ল। ঠোঁক নূরের 
বড়ী-গরঙ্গার খালটিই বা মক্চ কিসের? ডোবার মত তাতে 
জলের অভাব ছবে ন।। এদের দেওয়া নূতন চুড়ি, পাটিছায় 
পথিক শাড়ী পড়ে থাকুক এখানে । সে নাছ মায়া- 
মুক্ত চরে পাথ। মেলে উড়ে বাবে। 

“দিদা-দিলা) জামি এসেচি মামাকে কোলে নাও 
একটুগানি ।” স্তবানী-সচনকে বিছানা উঠে বলে ছুই 
বা প্রলারিত করল “একি কুন্তল, তুই 'মারতি না দেখে 
দে ফিরে এলি?” 

“গাসবই তো, তোমার চোখে জল কেন? তুমি শুয়ে 
রয়েছে কেন? ওর! তোদ।কে বকে, "সামি ওদের লাঠি 
নিপে মারব, নাব না--আরতি দেখড়ে_।” বলতে বলতে 
চার-ধছরের অবোধ শি ফুলিয়ে কেঁদে উঠল। 

টলবিহারী "আদরের নাতির কা গুনে মন্দির ছয়ে 
ছুটে এলেন। ঠার পেছনে 'অমির। ॥ 

কুম্থল অসরে কাদতে কাদতে বল্লে_-“তুমি দিদাকে 
বকবে কেন? আমি ভোদার সাথে কখ। কইনে। না, 
কোলে চড়বে। ন!। দিপাকে নিয়ে চলে নাব বুড়িগঙ্গায় । 
তুমি বেরিয়ে দাও, আমাদের ঘর থেকে, কখনে। ঢুকো ন ।” 

শিশুকর্ধার সাদেশে বাড়ীর কর্ণ সান হয়ে করেক প! 
পিছিয়ে গেপেন। 'অমিয়। হতবাক হয়ে চেপ্রে রইলে।। 

ভবানী মুখে ভুলে গেল দীঘির তল জল, বুড়িগঙ্গার 
খাল-পাখা মেলে ওড়ার নংকলপ। লে লাদরে সঙ্েহে 
রোরুত্বমান শিশুকে বুকে তুলে মিলে । 

তপনো আরতি শেন হয়নি, পাড়া কাপিঘে চাক ঢোল 
বাজছে তালে তালে। পুষ্প চন্দনে আচ্ছাদিত ধূপের 
ধূমে ধুমাচ্ছন। দায়ের মন্দির-তেরশে একজন উপনীত 
হ’ল লা বলেই বুঝি মহামায়। দয়া করে পাঠিয়ে দিলেন 
তীর মারক্ত কর্ণের একটি কুন্তলকে | ধার পরশে ভবানীর 

সকদ ছাল! দুড়িহে গেল। প্হদ ছাদ । 
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ভাষাভিত্তিক বাংলা 
শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ফহকাল আন্দোলন দালোড়নের পর প্রধানত: ভাষার তিন্তিতে তা 


পুনগর্ঠিন কমিশন নিয়োছিত হোলো এটা অবস্ঠই হদ্ধের বিৰ! সকলে - 


আশা করে থে পশ্চিসবঙ্গ খা ওায়তের অস্তান্ত প্রদেশের বহুফ[ফের 
দাবিগুলি ঘাতে মেটানো হার কহিণন আবরিকভাবে তার চেষ্টা 
করিবেন ॥ 
শশ্চিদবঙ্গের দাবিগুলির দল কথ্য হ'চে৮দে দয অঙ্ষল বে হে 
প্রদেশের অংশ ছিল সেগুলিকে নেই সেই প্রদেশের লঙ্গে পুনরায় দূর 
ক্ষরে দেওর! হোক ॥ সমস্ত দিক খেকে বিচার বিবেচনায় ছে সব এলাক! 
সাত যে প্রদেশের সেই প্রবেশকে এ সব মঞ্চলগুলি খেকে নৈতিক, 
" রাজনৈতিক বা নর্থ নৈতিক কোন ওদর দেখিয়েই আর বঞ্চিত রাপা 
চলবে না। 
পশ্চিম ধাংলার সঙ্গে দু করার দস্যে যে অবগগ্ুলি দাৰি করা 
হযেকে সেগুলি পাঠান ও মোগল রাছতের সদ চিরকাল পশ্চিব্গ ছু 
ছিল; ইতরাজ শাসনের লময়েও ১৯১২ খা পর্ধায্র ছিল বাংলা 
দেলেরই আপ। 


বিহার থেকে মানযুম, সিংহূনের ঘনদতূম পরগণা, পূর্বতন বেসীযরাজ্য . 


লেরাইকেলার উতকরপূর্বা অংশ, লাওতাল পরগণার বাংলা-ভাবান্তাৰী 

অঞ্চল এবং পূর্ণিরা দেলার মহানন্দ নদীর পূর্বপারের ঘালি হারগাটুকু। 
আসাদ থেকে গোরালপাড়া (পারো, গালি, জরি পাহাড় ও 

কাঞ্ছাড়দছ ) এবং ত্রিপুতা ( বা বর্তমানে কোন প্রদেশের সঙ্গেই দু্ত নয় ) 


এই অঞ্চলন্ডলিকে পশ্চিমবাংলার সঙ্গে ধুর করবার চন্টে দাবি 


ক্ষর। ছয়েম্ে। 

লর্ড কার্জনের বক্গ-চক্স পরিকর্মন) দেলের দবো এক বিরাট আন্দোলন 
ও প্রচও বিক্ষোতের ?হি করে, প্রা সাত বছর ধরে সেই আন্ৰোলনের 
ৰল বইতে শাক্ষে। সেই মান্দোলনের অগ্রগতিকে প্রতিরোধ করার 
জক্ষে তার লরকার ১৯১১ ধৃষ্টাতে ১৭ই আগষ্ট তারড-সচিবের কাছে 
বঙ্গ-বিতাগ ব্যবস্থা পরিবর্তনের একটি পরিকরন। পেশ করেন, তাঙার 
শেষ অংশটুকু উদ্ধত কাছি।_ 

পাশা করি গতর্ণর ও সরকার উপরোক পরিকমনাউ অস্ুমোদন 
করবেন॥ আমাদের প্রস্তাব এই বে তারত-সঙ্জাট কলিকাত। থেকে 
দিল্লীতে রাছধানী স্থানান্তরিত করার কথা ঘোষণা করুন এবং লাখে 
সাথে এই স্থানস্তেরের আহুসঙ্গিক হিসাবেই বতইীত্র দন্তব বাংলা প্রদেশের 
জক্টে গত্ণরের পদ এবং বিছার, ছোটলাগপুর ও উড়িকার জন্ে--একটি 
লেটেনেন্ট গত্তপূরের পদ সৃষ্টি করুন, এই ভাবে পাদনতাত্রিক পরিবর্তন 
ও দীমান! পুননিষ্থারগ করে ১০৭ ধৃষ্টাব্দে সৃহীত বঙ্গ-বিভাগ পরিকল্পনার 
চক্যে উদ্ধত সে দস সদন্চা সিয়ে কিক্ষাকের সী হয়েছে--দেওলি দাস 


আবে সমাধান করুন । দরবার অনুষ্ঠানের পর স্থানীয় ও আগ্রান্ত 
গাছি্টল বাক্তিদের লঙ্গে উবার ও ব্যাপক বৃষটযঙ্গী নিযে আময়। এ বিষয়ে 
বিস্তারিত জালোচন| করৰো--ধাতে বঙ্গ-বিজাগ পরিকল্পনা রঘববছন 
করার শের পদ্থা বেরিয়ে আসে এবং সকলের পক্ষে প্রহননোগ) একট 
চূড়ামব ও সন্বোদজনক মীমাংসার আপা দায় ।" 

বহাসান্ আহত -দয্াট ১৯১১ খিক ১২ই ভিসেবর দরবারের 
অভিষানণে লীনানা পুননির্ঘারণের পূর্ণ প্রতিশ্রুতি দেন। তখন 
হাতে শম জজ থাকা নত্বায়ী বাবস্থা ছিনাবে তখনকার নত শালম- 
তাত্ত্িক ভাৰে গঠিত প্রাদেশিক ভিত্তিতে তাড়াহুড়ো করে রা্গুলির 
ছাযগ! পুনর্বনৰের কাজ সছান| করা ভর এবং অনুর অবি্দতে বাংলা 
ও ৰিদ্ার প্রদেশের ধখৰণ পীমাল। নির্ধারণের প্রতিক্রতি দেওয। 
হর) . 

বঙ্গ-ঙ্গ পরিকণুনা রবহনল করার ঘোমপা্। অব্যবহিত পরেই ১৯১১ 
পৃষ্টান্দে ভিসে্বর দালে ভারতের গার কংগ্রেসের অধিবেশনে বিহায়ের 
বা-লা-ভ/দাভাদী অঞলগুলিকে বাংলার সঙ্গে দুর করার ছস্যে সরকারের 
কাছে লাৰি করে প্রস্তাব গৃহীত হয়। প্রস্তাব করেন 51; (পারে গা 
উপাধিতে ছুদিত) চেদবাহাছুর সাপক এবং এই পরস্থাব সমর্গন করেন 
বিহারের তবানীয়ন তে রাৱনীতিে ভার পরযনগ্বরলাল । 

১৯১২ ৃঠান্ছে জানার মানে বিহারের বিশিষ্ট নেতৃবের বির 
বিধৃতিটি সংস্যদপাত্রে প্রকাশিত হয়।_ 

শজ্ামরা দৃঢ়ভাবে হা! করছি বে কংগ্রেদের গত অধিবেদনে গৃহীত 
অন্ঞাৰ অনুসযাসী বাংলা-তাধাতাবী দবস্য অফ্লগুলিকে বঙ্গ সরকারের 
শালনাধীনে এবং পম হিন্দিাবাচামী দকলগুলিকে বিহারের 
লেটেস্ট গতর্বরের শাসনাধীনে প্রঘূক করাই কর্বব্য! এই 
্যবস্থা্াচী পূ'্িযা ও বালদছের(3) সহানন্ম দকীর পূর্কূলন্থ 
এক্ষমগ্ুলি আতিগত ও ভাষাগত ঝাখে বাংলা ও বিহারের সীমাৰ, 
কাজেই সেই এলাকাহলি বাংলার সঙ্গে দুর হও টচিত এবং উ ছুটি 
জেলার পশ্চিন জংশ বিহারের সঙ্গে দুক্তু খাকা উচিত । ঠিক এই রকম 
সাওতাল পরসণার ও এই ধরণের অঙ্ষলগলিতে ঘেপানে থাংলা ভাবা 
প্রচলিত সেগুলি বাংলার দক্গে এবং হিম্দি-ভাবাভাষী অঞ্লগ্ডলি বিহারের, 
মতে! খাকা। উচিত । ছোটলাগপূরের নার! দানদূষ ডেল ও সি 
ছেলার ধলকৃদ পরসণা বাংলা-চাষাতাদী অঞ্চল, কাছেই সেগুলি 





(১) মালদহ কখন বিহারের মংশ লক, এট দন বাংল ভাবাবাহী 
কাছেই বিহারের নেতৃষন আদের বিবৃতিতে দালাযচকে গুরু কণে 
সম্পূর্ব ইল করেছেল। 


৪৪৯ 





০৬০০০৯০০০৪১ 





এট বিবৃতিতে স্বাক্ষর করেছিলেন নীপনারারণ সিং, এছকাককদ্ছিন, 
হক্ষমিযাননদ সিংহ. নলকিশোর বাল এবং পরমেশ্বর লাল ॥ 

১৯১১ খুদে ।ংশে আশ হারিখে যে সরকারী ডেস্শ্যাচে বাংলা 
জাবাভাদী অঙ্চলগুলি দেয়ে বাংলা প্রদেশ ও হিন্দি তাবাতাধী অঞ্চল দিয়ে 
একটি আলাল তার এধশ পড়ার নীতি ব্যক্ত কর] হয়েছে ১৯১০ শুষ্টান্ছে 
২এশ দাহত রি ইঞ্ডতান এসোলিয়েশলের তদানীন্তন সম্পাদক হুরেশ্বনাখ 
কন্য্যোপাসায সেট দিকে ঢপ্ট দাকর্যণ করে সাকায়ের কানে দাৰি পেশ 
করেন হে (জ) শিট ও গোগ্ালপাড়া জেল), (খ) মানত়ূদ জেলা, 
লপরপণা, { ) সিংকুদ ছেলার ধলকূদপরগণ), (5) 
পণ্য: জেলার মহানন্দ নমবীর পূর্মপারের অংশ বাংলা প্রদেশের সঙ্গে 














(*) ন 





পাকির উদ্থরে বঙ্গ সরকার জানান যে বঙ্গ-বিভাগ পরিকল্পন। 
াপ্রর ফল লীমালা পুলনিষ্ঠারশের বিষ 'সরকারের 





কে ই এপ্রিল বঙ্গীয় প্রাদেশিক দশ্মেলনে নিয়লিশিত 
লিদ্ধাণ গৃহীত হক্গ !-- 

"ভাতত লুকার কর্তৃক ঘোট্ত দন বাংলা *ভানাভাহী জনগণকে 
এত্ত প্াসেশিত সরকারের লালনাধীন কাহার নীতি ১৯১১ ছষ্টাঙ্ছে ২৫লে 
& তাই এই সম্মলন দাবি 
কর যে £) ও গোচ্ালপাড়৷ ফেলে, স'ওতহালপরগণ! ছানকৃছ, সিংকূম 
জেলার সস্কৃষ্রগণা,পুর্দিগ ফেলার সগানন্দ নদীর পর্কাপারের এলাকাকে 
সহগাঠিত বালে প্রদপেহ সঙ্গে ঘুু করতেই হবে ॥7 
পর বছর হরে বারে বারে বঙ্গীয় প্রাদেপিক লক্ষেলন খেকে 
‘ দাবি সনে! 

তচ্তৌয্বৎ রাষ্টদচিৰ বি: বন্টেও ও গহৰ্ণয় জেনায্ল্‌ লর্চ চেদ্স্কোৰ্ডের 
কাছে ভারতের তবিষ্টৎং শাসনতাস্তিক কাঠামোর বল! কয়ে ইণ্ডিয়ান 
এলোলিচন ১৯১৭ পৃষ্টান্টে একসানি স্বারকলিপি পেশ করেন ॥ সেট 
প্রারেক্লিপিতে এাসোসিয়েসন উ হুট ব্ক্ষিকে সরকারের হল 
প্রতিশ্রুতি কথ। স্বরণ করিয়ে নেন এবং নেট প্রতিক্রুতিগুলি তপনও 
শর পালিত 7) হওয়ার সিরলিপিত দাবি পেশ কর়েন।_ 

"সরকার বাহাদুরে॥ কাছে নানাবের দাৰি এইযে সৰ প্রেশের 
জনসাধারণ £কট ভাহছে কখ| হলে, পূরবাহুক্রে হার! পরশ্পর 
পরস্পরের লঙ্গে দারীতাঙতে আবদ্ধ এবং অধিকাংশ ক্ষেতে 
পমছাতীঠ ; এই রকন অবৃতিসতজাবে একই ধরণের প্রেপগুলিতে 
শাবলকাদ্যের সুবিধা জাবে। বর্তনানে বাঙ্গালা ঠিক সেই বরণের 
একটি অসশ ( কিস বাঙ্গালা প্রদেশের সঙ্গে সংলগ্ন অখচ বাটরে 
কতকগুলি জাহগ। হয়ে গেছে যার অধিবাসীরা কথা কলে বাংলার, ছার। 
আতিগত ও পুরশনুহষিক্চাবে বাঙ্গালী, বর্বদাদে নেই সব এলাকা 
বিহার, ভড়িঙ্া ও ব্আলামের অন্ততুক্ি ছয়ে জাছে। আহাকের নিষেধ, 
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[ ৪:শ বর, ১৭ খণ্ড, ৪খ সংখা 


এই হে প্রযেশগুলির লীছান পুননিষ্ঠারণ কর! চোক এবং মেই অঞ্চল- 
গুলিকে বাংলায় দঙ্গে হুক করা হোক । 

সর্যলীয কমিটী { নেহের-কহিটী ) ১৯২৮ বৃষ্টাব্দে ভাষ্যতিতিক 
আনেশ গঠনের প্রস্থাব গ্রহণ করেন। সেই বছরেই বন্গীর এাদেশিক 
লম্মেলন উ একই নীতি জনুদারে সার! বাংলার হে দাৰি দেই 
বিহে বাংলাতাদাতাধী অঞ্চলগ্ুলিকে . বা:লার সঙ্গে ঘুর করার 
দাৰি তোলেন 

লাইন কমিশন অতিদত দেন এই ফলে ঘে-_"লসভাহা ব্যবহারই 
হচ্ছে প্রাদেশিক স্থাভপ্রোর বৃ এবং ব্বাভাবিক ভিঝি" এব; প্রস্তাব 
করেন থে "বিলেহ জরুরী ও গুকুবপূর্ণ বিষ হ'চ্ছে_কারত লমফায়ের 
উচিৎ কোন একজন নিরপেক্ষ লতাপতি নিছে একটি লীষান। নির্ধারণ 
কমিশন গঠন করা, খানা প্রদেশগুলি পুনর্গঠনের বিশেষ বিশেষ কারণ ঘা. 
জমার তদন্ত করখেন।” 

১৯৪৯ খৃষ্টাব্দে ভারতের জাতীর কংগ্রেদ তার নির্বাচনী ছোহগাপজে 
ভাবাতিত্তিক প্রদেশ গঠনের হুমা নীতি ঘোবণা করেন। 

১৯৪৬ খৃয়াব্দে নিউ িরীতে অনুষ্ঠিত সথাবেশে কতকগুলি নূতন 
প্রদেশ গঠম এবং ভাবা ও দংকৃতির কিত্তিতে কর্বদান প্রদেশগুলির দীমান। 
পুননির্ঠারণের দাৰি করে" পরপ্তাব প্রহণ কর) হয । 

উনবিংশ শতাষীতে বর্ডদান, মেদিনীপুর ও গাকু$/খেকে কতকগুলি 
এলাকাকে শাসন-তাত্রিক বিধার জন্কে বিচ্ছির করে লিগে সানহূদ 
জেলা, স'ওতাল পরপণা ও ধলচুম মহকুমা নুতন করে তৈরি করা 
ছয়। মাননূষ চিরকালই বাংলাদেশের মংশ ছিল । এই বঞ্চল প্রথদে 
বেদিনীপুর খেকে শাসিত হোতা, তার পর বীরভূ খেকে | ১৮০৭ 
শষ্টান্দে জঙ্গল বহল নাসে একটি জেলা গঠন করা হয়--তার গে দুক্ত 
কয়৷ হয় বন্ধন ও খাকুড়ার কিছু অংশ এবং মালুম জেলার অন্তর্গত 
স্থানগুলি । ১৮৩০ পৃষ্টাব্দে দানার জঙ্গল সংল জেল| কেনে দিয়ে 
মানচূষ নামে একটি জেলা তৈরী কতা হার তার দে দুরু কয়৷ 
দয় ধলভূমকে । গুন-পারাণী প্রকৃতি অপয়াধছুলক কার্ধাকলাপের শা 
কিশেষকাৰে বৃদ্ধি পাওয়ার ১৮৪॥ পৃষ্টা ঘলকূদকে সিংকূদ জেলার 
অন্তৰত ক করা হয়। 
শা: খ্রিল্ারসন গার বিশাত Tho Linguistic Survey 
0 India’ পূৱকে লিখেছেল,--"স'ওতাল পতগণার ছাল্রারিবাগের 
সঙ্থিছিত নঞ্চলগুলি এবং দমগ্র দানভূম জেলার তাবা। বাংলা।” তিনি 
গুন লিকষেছেন-_“মানকৃণ বাংলাভাদাতাহী। জেলা, এবং সিংসকষের 
ধলতৃদ অঞ্চলেও ই একই ভাষা বাবহ্যর হয়।" 

মানচুসের ছেলাঙ্গেকেটের গথামযায়ী। দেপ। হার নে লদত্ত 
অধিযাদীষের মহ শতকরা ৭২ ছন বাংলার কথা বলে, বিংশ শতান্মীর 
প্রারন্তেও হিন্দি তাসাভাগীর সংগ্যা ফিল শতকরা মাত্র ১২$ জম। 
৯৯৩১ পৃষ্টান্বের দাদবগুমোরির হিলাহ অনুব।টী দেখা দার হে মানতুমের 
শহকর| ৮১ জন বাংলার কখ। কলে। দেই রিপোর্টে দেখানে। মাছে 
ছে বিহার এবং উড়িযায় ১৯৩২৫৮৭ জনেও যে লোকের গাডৃভাষ 
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বাংলা, আর তাদের মধো শ্রাই পতকা ২৫ ভাপ লোকট আছে বানহুম 
ক্ষেলায় এবং লিংগুদের দলনুদ মহকুৰার 

ডাঃ প্রিয়ারদগনের "|i 
সতগানি এলাকাকে বাংলা-ভাষাতাৰী অঞ্চল বলে বাপত ভাঙে তার 
চেয়ে অনেক কদ এলাকাকে বাংলার সঙ্গে বুক্ত করার জস্য এই প্যারক- 
লিলিতে দানী কর দেখে ; কাছেই এই দাবী পুবট লক্গত, বিলেষ করে 
আম 9৫ বন্ধর ঘরে তাস!গত সিলের ডস্যে বে সংস্বারের চেষট। চলছে এতে 
সেই দাবিই ওঠানো হয়েছে। 

১৯৩১ পৃষ্জান্দে পুরুলিয়া ও দানৰাদে সমগ্র অধিবাসীয় গংগা।স্থিদ 
১৮১-৮৯৮, তার ঘঝো ছাগ্ের দারৃতাগ। বাংল! তাদের দশা 
১২২২৯৯৯, হিন্দুস্থানী ভাবীর সংগ্যা--৬২১৬৯* এবং সাওতালী ভামীর 
সংখ্যা-২৪২০৯১ ২) ।  ্াহ'লে লদঞ্র অঞ্চলে বাংলা ভাষাতাবীর 
লাগা! বোলো শতকরা! >» তাগ | খর বেলার স1ওচালেরও ব্যংলাকে 
সহকারী গলিত তাদ। চিসেবে বাহার করে। পুরুলিয়ার 'লাদালত 
আছ ভাবা চিরকালই বাংলা। গঙ্গর নংফুমার দলিলারি সমস্বই লেখা 
ছয় বাংলা আশবা ইংরাগ্রীতে। ১৯৪১ পৃষ্টাঙ্গে ধালবাঘে বাংলা হাসা 
থাকা দদ্দেও হিপিকেও আঘালতগ্রাচ্জ তাদারূপে বাসা কর) হয়, কিন্তু 
দলিলাদি, আবেদন পত্র ব| লিখিত বিবরপাদি এতাৰৎ পূৰ কমই 
ছিশ্দিতাহার লেখা হয়েছে। খানবাছে সম্প্রতিকাল পধাদ্র ৰত দলিলাদি 
রেরোট্রি হয়েছে তা সমপ্রই বাংলা অন্ধবা ইংপরাজীতে লেখা, হিন্দিতে 
নর) এই খেকেই চুঢ়াম্মতাৰে প্রদাণ হয দে খানেবাদ বাংলা-ভাষাভানী 
অঞ্চল ৷ ভাবার দও সংভৃতিগত ভাবেও খানবাঘ বাংলারই অংশ, 
ছোটনাগপুরের নর । বে লৰ লোক বাইরে খেকে ধানবাদে নিতা হাওয়া 
আদা করে--এর ঘধে তাদের গণ) কর। উচিৎ নয়। 

বানযুম জেলার পতিত ও অস্কান্ট তালুকের দত খলতুস ও হবো" 
বাংলার সরকার দন্মরনএর অংশ ছিল ( আইন-ই-আকবরি ২ গণ্ড, ২য় 
ভাগ )। ১৭১* পৃ্জান্দে হখন বাংলার নবাম ইংরাঙ্গদের হাতে ডসিবারী। 
অর্পণ করলেন তখন ধলতূঘ মেদিনীপুর দেলার অগ্তর্গত এবং ১৮৩৩ 
ধৃৱঠান্দ অবধি মেৱিনীপুর ঝেলার অংশ ছিসেবেই শাসিত ছয়ে এসেরে 
১৮৩০ শৃষ্টাব্দে এই দায়গাটিকে দানতূদ জেলার অন্তক করা হঃ। 
তার পর আবার ১৮৮৬ পৃষ্টাশে এটিকে সিংকূষের সঙ্গে তুর করা হয়। 
হলকূষের অধিবাসী) কোন বিদই লিংতুদকে তাদের নিজেদের দেশ 
ৰলে না। সংস্কৃতি ও ভাষাঙ্গততাবে বলতূম এখনও পযন্ত বাংলারই 
আশ, বিহার বা ছোটসাপপুরের সম্ষে যোগাযোগ খুবই জর ॥ ১৯৩১ 
বান্ছে। আদমনুমারির ছিলা অনুযায়ী উ মুসার লব অধিবাসী 
২৯৪৪৪ জনের দখো ১৩৪১৭ জনের সাতৃভাগা বাংলা । এর প্রার 











(২) ২৯৩১ শৃষ্টান্দের আদম তুমারির লংগা গ্রহণ করা হয়েছে--তার 
কারণ উলি সম্পূর্ণ নির্ঠরযোগা, ১৯১ বৃষ্টাব্ের সংগা] লাধারশ্ভাবে 
নিশ্বাসের অযোগ্া কলে মলে হয, কেহ দা পুলি উচ্দেম্তযুলক তাবেই 
তৈরি হয়েছিল? 








জ্া্বান্ডিন্ভিক্ক স্বাহতশা 
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দদসংপ্যক লোক কথ কলে ছাৰিসাদীসের ভাঙা ; কিন্তু অ।দিনসৌরা 
চলতি লছকারী সালা হিসাবে বাংলা ভালোই ব্যবহার ছে । কাছেই 
আঅবিবালীদের বিরাউ অংশ বাংলা-স্াফাতানী॥ উড়িয়া ও চিন্দি সাসা 
বাবচার করে অতি অল্প লোক, তার সংখ্যা বাক্যে ॥৪৯৭- (শতকরা 
১২ আন, এবং ৯৯৬২৯ { শতকরা ১২ ছন )। দলহূদের আধিবানীৰের 
লদজাচীর লোক জানে মেদিনীপুর, বীনা ও মানকানে। 
খৃষ্টাব্দ পথ্যস্ত এই নহকুদাঃ আমালতত্রান্থ ভাগ! ছিল ৩1 বাংলা, এ 
পষটন্ছে হিস্মিতাহাকে আরও একটি আঘালতগ্রান্ত সাসাক্সপে ধান করা 
হোলে । দেটেস্দেন্ট সম্পত্তির বিবরণাদি, হলিলপজ প্রতি বাংলা 
ভাবতেই লেগা ছছ়েছ্ে। বি: লেলি ১৯৩১ প্ষঠান্মে ঠার আদদসুনারির 
কিল্ো্টে দন্তৰ] করেন হে “ছামলেনপুরেস বাইরে ঝংলাভানাচি ধলফূমের 
প্রধান তান, উড়িয়াভান! দ্বিতীয় প্রানে এবং হিন্ছ্বাবী শোচনীয়চাতে 
তৃতীয় স্বানে আছে" যে সব লোক যাইতে খেকে নিত) জামলেলুরে 
বাচাচ়াত করে এর দাখো তারা গপা নয়। 

উত্তরপূর্ব সেরাটকেচা স্বাভাবিক তবেই পশ্চিমদঙ্গের ছংশ, কারণ 
এর অধিবাসী প্রধানত: বাঙ্গালী, নাওঠাল এবং হূবিদারাও সহ্ধকারী 
গলিত ভাদ। ছিসেবে বাংলাহানা? বাধাবেই হস্তান্তবের সঙ্গে কথা 
১৯১২ ধৃষ্টাংন্দ হেনা বন্বোপাহায় ও তেপ্বাতাচুর দাপক 
সেৱাটকেদাকে বাংলাদেশের সংপ হলে সাৰি করন লি হার ক্ষারল 
ভগন এট ছিল ব্বাকত্তশাসনসম্পর দেশর রাছ।। বর্মমানে লেরাটীকেলা 
ভারভডোদিনিয়নের অন্তর্গত হয়েছে, এটিকে পশ্চিদবঙ্গতুক্‌ লা করার 
কোন দুকি খাকতে পারে ৰ)। 

ইংরাঞজ শাসনের গোড়ার দিকে বর্ঘবান, বীরছূন ও উ/গলদুর 
জেলার বিশ্বীর্ণ অঙ্কল জুড়ে বিরাট বিশৃম্খলার দৃষ্টি হয়েছিল । ১৮৭৪ 
পানে এই এলাকাকে বীয়তূম ও কাগলপূর খেকে লিচিগব« করে চারটি 
মহকুদ৷ গঠন করা হোলো--চুমকা, দেওপন ( সামহাড়াসহ ), গড়! 
এবং রাজমহল ( পাকুড় সঃ), এইগুলি নিয়েই ঢোলে| লাওতাল 
পরগনা । পরে আবার ছুটি নহকু্া পঠিত হোলে দাদডাড়। ও 
শাছড়। 

বর্তমানে রাজনহল, পাকুড়, ছামতাড়। ও হদক] সহকুষার যে এলাকা 
লেই এলাকা ধহকফালে াবৎ বাংলাদেশেরই অংশ ছিল । কিছু কালের 
জন্যে রাজমহল দ্বিস বাংলার রাজহানী। বই পূর্বাকাল থেকেই নাওতাল 
পরগণার বেস্টরভাগ অঞ্চলেই প্রধান তান্ব। বাংলা। কিন্তু ১৯১২ 
স্বইান্ছে এই ছেলাটিকে বিহার প্রবেশের মন্তর্গত করার পর থেকে 
ছিশি ভাষা বেশ দৃড়ভার সন্ত নিদের দ্বান করে নিতে দাঙ্গলো ॥ ১৯১ 
পৃষ্টাব্দে আৰমনুসারির রিপোট-লেশক লিখেছেন, “লাওতালপারপণা, 
সিংহূৰ এবং ধেপীর করছ রাজাগুলিতে ই! (বাংলা তাহ!) পিছু 
হঠতে সুরু করেছে। জামচাড়া ও হুমকা মৃহকুষাছ বাংলা ভাবার প্রা 
বিশেষতাৰে প্োযদার ৭7 গড ছাড়। দাওতাল শরশপার অন্য সম 
দহকুষার নাগরি (থা কান্তি) ভাবার সঙ্গে বাংলাও আঘালতগ্রা্থ 
ভাঙা ৷ এই লব ব্ৰ্থা বর্তলাদ খাকার দর? দমণ্র পাকুড় ও জ্যমতাড়া 


১৯৩৫ 


বলে। 


একট থেকে আধা দাতি 





হুদ এছ: দুমকা ও রাজনহল মঃকুমার 
অংশ পিন ব্যপার সঙ্গে ছু কাই দঙ্গত। 
পূনিয়! জেলার হনে নগীর পূর্বপারে দে এলাক! রয়েছে তা 





বাংলা কেশের :দনামপূর ও সালদহ দেলার সঙ্গে নংলপ্র. এই জারপা 
চিরকাল এই, প্রদেশের অনুগত ছিল । ফালাপত ক্র দিক খেক 
বিচার করলেও এই এলাকা লশ্িমহঙ্গে ই ঘধযে পড়ে ॥ পুনি্গার কিবা৭- 
শত নহকুনার বাংলা ভাষাতেই কখা বলা হয় বলে গ্রান্নারনন্‌ বর্ণনা 
করেছেন, ভাবার ১৯৭১ পৃ্ঠাব্দের আগহ সুসারির তন্বাবধারক এখান- 
কার কথিত শ্রাধাকে দৈথেলি বাংলা তাহা কলে বণনা করেছেল। এই 
ভাষা ছি ভাল৷ খেকে অনেক তফাত । এই এলাকাকে পশ্চিমনঙ্গ 
ভুক্র করার আরও একট কারণ এই থে র্যাডক্িফ, এতয়ার্ড জলপাই- 
ভাড়ি ও দিলাজপুর্ গেলা হুইিকে হুল পশ্চিষক্গ থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
ছিকেছে। পুন্যার অ এলাকা সেই জেলা ছুটির সঙ্গে বুল পশ্চিদবঙ্গকে 
বে, এট ভাবে সংযুক্ত হয়৷ বিশে ্র:য়োঙ্ন। শ্যদন- 

ন পররঠাপনার বিশে কপূর অুযোজনের কথা বিচার করে এই 
ক পল্চিন।গ ঢুয করায় কদিশনের কোন রকম দ্বিধা করা 









ঢালপাড়া এবং গ্যরে|পাছাড় চিরকালই বাংলাদেশের সুধা ছিল । 
১৮২১ পৃষ্টান্দে দে বক্যুদ্ধ হরছিল তারও পরে, আসল আনাম বৃিশের 
শাসনাধীনে আদার ৯১ বছর সাথে ১৭৯৩ পৃষ্টাব্দে দেওয়ানী প্রাপ্ত হয়ে 
এই অঞ্চলগ্ডলি বুইশের অধীনে আলে। পোষ্গালপাড়নেহ সারা আসাম 
১৮৭৪ ধৃষ্টান্দ অবধি বাংলার গঃঙ্গ থুক ঢাবেই কমিশনার ঘার। পাসিতর 
হটে এনেছে। ১৮৭৪ খান্দেই চীফ, কমিশনারের পদ সষ্টী ছয়) 
গ্যেগলপাড়া প্রধানত; বাংলা কাযালাধী জঞ্চল। 

কাচাড় অধিকার হয়েছিল দু'ভাগে, একভাগ ১৮৩. পৃ 
ভাগ ১৮৭৭ পৃষ্ঠাক্দে এবং ১৮৭১ পৃষ্টাব্দে চী্ষ, কমিশনারের পদ পুষ্টির 
পরও বাংলার সঙ্গে দু ছিল। কাছেই আসামীদের এই কাছাড়কে 
আদর প্রদেশের অংশ ফলে দাবি করার কোন ঘুর্তি নেই । এই এলাকার 
অধিকাংপষ্ঠ বাংল: ভাষাভাষী. নাত ৩১২২ জন লোক নাতৃভাধা হিসেবে 
আসামী ভালা বাবার করে 

গোদালপাড়! ও ক্ষান্থাড়ের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করার জন্যে গারো, 
খাসি ও গিয। পাছাড়ের সামাস্ত অংশ পশ্চিমবঙ্গ ভুকু করতে হ'বে। 
এটা শামনকাধ্য পরিচালনার রস্যে বিশেষ অ্রচোজন, কাছেই এক্স 
বিরুদ্ধে কোন যুক্রিই খাতে পারে না. তাছাড়া গারো পাহাড়ে আলাসী 
অপেক্ষণ নালালীর সংখ্যা অনেক বেল, আর খাসি ও জরযিয়া পাহাড়েও 
আলামী এদং বাঙ্গালীর সংখা! শ্রার সঘান সম্গান। 

অপুর প্রা সম্পুর্ণ বাংলা তাষাতাবী অঞ্চল, এটিকে পশ্চিসবাংল্লার 
সঙ্গে মূরু ন করে" আলাদা একক স্তাবে রাখা যুব স্থবিবেচন্যর কাতো 
নই, আর সেটা বিশে নিরাপদ নয়। 

উপযোক তাপুলি খেকে এসন বেশ পরিভ্তার হ'য়ে গে্টে যে পশ্চিম 
হাংলার লীদান। পুননিষ্ভারপে জাবি শ্যারদক্গত, দু এবং অকাট্য । 
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লিংদবেহে বাংলার এই বত আকাক্ছিত দাবি দতোর কিত্তির ওপর 
প্রতিষ্ঠিত আর এই ভঙগেই তিরুতারও উৎস কটে £ এপন এই বিষটিকে 
কংগ্রেদ সরকারের হিপেহ গুরুবপৃশ তাবে গ্রহণ করা উচিত । এর 
নাহা ও চূড়ান্ত দীমাংসা হুলে নিশ্চয়ই এই পাশাপাশি অরদ্েশশুলির 
অবিধানীদের থে) সাদ ও আন্বরিকতা ফিরে আনবে ॥ এখানে 
আর একট কথাও উল্পেখযোগা বে বিহার এবং আমাদের উদৰ অঞ্চল 
পশ্চিমবঙ্গ ভুক্ত করার পরও ও ছুটি “প্রদেশ হেট বড় খাকযে এবং 
তাদের প্রাকৃতিক সম্পদও খাকবে অপথথাপ্ত । ভাবার তিত্তিতে প্রদেশ" 
গুলির লীবানা পুনির্ধারণের পরেও ভাতের বৃহৎ শ্রদেশগুলিয মথে। 
বিহার দ্বিতীয় স্বান অধিকার করে থাকবে এবং তার করলা ও লৌর্সম্পদ 
তাকে ভারতের অর্থ-নৈতিক ক্ষেত্রে অপ্রতিদ্বশ্থী করে রাষ্বে। আদানের 
বন-দম্পদ, গলিজ্জ তৈল ও এজ-বিচ্যুংকে হি হাহখভাবে কাণে 
লাগানো ঘায তাহ'লে তাকে প্রচুর বল ও জীষনীশন্তি ধোগাবে এইদৰ 
শ্রান্কৃতিক সম্পদ । 

আরও একটি নূতন সমন্তা ইতিদো এসে পড়ার বিষ তরু 
ভীষণভাবে বৃদ্ধি গেঙ্গেছে॥ ১৯৮ খৃষ্টানদের মাপষ্ট দাস খেঁকে আর্ক 
করে পূর্ববঙ্গ খেকে আগত হিন্দু উদবাস্তর দংশা। বিরাটজাবে কেড়ে 
চলেছে। এই ছিত্রমূল উদ্বাস্তদের হঠাৎ আগমনে পশ্চিম বাংলার দরমী ও 
অর্থনৈতিক জীবনের ওপর প্রবল চাপ দৃষ্টি হয়েছে । ঘদি এই 
অবস্থা আরও কিছু কাল চলতে খাকে, তা হ'লে জদীর অভাবে উদ্বান্তদের 
বসবাসের স্থান দছুলান হওয়াই অদন্কষ হয়ে উঠবে । অবসধ। খুব ক্রু 
শোচলী হয়ে উঠছে, বিশেষ করে' আরও একটা ব্যাপার হ'চ্ছে এই 
ছে কুখাত হাডক্রিফ, এাওয়ার্ডে পশ্চিম বাংলার তাগে যেটুকু জনী 
বয়াদ্দ কর। হয়েছে তা লার। বাংলা দেশের নাত্র ১ অংশ। অধিবামী- 
সংশ্যারও বে প্রচও চাপ (বাংলা__+৯৯, বিহার--*৭২, খসাদ_১৯) 
গোদিকে একবার মর দিলেই বেশ পরিষ্কার দেখ! খা হে এর ওপর 
আবার জনসংখ্যার বোঝা চাপলে তা বহন কায়৷ অসম্ভব । দেশ বিভাগের 
পর থেকেই অর্থনৈতিক দিক দিয়ে পশ্চিম বাংলার অবস্থা বিশেহতাযে 
তলার নেনে এসেছে । এই সময়ে বিহার ও আসামের বঙ্গঙাহাতাবী 
অঞ্চলগুলি পশ্চিমবক্গকৃক্ু হ'লে এই অবস্থাকে ফেরানোর অনেকখামি 
সাহাব] হ'ৰে। 

বাংল! দেশের মামুবই সার ভারতের রাজনৈতিক চেতন! জাগ্রত 
করেছিল, ইংরাজ সরকারের বিরুদ্ধে টাড়িয়ে দেশের ধ্যধীনতা অর্জনের 
জশ্যে অবিরাম সংগ্রামে বদ্ধপরিকর হয়েছিল এই বাংলা দেশেরই সাদুয । 
কাজেই হ্বাতাবিকতাবেই বৃটিশ সযকার এবং ভারতের শানক নন্যামাযও 
সর্বশক্তি নিয়োগ করেছিলেন বাংলার শি ও প্রৱাৰকে খর্ব করার 
হস্তে! লর্ড কার্জনের বঙ্গভঙ্গ পরিকল্পনার হলেও ছিল সেই একই 
উদ্দেশ । কিন্তু ধখন দেপলেন সেই সর্ববজন-বিক.ত ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
দে ছূ্দযনীর প্রতিয়োধ শক্তি দাখা তুলে ধীড়িছেছে--তাকে কোন 
দোছ। পন্থা দমন কর) হাবে না. কুপন তার কুটিল পথ ধরলেন ডাবের 
উদ্বেশ্য সিদ্ধির আশার । টিক বে তাৰে ১৯১১ খৃরান্দে হস 





আঙ্গিন--১৩৬২ ] 
শািশাশশাািাশীী 
পরিকল্নার ভ্সবদল করা হোলো, তার আনল উস ছি বাংলার 
দমনাধারদকে দুর্কাল করে দেওয়া । দেই কারশেই বঙ্গ-তঙ্গ পরিকল্পনা 
বরবদলের প্রস্রাবের সঙ্গে যে প্রতিশ্রুতি দেওচা হয়েছিল বৃতি শানক- 
লল্ুদার তারপর বাত কেনে উচ্চবাচা করেন নি। এখন শারভবানীর 
হাতেই শাসন ক্ষত এসেছে--ডাই আনরা আশা করি আানাষের 
জাতীয় সরকার স্টারস্রত, অকপট এবং সম্থান্দলক উপরে সিহরটির 
শীদাংলা করে ছেবেন। বহুকাল আগে ১৯১১ ধৃষ্ঠান্সে কংত্রেস বে 
শপথ গ্রহণ কমেছিল তা পালন করা এখন দের পহিত্ কর্তব্য । 
বাংলার নেই দংগ্রাম-নির্য্যা জনের কল বিহার বেশ পরিপূর্ণভাবেই ভোগ 
করছে, অবস্থা নূতন স্মাররশাসনসম্পন্ বিহারের বর্ধমান আব্বাকে বাংলা 
কোন রক ঈর্ধাতে! করেই না, বরং তাজ এই সৌন্াগোর ছস্ে সভাই 
আদদ্দিত। আলা কো বিহারও এই ননোতাৰ গ্রহণ করে তার 
প্রতিবেশী রাষ্ট্রের সঙ্গে উদার ব্যবহার করবে। আলানের এলাকা 
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বিরাট অপচ ক্ষনসংগ্যা অর. শুধু তাই নয় ভাসা, সংগতি, অর্সনীতি দঘ 
দিক থেকেই পশ্চিন বাংলার সঙ্গে তার সম্পর্ক নিক্ড়তাৰে ঘনিষ্ট, 
তাই হার কাছেও আশা করবে! থে কোন রকন অযৌকিক ও অনঙ্গাত 
দাবির কনা উপেক্ষা করে পরিপূর্ণ দত্রি লঙঘোগিতার ষলোতাষ সিয়ে 
এপিয়ে ব্দাসৰে, এতে শে আদাম ও পশ্চিমবঙ্গ উচরেট ই ও উত্লতির 
পথে এগিয়ে বাবে তাতে কেনে সন্দেহ নেই । পশ্চিদবঙ্গ কোন অনুগ্রহের 
পাম লয় কোৰ রবীন অবখা হুবিধা সে চার বা. সে চার প্রসঙ্গত 
শীষাংসা, নিরপেক্ষ বিচার । (৩) 





(৩ কলিঙ্কাহ| ২১৪২১ আপার সার্চ লার রোডের মিলন মন্দির 
সমিতির ( ক্ষেডারেশন হল সোসাইটটী ) পক্ষ খেকে নতাপতি অধ্যাপক 
উএমখনাথ বন্ৰযোপাধ্যার (ভৃতপৃরদ্য মিন্টো অধ্যাপক ) হে নিৰেদদ 
আ।লব করিয়াছিলেন, তাহা অবলম্বনে উপরের প্রবন্ধ রচিত হই্যাছে। 





আণবিক শক্তির শাস্তি-কালীন প্রয়োগ 
প্রীযুকুল বিশ্বাস বি-এদসি 


বিজ্ঞান মাসুখকে অনেক কিছুই দিযাছে। কি আপহিক ছুগের 
অন্াদক্গফে ॥তাহার দান শ্রে্'দান বলা চলে। ক্প্রাতিকুত্র পরমাশূর 
অন্তরের চাবিকাটি আজ বিজ্ঞানীর হাতে । সে আগ পরমাণুর অস্থানিহিত 
শত্তিকে কাছে ল্যগাইরায়ে, ই্া আনন্বের বিষয়। কিন্তু জাশবিক- 
বোদা বা তঘলেক্গা বহুগুণ লকিশালী। হাইড্রোজেন বোমার বিশ্ববিধ্বংদী 
ক্ষমতা বে পৃথিবীতে মরণফতোর সুচনা করিতে পারে, লে সত্বন্ধে বিশ্ব- 
বিশ্রুত কৈপ্রানিকের সতর্কবাণী আদর! শুনিরাছি। বিশেকতক্গণের 
মতে এৰিবে দ্বিমত লাই থে হাইভোজেন বোমার দুদ্ধে সমগ্র মানবদাতি 
নিপ্দি হইয়। ঘাইতে পারে । 

বর্তমান প্রবন্ধটর স্বপক্ষে ঘুরি অবতারশার পূর্বে আশবিক বোদার 
অবর্তিছিত রছতের একটু পরিচয় দেওয়া বাছলা হইবে না৷ কামী, 
হাম, কুরী, ও ষ্টাদস্যান্‌ প্রদুখ বিজ্ঞানীরা দেখাইযাছেন থে একটি 
ইউরেশিকাদ্‌ নিউক্লিযাদকে নিউট্রন দ্বারা বিধ্বস্ত করিলে তাহা অস্থারা 
হইয়া পড়ে এবং দান "তর" বিশিষ্ট হুইাটিনিটক্রিযাসে বিতক হইয়া 
পড়ে। এই প্রক্রিয়াকে নিউক্লিয়ার ফিশন বলা হয়, এবং ইহা ক্রত ও 
অরগতি সম্পত্ৰ হই প্রকারের নিউট্রন দ্বারা দংঘটিত হইতে পায়ে। এই 
ক্ষিশন্ক্ধালে প্রকৃত শকি উৎপন্প হর, থাছার পরিদাশ ২৮৮১৯ 
ইলেকট্রন তোন্ট প্রতি ইউরেশিয়াস শরদাশূর জস্ক । এই বিধ্বস্ত হওয়ার 
কানে ত্িদচারিটি গত লিউট্রনের উৎপত্তি হয় এবং ইহারা আরো 
ইউরেশিয়াম্‌ নিউক্লিয়াদের বিধবস্তকরণ প্রক্রিরায় লাহাহ্া করে। 

ফিশনের ছলে প্রান্ত পদার্থগুলির মধ্যে ইউয়েণিযামের একটি 


৬ এ ০ 


আাইলোটোপ পাওয়া যায; তাহার আপবিক গজন ৯২ ও তয় ২৯ । 
ইহা ‘বিটা রশ্মি' বিকীন জরি! নেপচুনিযানে রূপান্তরিত হয় এবং 
ইছাও বৰিটারস্মি বিকীর্ণ করিয়া প্রটোলিয়াে রপাসারিত হয়। এই 
.টোনিরামকে নিউট্রন ছারা বিষংশ্ট করিলে প্রচুর পক্তি উৎপর হয় এবং 
করেকটি নিউট্রন পাওয়া ধার । আশবিক ব্যেমায় প.টোনিয়াদ বিশ 
কালের প্রচণ্ড শক্তিকেই কাছে লাঙ্গান “হর: এইজন্ক ম.টোনিয়ামকে 
'আ্যাটসিক পাইলে" তৈরারী করা হয়। এই পাইলে, উদসত নিউটনের 
গতি সির করার অন্ত গ্রা্াইট ক! ভারী ফলকে সচারেটর ছিলাবে 
ব্যবহার করা ঘায়। 

শুধ ঘারগাস্ধ দবিলাবে আশবিক হোঘার আবিষ্কার ফরিয়া বিজ্ঞানীরা 
সম্ধষ্ট হন নাই ইহা ুপের বিহর। তাহারা আপবিক লক্রির শাস্তিকালীন 
বাবহারকেও আছন্ত করিযাছেন। উপযৃতভভাবে পরিচালিত হইলে 
আশবিক শক্তি যে দাহুৰের পরম বন্ধু হইতে পারে তাহাই কৈলানিকসণ, 
বিশেষ করিয়। আমেরিকা শুকতরাষ্ট্রের বৈজ্ঞানিকগণ প্রমাণ করিতেছেন) 
ইউরোপের আপৰিকশকি কমিশন পৃথিবীর ৩৯টি দেশের সছিত 
আশবিক লক্তিৱ শাস্বিকালীন ব্যবহারের জস্ক হাত মিলাইরাছে। দু 
রাষ্ট্রের প্রধান আণবিক শক্তি কেত্র ‘ওক্রিছ স্্রাশনাল ল্যাবরেটরী" 
১৯১৮ সাল হইতেই এক হাজার আশবিক হিলানীকে, এতিদ্‌উদ্দেস্যে 
শিক্ষিত করিয়া তুলিতেছে ॥ ইন্টার স্কাশনাল মিউক্িয়ার এনা 
সোসাইটি’ নানে আর একটি আস্তর্চাতিক পকেষশাকে্রও গঠনের পখে। 

আশকিক শক্কি বে যে ক্ষে-্র বাবন্তত হইয়া, . তন্মব্যে নিয্বলিণিত 
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চারিটি বিলাই প্রধান : 
[বব এবং (=) বৈদ্তাৎপর্তি উ্গাননে ) 

প্র ছানি হইতেই মাহুৎ রোগের বিরুদ্ধে হতিহান হুর 
করিচা। প্রাঃ শতাহট নিউ] নূতন উদ্ধ আবিক্ুত হইতেছে। কি 
আলকের ছাশবি্ দুপে ছাগুর শরনাতুকে কাকে লাগাইয়াছে। এই 
কি দিয়া আপবিক্ক শের সবাপেক্ষা চাক্ষলাকর আবিদ্ধার 'রেডিও- 
মাইঙগোটোপ । এই রেডিও-আাইসোটোগীতুলি হাতুর পরমাণু । 
ম্যাউনিক পাইল ঘা সাট্‌ক্লোট্টন নাদক হস্তে সারা ধাতুর পরছাশূু 
শুলিকে ব্যবস্থার করিলে তাহার। নানা প্রকার রশ্রি বিকীরণ করিতে 
পাযরে। একশ রশ্বি বিকীরণে ইশটু পরঘানুকেই রেভিও-াইসোটোপ 
বল! হচ। রোগ-নিবারপোর জস্ত দশন এট গেডিও আইলোটোপগের 
বাহার কর; হয়, তখন সেই রশ্মিুলিই শরীরের আক্রাস্ব মংশে প্রবেশ 
একে ও রোগকে জারমণ করে। 
[য় বৈজ্ঞানিকগণ এই রেডিও আইসোটোপ, দি: প্রধানত 
7 তোশ নিবারণ করিচেছ্বেন। এট গৃত্রে তেঞ্জক্িয় কোকট 
৫. বেড়িশ-দ্াকটচ, কোৰপ্টের নাম ইয়েখযোগ। । ক্যানসারের জপ্ত 
পের একস রে চিকিৎলার সযবহার আছে. তাহাতে বহু লক্ষ 
চার্দ থে হয়, পাহাতে জাঙ্াণ স্থানটি শ্তিহীম হইয়া 
“77: রেডিও-আাকুটিত, ফ্োেবস্ট ৰ্যবহ্যার করিলে উৎপন্ন রশ্মিগুলিও 
এ মতো শত্বীয়ের আক্রান্ত স্থানে প্রবেশ করে ও 
পহইহওলিতে মাগা করে। এই প্রক্রিয়কে 'কোব্ট খেরাপি' 
না দেওয়া হাট । এইট কোস্ট, খেরাপির আর একটি বিশেষ বৈশিষ্ট 
এট যে, উচ্চা জত্াস্বুরিক ফ্যান্দারকেও আদাত করিতে পারে । কিন্ত 
হাতে উপরের চাষ্ডোর কোন ক্ষতি হয় লা। 

ক্যান্সার রোগের উথধ হিসাবে আর একা আবিষ্কার রেডিও- 
লিসা দুবার 'ওক্‌ রিজ াশ্যলাল ল্যাবরেটী'তে ইছ। তেগারী 
গতেছে। 

শস্থৃতন তেন্ত ও উল্লেদবোগা আবিষ্কার রেডিও আরক্টিত, 
সাঢোডিল। খাইকযেড, কান্লারের পক্ষে ইছার উপষোগীতা প্রচুর । 
রোটকে সাধারণত ইহা পাইতে দেওয়া হয়। ভাহার পর রপ্িগুলি 
ফ্যান্নার জাহান টিহ্ুকে পিল আঘাত করে এবং আকোডিনটুকুও ও 
আত্রান্্ চিহুতে গি্। কাহাকরী হয়। উত্তরের সস্মিলিহ প্রচেরায় 
পারিপান্থিক রোগ.বিশ্বার বন্ধ হট ধার । 

চক্ষু ক্যান্দার চিকিৎসদারও আপাৰিক্‌ শরির থাবছা করা হয় 
ইহার প্রধান হৃবিদা এই থে ইহা চক্ষুর রোটন্যকে বিচির করিয়া 
ফেনা ॥ 

চিকিৎসা শাস্মের ক্ষত আবিক্ারের বৈচিত্র সান্ধি বৈজ্ঞানিক- 
সনদ সকলকে চার মানাটরাত্বেন। রোগের উপর আশবিক রপ্বির 
শ্রভাষ পক্ষা করিঘার জপ্ত ঠাচাহা ডিঙ্‌কে বীজাণু ছারা আক্রান্ত 
করিতেছে । ক্রকজাকেনের চিিৎসাবিহগণ জীবনের পক্ষে খনিজের 
অয়োজনীচতা পরীক্ষা! করার জন্য নাল আশ্র্থাজন্জ পষেবপা 
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করিতেছেন । মধুর মযো। তেডিও-আহকৃতিত, বেরিয়াদ্‌ দিয়া তাচ। 
ভীদরলকে শাওয়াল হয়। ধাতুটি পতসটির পরীরের মো গেলে 
তাহাকে পরীক্ষা করার বাহস্থাও দাক্ছে। 

ক্ৃবি-বিকরেও আশবিক্‌ শকির খাবছার দেশা হায়। থা লদ্তাই 
পৃথিবীর ছটিলতম সদস্তা । অধিক পাত্তশন্ত উৎপর করিতে হইলে 
কিজ্ঞাবীঘের আশবিক্‌ শকির বাবা কর! উচিত) প্রঘত কৃষি- 
বিজ্ঞানীরা উদ্নততর উপায় শক্কোৎপাদনের দিকে মন্‌ ঘিবেন। দ্বিতীয়ত, 
ক্বষকপণূকে পতঙ্গ ও বিভিত প্রকার শক্রোসেয ছাত হইতে শত্যাক্ষা 
করার জন্ত উল্লততর প্রথা শিগাইতে ছইবে। 

এই ক্ষেত্রেও রেডিও আইসোটোলের প্রচলন হইয়াছে। টেক 
কতখানি সায় পন্যের পক্ষে বখে্ট ইহা ধদি কৃষকগণ বুষিতে পারে তনে 
ঠিক তত পরিঘাশ দিতে পারে ও যাকীটা সঞ্চয করিতে পারে। শক্ত- 
ক্ষেতে রেডিও.ফস্ক্যাস ব্যবন্থার করিয়া) তাছ! বোঝা! ধার। জানা 
কিয়াছে বে বুক্তরাষ্ট্রের সর্থক্যারোলিনার কৃষকেরা এই উপায়ে বলয়ে 
=*** উদ দার শীচাইতে পারিয়াছে। 

উদ্তিদছগতে সর্ঘাপেক্ষ। আশ্চন। বন্য হইতে অঙ্গার-আত্মকরণ বা 
Photo Sy nuhesis— হার দ্বার উদ্ভিদের ছল, বারাল ও রৌজ- 
কিরণের দংম্মিহণ দাই নিযেছের গঠলকাণ) লগাধান করে। এই 
বচক্তকেও রাদাযনিকগণ য়েডিও-আইসোটোপোর ব্যবহার করিয়া 
প্ানিবার চেষ্টা করিতেছেন । এই ক্ষেত্রে রেডিও.কোবাণ্টের নাম করা 
যাইতে পারে। দেখা পিকে ছে, রেডিও-কোবাণ্টের রশি্ঠলি 
উদ্ভিদের গঠনের পক্ষে উপকারী । 

রোগ্গের যাচ্ছে জঙধাযণ। করিয়া যা অধিকতর খান জন্মা ইচাই 
কোর দেপের সর্াঙগীণ উত্তভিসাধন হইতে পায়ে স।। এই জন্য প্রয়োজন 
দেশের শিলের উন্নতি । আপিবিক পক্তির অবদান শিল্পের ক্ষেত্রে অদিকতর 
হওয়াই ব্ৰাভাৰিক বলিয়া মনে ছয়। রেড্িও-ম্যাকটিত জিনিঘের বাবহার 
ক্রিয়া আজকে উন্নততর ‘যোটর-অয়েল' বা উল্নতধরণের ‘অটোমোবাইল 
টাগা॥' ও অন্তান্ত নানা আৰিদ্ধার পৃথিবীর কানে পরিচিত হই্যাছে। 
ধাচ ( 0০৪০৪৪) তৈয়াটীতে কোন গলদ খাকিলে বা শিল্পনবো 
কোন খুৎ থাকিলে তারা গেডিও'আইচোটোপের লাহছে) ধরা পড়ে) 
বাস্তবের ॥জীবাপু দূরীকরণেও ( Glerili৪৪Ui০n ) রেডিও-আইলে।- 
টোপের চলন হইয়ান্রে। রবার, কাগছ ব) ধাতুর শতীরত। হাপাতেও 
রেডিও-আইস্সোটোপের ব্যবহার ঘইতেছে। এই উদ্দেশ্বে রেডিও- 
আাইসোটোপটিকে উপ্তলির নিয়ে রাশিতে ছয় এবং তাহার উপরে একটি 
দ্হ্যটক (১৩০০০: ) রাখিতে ছয় । আহাটির গতারতা! তেদ করিয়া 
বে পরিমাণ রশ্মি উপরে বার, তাছাকেই উদ্‌দাটফের সাহাবে! মাপিতে 
হয়। এইভাবে বসতবটুকু বোবা হায় ॥ 

বিহ্যাৎপক্তির শ্রনার আনিকার হিলের অক্ষত প্রধান সমস্যা । 
ইতোমবোই পৃথিবীর বসলে আলানীর অতাব ঘটিবার দত্তাবনা আছে। 
ইটালী, জাপান এবং দক্ষিশপূর্কা এশিয়ার আাগানীর অভাব ঘটিাছে। 
ফেলছিরাম কাঃলা-খানির কাছ অত্যন্ত বারহহুল হই পড়িয়ানে ! ১৯৫৬ 
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সালে ক্রিটেনেও ব্বালানীর অভাব ঘ্টধার সপ্তাবনা দেশা পিরাছে। 
হুকযাষ্টেও বরস্থলে রণ নচাব পরিলক্ষিত হইতেছে । এট ব্যাপক 
লদস্তার সমাধান করিতে পারে আপিক শির দখাবোগা ব্যবহার । 
আল) শিয়াছে দে, পৃথিবীর সন্ত ইউরেনিরাদ সম্পদ ছইাতে দত্পালি 
"আপবিক-লানী” হা "ম্যাটশিক হুয়েল' কা গাইতে পারে, তাহার 
পরিমাণ পশিবীর সমস্ত বগলা ও তেল হইতে প্রাপ্ত শক্তি পত্রিমাণ 
গেক্ষা বহগুণ অধি্ক। ইছা ভিন, আাশবিক জালাদী বাবহারের 
দিয়োদ্ধ ছাট বৈপিষ্ পরিলক্ষিত হয়। 

(0১) খনীভৃত অবস্থায়, শক্কি উৎপাদনের অস্থ অনেক কষ আশবিক 
জ্বালানী লাগে । 

(২) কোন কোল আশবিক শক্তির প্রতিষ্ঠান হইতে অতিষ্থিক 
ছালানী উৎপন্ধ হইতে পারে। 

আশবিকশক্ি হইতে বিদ্যুৎশক্তি উৎপ্র করিতে হইলে প্রথম 
এযোছদ “আটক রিগাক্টরের' । ইহাতে ইউরেশিয়ান্‌ প্রভৃতিকে 
বিধ্বন্ত করা ঘায়। এই ক্ষিসন কালে ইঞ্জাতে প্রভূত তাপ উৎপন্থ হয় 
এবং এই তাপ হইতেই বিদ্যাংশফরি পাওয়া ঘায়। 

প্রসঙ্গত বলিয়া রাখা দরকার হে মার্কিল িব্ানীরা ইহাতেই নট 
নছেন। 'আপবিকশকির শারে। প্রগর কার্খ। ডাছার। চান। এই 
উদ দূ্া্ট্ের খালানী ও শি উৎপাদনের মন্ত্রী একাট ঘশ বংসর 
বাপী পৰিকল্পন৷ করিযাছেন। ইহার দখা উদ্দেশ্ আশবিকশকি হইতে 
বিদ্যুৎশকি উংপাদন। ১১৭৭ লাল হইতে চারাট 'নিউক্রিয়ার পাওযযর 
ষ্টেশন স্বাপিত হইবে ও ১৯৯৩ লালের ঘবে৷ উহাদের গবাপনা। সমাপ্ত 
হইবে এইরূপ আশা করা বার উৎপ শক্রির পরিমাণ হইবে 





থ ০১ কিলোওতাট । ১৯৮২ সালের বধে আরে! ১২টি 
নিউক্লিয়ার পাওয়ার ষ্টেশন স্থাপনের বাবস। হইতেছে। (সন্মিলিত 
বিদ৷ৎ-পক্রির সোট পরিমাণ ১,৭++১*** হইতে ২,+*+,৯** ফিলোওগাট 





হইবে! উৎপন্ন বিছাৎশক্রির উর পরিমাণ আবার «, 








াশবিক জালানী ছইতেও ততপানি তল পাও মাইনে । আবার 
ৰিষটক্িযায রিমার যেন ইটরেনিযামর্কে নিস্ত করিয়া শক্তি ইংপর 
করিবে তেখনি লাবার-_ভাহা হইতে হ্যাট বোম্যর জক্ক প-টাদিয়ামও 
ভৈয়াটী কয়িবে। 

ভারতবর্ষে ্বাণবিকশক্কির অবদান কতখানি হইতে পারে, এ দন্তে 
কিচু জালোচন্য কর অপ্রাদপ্রিক হইবে লা। ১৯৪? লালের নভেম্বরের 
শেষে গিলীতে গে আ্যাউমিক এনাদি কনছারেক্স ছইযাড়িল তাহাতে 
ভারতবর্দে আপবিকশক্কির বাবহার সন্বন্তে হুমোগ ও সন্ধার ব্যান! কথা 
আলোচিত হইয়াছে গ্রারতবর্দের টউরেশিযাম সম্পদ নত্যন্ত সীমাবদ্ধ। 
শি্ক্রেও, প্রভৃতির দতে। আক ইউরেনিয়াম সম্পন্র পনি ভারতে 
নাই ॥ ইউনেশিক্সাহের একমাত্র উৎল মোনাঞাইট ক্াও, পাওয়া দাহ 
তিবানুর উপকূলে এদং পাছার উউরেশিয়াস পর্রিমাণ শতকরা 
--২--৩ ভাগ। 

ভারতবর্থে আটশিক নিলযাস্টর স্থাপনের প্রধাম মস্ত হইল 
ইউরেশিয়াদের স্বপ্নত । দ্বিতীয়ত নিটট্রনের গতি স্থির করার জান্ত দে 
খঙ্ষাইট বা ভারী গলে দড়ারেটর প্রযোজন, তাছা পরৃত পরিমাণে 
লাগয় । দৌধাগ্যবশত ভাকরানাঙ্গাল ছট্তে ভারী ছল পাইবার 
বাবা ুইবে-_এই্রপ আপা করা হুটতেছে। তৃতীকত:, যোনোদ্াইট 
হইতে ইউরেশিক্াসকে বাছিরা লওযার জন্য উন্নততয় প্রধার প্রয়োছন। 
চতুৰ্ঘক, ইউরেশিয্নাদ নি অস্ত ্য়োরনীর রাসায়নিক অরধ্যাদি দেখুন 
ইখাৰ, হাইভোছেন ক্রঘোরাইড হাইড্রোজেন পারপ্বাইড,, ক্যালসিরৰ্‌, 
আযালুনিনিয়াম প্রভৃতি ধাতু ইত্যাদির টৎপশ্নের পরিদাণ অনেকাংশে 
বর্ধিত কর৷। উপরোক্ত সদস্বাগুলির পশ্য তাঃতব্দ পঁচিশ হইছে 
ত্রিশ বৎসরের পূর্বে শক্তি উৎপাদনের চন্য ছ]াটদিক পাইল ৈরারী 
কমতে সঙ্গম হইবে লা। = 


হিমালয়ে সূর্যাস্ত 


আলো নাগ 


দিগন্ত ছারায়ে গেছে নীল নগরাজ পদতলে, 

সদুখে দাড়াযে দলেদলে_ 

যোগমপ্র ছ্লধি সম বনম্পতি অত্রংলিহ শির ; 

তাদেরি পায়ের নীচে লুকোচুরি খেলা ভটনীর 
উপলমূখর কূলে। কাশবনে ঢাকা বালুচর, 

বিন্নী কলম্বর মাখা দলের দর্দর ; 


ৰাজে পূরবীর বর । 'নাকাশ ললাটে 
বক্তচন্দনের রেখা, দূর্ঘ্যে চলে পাটে। 
গোৌষূলিধূমর! 
পিঙ্গলবসনাসূ্ি বৃতবেদী তপৃন্িনী ধরা 
বরি নিল’ দিনাস্তের নম্র নসম্কারে 
রাত্রির আঁধারে _ ॥ 





প্রতিভার জন্সভূমি__স্কট্ল্যা্ড 
জীনন্দকিশোর ঘোষ বি-এ, এল-এল-বি, ব্যারিষ্টার এট-ল 


লাখারশত্ হানরা দল দেশতবণের কথ লিখি তাহাতে অব স্থানগুলি 
বলাই বেট থাকে, সেশের কৃতী নন্বালদের পবর মলট্‌ খাকে। 
স্তলানি আমতা বাক্রির জপেক্ষা, বন্ঠকেই বড় করে জেগে তার গুণগান 
করি। সম্প্রতি আবার '্রটল্যাও বেড়াতে গিন্ধনান। ছাত্রাবস্থায় ২৭ 
চর আটে বাহ: দেপেডিলান সেটা নিছক দেশ দেশাই হয়েছিল ; এবার 
সমহি মূতন পিসী নিয়ে দেশটা ৰেখলোম। একদিন সকালে মাৰি ও 
জালার থ্রী অউরকোছে লওন খেকে এচিনবরা লাত্রা করলাম। পথে 
উক্লায়ার ও প্বটলাওের ' রমণীর পার্যমহা ও লেক-ভঞ্চল বেড়ানয় সময় 
ক্রি )/০7$৮০7॥১ ও উপন্তাসিক 'ৰটের বাড়ীও দেখলাদ. সেপ্ডুলি 
হক দূৰ তে? রক: করছে। কোন দেশকে বড় করে তার ইতিছাসপ্রদিদ্ধ 
তার ফলকারপান। ও সৌতরাগি, না তার বিখ্যাত ও 
কী দশ্ানেরা, এই পথই আসার মুন বার বায় দেগা পিয়েদ্িল। 
গর লগ পেলাদ হযবাদের কবির কথা_-ললার উপরে দাস্থুষ সত্য 
শত নাট । আগা কাছে নেশটা গৌণ বোধ হল, ছার নুন 
কৃতী সন্তানেরাশ খালের প্রতি ও অধ্যবসাহ দ্বারা বেশ পড়ে 
ইং জেলের নাম হিনেশে। ছয়ে পড়েছে, গার কলে বিদেশী 
ট আলে উ দেশ দেপার সন্ত । এইরূপ দেল ্বটশ্যাণ, তার কৃতী 
পদে সাঙ্গ পৃথিবীতে দ্বড়িয়ে আছে কিন্তু তারা দেশকে ফুলে 
ঘন লে । 

কয়েকদিন হরে ক্রটলাের বিডির সহর ও পার্বত্য অঞ্চল বেড়িয়ে 
দেপলাহ, এর এফবিকে বেসন কন স্বানগুলি জলনাধারুণর বৃষ্টির 
লে সাপকে রেপেছেন, তেননই দয় করে তুলে গড়েছেন দে দিছে 
সকলে নিকট তাৰে দেশের প্রতিভাবান লোকের কীর্ঠিকলাপ, ঠাদের 
ছ্মপ্া, কর্সশান প্রস্থৃতি | সুতরাং একদিকে হেৰন দটল্যাণ্ডের 
প্রানামছুগ বাগান ইত্যাদি হেগলাদ--তেননই দঙ্গে সঙ্গে দেহলাম ভার 
প্রত্িস্থার বরপূত্রদের স্ময়ণার্ছে দিউবিয়দ, সমুনেন্ট প্রতৃতি । তাদের 
ফস্স্থান, বামশ্বান ও কর্ক্বস্থাসগুলি জাঠীয় সম্পত্তি হিসাবে রক্ষার প্রচে্) 
ও বাবস্থা বেগে বুদ্ধ চয়েছি। এনিকগকে আনাদের দেশ এন্দদও অনেক 
পিন্কনে পড়ে আছে। 

পূর্বেই বলেছি বে আমি স্বটলাত্ডের রাজারাসীের কথা বা তাদের 
প্রানাথ প্রভৃতির কথা বলৰ না_cbeth or Mary Queen of 
54908 OF James V] লিনি পরে 381188 ] জপে প্রধন ইংলও 
বং প্ৰইল্যাণ্ডের পাছা হয়েছিলেন_এছের কথ! ত সকলেই ছাসেন। 
সর্ম্বদান প্রযন্ধে আনি সাচিত্যিক, কবি ও উপস্তাদিকদের কথাই বিশেষ 
করে বলব । দেশ বেড়াতে সেড়াতে দে সফল প্রতিভাবান জোকের 
শ্ুৃতিচিক দে'পচি বা ঠানের কথা শুনেছি ষ্টানের সন্বন্ধট দ'চারইি কপ 





স্টল দ্বানুলি, 











কলে তাদের উদ্দেশ্য অর্থ প্রদান করাট এই প্রথন্ধের লক্ষ্য । এদের 
অধ অনেকেই আবার [5110/৮/]1) সহরের সঙ্গেই জড়িত হয়ে 
আছেল এবং Edinb৬০৪৷৷ লছর নানাভাবে এখের স্মৃতি বহল করছে। 
অর্থাৎ এডিনহর। সহরই লব স্ষটলাওকে প্রতিহলিত করছে। ক:গ্নক 
দিন দরে 'কটল্যাও বেড়িয়ে এই কথাই দলে হচ্ছিল হে ঘি কেবলদাত্র 
লাম্প্রতিক সময়ের ইতিহাল কিবেচন। করা হয়, তাহ। ছলে নিঃসল্রেধ দেখ 
ধাৰে বে স্কটল্যাও তার আকতন ও দন্সংখ্য। অশুপাতে পৃথিবীর যে 
কেনে দেশ কপেক্ষা অহিকদংপ্যক আান্তর্জাতীর খ্যাতিসম্পন্ন লোকের 
ছশস্থাল। হটল্যাও একটি ক্ষত্র পার্কত্যমেশ, আকারে পশ্চিম দাংল। 
অপেক্ষা দ্বোট. অথচ এত প্রতিভাবান লোকের জস্মতূমি এই দেল একথা 
ভেবে আম্চম্ড লা হয়ে থাক ঘার না। এদের অনেকেরই কপ ও 
ছীবনী আমাদের নিকট পরিচিত, কারণ প্রত্যক্ষভাবে তাহার দ্বারা সকল 
দেশই উপকৃত। স্বচল্যাওেঃ সাম্প্রতিক ঘুগ্গের এইরপ কতকগুলি 
লোকের কথ: এবার বলব। মাসগোছ ডেল ওয়াট টীদ এজিন আবিদ্ধার 
করেন ধার ফল সর্ববইনবিদদিত | বিদ্যাত 09781 দাহাদগুলি বাহ 
অতি ক্রুগতিতে আঙলান্িক মহাসাগর অতিক্রম করে আমেরিকাকে 
ইউরোপের নিকট এনেছে ( তপনও বন্ধ আকাশবানের ধুগ আনে নাই ) 
আর প্রথম নির্দধাতা হিসাবে Rober Nipieচএর নাম প্রসিদ্ধি লাভ 
কঙেছে। Paul Jones হিলি U. 8. উচ্চ লাহইকর্ত। তিনিও 
স্বটলাঙের লোক । James B. Neilson ধার bot blast 
[0০n৷aco তৈরীর কলে লোৌছশিয়ে ধুগান্তর পট হচেছ, Jobn [.. 
Bird টেলিভিগন পাইওন্যির, 70800011180, দিমি দ্বিচক্রহানের 
( বাইলাইকু ) বিষ চিন্ত করে কার্যে পরিণত করেছিলেন, Dunlop 
বিনি লিউন্যাষটক টাল্লার উদ্ভাবন করে নটর চলাচলে সুবিধ| করে 
দিকেছেন, Bir এ. H. A. Blacdonald ধায় মাোখ। খেকে Post 
0৫ ছিনিসটা এসেছিল_-আর আজ পোষ্টকার্ড লা হলে কাছ্যরও 
চলে না, এমন কি কথাটি বাংল| কাযাতেও প্রচলিত হয়েছে-_এরা 
সৰুলেই শ্বটল্যাণ্ডের কৃতী সম্ঘান। ডানডি লঙ্রের Jams Chalmers 
পিন্ধন আটা দেওয়া ভাক টিকিটের ( 0dhesive postage stamp ) 
চালু করেল। বিদ্যাত পর্যটক David Livingstoneর লাম কে 
ন জানেন? তিনি 7৮৪; অক্ষল বাছির করেন। Selkirkএর 
Mungo Park Niger নদীর গতিবিধির সঙ্গে আদাদের পরিচিত 
করে গেছেন। হপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক [০0৭ K০lvi৷ আতলাত্রিক 
নহালাপরে প্রথন 0810 বদ্যন এবং নূতন ও পুরাতন পৃশিবীরে সখ 
প্রথম সে বার্ধা চল্যচল৷ করে তাহা তিনিই শুনেছিলেন। কল্যাণের 
বিশ্যাত জাতী কবি [011 Burns ভার Auld Long Syne 
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নাখিন--১৩৬২ ] শ্রতিভাত জ্রহ্মকমি প্রউল্যান্ড 35৯ 
খানটি [am [riv5hinএ কলে লিপেকিলেন। শর নে চিরননীল নগরীতে সhakospenrcs3 সিএ আাক্ছে এবং 





এ চিরতি ফলিত আস্ত করুন 

‘To av her is to love hor 2 

And love hut hor for ever. 

For Nature made bor what she is 

And n'over made another * Bohmic Lesly. 
জাঞাবয়ার পাঠকালে টহ। মামাদের সন্ুর পুলকিত করেছিল এলং 
এখনও ৰে ক্ষরে লা তাহা বিশ্চঃ করে কলা বাগ না। কবি Burns 
ছাত্র ১: বংদর বয়ে পরলোক গদন করেন কিন্তু £18 র5ন্যবলীর 
তিডর ছিরে তিনি অর হয়ে খাকবেন। এভিনবরার এন: 51. 
James sunrc বাটী_হেপানে কমি ]}৬৮n% টার লিপ্যাত 
tlnrindav Jetters লিগেছিলেন। at Baxter's closes লে 
খাটীন্লে তিনি যাস করতেদ সেগুলি 
লে রক্ষিত হচ্ছে। লর্কা্ বত 
গন নঙবীত-81006 
মাতার রচক্িতা Henry PF. 
Lyles vinta wpa? 
এভিনবর। ৫8১00 তলার দিকে 
কার Allan [3011905 ও তাত 
আধহধশ। চিত্রকর পুত্র Allan 
RamayT হাটা | আস্মংদাতি- 
পা।তিদল্পত্ লেখক ও খর্পনক 








10500118170 বাটা at 
নি David চিএ ঠার 
8101080০815 একটি 


ক্রাটও চিল । এপালেই তিৰি গার 
11018197591 Englund 
লিশেছিলেন। James Courts 
James Boswell শাতেন 
এবং দেদানেই ১৭৭০ ধৃ্ঠাব্দে Boe]lএর নতিবিশ্প [টা 
]০॥৪০০এর আগদনের করা লেখা নাছে। [)1, J০]৷॥৪০n৷এর জীবনী 
রচনা করে ০৪]! বিদ্যাত হন। প্রটল্যাণ্ডের দৰমশ্রেষ্ঠ ইপন্তাসিক 
Rir Walter 6৫০1৮ এডিনবরার ৩৯ নং 08509 517০৩৬ বাটীতে 
২৮ বছয় বাস করেন এবং একটির লর একটি Waverly Novels 
এদাবেই লেখেন। শৈশবে কট ঠার পিতামাতার সঙ্গে নিকটস্থ George 
88৪ঘেএ বাদ করতেন। (90080 6806৩%এ এনে ছলে হুল যেন 
849৬৪র দেশে এলান। বে শখ দিয়ে তিনি ধালো ও যৌঞনে যোহা কের) 
করতেন, খে বাগানে তিনি বেচ়াতেন সে সফল স্থানে ঠার কত প্রতি 
বিদর়্িত হয়ে আছে ॥ Princes Burnes বিশাাত 8০0 দহুদেন্ট 
আ্আঞে, ধহদূর খেকে ইহা দেখা ঘা । এই বিশাল সম্থমেন্ট এক [বরা 
কান্িদান পুরুষের শ্ব চিং হৰ কমে 5810০ on Avon 
চা 








Flkespeare Memorial Statuo Txt 
সন্ুবেন্ট দেশলাম এতবড় নহুনেন্ট দার কোন দেশে কোন লেগকের ন্ট 
আছে ৰলে ভাসি না। 8০০৯৫ এ ছি আর কোন বিপাত লোক 
না ছক্সএহশ করছেন, একন'ড্র ক্ষটের ভস্মগ্থানযপে এই দেল পচা জগতে 
অতি উচ্চন্থান প্রন করত । ছলে পড়ে বালাকালে উংরাজি অনুবাদের 
পুরে পড়তাম Bankim was the Fcou of Bengal. FE 
না বুৰলেও সেই 29018 নন্দে প্রশবৰ পরিচঃ । তারপহ বঙ্ষিমন্তের 
উপগ্তালগুলিও £০০৫%র Waverly Novel= পড়ার হসলোগ হল। 
ক্ষটের প্রতিষ্ঠা ও লক্ষিবচ্রের প্রচার লঙ্গে আমার জপেক্ষা পাঠক 
পাঠিকাগণের অনেকই বেশ পরিচয় আনছে, তথাপি এইটুকু বলত 
পারি লে জজ সমন গেকেই এদের দুজ'নর লেপ! পড়ে বেদর স্বান 








স্যার ওগ্গালটার শ্বট মহথুবে্ট, এড়িনবর। 

পেরেছি চেন আয পেগাদলা। পয Waltor Seon 3 RL, 
e৮০n২০n উভয়েই আইন ৰাবদায়ী ছিঃলন। এডচিনবর৷ Purlia- 
ment Hall—বেখালে এসন কোট বলে সেখানকার লক্ষে ঠাদের কত 
শ্বতি বিজড়িত হয়ে আছে । Robert 1.0875 ২9৮970৮08) fa 
আপ কাহিনী ও রয|-রচন। নকল দেশের পাঠকদের ভি, তিনি: 
খেকে ১৮৭৮ পরাস্ত ১৭নং হেরিউ R০জতে আল করতেন খর গার 
Dr. 19৮5) Ss Mr. Ayde পড়েছেন ঠার! শুনে জাশ্চধা হবেন 
ছে [হনি গার ঝর মতুতত চরির কগ্রলা করেছিলেন [)০ncou Brodie 
লাঘক একজন লেক বেগে । দিনি নাকি এক্্হ কাউন্সিলর িলেন এযং 
দিনের বেলা জাল ও নয়ান্ব নাগরিক ৰলে পরিচিত ছিলেন এব: 
রাত্রের অঞ্চকারে ডাকাতি করতেন) 5৮৮০॥৪০৷৷৷৷৷ সুতি বহন করছে 
স্নং ছাটরাড দেল 0 [5 3. Memorinl Houser Fanits 


b 














Thomas € 
এপনও মাছে. খর Gorge 
প্রেম বিবেলন হতেন । 
ককের লক্ষে চার 10 00৮ হনিমুন বাপৰ ফরেন। 
18 শাহাকে শৈশবে ফিল্‌সিরা চুরি করে নিয়ে বা এব: 
The weulth of the Navione লিখে বন বিপ্যাচ 
হতকিলেল চায় বাটী আছে Panmure closes 09907188662 1 
James Birdie খর ‘The Anutomist নাটকে Surgeon 
Rquures Dr. Kuo পণ রিতা রে গেছছেন। কখিত 
থা 10171030115 না 14106 3 Hare লাম্ক উন গোরষ্থান 
বলনতারীসের সঙ্গে দৃতবেই লিয়ে বাবলা করতেন । Jord 
130০) 801ঘ) শিনি হামপাডীর দির্াত। ডিলাৰে নক্সাৰ পরিচিত 
আমাদের দেশেও কিছুদিন জাগে পর্যন্ত দেপা 
করতেন এচিনবত্রার সং, 
বর হছে chloroform. ইহার জআারিশারক সি 




















Andrews Square 







£ ক্ষন করেন তিনি বাল করতেন £. =: Cale Aurect 
হবা গার বিপটীই দিকের বাটাতে ৩৯ নন্বরে ১০০৪৪ হান করতেন । 
হিন! সঙ Charlotte অথ স্ুতিজার হিবাছে Robert 
এত লগ? চতেডিলেন। প্রথম পূৰিবী দ্ধ আঙ্তচষ বেচা 
El Haig গম্থজিলেন Coarlutte Suarez, ta th 


415 816 Wa South Charlotte Sut: উিলিক্ষোনের 





Mites sted ইস সক লদ্ হালায় ল্রররতাল lcd RSA দর কিনল 
স্ঞাবজ্ন্যঞ্খ 


(৪৩শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪ধ সংখ্যা 





জাৰিস্কারক Alexander Grabam Belle বাট আরে । বিগ্যাত 
স্বইন চিত্ৰক Sir Henry [৭৮ বাটী ছিল York 
Placer; বেতানিকের দৃপ্ীভক্গি নিয়ে বিনি প্রথম ডিটেকটিচ, 
উপস্কাস রচনা করেল পে Sherlock Holmes a¥i—Sir 
Arthur Conan Dovle জন্মপ্রচণ  করেছিলেম Pieardy 
৫৮51 কষণাস্থে পণ্ডিত প্রফেসর John Play (air শ্বতিচিক্ক 
আহে (81501. [81141 অতি প্রথদ যুগের ফটোগ্রাফার D. 0. 
Hill বাগ করতেন Rock চ0০858এ। বর্তমানে জীবিত আসবেন 
ক্ষটলাওের এছন কৃতী দন্বানও মাছেন, কিন্তু চাদের নাম উল্লেশ কর। 
হয নাই । ক্টলা[ওের প্রতিভার বরপূত্রগণের উদ্দেশ্যে লিখিত এই 
কু প্রবন্ধ অসশ্পূর্ব খেকে হারে হদি শেষে অন্তঃ আর একজমের আম 
উল্লেগ না কতা হঃ। [তিমি হচ্ছেন চার্ট অধ ক্টলা!ণের শ্রচাকে 107. 
Alexander Duf. ধার প্রচেষ্টার কলিকাতায় Duf College 
হত্রপাচ হয় এবং পরধনীকালে '্বটিশ চার্চ কলেকে পরিণত হয়। 
শিক্ষায় প্রস|ত ক্ষেত্রে ক্ষণ নিশবারীদেয দান পুব যে এবং কিলৰ 
বাংলা ছেপে, প্রচারক ও শিক্ষাত্রতী হিদাবে ভা: ডাক, সটলাগডে 
উনবিংশ শতাব্দীর গ্রতিভাশ!লী থাক্িগণের ঘধো আগ্রগণা। 
এভিলধর|র সাহিও/ খ্যাতি ও সম্পর্ক এত বিরাট বে এই দু প্রবন্ধে 
ভাঙ্গা শের কর! ধার =) । ছোটবড় ছলেক। সাহিতি)কের পশ্যতি এডিনবরা 
বহর বহন করছে । রোঘাঞ্চক্কর এট তালিকা হইতে কেবলমাত্র বাণল, 
বসওযেল, কারলাইল, ডিকো. ডি ভুইস্সি, গোল্ডস্মিথ, হট, টরিতেনসম, 
রামনে, ধগ, প্রভৃতি উল্লেখ করলেই হেই চবে। নারিতাক ও 
লাহিতাসোবিপণের তীর্থনান এডিনবর! নগরী । 








শরণাগতা 
শ্ীদিলীপকুমার রায় 


কানু গোপাল, নন্দ-দুলাল, কৃষ্ণ, দনোমোহন। 
লাও 'নাগার দয়াল, কপার চরণে চিরশরগ | 
লোক-লাঙ ভয়, নদ নয় নয়, রাজ-কাজ-__বন্দন 
প্রিষ-পরিজল নন তো। দাপন, তুমিই পরদধন । 


জগতের দধু প্রেম গ্রাতি বধু, স'পি আছ রাও! পাতন । 
চাই জঙিসার, জানি ন। যে তার কেমন রীতি ধরায। 


কারে বলে ধ্যান কারে বলে জ্ঞান--ছানি না কিছুই স্বামী ! 
শুনি’ তব নাম চাই গুণধাম হ'তে দাসী স্যাম আমি । 


দোষ অগণন ক্ষমিছা শরণ দিও পায়ে ছদ্বিরাজ ! 
এসেছি শ্বামল, “ভকতবছল” নাম শুনি’ তব আজ। 
কুটির ঘাহার নাই সীমা, তার তুমি বিনা কে বা আছে? 
অদূলা শুধু এক গুণ বধু তার_-লে তোদারে যাচে । 





(হানি যেখীরে লদাবিক্রচ নী) ভজনের অনুবাম ) 
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জান, আদ্য ধারণা, ধরক নেও ভালে। কিছু ভিতরের জানা ও বাইরের 
আছ লাম ন। খাকে,__সর্দ।ং বদি নি এক রকন, বলি আর 
এক ও বে জীবনের এত বড় বার্যত।, এত বড় চীক্ষত। মর বেই--- 
যুৰি, ছোয়া রি আগার বিচারের আর্য নেই, তবু মেনে চলি: বৃক্ষি 
জাত্তিভেদ দহ সকলাপ্‌কর, তনু নিজের আচরণে তাকে প্রকাশ করি লে, 
বুঝি ও বলি বিখহা বিএ উঠিত, তযু নিজের দ্বীকনে তক প্রত্যাহার. 
করি, জানি প্র পর! উচিত, তপু বিগতি কাপড় পরি, একেই বলি 
আমি অনত।15র৭) দেশের ছুদ্দণ। ও হর্গতির হুলে এই মহাপাপ থে 
আমাদের কতগানি নীচে টেনে এনেছে, এ হঢতে। আমরা কণাৰ ও 
করি নে। এমনি ধারা সকল নিকে। হৃষটাগ্ত দিযে সম অতিবাহিত 
কর্ধার প্রয়োজন নেই, ছার্মনা করি, দীনত| ও কালুক্বতার এই গভীর 
পঞ্চ খেকে দেশের যৌবন বেন দুক্রিলাত কুরে পারে। যুত নৃষ্ে ছুগ 
কার করার অভ্র মণর|ধ হ1. নেও ঢেই ভালো, কিন্তু ঠিক নুশে 
বেঠিক কাজ করার শুধু সত|-এঠতার নর, অনচ্যনিষ্ঠার প্রতাষায় তথ! 
তার প্রারশ্চিতের ঘন দিল আসে, তপন লগ, দেশের শক্রিতে কূলোর 
না। একথা মলে রাখত হবে সঠানিঠাই .শক্কি, দরানিঠাই সমপ্ত 
দঙ্গলের আদার এবং ইংরাজী থাকে বলে Tenacity of 
Purpose, লেও এই লতানিঠারই বিকাশ । তাই বারগার থবেশের 
যৌবনের কাছে এই ঝাবেববই করি, দতানিষ্ঠাই হেন ঠাদের ব্রত হয়। 
কেন ৭, নিশ্চয় জানি, এই ব্রত খারণই ডাদেন দক্ুশের দত বাধা আপ্লরণ 
করে হখার্থ কল্যাণের পথ উন্যাটিত করে দেবে।  প্রোত্রাষ ও পে 
জক দুশ্চিন্তা করূতে হাব লা।' 

লহানিষ্া চিত্র গঠিত হয়। রা হরিশচশ্রের চরিজ্রবগ ছতুপনীর । 
ভিনি লিয়ের রাঙ্গা, স্ত্রী, পুর প্রভৃতি সমগ্র দান কারে নর্গান্ত হোলেন, 
এদন কি গালের বাপ স্বীকার করে শ্রশালে বিচরণ কবেছিলেন পলি 
তিনি চরিত্রবল হারিয়ে সহ পথ খেকে বিছু।ত হুন লি। চক্ষবংনীর রাজা 














নদ বিশাল রাজের আনীত্বর হও সেদিন প্রলোহানে পাচ সা 
হহ়েছিলেন সেইদিনই পার অখোগতি দেখা গেলা 

সত্যকে ছানা যার তা পালন করার দল্টে ছেলেবেলা থেকেই দে, 
হও] ব্রকাত। /ক্োহর চাছ, 
আর দেই সত্তা পালনের ফা তিনি দহাবুত্তি ও রহ! চাগ করে 
লঙযাশ্রদী খোলেন পেলে আগ্রা মহাকবি বাম্মাকিকপ আবহ 
হযে রটলেন। জীবনগান্ত: নির্বাহ করার পথে সঙ্টানিঠার আশ 
পরস্থোগনীর়তা আছে ॥ সতানিষ্ট বাসি কপনও নিব্যাচরণ করে স্মপন্নকে 
অণুত বা প্রচারিত করে না । বহা ভারতে দেখ। লা দৃথিটির সতাব্রত 
ছিলেন, সতারক্ষার উদ্দেশে ঠাকে বহু ছংস কঃ আগ করতে হয়েছে। 
বাবাঃ: আমর! দেখতে পাই ছ্রিরাছচক্র পিছুহা পালনের জন্যে রাত. 
লিংহ/দলের বাছ। চাগ করে বনগরী হয়েছিলেন। কোন প্রলোচন, 





সহাকে কেৰেট রহাকর হকার ই 


কোন জনুনঃ বিন, কেন অশ্ুশা চই ঠাকে দা ব্র কত লক্ষন হখ নি। 
দৈনন্ৰিৰ অগ্যালের দ্বারা সহ্াব্রত পাসে পাপন কাবার শক্ষি 
অঞ্জন কর হার | বহাত গান্ধী লত:কে অসদন্দন করেই দৈবকে 


করতদগত করেছিলেন, আর সেই তব বল চিনি ভারতবনদের শবাধীনতা 
এনে দিত পেরেছিলেন। আহ দেশের স€শ্র দুর্দশার কারণ এই থে. 
অধিকাংশ লোকই দুখে ধা বলে কাজে ত। করে না বফৃতার ঘা দেশকে 
শোনার, কাদে 2) ঘটায় আটক । ফলে দেশের কোন টগ্রতি লানি 
হয়ন।। বালাজীকনে তোমাদের মানসক্ষেত্রে হনি এট্‌ সঙ)মিঠার বীর 
রোণিত হত, আ ছোলে তোষাদের দৌবনে ও (দ্রীচাবন্বায় ত! অক্কুরিত ও 
পরিবদ্ধিত হয়ে অরক্চ/ও নহীকহে পরিণত হবে মার দগগ্র হকতুসি 
আাধকার করে তা দেশের গৌরব বৃদ্ধি কর্বে। নেহাচী হুভাখচশ্র বলেছেন _ 
“ভগবান আছাদের অর্ণেয় দম্পন দেন নাই কটে কিন্তু তিনি ভাঙানের 
আপের সম্প্ৰ ৰিয়েছেন। মর্খের প্র লালাহিত গত বদি জানের সম্পৰ 
হারাতে হত তবে ঘর্ধের আমাদের প্রয়োদন নেই । বাঞ্গালীকে এই কথা 
সর্যদো মনে চাপতে হবে যে তারতকদে__ শুধু ভারতে কেন_পৃথিৱীর 
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লেই জানের হপযোণ কর্ধনাও তার লক্কুপে 
র সঙ সঙ্গে নৃইন জাত গড় তলতে 
ত, শিলন্কল:, শোৌদ্ামীদ], তীড়া-নৈপুৰয, 
এই দরের ভেতর ছিড়ে বাঙ্গালীকে নূতন তারও সষ্ট ককুতে 
ভীকলের লাল উশ্ুতি বিধান কর্যার শক্ষি এবং দাহ 
হবাৰ প্রকৃতি একবার বাঙ্গালীহই মাছে।' আছ হোৰ 
সানীন। সেতার সাধনাপ্রহ্থত এই সর্খবাপ। হোলাদের জক্তে হিলি 
কেপে গেছেন, হোদযা লে নালী অক্ষরে অক্ষরে পালন করবে আশা 
নিই হার অনুদান ঘটেছে) আজ বদি তোমর। কাকি ছে সং 
কাত তি মশার হও, পরে তোমাদের অনুটাপ কমতে হৰে, 
আদতে হবে চীনের সৰ্দস্ষেত্ থেকে । কখনও কাউকে 
কেও ন, বাছিরে নয, তা হোলে সতাত্রষ্ট হযে ভীষনে 
ইবীকনাথ হলোছেন যে আতির চলায় পাশের ফুরোলো. 
ত ০ ভব এলো, নে জাতি তায গতির শেষে দুর্গতিতে 
জে বে জাতি তার সঞ্চয়ের পৌটায় দিডেকে 
বন্ধনে হার বিলাপ 

তে গতি সাই হাঃ পদে পদে বাধা আর দক্কোচন আসে, ফলে সে 
4525 পারে না ছে চলাই মানবের নিত সুক্রি। 
ফলে গবাধানত।র লিখে জাম হয়ে পন্তর সহ অবস্থার পরিণত হয়। 
ly কন প্রীতি এবং অলশ্গূনতার মাবে কেলে রাশা উচিত নয। 
ই [বিশাল ক্ষেত্ৰে হোযাদের এস ছাড়াতে হযে, আর সডোরে 
হবে চাদের ছাদের চীবন গন্ধে কোন বোধট নেই । নত) 
গালের নানে সপকোপত প্ুযোস করে আর সিখার আশ্রয় আহণ করে 
দ্থিং কষ/পত 5?। করার ক্ষণে নব জগত যারে বারে 
1425, ছুগিক্ষ ও নহামারী, হুংপহ্$ণা, অন্টায ও মঙ্গলের 
হচ্ছে রোগ, হত, পোক পালেরই পরিণতি । আাদকের 
দিনে লিগ দণৃষ্টকেট চীৱনের চরম আশ করে নিলে অপরের 
ওপর হহ্্চার কঠা হু, বর্ধন জীবনে কোনে গণ্ডীবদ্ধ সমাজের 
পাতে না। পূর্মম হুপের মানুষ সমগ্র জগতের বাব 
উইপল্ধিকয্তে পারতো না, বর্মণান যুগের তান বিজ্ঞান 










হবে। লাভিহত বিজ্ঞান, স 
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ক দদপ্ত। পটল ছয়ে উঠ ডে, এগ মাগুণের চিনে ও এসেছে 
দারুণ বিধোহ ও ক্ষিত্রতা । দশটা কাছের প্রণালী নিযে ব্বন্থ কলহ না. 
করে তলি একটা মানুলকেও অথংপ্তনের যুগ খেকে রক্ষ। করে তাকে 
লঠ্যাহটী কর। খায় ত। হোলেই হবে জেষ্ঠ কাজ। ূরবতান প্রতি 
নহান্থকৃতি জার হু নপ্রোগের প্রতি করুণা দৃষ্টি দিয়ে ভোমরা শীবনের 
পথে চলত পেখো। প্্যাচোরা সদ নিয়ে দাদুকে কই দিও লা। 
আমর চরিত্রবান হও, তোর! লতাব্রহ হও, বার দশঅলকে তোছাথের 
উররত চরিড্রের আদর্পে অনুপ্রানিত করো তাছোলেই আমাদের দ্বাধীনতা 
লাক নার্থক হয়ে, নেতাচীর পা বাস্তবে সপারিত হবে, বহায্মাজীর 
বিশাল নহামগ্গযলের স্ব নিচাকাল বিশ্বদগংকে উদ্ধ ছোতে উদ্ধে 
দিয়ে চল্‌সে, আর তারে রাসরাদ) প্রতিষ্ঠিত ছৰে। 


, জ-১১পে াত-১২৮৩ 





শর চটোপাধ্যা় 


মৃত়া--২য়। দাদ--১ ০৬% 


অমর লেখক 

(কিশোর রচনা ) 
ভ্যান মঞ্তুয দাশগুপ্ত 
বাংলা দেশের অচেন। গায়েতে 








দেদ্দিন পরবিধার । 

বছর! সব দনিনেদায় গেছে । ছোট ছেলে-দেক্সের। সব 
হৈ-হৈ আরম্ত করে দিম্নেছে। "নাভ তাদের জুটির দিন, 
মাষ্টার মশাই পড়াতে আসবেন নাঃ কাকেই তার! মলের 
আনন্দে চুটোছুটি টার চেঁচাদেচি করছে! 

এমন সদয় নতুন বৌদি তাদের ডেকে বল্লেন_ তোমরা 
সব স্থির ছয়ে বসো, তোমাদের গল্প শোন|ব ৷ 

তারা সব বারান্দায় চুপ করে বসে পড়ল। নতুন 
বৌদি তাদের মাঝখানে বলে গদ বলতে আর্ত করলেন: - 

অনেক দিলের কগ।। 

এক কুধোর একটি বিশ্বপ্ত ও পরিশ্রমী তৃত! ছিল _ 
তার নাম হারু। সে এপানে তিন বছর ধরে কঠোর 
পরিশ্রদ করে কাছ কণ্ছে। এই তিন বছর লে মনীবের 
কাছ পেকে কোন বেতরম পাছনি। হঠা২ তার মলে হলো 
_এভাবে মাইনে না নিয়ে এখানে আর কাছ কর। চদে 
না। স্থৃতরাং প্রস্থর কাছে গিয়ে সে বল্লে_-মমেক দিন 
থেকে আপনার কাছে কোন মাইনে লা নিয়ে কঠোর 
পরিশ্রম করে আ.স্ছি। আমি আশা করি, আপনি 
আমার পরিশ্রমের উপযুক্ত য। প্রাপা তা আমাকে 
দেবেন। 

এই কৃষক ছিল অতি কপণ। সে মনে গনে জানত বে, 
লোকটি অতি সরদ। তাই সে ভেবে-চিন্তে প্রতি বছরের 
অন্প হারুকে এক মান! করে, তিন বছরের সাইলে তিন 
আনা তাকে অতি কষ্টে বের করে দিলে । 

বেচার। এই তিন আনা। পেয়েই মনে মনে ভারি খুসী ৷ 
ভাবলে ঢের পেয়েছি । মার এখানে পড়ে থাকি কেন? 
এই অর্থ নিয়ে এখন বিশাল ছগতে বেরিষে পড়ি। একটা 
হুন্দরী বউ বিরে করে সংসারী হই! পয়সাগুলে। পকেটে 
রেখে, কৃষকের কাছে বিদাত্ন নিরে সে তখনই বেরিয়ে 
পড়ল। কত পাহাড়, উপত্যকা ও নদী পার হয়ে সে চল্তে 
লাগন। তার মনে ভারি আনন্দ! লে নাচতে নাচতে 
গাইতে গাইতে চলেছে । 

পথে হঠা১ একজন বাষন্র দগ্গে তার দেখা হবে 
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পেল। সে হাক্ককে ভিঙ্তেদ করলে_কুশি এত পূসী ছলে 
কিসে ভাই ? 
হারু জবান দিলে--কেন পুসী হবো না? ন্দামার 





এদন স্থান! পকেটতর। অর্গ। আমি কারে! তোয়াকা! 
কাশি না। আমার তিন বছরের মাইনে লঞ্চ করে 
নিহে চলেছি । J 

বামন মৃহ্‌ হেলে জিজেল কদগুলে__কত অর্থ হবে ? 

ছারু গন্ধীরডাবে উত্তর দিলে--সে অনেক - 
তিন আন৷! 

ধাৰন বললে--দেপো, আমি বড় গরীব, ওগুদো 
আমাকে দিয়ে দাও! জামার অনেক উপকার হবে! 

বাদনের কথার হারুর পৃব ॥শ্ব। হলো, সে জানি তিনটি 
তাকে দিয়ে দিলে। 

বামন পূব খুলী হয়ে বল্দে--তোমার তিল মানার 
বিনিমহ্ছে আমি তোদার তিনটী ইচ্ছা পূর্ণ করব । তোদার 
বা ইচ্ছে আমার কাছে প্রার্থনা কর। 

মনে মনে তার অদষ্টকে ধন্তবাদ দিয়ে পুসী ছয়ে হার 
বললে টাকার চেয়ে আমি অনেক জিলিষ ভালবাসি ৷ 
প্রথম__আমি এমন একটি ধক চাই, য দিয়ে আমি থাকে 
লক্ষ্য করে তীর ছড়ব -সে ধরা পড়বে কিন্তু মরবে না। 
দ্বিতীয় নামি এমন একটি বেহালা চাই, ঘা বাজালে, যে 
দেই বাজনা শুনবে, অমনি নাচতে আর্ত করে দেবে। 
কৃতীয্প__মামি যার কাছে দা চাইব, লে আমার সে প্রার্থনা 
পূর্ণ কপ্সবে। 

বাদন সহাস্যে বদলে_-বেশ, তোমার তিন্চী প্রার্থনাই 
পূর্ব হবে। তারপর সে তার হাতে একটী তীর ধর্চক ও 
বেহালা দিছে ধীরে ধীরে চলে গেল। 

হারুও আগের চেনে অনেক বেন খুসী মনে পথ চল্তে 
লাগল। কিছুনূুর দাবার পর এক বৃদ্ধ পাহাছীর সঙ্গে 
তার দেখা হল। 

নিকটেই একটা গাছের উচু ডালে বসে একট সুন্দর 
পাখী মনের আনন্দে চদৎকার গান করছিল। 

সাহাজী বলে উঠপ-.কি সুন্দর পাখী! এর মাংস 
ভারী উপাদেয় হবে। এর বিনিময়ে আসি প্রচুর অথ 
দিতে পারি। 

“তই ধদি হয় আমি এখনি তোমার এ পাখী ধরে 
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(৪৩শ বর্ষ, )দ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





লিতে পারি বলে হক তার ধশ্কে জর লাগছে 
পাধীটাকে লক্ষা করে বাণ ছুড়ল । লঙ্গে সঙ্গে পাখীটা 
ভীরবিষ্ধ হছে একটা কোপের ধারে মাটিতে পড়ে গেল। 
বৃদ্ধ লাহাজী তাড়াতাডি কোপের ভিতর ঢুকে পাখীটা 
দান্তে গেল) চাকু বুড়োর কাছে অর্থ চাইতে সে বললে 

পাখী তে এমনি পড়ে গেল, তোমায় অর্থ দেব কেন? 
হাকু তার মনোভাব বুঝতে পেরে, তার বেহালাখানি তুলে 
কাছাতে আরম করে দিলে। বাজনার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
বুঢ়ে' কোপের ভেতর নাচতে আরম করে দিলে। বাজন। 
হত জেতে বাজে, সেও তত ক্রু নাচে। কাটায় তার 
পোমাক ছিড়ে ঘেতে লাগল : তার শরীর দিয়ে গরদর 
ধারাঘ £ক্র পডতে লাগল । সে চী২কার করে বল্‌্তে 
লাগল ভাই শিগলীর তোমার বাছলী। থামাও। প্রাণ 
গেল, জরে পারি ন'। কি অপরাধ করেছি বে, ্যামার 
হনন পাণি চিক্ষ ? 

হাক হেসে বদলে তুমি আনেক গরীবের সর্বনাশ 
করেছ, স্ানাকেও হকাখার মতলব করেছ। তোমায় 
"নি সহল্গে চাড়ছি না! 

শাহী জোড় হাত করে বল্দে__নোহাই দাদা, রক্ষে 
ক? । জবাই ধাজালে মানি মরে যাব । 

হাক্ষ তার কথাঘ কান লা দিয়ে আবার এক নহুন স্বর 
ব্যজাতে লাগল; সঙ্গে সঙ্গে বুড়ো নাচতে আরম্ভ করে 
ঢিদে। লে চীংকার করে বল্লে_ জামি তোমায় পঞ্চাশ 
টাক! লিচ্ছি, বাদ্রনী বন্ধ করো। সে তার কথায় কান 
দিলে ন', দ্রুত বাজাতে লাগল । বুড়ো তখন বল্লে-_ 
বেশ, শি টাকাই দেখ, এবার প্বামাও । হাকুর ত্রক্ষেপ 
নেই । সমানে ব্যছিরে চলেছে । 

সাহাজী এবার কেঁদে ফেলে বল্লে--দোহাই দাদা, 
দামও, আর পারি লা। তোমায় পুরো একশো টাকাই 
দিচ্ছি। জামার পলিতে এর বেশী নেই । 

এবার তার বান) বন্ধ হলো। একদন গরীবকে 
ঠকিয়ে সে এই টাকা এনেছিল। পলিটি সে ছারুর হাতে 
তুলে দিয়ে একট বুক-ফাটা দীরঘস্াল ফেললে । 

টাকার খলিটি নিতে প্র়ুল্প মনে হারু আবার পণ 
চল্তে দাগল। তার মনে দানন্দ আর ধরে না! বুড়ো 
'দাইদকটাকে? জব্দ করে লে ছলে মনে বেশ খুলীই হয়েছে । 
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বেচারা সাহাঙ্গী ক্ষুঃ মনে পথ চল্‌তে চলতে ভাবতে 
লাগল -কি করে এর প্রতিশোধ নেওয়া ধায়! একে দন্দ 
করা বাধ! মনে মনে সে একটা বুদ্ধি ঠিক করে 
ফেললে । = 

বিচারকের কাছে গিয়ে লে নালিশ করল_-একটা 
বদষাল তাকে মেরে, তার একশো টাকার থলি কেড়ে 
নিয়েছে। তার চেহারার বর্ণনা দিযে সে বল্লে-_তার 
সঙ্গে তীর-ধর্মক ও একটি বেহালা আছে। 

বিচারক তখনই তার গেক্সাদা পাঠালেন দেই আসামীকে 
ধরে আনবার দক । 

একটু পরেই ভার দেখা পেয়ে কর্মচারীরা, তাকে ধরে 
বিচারালরে এনে হাঁচির করলে । 

সাহাম্রী তাকে সনাক্ত করে বল্লে_ষ্টা, এই লে 
লোক । আমার সমস্ত টাকা কেড়ে নিয়েছে । 

হাক করজোড়ে বল্‌লে__ন। হুজুর, আমার বাজন। গুলে, 
ওঁ টাকা আমা পুরস্কার দিছেছে। 

বিচারক গন্তীর কণে বল্লেন--তোমার কপ বিশ্বাস- 
যোগা নযর। বাজন! শুনে এত টাক। কেউ দের না) 
তুমি দিধ্যাবাদী, জের করে এই বুড়োর টাকা ভুমি কেড়ে 
নিরেছ। মৃত্যুই তোমার উপযুক্ত শান্তি! 

ছারু বিনীত কণ্ঠে বল্লে_ধর্্াবতার, আমার একটি 
শেষ অহুরোধ আছে, রাখবেন কি? 

বিচারক গম্ভীর স্বরে বল্লেন - প্রাণদান ছাড়া তুমি ধা, 
কিছ প্রার্থনা কঙ্গতে পার । 

হায় বল্লে- না. প্রতু, আমি প্রাণ ভিক্ষা চাই না। 
শেষ বারের বত একবার আমার এই প্রিয় বেহালাটি 
বাজাতে চাই নাত্র ! 

সাহাজী চীৎকার করে বলে উঠল__ওর কথা শুনবেন 
না হুর, ওর কথা৷ শুনবেন ন! । 

বিচারক বল্লেন-- না, তার শেষ বাঁসন৷ পূর্ণ কলমত 
দেওয়া অবস্ত কর্তব্য । 

বামনের ভৃতীহ দানের আন্সই তিনি হারর প্রার্থনা 
অপূর্ণ রাখতে পারলেন লা। 

লাহান্রী চীৎকার করে বলূলে-_দক্স করে মাদাকে তবে 
ভাল করে বেধে রাখতে বলুন, দোহাই আপনার ! 

হাক তখন বেহালার হন্দর একটি দিষি সুর ভুলেছে। 
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সাহাদীর কথা কেউ কান দিলে না। সকদে একেবারে 
তন্ময় হয়ে গেছে । 
তার স্তরের তালে তালে বিচারক, কেরাদী, উকিল, 
মোক্তার, পেঙ্াদা লকলেই ভোর তালে দুলে উঠল ॥ 
সাহাদীও বাদ গেল না! 
বাজনা ধন জলদ চলেছে । 
বিচারক ছতে আরম্ভ করে সমস্ত কোর্টগুদ্ধ লোক তালে 
তালে নাচতে সুরু করেছে। প্রথম দিকটা সকলেই বেশ 
একটু কৌতুক অদ্কত্রব করুছিল,কিন্ত বাজনা বড ভ্রুত চলতে 
লাগল, তাদের নাচের গতিও তত বাড়তে লাগল । 
নাচতে নাচতে সকলে 'ছাঁপিয়ে উঠেছে! ধামে সমত 
দেহ ভিছে গেছে, পারে খিল ধরছে । আর পারে না। 
সকলে চীংকার করে বল্তে আরম্ভ করেছে-__শিগ.গির 
তোমার বাছন! থাসাও, প্রাপ বায়। 
কারে! কথায় হারু কান দিলে না। বাজনার গতি- 
বেগ আরো বাড়িয়ে দিলে। অবশেষে বিচারক তাকে 
প্ৰাণদান করে বল্লেন_আমি সব বুধতে পেরেছি। 
তোমার টাকাও তুমি ফেরৎ পাবে । এবার ধামো! 
হার তপন 'াহাজীর দিকে ফিরে বল্দেন--এখনো 
তূ্ি দত্য কথ) বলো, নইলে আমি সহজে ছাড়বো না। 
সাহাদীর অবস্থা তন খুবই কাহিল । সে বিচারকের 
কাছে তা কথ৷ স্বীক!র কলে । 
হারু বান! বন্ধ করে টাকার খলি হাতে নিয়ে দনের 
আনন্দে চল্তে লাগল । 
আর বিচারকের ক্গাধ বিচারে সাছান্ীর প্রতি প্রাণ- 
দণ্ডের আদেশ হলে! | 
মামার কথাটি ফুক্ুলো 1 
সবার জ্বালা 
অক্ষ স্রীব্রজমাধব তটটাচারধ্য এম-এ, বি-টি 
[শিট লিটে চোগ, কি করেছিস বল্‌? 
লতি] করে বল্‌ ! নৈলে তোকে _ 
এমন কঠিন সাজ! দেযো হাতে 
খ্কবে দমে, জল ববয়যে চোগে। 
জন ক'রে চাটলে খাবা শুধু. 
জিত দিয়ে খুব যূছলে গোকের দাগ. 


সান আজি! 





ানছিস গোর হুল চুরির কথা ? 
ভাবস্িস্‌ তুই দুচৰে আমার চাপ ? 

কি করেছিস? এপনও ও! বল্‌! 
লে ছাড় দর পায়ের করে! 

বাহক কেন চক্ষেতে তোর রাজ, 

তাবিগ না যোর দলটি কেসন কয়ে! 
তোর আলোতে দরে খাকাই দা, 

দিন রাত্রির কেবল শুনি খোঁটা । 
লাফে কত? চাষড়া কি নেট গাছে? 

- ঠাক্ৰা ছেড়ে ঘাক্ষি পোটা গোটা ॥ 
আক্দা শুধু? বাবাও থান না কম ' 

ঠোর ছালাতে ফলে ব'লান দামি ৷ 
কেন আমার কুলে আছে হব, 

চুকে গেলেষ্ট আপদ ফেতো নাছ ! 
মাছের বুড়ো, ক্ষীরের ঝাচীর লোক 

এ বাড়ীতে কার হে ছাড়ে খাটো, 
নিলে তা. তন দবার ক্ষেত, 

পুকিরে গেছে শেবফালে গোঁক্ষ চাট? 
আজি তোকে ছাড়িয়ে লিয়ে পাড় 

দিয়ে জাগবে! বামাবাড়ীর ধার 
দেখতে মামাঃ পাৰি৷ নেকে। মোটে 

ভাবছিল মোর নুখটি হবে ঢার ? 
ছংক্ষেতে তোর, মুপখানা তোর ভেবে, 

চোখে আমার আদবে নাকি জল? 
কণ খনে! লা; তাৰবো না তোর কখা ; 

ভাল হবি? লতি আনার বল ৷ 
ঠাচবে সবাই পাড়ার কাটা গেলে, 

আমিও মার দেপৰ নাও দুধ । 
কুুর আঘর করবো তোকে ফেলে, 

হই, হেন তেমনি পাবি হুশ, । 
কোলে বসে গরর্‌ গরর্‌ শুধু, 

লেছটী নেড়ে দর খাওয়ার লালা, 
আছ বাঘে কাল লাগ করে দেবো) 
সাঙ্গ ছবে পাড়ার স্বালা পাল! ॥ 
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জ্ঞাৰ্সতন্ব্ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখা! 


চিরিমিরি 
গ্ক্ষণপ্রভা তাছুড়ী বি-এ 


চিনিগিরি নাদ শুনলে মনে হবে শ্বানটী হারিকিরিঃ দেশ জ/লানে 
বুরি। কিড তা নয়; চির বিদ্ধযপ্তমালার কোড়াশিত একটা 
বশ ছেশ | বিদ্যাত রোসনসরী বেষন গাউটা পাহাড়ের উপর 
বরে, চিযিনিরি লঙ্বর ও লেট রকম লাহটা পাছাড়ের উপর নিগিত ॥ 
ভিঝদিবির প্রকৃত নাম ছেড়গেট। । ছেড় হানে ছর। আঃ বেড ঘাসে 
আবির | অর্থাৎ চয় শিম | একদা এখানে যে বহু মন্বিয়াদি ছিল 
হার প্রাণ এখনও দৰ হকিরো। বৰংলামশৰো বে বিগ্াযান রয়েছে। 
লেওগট বোধকরি এট রানের নাব চিরিদিরি হকেছে। আধুনিক 
চিরে সবের প্রতিষ্ঠাতা ্বনাদধন্য ষবিরূতিকুবণ লাহিড়ী দাশ 
আদাদেং বললেন এট কথা । তিনি বলল দগ্ধ এখনে মানেন, সে 
আজ প্রা চল হংদর পর কা । 








এ পরত প্ৰয় লেগ| লারা 

বর শ্রমে ও হট আবে তিৰি 
এ ভার 
eal 







এরর কয়েন লেট 
শিশটির পাঠো্ারে জালা হাঃ 
|. ৯ বিশু গ্ৰে দামে চেমীবংশীয় 
এ+ ০৭ বাজার রাজছানী ছিল এখানে । 
দা হিলি ১২-৭ লংষত { ১২৭২ শঙ্ক ) 


ব্যাক তার এপানে এক 
নাৰ কয়েন)” ওট দন্দিযের 
এও খান পোদিত অনবন্ত কাৰকাৎ- 
বাশি অন্ুঃ়ণও লাছিয়ী দুশাইর 
বিস্ধাচৰনে লদরে সুরক্ষিত আছে। 
চিরিবিরিতে আঙ্কা॥। মন্দির আছে জেনে কামার বেশ ঝালো লাগল। 
কেনন ভার তবর্দে একমাঞজ পুষ্ধর তীর্থ তির জন্ড কোখাও সাক বহার 
মন্দির আছে বলে শোনা বায় নি। 

আমর! দন চিরিমিৰি স্টেশনে এসে পৌর্বালূদ, তখন যেদিকে 
দৃষ্টিপাত করি শুনু মছাদৌন পতল, পতীয অরণ|রাজি, আয় "পারদ 
নিশির হচ্ছ তিমিরে তারা নগণ) ছলে।" নেইরত্ত অজান, সুপুক্ষে এরাই 
নি:লন্দে আাদাছের প্রথম অজ্ার্থনা করল । তার হো দূরে দূরে 
লোকালযের চিৎগঙপ, বৈদান্তিক বাতিগুলি দেখে দৰে আশার সঞ্চার 
ফোল॥ সা এখানে জনযানবের বসতি কারে। ছা পাশড়ীও তরে 
নান্বর "এ কোগার আছর! এসেছি, ওট যে বলের ছে) বাসের চোখ 
আতকে, উচ্যাছি আদেশের দার শেষ নেই ওদের । এবন সমগ্র লাহিড়ী 





ছশাউর তোত গাপঞাশ: এলে লড়াট নিশি হণুজ । লাহিড়ী দশাহর 
বাংলোট। সেৌশাৰ খেকে অনেকটা উ’চ়(তে | চিরিরিরি সহর লদতল চুদি 
পেকে আর ছটহাকার কুট ই ঢু । এখানে পাহাড়ের পারে বেশ থাকে 
খাকে দিড়ি কাট, মাছে । কাজেই পখলদে ক্রান্বি অনুুত হলেও, নয়নে 
আাতজ্ের দঞচার ছয় =:। হনে ঘনে আদাদের তপস নমকন্টক পর্তের 
প্রগদ পিরিঘয়ণ হাডদ্বাদি দিয়ে ডাকছে, দেই নর্গদকে জয় করে নাদরা 
বেগৰ দর্ঘমা ও শোনননীয় টংপত্তি মনকে ; লেই উদ্দেস্কেট চিরিদিরিতে 
আসা হয়েছে। তাই আজকে পর্যচারোহশের কোথও অমকেই ক্টল।ধা 
ৰলে মনে হি দা কারো | চষংকার, দেরিকে দুরিগাত করে| শুধু দুল 
শৈললৃঙ্গ সাঃ ক্তাদল অন্|নী। দো আধো ছানুদের পারে চল। 
পখগুলিতে সুদূরের যাচযানি, ঠিক যেন একখানি আচাধ দন্বলালের 
কা চিত্ত। শিক ইপর্থেজ বিপুল ভার এই পার্বত্য দেশটী। তার 
মাৰো করলার খনি মন্ততুল॥ এপানকার কলার পনি Unidun 
বরণের ) 2৩ ফুট এপানকার কচলর প্র | একপ্রকার Horizaninl'y 








(িরিমিরির পথ 


শর্ত অবস্থিত । করল৷ কেটে যাহিয় কর! ও গনিয লতার হতে ছল 
দিক্ধাযশের কাজ এ বন্য অহ)তর লোজা। এই্রপ গনি ভারতের অন্ত 
কোথাও নেই ॥ শু U.&. Ar West virginia এইপরকার 
শনি আছে পাছাড়ের পারে বৃক্ষরঃজির দো দাখ! উচু করে ধাড়িরে 
আছে কোলিয়াযীর চিহবিগুলি। তার দুখদিগে ধ্যফ ধক কয়ে দির্গচ 
হয়ে রাশি রাশি দম । মনে হয় টিক হেন আধুনিক ধগ্রগযাতার তালে 
বাখিও) ধরিত্রীর বুকের ধীর্ঘস্বাস সাটা খেকে উত্থিত হয়ে মহাশ্‌ক্ষে 
দিলিয়ে খালে । 

শুবেছ্ধিপুছ চিরিমিরি 'সছর নিঝ'রি?) পরিশোকিত।। পরের দিন 
অপরাধ বেলায় আদা সেই স্রণার সঞ্চানে পশে বেরিয়ে পড়ণুর। 
পৰে লাচিড়ী নশাইর ছোড নাহন! শশ্শ। আমাদের লাখী ছোল। দফা 
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সঙ পাহাড়ী ৰণ ছাড়িযে লন আসত হনে পড়পুর বলের বছো । 
চতুদিকে আগাছ বন তারমাধ। দক পাছে চণা পগ। কামরা এপিজে 





ধূপপানি সাযণা 





চুলি, কানে ভেসে জানে. বপ্যর কণোগ্জ]গ 7 এঘিকে নদ্ধার তিমির 
ৰ দিগন্ত আবৃত হয় আন($, কিন্তু খরণা আরও কুরে? 
এদন দদয় নগ্পনথ ঢাল, পথটীর দিকে চেখে ভাছুড়ী হনলেন--“এইবারে 
আমরা পুলে পেয়েছি »রণাক_-গ5)ই নেই চালুপধটা পিয়ে পেস চে 
একটী পার্বত। বরণার লঙ্গমে। 

এই ঝরপা খেকে সমস্য শহরে পানীয় জল সরবরাহ করী হয়। এই 
সরণাটার নাদ টদপন ল্পীং। এক দদগ্জে কৰে৷৷ নখে চুংটাং খন্টার পৰ 
শোলা হেত স্মাদরা চকিত হয়ে উঠুন । নিকটে কোখ1ও মন্দির আছে 
নাফি? মৰ্দিরের দেশ চিরিনিরি, হয়ত খকডেও পারে? কিছুক্ষণ 
ভৎক্ণ হয়ে সেই শব্দ শুনে তাকী বললেন__ “না, এ গরুর গল্যর গন্টার 
শগ : দ্যা: হযেছে তারা গরে কিরছে।” 

শম্পা শিকষারীবংশের ফেল়ে। লাছিড়ী পরিবারের সকলেই ঈকোনে 
পিচ । “বাদের সঙ্গে দ্ধ করিরা আসরা ঝাচিরা আছি---এই কথাটী 
এদের জীবনে সতো রপা্গিত দয়েছে। কাজেই শিশু শম্পা কলে 
রহপ্যের কথা কিছু কিছু ছনে। ভাহুড়ীর কথার উৎ্ল|হিত হয়ে লে 
বললে, “এপানে ছনেক বাগ আছে এই গঞ্জ হরে নিবে বার) 
= এই =. 





পর 
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চিলিমিল্লি 





Bea 


গরুর সলাএ শণ্টার শপে এরা ভয়ে ভাৰতে পারে না। না হলে একটু 
অক্ষকার হলেই ওর: পঃ ধরে নিয়ে লায়।" 

এক্ষখাত আমাদেরও উচতে হোল। হপন পাহাড়ে পালগানের 
আগা চাদ উঠেয়ে । বেবীপক্ষের জেযাত্তা ॥ এই সম হরিপরা দল দেখে 
পাহাড় খেকে বেছে আনে বরপা ছল পেতে । আয বনের মো কারী 
চিতা বাসের চোখ অন্ধকারে জলে ওঠে ঠিক বৈদুধ মিশন ৰত। ৭1; 
এক্সানে খাক) আর উচিত না। 

কনের পখ সবই একরকম । খোর সময় আসর! পখন্রনে একটা 
দমানি ক্ষেত্রে যো দিকে উপস্থিত আলু 1 জনের স্থাকসাগ ইতগ্মত: 
ছড়ি রয়েছে কতকগুলি কবর । বৃক্ষের ঘন পতরজালের জন্ম এপাংন 
শারদত্ো(ংশ্বা হন্দর মালপনা এঁকে রেখেকে। নিচান জনাচ়থ্র কদর. 
গুলি, প্রকৃতির মধুর দক্ষিণে প্াশমত হয়ে টঠেছে। ইচ্ছে করছিল 
একটা সঙগাধির লাশে একটু বলি। কিন্তু ত! হনার নয় সঙ্গে ছেলে- 
মেয়ে হচেছে। ওর! ভর পাবে ভম্দা পাপড়ী তপলও বুন্ততে 
পারেনি, হারা কষরহালের মধো পথ চারিঙগেছে। তাই তারা বাগ 
ভাড়াৰার ভক্ত উচ্চকা্ঠে প্রাণ পল গান গাইফিল। সার ডাছুতী 
পখাসুলঙ্জানে হীদণ বাস । 

দূৰ্গৰ ঘরপাপদ্ুল পার্বহ। ওক্কতির পটসূদিকায়, আধুনিক মধ, 
সগ্াহাকগ সনুচ্ছন এই চি্িবিতি সহরেত নিক দৃষ্টিপাত করলে অরথনেই 








ছিবিছুতিত্ষণ লাহিড়ী 


মনে স্বর হয় শুদ্ধের লাহিড়ী মশার কখা । তিলি বিগত ১৯১৯ সালে 
ছনহীন স্বাণদসস্ূল এই স্থানে আনেন পনি সন্ধানে । তপন অনুপ" 
পুরে শর খেকে চিরদিরি আদার কোনও হুর পথ ডিল না। বিগত 
১৯২৫ পালে লাহিড়ী মশাই প্রথঘ এই পথে রেললাইন প্রতিষ্ঠা করেদ। 
এনে ঘাত্্রীদের হে কত হৰিতে হয়েছে, সে কথা বলাই বানুলা । 
চিরিদিরিত বহু দূৰ পার্মত্য অঞ্চলে তিৰি জনপদের ও ঘান চলা- 
চলের পখ নির্নীণ করেছেন এবং এখনও বেশপুন কিনি একটী নতুন 
শঙ্খ নিহাণের কানে বিশেষ আবে বানত রঙ্ছে ছন । এদঝ কামে তিনি 


৪৮ 





সব লঘ রাস? সরকারের 
চিনি িমিত্ সাহা, ও উৎসাছ পেয়ে খাকেন। এইনয পথগুলির 





আহিউী কলিছিছেটু কুল 





হোল তৰ নে, সেপানে পরহ পর চুটী পাহাড়, কিংবা হটী 
মধাখলে £কটা পারীতী নটী পের ওব্বর বাধা হয়ে রচেছে 
কে বট পৰ গ্রে বত হন কুরে 
চা সেই দন প্রধান! বালকে দহড পথে 
কিছ দেই পাণ্ডররিত সেলে লাহিড়ী বাইর শর 
লে গর শিক্ষাছসন : লাচিডী কলিছিযেট পুল: খণন প্রানীর 
লোকেদের নব্য অক্ষর পরিচঃ ডিল নাং তখন এই বিভালছ়ের হাধামে 













লাহিড়ী পুলের ছার়।বংল 


স্ডালন্বস্ধ 


মুধাপেক্ষী হছে না থাকলেও রাজার হতে 


[ ৪৩শ বর, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





লল্ত ছি এখানে আরও ছুটা বিগ্ঞাজছ প্রতিষ্ঠা হয়েছে তথাপি দেশ. 
বিযেশের লোকের কাছে লাহিড়ী কুল একটা তীর্থ কিশেদ॥ ১৯৪৮ 
সালের আগে এই চিরিষিরি কোরিয়া 
নামে এক বেছিয় করঘ রাদোর অন্বর্পত 
ভিল। হখন রাজ দরবারে লাচিড়ী 
মশাই স্থান ছিল সর্ধাপ্রে। হিশ্বীতে 
থাকে ববে_--তাছিহীসর্ার।" এই 
রাছের উ্তির দূলেও ছিলেন তিনি। 
চিরিমিত্রির বনশোত।  ছাতছ্ধানি 
ছিরে ডাকে। আমরাও বেছি গে 
শড়লুঘ অরণ্য পরিত্রদ:ণে।-- লোকালয় 
ভাড়িয়ে শীয়ে ধীরে আছর৷ অরণো 
প্রবেল করণুন । এট রকম গভীর অরৱণ। 
আমি দূর খেকে দেপেডি, কিন্তু তার 
অস্থান্থরে কূপনও ধাট্‌নি। দধা- 
আদেশের বিশাল গার ঘওকারণা, 
হিদালডের বরণালোক, দের।এুনের 
খনবিতাগে গার পররিসগাপ্তি। 
হরিদ্ধারে নীলধারার তীরঙ্গিত গহীন কন গিয়েছি; কিন্তু চিরি- 
মিনি অঃপ্যকে তাদের তুলনায় মদামান্ত ফলে উল্লেগ কর 
চলে চোখের দামনে হঠাৎ ছুলে 3%. গাছের ডালে ডালে ত্বকে 
শ্ববকে বন্ধ ছুল আর ক্গল | তাঘের দট-করানে কটু গন্ধে মাখার 
বধো সিম সিম করে ও) কোখাও বা চারিদিকে শুদু, আমলকীর 
গান, ধার কঠ বেষ্টন করে ফলে আছে৷ থরে খরে আদলবী কল। 
বক্তার দত সাদায় সবুজে দেশানে। ফলগুলির গায়ে গোলাপী; আতা। 
মনে পড়িয়ে দের কচি ডালিমের কথা। 
এট অরস্কর বনের সণে। হুন্বর আমলকী 
কলপুলি ঠিক বসঘেবঠ|র আশীর্ঘাদের 
খত আরম পথিকের ছলে সান্বন। ছয়ে 
ছলতে খাকে। কোথাও কোনও 
শব্দ শোনা ধা নাঃ গুৰুনো লারা 
একটা স্মরে পড়লে সন উৎকপ ছয়ে 
ওঠে। এদন লমর আমরাদ্েখতে লেবু 
চদৎকার একটী নীলকষ্ঠ পাগী। এ 
বলে আরও পাখী দেখেছি, শাগা্বরাল 
হতে মধুর কল-ফাকলি শুনেছি, তযুও 
দনে হোল, উত্তর ভারতের গেয়ে এ. 
দিকের বনে পাপী খুব কম) এর শর 
আাময়। একটা হিট ছেটের পাহাড়ের 


তিনি জনলাধারণের হো পাঠপ্হে। আাগহিই করেন। এখন এখানকার  সাসলে এলে ইাড়াগুর । বন এখানে একটু পাতলা হয়ে একটা পার্যতা 
ছিনসাহারণ অগ্তা শিক্ধান কেল্র হতে বন পরিমাংগ লিক্ষিত। নদীর চাগু পথে লেনে সেছে। সেই নদীর ওপারে পাছ্থাড়। তার 
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গায়ে থাকে খাকে লক্ষিত চেনে উল্মল চান হানুড, কালো পেট 
পাখর | এট পে পাগর ; আবাদের শিক্ষার প্রসদ চাতেপড়ি হচেছ 
এই পটে । মহাপরহ্ছতী এখানে তানের সহপ্ট তার পুলে বিরাজিত!। 
আমরা বিদ্মি হরে ছা ঢ়াণুহ দেই নুক্র নঞ্চরির পাবলীঠে । 

লকালবেলাতেই সকলের সন জগ্রদপ্ত হয়ে উঠল। পৰব এনেছে, 
এ খাত্রা আদাদের “অমর কণ্টক" দর্শন হবে না। সর্দার দক্ক পাহাড়ে 
ধৰল নেদে সে পথ জায় বিপৰসন্থূল হয়ে উঠেছে। সে পগ হুসংগত 
না হলে, মামুনের সেখানে দা! নিিদ্ধ। শৰত এল পেণ্ড রোডের 
ভাহুড়ীর এক বন্ধুর কাছ খেকে । কি আর কর৷ বাবে, এবারে হুগুপুগা 
আমাদের চিরিনিরিতেই করতে হবে। এপনেকার হুর্গোৎ্নবে যাংলার 
টিক নিজ রপটা প্রত্যক্ষ করে মন জানন্দে ভরে উঠল। লাহিড়ী মশাই 
অনু অর্থবান ও অক্রান্থ উচ্ষদে এটী লম্বব হচেছ! তরু ঠাত হুঃপ 
এনধ দিকে ঢুলীর অভাবে পুরাবাড়ীতে 
চঢাঙ্চ বাজানো উঠে যাচ্ছে বলে। 
তিনি তু চেষ্টা করেছেন বাংলাদেশ 
খেকে কিছু চুলীন'প্রদ।যকে এদিকে 
এনে স্মমি বিয়ে পত্তন করানোর 
জস্ত। [কয সেটা সপ্তম হানি, কেনন 
বাংলাদেশেই নে চুলীবংশ ঘরে খীরে 
লোপ পেয়ে ঘাচ্ছে। ঠার পুরনধু 
ঝগ্তা নাতি নাতনীদের সঙ্গে পুস্রার 
ঘিনকটা আসাদের বেশ আনন্দে কেটে 
গেল। 

মহানবীর দিন স্রাক্ষর্তে জামরা লাহিড়ী দশাইর দঙ্গে রওনা 
হুম ঠার কন্তার বাড়ী আকড়াধও॥ এই গ্রানটীও কালোধলির চস্থ 
শ্রশিদ্ধ। ঠারদানাত) ধ/কড়াপণ্ডে কালিক্তারীর Resident Engincer | 
আমার কাছে এই অদণের প্রেঠ আক্ণ মনে হোল, চিরিদিরি পেকে 
ন্যাকড়াগ্ওের হুদীর্ঘ ২৭ নাইল পথের অপর্পপ পার্বত] শোস্কা। এই 
পথে ধাআক্কালে তিনি আমাদের দেপালেন বহু পর্যত-কন্ছরে অনপদ- 
নির্ঘাণে ঠার সার্থক কলাবুশলতা, বাস্তবিক এই সব বন্ধুর পার্বতাপধে, 
ঘব্তধান চলাচলের কথ্য ভাবতেও শরীর কন্টকিত হয়ে ওঠে) কিন্ত 
মানুষের চেষ্টার কান্ধে আর বিজ্ঞান সত্যতার কাছে জাজ নার কিছুই 
ছঃদাধ নঃ৷। তার প্রদাণ এপারেক্ট বিজয়! এই পপ হয়েছিল. হলেই 
আমরা বনল্ষ্মীর এই ব্বপীয় হুবমা দেশতে পেলুঘ॥ নচেৎ এ দৌন্বথ 
নত) মানুষের দৃ্াতীত খেকে তেতো বলমখো এক একস্থান এন 
দক্বী্ণ যে, দে পথে আরোহীলমেতি ছীপগাড়ী চলতে নারাও । কাছেই 
আমরা পদত্রকেই দে স্থান অতিক্রম করলুঘ। 

বনু পার্ববাপছে আমাদের জীপ! ছুটে চলেছে। এক ছাঃগাঃ 
শবচ্ছদলপূ্ণ দের তীরে পাহাড় দেশিছে লাহিড়ী মশাই বলেন, এর নান 
প্রকৈলাদ পর্তত ও মানস সরোবর । এই পর্যতশূঙ্গটী অবিকল কৈলাল 
শরতের দূত গোলারৃতি । আর তার পরচ্য টিক আমন নরোবরের 





গ্রাস ভাৱ্িলং 


Sen 
পপি শিশাশিাশীপাশি 
ছত সুন্দর বাহিপূর বদ টনটল করছে। হার চতুলপার্ে অন্যের প্রিন্ধ 
এশান্তি। বড় ছালে। লাগল এ স্থানের নাদকরণ ঠিকট হচেছে। 
কেননা এনব দ্বানে পাঁচীদহ কেলাগলাতহ অবাহান অতি সহ দে 
সঃ বৃ হিয়ে নিচাত কর: হাহ লা। সবগাঙ্থহুতিত হার শ্রকাশ। 
যত পথ পরিত্রগাক্সে নেৰী দর্শন ও প্রসাদ গ্রহণ করে অবশেষে 
অধ্যাফকালে আমর। গণুবাগূলে এসে পৌঁছনুৰর ॥ লাহিড়ী ॥শাইতর কা 
ও ছাছাত। বাহ লমাদরে অতিখি ম্যপারন করূলেন। তাদের গমুর 
াধহানে আমাদের পথৰ সুর্তের বধ বিদুরিত ছোল। সমপ্ত ছিন- 
রাস পু, বিয়েটার দেখে ও দেড়িযে বেশ আনন্দে কেটে গেল। এই 
দিনই হাজি পেছে জানাছের মাদার বাও হলো সুর চিরিমিঠির পথে । 





চিত্তিমিরির একটি লাশ 


গ্রেস ডালিং 
পরেশ রায়চৌধুরী 


আমার ছোট্ট বন্ধুর, তোমরা বোধহয় সবাই গম গুনতে খুব 
ভালবাস, না? বিশেষ করে ঘে গল়ের নাহ্রক-নায়িকা 
হয় তোমাদেরই মত ছোট ছোট ছেলেমেয়ে, তাহলে ত’ 
আর কথাই নেই, কেমন? আদি আজ তোমাদের সেই 
রকম একটি ছোট্র মেয়ের বীরত্বের কাহিনী শোনাৰ । 
গুনতে নিশ্চই ভোদাদের খুব ডাল লাগবে। এখন বলি, 
শোন তাছলে। 

মেয়েটির নাম হচ্ছে গ্রেন ডাদিং। 
তার বাব! ছিলেন বাতিদর-বরক্ষক | 

বাতিঘর জিনিহটা। দে কি তা! তোমর| নিশ্চই বুঝতে 
পারছ? 

হাঁ রাত্রিবেলায় যেখান থেকে আলো; ফেলে জাহাজের 


জাতিতে ইংরেন । 
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(৪৩ বধ, ১ম খণ্ড, চখ সংখ্যা 
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গাতিপিহি নিম্ন ডাকে বাদক বলে 5 প্রেস 
ডালি এর বাকা এই ₹ুকস একটা বাতিঘরে চাকরী করতেন । 
নেক ডলি ভাই বোন ছিল। তারা 
সবাই হার চেহে বড় ছিল, বিদেশে চাকরী করত। গ্রেল 
ভালা ছোট ছিল বলে সে তার বাবা মার কাছে থাকত। 
ভোমর। জিজেস করতে পার, বাড়ীতে থেকে গ্রেল 
ডালি: করত তি? বলছি, বাড়ীতে থেকে গ্রেল ডালিং 
জর ব্যবার কাছে লেখাপড়া শিখত, ছোট ছোট হাত দিয়ে 
স'মারের কানে নাকে লাহাব্য করত॥। আর ঘখন তার 
একই করবার থাকত লা তপন সে তার ছোট্ট নৌফাখানি 
মনের আনন একল। বেড়াত । এই ছিল 
কাঙ্গ। প্রতিদিন নিয়মিত ভাবে নৌকা 
ছাসার ফলে সেই বয়সেই প্রেস ডালিং খুব 
হাল নৌকা চাপাতে শিপেছিল। সাহদও তার খুব বেড়ে 
গাতে ছিল। [দক সে দোটেই ভয় করত ন।। 
নটার কপ: ধলছি--সেট। এক দুর্য্যোগের রাড । 
[ছিল পক্ষ চয়েছে। সঙ্গে নসলদারে বৃষ্ট। লে 
হে কী উপ সারি তা তোনরা মোটেই কমনা করতে 
সনুতের কালো! জল কুটিল আর শান্ত হয়ে 
বিরাউ বিরাট ঢেউ সিংহের মত গর্জন করে 
আক্ৰোশে ফেটে পডছে। সহঃ মার প্রকৃতি এরা 
হে ললে বিরাট বিশ্বরদ্থা ওকে ছেন চুর্ণ-বিচূর্ণ করে দিতে 
7. এমনি দর্যোগ ! 
হই দুর্যোগের রাতে, গ্রেস ডালি তার বাপদার সঙ্গে 
ব্যতিমিরেই নিরাপদ আশ্রয়ে বলে ভীতি-বিহ্বল চোখে 
সদুহের এই তঙাকর লীলা দেখছিল । হঠাৎ .এক সমর 
একট' ল্মক। বাতাসে সঙ্গে তাঁদের কানে এসে চুকাল__ 
একদল বিপন্ন মানবের বুকক্ধাটা দ্ার্্ চীংকার। এই 
চাৎকারের শব্দে গ্রেস ডালিংএর মা বাবা চকে উঠলেন। 
গ্রেদ ডালি: এর বাবা বাতিদরের আলে। ফেলতেই দেখলেন; 
কড়ের দাপটে বাতিধরের কিছু দূরেই একখানা আহা 
ভেঙ্গে পড়ে রয়েছে, আর সেই ভাঙ্গা জাহা্খানা আকড়ে 
ধরে আটল্ন পুরুষ ও একদন স্ত্রীলোক বাচবার আপ্রাদ 
চেষ্টা করছে | স্ত্রীলোকটির কোলে আবার একটি শিশু । 
দৃশ্ুটা নৰ্ম্মাত্তিক সন্দেত নেই | সেই দৃষ্ত দেখে তার 
সবাই মর্াচত হলেন, বাতিঘর রক্ষকের কাজ বিপছ 
দান্তদকে বিপদ গেকে উদ্ধার করা, কিন্ত গ্রেস ডালিংএর 
বাবা এই ছুর্দ্যোগ দেখে কেনন ভর পেয়ে গেলেন। তার 





ডালি 
























মাও হ্থাদীকে এই বিপদের মধে। গেতে দিতে রাছী নন। 
কিন্তু ছোট মেছে গ্রেস পিং কোনদতেই চুপ করে থাকতে 
পারল ন তার মনটি ছিল করুণাঘ ডর!। নে বিপপ্রদের 
উদ্ধার করে আনবার চ্ক ব্যস্ত হদ্বে পড়ল ৷ 

প্রশ্থমে গ্রেদ ড।লিং তার ঝাব|কে বিপদের উদ্ধার করে 
আনবার জন্ধ জন্ুরোধ করল । পরে দে প্রিদ ধরল, 
শেষকাঁলে কিছু করতে ন! পেরে কাদতে দ।গলে!। গ্রেদ 
ভালিংএর বাবা কার কোলের দেয়েটিকে খুব ভালবাসতেন । 
তার চোখের দল তিনি মোটেই সন্থ করতে পারতেন না। 
গ্রে ডালিংকে শুদী করবার দরস্তই ঘেন শেষকালে তিনি 
এই বিপদের ঝুকি ঘাড়ে নিলেন। প্রেম ডালিংকে লঙ্গে 
নিয়ে তার ছোট নৌকা করে বেরিয়ে পড়লেন। 

গ্রেস ভালিংএর ছোট নৌঝাখান! অশান্ত সমুদ্রের বুকে 
পড়ে ঠিক যেন মোচার খোলার দত পা খেতে খেতে 
তেসে চলল । একবার এদন অবস্থা হল যে, ভারা বুঝি 
সবশুদ্ধ তলিয়ে ঘান। খে ঈশ্বরের রুপায় ডারা রক্ষা 
পেলেন। বিপন্ন মানুঘ গুলিকে উদ্ধার করে নিয়ে এলেন। 
গ্রেল ডলিংএর নার শাস্থরিক যত্ন ও চেষ্টার শীতে জমে 
বাওয়া নত মালবগুলি আবার তাদের প্রাণ ফিরে পেল। 

মে মাছঘগুলিকে নিশ্চিন্ত কার ছাত থেকে উদ্ধার করে 
আনা হয়েছিল ভারা কিন্তু অকৃতজ্ঞ নয়। তাগের নুখ 
পেকে এই মহৎ উদ্ধারের কাহিনী শ্ই চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়ল এই খবর পেয়ে সমগ্র বৃটিশ ছাতি ছোট মেয়ে 
গ্রেস ডালিংকে শ্রদ্ধা আনাতে এগিয়ে এদ। তাকে 
অনেক অর্থ পুরস্বার দিল । চারিদিক পেকে উপহার 
আনতে লাগল। প্রশংল। আর আশির্বাদ বৃষ্টির বিন্দুর মত 
প্রেস ডালিংএর উদ্দেন্তে বধিত ছতে দাগল। এদন কি 
স্বহং মহারাণি ভিক্টোরিয়াও গ্রেস ডাদিংকে সন্মান দানাদেন। 

তোদরা বোধহঞ্গ ভাবছ, সবার কাছ থেকে সন্মান আর 
প্রশংসা পেরে ছোট্ট মেয়ে গ্রেস ভার্টিং বুঝি খুব গর্বিত হয়ে 
উঠেছিল? মোটেই না । গ্রেস ভালিংএর মধো এতটুকু 
গর্ব জাগে নি। 

কিন্ত দুঃখের বিব্গ এই, গ্রেস ডালিং বেনী দিন বাচে 
নি, মাত্র সাতাশ বছর বন্লে দুরারোগা ধন্ম! ব্যাধিতে সে 
মারা গেল । 

গ্রেস ডালিংএর ছোট নৌকাখানা আজও লণ্ডনের বৃটিশ 
মিউজিছামে সংরক্ষিত 'আছে। ইংরাজরা এটা তাদের 
হাতী সম্পদ বলে মনে করে। 


৯৮০০০০০০০০০ 








অশরীরী চালাক 


ভি. পি. ছেলিভগী 
অনুবাদক-_্রীবিভূতিভূষণ রায় 


[ প্রপ৷৷5 পিপ্লোলোপিস্ট' পরবিকা দনেক রাশিয়ান লেখক কর 
[যাক কাহিনীটি বনি ইঞেছে এবং পতরিকাত্র বগুযা কর। 
আবাদের বিশিষ্ট পরিচিত বাক্তি কর লিপিত এই কাহিনী ভ্ 
আক্ষপের পন আদিবাসী এবং পুলিশকে চী চকিত করে তু 





ডে যে 








লেপক্চ মগ্ুবা করেছেন, প্রেচাডার হন্থিহ সনে সলিহাল 





মনা কিছুটা শিশ্ন করবেন, কারণ লেখক উদ দটনার একগন সাক্ষী 
এবং সম গউনাটাই এসনও পূলিশের কাগ পুলে রেক্কড করা সাছে। 





উ্াতে দিয়োক আবে অব করা আছো রহ লোকছন এর সঙ্গদে 
রং প্রকাঙ্গ দিবালোকে নিহত, বাক্রির অশরীরী আস্থার আবিগাবই 
আশঞাদীকে আবিঙাগ করে] 

রাশিয়ান ককেসাঁসএর টাইক্রিস নানে একটি শহরের 
প্রান্তে বাস করে এক বিধবা, আর তার আাঠারে। বংদরের 
মুবক ছেলে জালেকঙ|ও্ডার শাঙ্ছা।। পিতার দুর পর 
ছেলেটি ধীরে দীরে হয়ে উঠে উচ্ছ স্থল এবং বছু-বান্ধঝনের 
পাল্লায় পুড়ে অতিরিক্ত সপ হয়ে পড়লো । তার মা নিরাশ 
হয়ে পড়লো । তার মগুনয় বিনয়, ভদ্র দেখানো, সব কিছু 
ব্যর্থ হল এবং অবস্থা ক্রমপ: অবনতির দিকেই চল্ল। 

একদিন পর্ণ্যান্ডের পূরেই শাঞ্চ। মায়ের সঙ্গে ঝগড়া 
করে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। মায়ের বারণ সে শুনলে 
ন|। মা জানতো! ছেলে ফিরে আসবে মাতাল হয়ে। বহ 
বদাবলির পর শান্কা কথা দিলে বে সে আছ তাছাতাড়ি 
ফিরবে। মা ছেলের ছকে মপেক্ষ। করতে লাগল। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল এবং মধারাত এসে গেল । 
চারিদিক সম্পূর্ণ শুৰ, কেবল মাত্র ঘড়ীটি টিক টিক করছিল। 
এনি করে মাছ্ছের 'সারও কত রাত কেটেছে কিন্তু আজকের 
সত এতটা উতলা লে কোনদিন হয়নি, ছেলে ফিরে পাবার 
এতটা আকাঙ্ষা তার মনে জার কোনোদিন হয়লি। 


কতবার দে বাইরে গেল--কিশ্ব কৈ ? ন্গাকাশে নতেগরের 
পূর্ণচাদ শুই আলে। নিচ্ছিল বুসি ! রাত ছুটা--এর পর 
খান তিনটা-_দন(হতা সা আবার বাইরে এদো_কিন্ত 
কেউ নেই । নিরাশ হে সে দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে ভালো। করে 
গ্রেট আটকে দিযে ৰরে এলে! । কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে সে গেটের 
খিল খোলার এপ" আঙ্গিনায় ছেলের পরিচিত পা্ের পঙ্গ 
এগিয়ে আসছে শুনতে দেল এবং ুনলে। সে পন হালের 
সাছনে এসে থেমে গেল। দুলে হয়ত দা হলের দরক্গার 
হক আটকে ফেলেছে মনে করে তাড়াতাড়ি এগিনে গেল 
কিন্তু কৈ--হল বরের বারান্দা বা বাইরে নেই কেউ। 
প্রচরারত নে কুকুরটি এতক্ষণ গোগাছিল সেট! শুধু যেন 
কর আর্তলান করে উঠলো ৷ আর দেখলে দে গেউ সে ভাল 
করে আটকে রেখে ছিল _তা মঞ্পূ্ণ উন্ৃক্ত হযে আছে।'-- 
ভয্েঘায়ের অস্থরান্ধ কেঁপে উঠলো । তাড়াতাড়ি লে আবার 
রানার এসে ডাইনে বাছে তাকালে, কিন্তু কাউকে দেখা 
গেল লা । মলে মনে মঙ্গলের জাশ'কা করে লে ফিরে 
এসে কা করতে আরস্থ করলে, কারণ তার আর থুম 
আগবে না । বসে বলে হঠাং তার ছ' বছর পূর্বের স্মতি 
মনে পড়লো! । স্থাদীর মৃত্যুর আগে এদ্রি করে গেট খুলে 
যেত। থে ভাবেই ওটা আটকানো হোক না কেন টা 
বন্ধ পাকতে না। যেন কোন অনুপ্ত হাত এসে গেট খুলে 
দিত এবং স্বামীর মৃত্যুর আগে পর্ধন্ভ এমনি চলেছিল এবং 
স্বাদীর দেহ কবরস্থ করার পর আর উন্ধপ বটি)... 
অতীতের দুঃখের কথা ভাবতে ভাবতে টেবিলের উপরই 
তার তন্ত্র এল । কিন্ত তা সামাক্ষণ মাত্র, হঠাৎ ভয়ে কাপতে 
কাপতে তার তন্দ্রা ছুটে গেল। সে শবপ্রে দেখল তার ছেলে 


৪৬১ 





৪৬৯, 





কর্ষণ ভাবে তার লাহাহা কামনা করছে। মাঘের কেন 
হেল বার বার নলে হচ্ছিল ছেলে বুঝি তার জার ফিরে 
আলে লা। বহু কষ্টে সে ভোর পর্ধস্থ ছপেক্ষা করলে, 
তারপর ছুটে বেরিখে গেল ছেলেকে খুঁজতে । 'আশে- 
পাশের পানশাদাওুলো দেখা হল, কিন্তু জালেকজা। গার 
কাক্ষমিনকে কেউ লেগেছে বলে ন! । বৃদ্ধা বহু পানশালা 
খুলে কিন্ত গভীর নিরাশ! নিয়ে ক্রান্তিভরে মধ্যাহে লিজ- 
গৃহে কিরে এল । বার্থ অশসন্ধান-এর হতাশা তার ছদদ্বকে 
ক্ষতবিক্ষত করে দিচ্ছিল । কেউ তার দসস্বানের সন্ধান 
টিতে পারছিল লা। রাস্তায় বেরিপ্রে পোকার্তা মা শুধু 
পের দিকে চেয়ে চেয়ে ঘুরতো, এর মধ্যে ঘদি 
পি গোখে পড়ে যায়! পুত্রের ছবি ভেলে ওঠে! 
_লৈর্যন্যের দু:খ তাকে মারও কাতর করে 
রে পুরে একদিন লে একটি রাস্তার 
একটি মাশ্ষের পেছন দিকটা তার দৃষ্টি 
করলো, কট ই হো আলেকগ গার ! আনন্দ বৃদ্ধা 
গিংকার করে দ্রুত পা চালিয়ে এগিয়ে গেল ॥ লোকটি 
হাল চাংকারে ছিরে তাকালে, হা দেই তে! কিন্তু কী 
বর্ণ চেচার।। ন্ৃতের মত রকহীন নুখাবরব, অস্বচ্ছ 
দু ৷ রক্ষার সারা দেহ কেপে উঠলো । শান) শাদ্ধ।! 
ছেচ্িকে ডাকলে বৃদ্ধ, এগিয়ে গেল ছেলেকে যেখানে 
সেরিকে। কিনব সে. তে। নাই! ছেলে 
দিকে গেল দাও জ্রুত ছুটলে! লেদিকে। বিষাদ ভরে 
ছেলে যেন মাকে অন্নদূরপ করতে ইঙ্গিত করছে। এবার 
ছেলেকে দেখা গেল 'জনেক দুরে__দাথাহ কোন টুপি নেই, 
প্রথর রৌছে কক্ষ চুলগুলে৷ চক চক করছে। একবার 
হনে হল সে পেসেছে, হাত তুলে মাকে ইসারা করছে 
অন্ঃসরণ করতে, ভারপর তাঁদেরই বাড়ির দিকের আরেকটি 
রাস্তা! ধরে চলতে লাগল । তরে মাছের পা কীপছিল তবুও 
তক্রণীর দত শক্তি সঞ্চঘর করে বৃদ্ধ! হাটতে গুরু করলে । 
কিন্ধু রাস্তার মোড় ঘুরে 'আর কাউকে দেখতে গেল না। 
আশ্চা এখনও পর্যন্ত বৃদ্ধা বুজতে পারল না যে সে 
বা দেখছে ত! তার ছেলের রক্রদাংসের শরীর নয় । রাত্রির 
স্বপন, দিনের ক্রাস্থি আর অবসাদে তার কোন কিছুতেই 
খেয়াল ছিল লা। এখন হঠা২ তার দনে একটা সংস্কার" 
জনিত প্রবল তয় আদ । মৃতের দত পা ধুর সুখ, ঘোলাটে 






















জাব্সক্ত্ 





{ ৪৩শ বৰ্ষ, ১ খণ্ড, ৪৭ সংখা। 


চোখ, তাকে সন্সরণ করার নি:শন্দ ইঙ্গিত, হঠাৎ "সাবিীব 
ও তিরোধান এবং এপন এই পরিষ্কার মুভি হাওয়ার মিলিয়ে 
যাওয়া, দায়ের মনে এই ধারণাই আনলে বে এই চালক 
তার ছেলের অশরীরী দৃতি ছাড়া কিছু নয়। 

মুহূর্তের ছন্ন বৃদ্ধার মনে এতে! ভয় এদো। যে এখানি 
বুঝিবা সে পড়ে হাবে__কিন্তু কৌ! থেকে শক্তি ফিরে পেয়ে 
বেন সে আবার চলতে লাগল ।-.'এছি ঝরে নিদের ছেলের 
আর আবিরাব না দেখে ছা! ভাবছিল-__এখন আর ফী. 
করা ঘায় ? 

মনে ঘখন দারুণ সংশয়, তখন যেন অন্তর থেকে কে বলে 
তারই বাড়ির কাছের একটি সরাইখানা খুজে দেখতে । 
লেট! ঠিক পানশাল! নয়, আহাৰ্দের সঙ্গে অল্প দামের মদ 
পাওহা ঘেত এতে এবং বৃদ্ধার ছেলে এখানে আসত কমই । 

সেদিন ছিল রবিবার, মরাইখান! ততি লোক, মায়ের 
বঅন্ুন্ধানে কেউ বলতে পারলে না তার ছেলের কণা । 
দিসেদ কাদসিন দর! খুলে বেরিয়ে আসার সময উপরের 
দিকে ঘালে ভর! একটি সি'ড়ির বরের দিকে নদর পড়ল। 
সেদিকে একটু চেয়ে দে বাইরে উঠানে এসে দাড়াল। 
ছেলের মৃত্যু লঙ্ন্ধে তার আর সন্দেহ ছিল না। আবার 
উপরের দিকে নদ্বর পড়তেই ধাসের বোঝার কাছে বৃদ্ধা 
ৰেন হঠাৎ দেখতে পেল তার ছেলে দাড়িয়ে আছে। এবার 
আর প্রেতাত্মা নয়, জলজ্যান্ত মানুষটি । প্রবল আনন্দে 
চিৎকার করে ডাকলে মা-_“পাস্কা | তুমি ? তুমি ওখানে 
কী করছ? আমি তোমাকে খু'জে খুজে প্রাপপাত করছি, 
আর তুমি ওখানে! চলে এস ঈগগির। আমাকে 
আবার আসতে ইসারা করছ কেন?" 

কিন্ত বলার সঙ্গে সঙ্গে তার দুধ ফাকালে ছয়ে গেল। 
নে কাপতে লাগল! পূরবস্থতি মনে পড়ল তার। এই 
প্রকাশ দিবালোকে তার ছেলে পূর্বের ছা'সাসৃতির ক্ষা় 
তাকে বীরব' আহ্বান জানাচ্ছে, ছেলের দুখ বেন আবার 
মৃতের মত বিবর্ণ দেখাচ্ছে বৃদ্ধ! ভয়ে প্রবল ভাবে কাপতে 
লাগলো । 

পুলিস কোর্টে এ সদহের কণ! বৃদ্ধা বে ভাবে বলেছিল 
তা হচ্ছে এই থে_কোনো। এক শক্তি বেন বৃদ্ধাকে ছেলের 
দিকে বাবার জন্ত আকর্ষণ করছিল । নিজের ক্লান্তির কথা 
দুলে সে ছেলেকে অপেক্ষ। করতে বলে সিড়ি বেছে উপরে 
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উঠছিল। পরে কোর্টে এবং করোণ।রের কাছে সাক্ষীগণ 
বৃদ্ধার শুক্তে কগ। বল। এবং মত চালচদন্রে কথা উল্লেখ 
করেছিল এবং বলেছিল দে এ সময়ে বুদ্ধাকে মতান্ 
অগ্ররুতিস্থ মনে হয়েছিল । বৃদ্ধাও বলেছিল বে যদিও তার 
ছেলের মূতি অন্তর্দান করেছিল, তথাপি একটি রহস্তঘর শক্তি 
তাকে উপরে উঠার দন্ত টানছিল। পেখানে উঠে ঘালের 
মাচার কাছে গিগ্জে সে ছেলেকে বার ডেকেছিপ কিন্ত 
কোন দাড়া মিলেনি । 

সে আরও বলেছিল দে তার পক্ষে বর্ণন| কর! সম্ভব 
কোন্‌ শক্তি তার উপর ত'র করেছিল। ছেলের 
তিরোডাবে তপন তার মনে মার কোনে৷ বিশ্বত 
ছাগেনি, ভবে শুধু তার মনে ংয়েছিল ছেলেকে আর না 
দেখদেও সে দেন দেখলেই সাছে--তার কাছেই । 
সেখানে অনেক বাসের বোকা ছিল। মানের অন্তরে কে 
যেন বার বার বলছিদ--এবানে পূ'জে দেখ ) 

বৃদ্ধা বল্পে _“তখন আদি তাই করদাঘ। কয়েকটি 
আঁটি সরিয়ে ছুতোসহ আদি একজোড়া প| দেখলাম এবং তা 
মাদার ছেলের বলে চিনতে ভুল হল ন!। ঘুমন্ত ব্যক্তিকে 
নেমন করে ডাকে আমি ঠিক তেমি ভাবে পারে নাড়া দিয়ে 
ছেলেকে জোরে ডেকেছি বেরিয়ে আদার জন্প । কিন্ত 
কোন উত্তর ন পেয়ে তার শরীর "দার মুপের উপর থেকে 
ঘাসের বোঝ! সরিয়ে দিয়ে বুঝল৷ম তার শরীর 
তল, সে মৃত। তাতেও তপন আমি বিস্মিত হইনি। 
"আদি চিৎকার না করে ধৈর্দ পরে লোকছন ডাকলান,_ 


“দেখাবার দঙক নে আমি কী ছাবিক্কার করেছি।" 
বিস্মিত লোকরন বৃদ্ধাকে ন্গসরগ করে অদ্ধুত দৃশ্বটি 
দেখলে। কেহ কেহ তাচ়াতাঢ়ি গৃহকর্তাকে খবর দিল। 

দৃশ্য দেখে গৃছকর্তার দুখেও আর কপ। এদ ন! য়ে 
বিস্মরে। সে জার পুলিশকেও ববর দিল ন!, কিন্তু হঠাং 
হাটু গেড়ে সবার কাছে স্বীকার করলে বে বুবক কাদ্বীনকে 
হতা। করা ছয়েছে। 

পরে অঙ্থলন্ধালে প্রকাশ পেল কোনো পরিকল্পন। 
করে দূবককে হত করা চ্য় নি । একটা পেয়াদ 
চরিতার্থ করতে গিছেই এই দুর্ঘটন। ঘটেছে । কৌতুক 
করার উচ্ছেশ্যে ছেলেটিকে প্রচুর মদ পাওয়|নে। হয়েছিল 
এবং চেতন্যহীন কর হয়েছিল। তার চীৎকার রোধ 
করার চক্রে তাকে টেনে এনে তার উপর ঘাসের বোন 
চাঁপানে| হয়েছিল, কিন্তু তাদের কারিকুরিতে ভুল ছয়ে গেল 
এবং দেখা গেল থে মদের অতিরিক্ত নেশায় ছেলেটি মার! 
গেছে। সঙ্গীরা দনে করলে এটাই বুনি ভগবানের ইচ্ছে 
ছিল । এর পর ছেলেটির দমন্ত শরীর বালে ঢেকে রাত্রির জর 
প্রতীক্ষা কর! হচ্ছিল এবং ঠিক করা হয়েছিল ঘে মৃতদেহটি 
পরে কোনো পানায় ফেলে রাগ। হবে। সঙ্গীরা এটা 
নিশ্চিত ভেবেছিল মে, সবাই মলে করবে পরিচিত 
মাতাল ছেলেটির অতিরিক্ত মঞ্জপ|নেই ন?! হয়েছে এবং 
নি:সন্দেহে তাকে কররদ্ধ কর! হবে। হত্যাকারীর। 
শ্রন্ূপই তেবেছিল_কিন্ক মৃতের প্রেতাস্থাই লি দেচকে 
খুলে বার করলো। শেষ পদ? ॥-.. 
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অনুবাদক-_ন্শীস্ত পাঠক 


ব্লক্ত-বিহীন বিবর্ণ সুখ, কেন গো! প্রেমিকার, 
মিনতি__বল না দলিনত| কেন মুখে? 

হেরিয্া সুল্স-আলম; ভুলেনি প্রেমিকার অন্তর 
তাই বুঝি সখ বিবর্ণ মনো-দুখে ? 
মিনতি-_বল লা মলিনত৷| কেন সুপে ? 

বেশ নির্বাক প্রাণহীন হরে, রায়েছ তরুণ পাপী 
দিলতি--বল ন।, নাই কেন সুখে কথা? 

পারনি তাছারে দয় করিবারে কেবল কথার ছাপি’ 


তাই চুপ ক'রে মিটাও চঞ্চলত! ? 

িনতি__বল ন দুখে কেন নাই কণ। ? 
ছাড়ো পথ তব, লক্ষ্ম। করে ন।! গলিবে ল। তার প্রাণ 

পারিবে না তারে করিতে কখনও ভয় ! 
আপনি যে কু নাহি দেয় প্রেদ, করে না 

হৃদয় দান” 
কিছুতেই দে হে আপন হবার নন্র , 
অকারণ তব প্রেমের এ পরিচয়। 





কৰি ওয়ান্ট হুইটম্যানু 
প্রউজ্ছলকুমার মজুয়দার 


শপের বিধত ইটপিদের উদ্চোশ আমেরিকার প্রশাত কৰি ওয়ান্ট 
হইটসনানের র$নাষণীর প্রদর্শনী হয়েছে । প্রদর্শনীতে কবির প্রথম প্র 


Tannes of Grass এন আম সংস্করণ (১৮২৯) দেখান হচেছে। 
ভাচাড়া কবির নানা লেখার প1ণুণিশি. জীবনের [নিতি সয়ে বিভিন 
লোককে খেল চিঠপঞ্ৰি দেশানো হয়েছে । এই উপলক্ষে হইটদযানের 
গেপেরট কনি লাপিরো টউলিগে বিনি বাঙালী লাহিতি/কদের 
উপঙ্ষিতিতে চটউথাল সথা ]ধশ দিয়ে গেলেন ॥ এই প্রদর্শনীতে 
মাঃ কিছু নচ--কেবল লেট উদার মালবহাবাদের চারণ কৰির ( "hart 
vf Democracy") বাকি কিছুটা শৌরভ পেকে উংকূল হচ়েছে। 
গুথন্ট হইটমানের প্রতি সন্মান প্রনর্শন ক'রে নাদেরিক- 
বাদীর হার »ঠলাবলী প্রগারের বানর করেছে, তার কারণ প্রধানত 
এঠ থে চটটন্যরট সগতে প্রথম গশতাগিক ভুগে উদ্বোধক । 
নিন মাগে আনেরিকান জিলোর্চারে। পড়েছিলাম দে ঝাসেরিকাতে 
থইবালের শ্রচন|বণীর এক প্রদর্শনী হকেছে। ইউনিসকে হক্তবাদ 
এ গাগ। ই রচনাবলী দূর বেপ খেকে এনে মাঘাদের দক্ষে পণ তারের 
এষ প্রন চারণ কবির পরিচয় খনি করে তুললেন। 

রিকান কাবাগগতে ৬টটদ্যানেত আবির্চাবের পূর্ন প্র বেশ 
দ্র মাবহাও। চলছি। ৷ আনেরিকার দবিকাংশ কৰি 
শন গঠঠা প্রত্যক্ষ চীবনের শ্রেনিক ভিলেন, মনন এ চিন্বনের অনু দলনে 
হার চেও সনেকপ্ণে উৎসারিত ছিলেন । হইটিগর লাওকেল ইতাছির 
কারো ছিলন। পাটি শ্বীবলাবেগের ফলক্রুতি ছিলনা উদ্ধার আছগ্রণ- 
আলিঙ্গনের ৰাকুলত।। এমান'ন ও খোরে! প্রকৃতিকেই জীবনের দুল 
কলে গেনেজিলেন হটে, কিন্তু ॥ বিশাল একটি গাওিত। হলত নিট 
মননে পরিণত জচ়েডিল। এডগার এলান পো, ত্রারান্ট হইচিরার 
চলল ধাওাৰেল, লাফেলো, কারো কাৰো প্রকৃতির আনন আদিম 
আবপাকিউ ( clemontal vigour) চোখে পড়লি। হইটদ্যানের 
খেই আামর। প্রথহ সেই আদিম প্রাণশক্তিকে শুৰ করলাম । 
একজন সমালোচক চমৎকার একটি বশবৰ। করেছেন চইটমান দক 
[তিনি বলেছেন যে ছুইটমান আসলে লোক্ার। নগরের খানাককীপ 
রাজপলে স্যর প্রাসাকচলের জববিযল পথহীন পথে দ্বঁত্লই তিনি 
লোঙগারেজ নংঠা বেড়ি শিরেছেন। বাদ্যাৰিক এদং ঘৈছিক 
৪৪ দিক বিবেচনা? তিনি লোলা । হার লোক্ষিং এর প্রতাক্ষ 
প্রকাশ ঘটেকে ঠার রচনার | কেবল গ্রামা বিঘনতার কসি (উনি নন, 
কেবল নাগৰিক জনাকীপর্তারও কৰি তিনি নন--গ্রাদ ও লগ উচগেরই 
কনি তিনি-পুক্ৰ রী নাযুপতে সঙ্গলে॥ কৰি তিনি) দপতাতার 
কলরোল দার সাঠ-শঃবার গান_ছচ্ছ ফিলেকে পির কাৰো সাদলে 























কৰি লক্ষণ সময়েই জীবনের বুলে প্রশেশ করতে চেচ়েছেন। জীবনের 
আখদিক নৈশিষ্টাুলি তিনি সফলের সাদনে উপভোগের চন্য তুলে 
ক্বরেছেন ॥ * 
সততা উপর কি বিহমৃষ্টী ক্ষেলেন নি। নগরে দুরন্ত করোল ও 
গ্রামের শান্থ নৈ:শব্দো উতর রাডেই কাব দানন্দে দঞ্চারণ করেছেন ॥ 
[তিনি ৰলেছেন-- 


I tmmp a perpotunl journey 
My eings aro a minyproof Cont, good shoen 
Anil a ৪০] cut from the woola 


I havo no chair, no church, no philoso phy, 


তিৰি ফেল 5650" cut from tho অ০০1এর কৰি নদ, তিনি“ 
minproof cont E00 ৮১০০৭ এরও কখি। দঠাটাকে ক্ষনি 
মন্বীকার করেন নি।॥ 

আমেরিকান গাল শুনেছেন কেবল চাশী মায় আরণ/ফের দুপে নয় 
_প্রাম ও নগর জীবনের সমগ্র রূপের দনপ্র পের দীবনের গান, এক 
দিচিত্র হাখানি পুষ্টি ক'রে কৰিকে বিন্মিত করেছে। 

দীনের এই লামত্রিক রপর্শন হইটমনের বে ঘটেছিল তার কারণ 
আছে, কৰির জীঘনীতে পাই কি কেবল নিজের জন্মন্বাবের দাছুষের 
সঙ্গেই অপ্রর্গ ভন তার দেশেন নি-_আমেরিফার নানাস্বান বদণ ক্ষয়ে 
বিভিগ্র শ্রেণীর াহুবের দংস্পর্পে এসেছেন--আাঘেয়িকার পৃবুদ্ধে আছত 
মানের দেবা। ফয়েছেন। প্রাণ দিছে। গেইফন্তই তিনি যামুবের কৃত্রিম 
সামাজিক সম্পর্ককে লক্বীকার ক'রে নিধাতিত-নিপীড়িতের লঙ্গে আত্মার 
দংশা্শে এনে Domocratic Individual এর করবার মেতোফলেন ॥ 
দেই এাস.নগর, ধনী-দরিয, স্বী-পুরুদ, দাগ: নস সকলেরই তু পাদ 
করছেন 





] am not the [৭৮96 0089০018085 only, 
I am iho poot of baidneas nlso. 


সাধারণ মাহুৰ তার ঘোষ গুণ নিয়েই এনিয়ে নাৰে--বাখ|বিপঞ্ি 
আধাত বিরতির মধা দিয়ে এপিয়ে বাৰে ( দাধারণ মাহমুদের শরিক 
শক্তিতে ছইটমাান ৰিশ্বানী ছিলেন। গেইজক্য তিনি দাখারণ দামুদকে 
579 ৪৩7৭০" হলে সন্বোধন করেছেন।  চইট্স্খানের কাথে। 
ব্যাপক জীষদবোন আবিষ্কারের কারণ দির্শর করতে গিয়ে সমালোচক 
বলেছেন-_৪ ৮9০০১ 0৪ n domoernte bard lies in hin 


unecliish love of men, bodg nul soul, fred bys 


সর 


Euncrou-, uUnenyiuus  cumnerce with bi- 


পৃচান্ছে নাগুতের পাশবিক ঠা বেপেও মান্ুদের এতে এদীৰ বিশ্বানে ভিত 
ছে না 





একটুও ধা লাশে নি, কারণ উক লমালোচকের কথায়ে বলত 
vonfidenre and with 
imperturbable optimism.” ওইটা? 
1095) লে অ্তিতিত কর হে 


উদ্বোৰলে করি গেহেছেন - 


“He was born with ৮ robust 





এই হাল 





¢ enthusiasm" 





1 spenk the 
1 give the sign of Democrars: 
By God ! 

Which all eannot bave their 


৪৯৭০ of primeral, 








T will necept nuthing 


Counterpart of on the same ferms 





সরনারীনিহিলেসে জীবনের, ছালোোনপের পর ডিরগুন সং 





অনিকারট কবির হতে গণততের বুল কথ: । : আাতও বলেছেন 





Whoever you ure! how আমা) nnd how 0150 


1৯ your body, or any patt of it. 


Wherever the human heart beats 

With terrible throes ০৪৮ of its ribs. 
কবি এখানে থে 9০০৬৭ আতা ইত্যাদি পপর উপর গোর 
পণ 
[লে'ওশানে-দেপানে ঘঠ নাসুধ আছে কৰি বুছিপীপ্ত অধ হুব সহী 
দুই নিয়ে তাদের ঘাখোকার চীবনাবেগকে, ৰহস্বকে এ =/টকীয হকে 
করেছেন-_মার মানুনের ঈএপাত্রী এট ধরার 
কৃণ-শস্পের কণ্পনে, দ্োপরি গীবের প্রতোক আগ 
অস্তিমবোধে শিহরিত হয়েছেন 





কোন বিশের চোটী, কোন বিলের ঈদ নত 














‘To me every hour of the light and dark 


is a miracle, 





Every inch of apace is n miracle, 
1815 ৪91০ of yard of the surface of the 


enrih is spreul with he same, 











ক্ষন ওস্নাঁড ভুঙউস্যান ৪৬ঞ 
kindred. Every enbie [oot of the interior swatm- 

with the Same, 
Povery spa — the [rames, limb, 






dd women, 
Al all shat concern Wm, 
AJ] these to me are un-peskabl miractes. 


4 আবির বিদ্ঞান নারি বৃদ্ধি চাকিত অহিনর আশ করলার 





সাঙ্গ একার হয়েছে ও 
জীবন 3 ভপতেত প্রতি এমন আগুচীন মনহবোধের আস তষইটমযান 








আদেতরিকাত লা 





আমেরিকার 





লগ সাটি হস্বীকার কারে কৰি 





“তো ঠাকে কাৰে পাছা হাৰে নং শিলাত 








ও পরকালের পরিনিতিকোন, কিনু পারছ হারে 


দার, পল মিছ প্রকাশের 





পরে করে । 


উন্নত লিইট, ঢলা 





হগস্কগথ ও শেলী তদকরেচ প্রত না পরোক্ষতবে শত 


হত পালক ছিলেন। কি সাও 


প্র 97 আই ই পথেৰ পপি হত 
নানু এমন একটি হি পষ্টপকিদম্প্। করিকেউ। হেকেছিল- দার 
আই ৬টব্যালের আবি 


পিং প্রকৃত কবি1013 5s the Demo- 





Aricu la 





হিলি ভ্রপৰ 


হাহ 





মুক্তি সংগ্রামে গোয়া 


শ্ীমীনাঙ্ষী 


পঞ্চদশ লত্ান্দীর একেবারে শে দিত তখন। দেই লগ ১৯৯৮ উদ্টানছে 
ভারতের দনর+ ও শিল-দন্ধারের লোতে বাণিঙ্গা উদ্দে্ছে পর নীল নানিক 
কে গামা এবি স্কারতে॥ উপকূল কালিকট বন্ধরে এলে উপস্থিত 
চলেল। 

ভাবের ইশক্ালে এক নতুন জধ্যারের পুচৰা হ'ল। কারণ, 
ডা শামার মাবিতিত এট পথ ধরে শুধু পু নীজ বক নয. 
ও টংয়াগ বশিকরাওড ভারইৰসে আনতে 





এ, ক্ষৱাসী 





দারা তণিকর' আগাদে এ বেশে কানে স্থানে কঠি নিখাদ 
রগ তত শা হয়া দেল আও পৰক কৰে। পড় নীচ, 





করে 





১০৯ আগর (১১৫৪) হার তীয় সত্য ্রহীরা। গোরাযে 


দহাসী, ₹:3া9 - হত সকলে ভারতের (কছু কি গান ওয় করছ।। কষে 
এট সব ॥ চুগাগীর বশিকদের নিজেছের মাধ শ্রতিহশিঠ দেখ দিলে 
চতুর দরদ দকলের দঞো প্রানান্ত লাভ করে এব: আরতযণের আধি- 
মাংশ কৃত্যাপষ্ট করারও করে। 

পে তারতবাদীদের মতো আান্মনিরদ-বে!ব দেগা দিলে তরী 
স’গ্রানের পর হারা উংরাজকে এদেশ খেকে তাড়াতে দক্ষম হয়) 
সম্াপীরাও চলে গেল | গেজ না কেবল লুটে । কাযতবর্ণের বুকে 
শু বীজ বিকৃত পোলা, বন ও দিট এট তিন যা পণ্ড অংশ কলম্বের 
কালো ধাগের ও আরও টিকে চয়েছে। ঠা পড় নীঙ অধিকৃত 


MECN CIEE ENE, উনি 


রান এম্‌-এ 
অঞ্চলের ছশিবানীদের সঙ্গে দঙ্গে স্বাধীন ভারতের জনগণও। এদেশ খেকে 
শএ্গ শাদনের অবসান খটাবার জুস মাজ বদ্ধপরিকর হয়েছে। 
পঢ় সীজ-নধিকৃত গোরা, মদন ও বিট এই তিন্ট ণণ্-ঘা্জোর 
আরতন বঙাকছে ১৩.৯, ২১৯ ও ১৪ বর্গমাইল এবং তিন রাজোর মোট 
ভনসংখা। ৯৩৯০১ ( ১৯৭" লালের সেল্গাদ্‌ অনুদাযী )। এই জন, 
লখ্যাহ শতকরা! ৮৭ ছন বালে করে গোয়াতে | তাই ভারতে লতু/নীজ- 
ছশিকৃত বান বলতে প্রধানত; গোযাকেই ধোস্বার। 
পতন লালন কোনদিনই কোনানালীফের দন হয করতে পারেনি। 
এরা শাসনে! বাবে শোষণ ও অত্যাচায়ই বরাবয় চালিয়ে এনেডে। 
বেশ জয়ের রক খেকে এরা [কিতাবে অত্যাচার চালিরেছ, এখানে তারই 
একটু বাঙাল দেওয়া গেল--. 
১৭১০ সুষ্া্ছে ২৪শে নকেম্বর 
তারিখে পরুনীহ আলবৃক্ার্ণ 
বিবারের মুসলমান পাচক কাল 
খায় নিট খেকে গোর। জখিকার 
করে। গোরা জর করার পরদিন 
পু পীজরা সেখাদকার ১১ হাজার 
দূললমানকে হত্যা ক'য়ে তাদের 
শী কয়ে খিদে বের পরী 
লৈক্কধের মথো) হিন্দু বন্দর 
লব তেনে ফেগল। তায় ছারগার 
তৈয়ী হ'ল পির্গ।। মনিরের ধম" 
রা ছাল লু চিত । বহ লোককে 
জোর করে পাদ করে পতু সী 
লাম নিতে বাধ করা হ'ল। ১৫৪" 
টানছে পর্থাৎ গোয়া জয়ের ০" 
ধর্ধযের দাৰ) গোয়াতে জার একটিও 
হিমু হন্বির অবশিষ্ট রইল ন] । ১৫৯৮ পৃষ্টাব্দে ১০.২ প্রন হিন্ুকে 
জোর করে পুষ্ট ধর্মধ অহণ করানো হ'ল। ১৫% পৃষ্ঠালে আবায় এফ লগ 
ছিলে কুন করা৷ হ'ল । ১৭৩৯ লালের ১৪ই এপ্রিল লরকার খেকে খোদশা! 
করা হ'ল বে গোনাহ কোন শি হিন্দ মাম থা। পৰী বাবহার করতে 
লাযবে মা. পুরুষের) দুতি পরতে পাবে দ$দেনেনা লাড়ী পরতে পারবে না | 
পরু দীব অতাচা় কেবল গোয়ার িখোই দীদাবন্ধ ছিল ন! । অর্থ- 
নোলুপের দল স্বোয়ার বাইরেও করেকটি দেশ আশ গু লুষ্ঠদ ফরে। 
১৫৭ লালে গোয়ার গঙ্ণর কান্দিস্কে! ব্যাযেটা সিদ্ধুর ওটনহর আহরণ 
করে আর ১--* দূসলনানকে হব| ফরে। 
৪৬৬ 





শষেশ করছেন 





'আগ্গিন-_-১৬২ ] 
শপে শিপাপিপাশিলালি 

ভারতে পদ শাগনের ইতিহাদ প্রদান করে যে, পতি 
সরকারের ছলতত। বিদেশ ও ছুবীঠিপাহারণতা, অর্থলোপুলহ ও পেকেশের 
জক্ষট পও.নীজ লযককার আছ লাড়ে চার শ দচর সোর লালন করার পরও 
শ্োয়াবাসীয় সন কোনদিন জর করতে পায়ে নি। গগোযাব্াদীর। 
শুধু দিনের ' শর দিন নীরবে আঠা দস করে এসেছে, দার 
দাধীনত! লাভের তীব্র বাকাঞ্জাকে প্রকাঙ আন্দোলনের রূপ 
দেবার সন্ত জপেক্স। করে এলেকে। প্রধঙ্ধ পরিপূর্ণ মাত্বপ্রকাণ 
পটলো ১৯০৭ এর ১৪৪ আপ ॥ এই কয়েক বছরে পর্চ.পীও 
দরকার তানের খেদ্ছ তাচারেজ ছাতা দিয়েছে বাড়িয়ে । শত শত 
সংআদী নেতাকে করেছে কারারুদ্ধ। এই ছান্যোললের আন বন্য 
বিক্‌ করে ছল্তে লাগলো-_হকশেবে পোরার দর্ঘঘলীর নেতার একত্রিত 
হলেন । এই দর্ষদলের মিলন বখেষ্ট গুরুবপূর্ণ । গত করেক ৰংদরের সো 
গোয়ার দুক্ির কন্ঠ আর এ-কছ 
একজ। প্রচেষ্ট। বিলের ঘেৰ দা 
দি। এনার ভারতের দ্বানীৰত। 
দিদ্দদে (১৯৫৭--১৫ই আগষ্ট) 
ভারতীয় সত ্রধীা দলে দলে 
আবেশ কাদে| গোক্াতে সংগ্রামী 
দুকি-কামী গোয়াবাদীদে। লক্ষে 
দহযোগিত। করতে, খর লর.সীজ 
গাহামাবাধীদে॥ জালিরে দিতে থে 
"গো ভারতের" 

এই অনকিপ্রেত বটনার পতনী 
গরকারের বৈধচুতি ছ'ল। 
মির পান্ত সত্যাত্রহীদের উপর 
তাদের আকখা লালা এশিয়ার 
দুতি লংগ্রাদর ইতিহাসে 
আর এক কবর অধ্যায়ের 
দুত্রপ্াত করল। শত শত 
পত্যাগ্রহীকে ফায়ার করা, সেলিনগান ও বুলেট ব্যবহার করে স্রী-পূরুখ 
নিদ্ধিশেৰে তা, পুলিশের নির্ঘষ লাঠিয় আঘাতে নিদারুণ কাবে আহত কর। 
পড় সীর লাযাজাঙামীদের পরার দৈনন্দিন কতো হাড়িকেছে। তাবে 
এই সাদৰত৷-ৰিরোধী, দন্যাদনোবৃত্তিতে ছে আজ শুধু সমগ্র ভারতের 
চিত প্রবল বিক্ষোত দেখা দিকে ত) নক্র-গ্রাচা ও পাশ্চাতোয 
শ্রতো্ অধিষালীই পুৰিত ও লব্মিত। 

গোর স্বাধীনতা আন্দোলনকে দর্ষতোতাখে দসন কথার ছপ্তই যে 
পু সী লরকার চে! করছে, তা দর- সনে আজ এ ঘোধশাও করেছে 
যে. ভাতে পতুপীগ অধিকৃত স্বাদ উপনিবেশ নর. উহা বরং পু গাল ॥ 
আরও বলেছে বে, পতু গীজ অধিকৃত স্থান পালের সাগর পারের 
আছেশ। অতএব পোৱার দে দৰ লোক ভাতের মস্তক কি ঢা, 
তাদের পডুগীজ দরকার বিযোহী বলে গণ! “করবে এবং তারত হৰি 
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সোল সহঙ্থাই চস্্ষেণ করে হবে হারচবাক্ষে "আালমণঙ্কারী সাল। 
নে 

কিয় এপস কথ: চ্ছে, লাগর পারের দেশ পেক্ষে গলে আপের 
ক্ষরেকটি গঁষ্চন জংশ ভোর করে অধিকার করে বাশার ঘত হ:স্বর তল 
শাহ দরকাতের কোপার ? 

পশ্চি-এশিসা  গঙ্গিপপূর্ধ- এশিয়ার মনো গোয়ার জসন্থান 
সামরিক ঘটি [ভলাবে দশে শুকপর্ণ। ঠা ছাড়। এশানে কাল লোহার 
এবং মাঙ্গানিরের পনি সাড়ে 1 (কাত সারবাগোরার কান্বেট ২০" 
হাঙ্ছানিও খৰি আছে। তার কলে আনেরিক। পোরার ফিকে নন 
দিকেছে এদং পঢ়“ গালকে হাতে আগার জন্ম আমেরিকা ভাক্ষে টবর- 
জাটলন্টিক জোটে ঢুকিকেছে । ফোটপাটে। বন্দর মারঘাগোষা এশন 
একটা বৌগাডিতে পরিণত হযেছে ছার চার পাশে তৈরী হযেছে 





আরতীয় াখ্রহীরা নৌকাযোগেও গোছা ঘাচ্ছেন 


বিমান খাটি। জাহাজ বোস্সাই অস্ত্রের আমদানী হচ্ছে দাযেরিকা দেকে 
গোষ্গাতে। সবচেয়ে আশ্চৎ কথা এই হে, ১৯৮৭ সাতার আগে লবন 
গ্োয্াচে কোন পু সী সৈশ্বদল ছিল লা। বৃিশ সৈল্, হৃটিশ বপহরী 
গো্গাতে পত্র “সীত গাহাপ্রাবাহকে টিকিয়ে রাখতে সাহাব] করে আসছিল। 
কিন যখন বৃটিশ তার ত্যাগ করল, তিন বিঘা বুঝে পর্পালও 
আছেহিকার সঙ্গে এক সামরিক চুক্তি ষরণা। সেই চুক্রি অনুলারে ভারতে 
শরুষ্টিগ শাদদ অব্যহত রাখার লাকা বন্যোবপ্ত হ'ল আমেরিকার 
লহারতা। 

তাই কোদ কোন আমেরিকান লংখাদপঞ্র গোষপা করেছে যে, ভারতে 
পতু নীহ অধিকৃত স্থানগুলি পতুগানের কলোনী দাত নয উহা 
পডুস্মালেছ অবিচ্ছেড ল:ংশ- কারণ সোলার সন লোকই শহুনীদ। 
কিক এই কখা। অত্যন্ত মিথ্য৷। কারণ গোরাতে নাছে ১১টি জেলা 
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তে ক হাতে তান্ত খেকে টাকা পেলে তবে পোরানিঙ্গদের খাওয়া পরা চলে। 
আহে সতা. কিনু এবের গোলার আবিক জীবনের পরম ও প্রধান অবলক্বন চোরাকারবার ও 
শততরা ও লও এজবপও পহু শক লা। হুতরাহ গোয়ায় তোরাই চালান। লঙ্গকারী লাহাব ও আপ্ররপুষ্ট একটা আন্তর্জাতিক 
পষ্টাল্যদর সঙ্গে ভয়েতীয দানের কোন আজ নেই । চোরাক্যরবারী গল আছে ॥ এর! দির্দিউ-পখে প্রকাস্যে তাদের কারবার 
০ চালায়। মদ, লোলা, রেশদ-হন্ত 
অন্তি চোযাকারনারের প্রধান 
মাল । পতুসীজ দরকার সক্রিয় 
সাহাযোয বিনিঙয়ে এই চোরাকার- 
বারীঘের কাছ খেকে প্রচুর টাকা 
পায়। প়ু'সীদ সাকার আমদাদী 
করে » কোটি টাক্ষার।দত নাল, 
কিন্তু ॥গ্ডানী করে দাত্র আড়াই 
কোর টাকা । ঢোয়াই হাবসাের 
টাকা থেকেই এই বিরাট, ঘাটতি 
ছিটিয়েও পড় দীয সরকার পরু- 
পালে এক কোটিয় উপর টাকা 
পায়ায়। ভারতদ্জ খেন দরকারী- 
কাবে ব্যবসা করে এর! প্রায় সাত- 
কোটি টাকা পার এবং তারতঘর্দে 
পাঠায় প্রাঃ সাড়ে তার কোটি 
৯ টাকার উপর॥ চোরাই কারবায়ের 

ন অর্থের দাহাযোটই পড় নী সন্বকার 
তাদের শাগলের ভিতিকে রক্ষা 
করছে। এই অর্থ দিয়ে সাকার 
হাজার ছাছার মাহ্রিকান ও 
ইউরোপীয়ান লৈশ্া ও দার্জেন্ট দল 
পোষণ করছে। এই আর্থ দিরেই 
আধুনিক সমরোপকরণ কেনার 
স্বৰৰ হয়েছে। এই টাকার 
সাহ্াযোই অরত খেকে হাজার 
হাজার গবাদি পণ্ড আদদানী করা 
হয় । সুতরাং গেখা ঘাছে সোরাকে 
ব্বাধীন কর্মার প্রধান জনত গোয়া 
সরকারের বিরুদ্ধে কঠোর অর্থ- 
নৈতিক অবরোধ য্যযন্বা অহ 


















করা। 
৯৫৯ মাগন ভারতীয় দত] ধহীর। পোরার প্রবেশ করলে পড় নীল সৈশ্ক ঠাঙ্ের উপর গুলিবর্দশ করে। বিভিঙ্গ ৰিদেদদ৷ সংবাদপত্রের 
চিতে একপন ভারতীয় নারী দতরা/হগীকে ভারত দীনাস্থে ব'যে জানতে দেশা হালে বিদৃতিতেও শ্রকাশ যে, অধিকাংশ 


গোরা যেঘল দাসাজিক. সাংগতিক। ভৌগোলিক, আচার ব্যবহার গোয/বাদীই আরতি চাঙগ-_-পরুীদ ব্বত্যাচার চাদের দদিয়ে রাখতে 
শ্রচাতির দিন্দ দিতে আরতের অবিচ্ছেক্স অংশকে প্রতীয়মান হও, তেসনি পারবেনা। 
"অন্বনৈতিক দিক নিয়েও পোষা সম্পূর্ণ তারতেরই উপর নির্রইল। কিন্ত ভারত-হুকি কি ভাবে লন্তব ? আন্ত গভরষে্ট দ্ধ হোষণা 
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করলে হযচো একদিনে গোয়া বখল করে বিতে পাত্েন। কেস্ক হার 
ৰীতিগত বহ বাৰা সাছে। এই দিলিষায়ী ক্সপারেশনের ক্লে বর্তমান 
আ্ব্চাতিক জগতে ছটিলত| ও অরতিত্রিয়া দেখা দিতে -পারে। সারত 
পররাষট্নীতিতে 'সহ-অৰস্থাদে' বিশ্বালী। এগন লাসরিক অভিযান 
চালালে এই নীতির সম্পূর্ণ বাতিগার দটবে। শুনু তাই না, নে দক্ষিণ 
পূর্ব এনিস্রার ধুদ্ধ-ক্ষিপ্ত এনোত্যয এসন শাাম্ব জানবে, তা হঙ্ছতো আবার 
উত্তপ্ত হয়ে উঠতে পারে ॥ চারস্রাবাদের বিরুদ্ধে পুলিস হান, 
আর পোষ্ার সিংন্ধে | এট ব্যবন্বা প্রহুশর ঘধো কখষ্ট পাগকা আছে ॥ 
কারণ বৃটিশ শাদলের অদলানের দঙ্গে দঙ্গে হারজাবাদের স্মার কোল 
শ্বত অপি িললা। কিপ্ত আস্বর্থাতিক আইনের বিচারে গোলা 
এখনও একটি বত ঘা । তার বিরুদ্ধে পুলিস, অতিযালের পরিঘরে 
অর্থই হচ্ছে গোয়ার পড় নত সরকারের বিরুদ্ধে বুদ্ধ গোদশা করা। 
আর এর ফলে দার! পৃথিবীতে নতুন করে দুন্ডের আগুন ভ্বালানোর পুরা 
দাক্সিত আদনে ভারতের ঘাড়ে। ly 

পিত নেছেরর এই সহ-অবস্থান বীতির অন্ত আত একটা দিকের 
বাধ্যাও অনেকে করেছেন। ন্মাধুনিক গণতীপ্রিক রাষ্ট্রের যনিয়াৎ হচ্ছে 
জাচীয আই ( National £0506) পতুপালের সঙ্গে ভারতের 
লহ.অবস্থান নীতি প্রধোজ্া--কিন্তু পরু নীর-ববিকৃত থে নৰ জায়গা 
পতৃপাল না, তার সঙ্গে সহ-অবস্বান চলতে পারেন । দেন কৃটেনেনর 
সাঙ্গে দহ-অবস্থান চলতে পারে, কিন্তু বুটের অধিকৃত কেনিয়ার পক্ষে 
এ নীতি 'ৰাপ্বব। 

তবে পরি সরকারের বিরংস্কে একটি মাত্র বান্বব অব্য প্রত) 





স্র এ৪ সাল্বন্নী 
লা ত পাশশাশশাশলাপিশাশপাশপাশিশশিশনি 


B৬৯ 


কাহকরী উপান প্রহণ করা স্রেতে লারে_ নেই হচ্ছে অখনেতিক 
অৰরোধ। পূর্বের আলোচনাতেই দেগা গেছে বে, গোয়ার পড় দিল- 
লরকারের অর্শ নৈতিক কাঠামো, কত দুর্দল ও পরনিষ্ররনঈলে। প্রচাক্ষ 
আদা একহাত এই দিক বিহে করা ফেতে পারে। তা দাড় 
পোলার শাত্যস্তরীণ আন্ৰোলন বত কেষ্ট প্রবাদ হবে, ততই ভারতীয় 
দঙাপ্রহীদেরও শক্ষি বৃদ্ধি হলে। সমগ্র বিশের আনু-নিরবণনোছে 
সচেতন সন্ত ছেশট পতু নী সরকারের জত্াচারে বিদ্নুক্ধ ও বিচলিত । 
আারুতের আখন ও প্রধান কর্তব্য হচ্ছে, এই সুযোগে পু িজে অত্যাচার 
ও সাহ্াজ্যা-লোপুপতার বিরদ্ধে জানর্জাতিক জনন সরি করা। 
ত! ছলে গোয়ার স্বাধীনত। লযচর পগ অনেক দহ এ সরল হয়ে 
পড়বে। 

এ সাড়া গোছা সমক্ত৷ ভারতের নিত্রাপন্তার ভ্রধের লঙ্গেও জড়িত । 
আাদেরিকার হস্তক্ষেপের ফলে গোল! দিনের পর দিন পক্িশালী সাসপ্রিক 
হণটিতে শরিপ্ত হচ্ছে এবং এট গাটি শু ভারত না, লদগ্র এশিয়ার 
দিক দিকেও অত্যন্ত গর বপূর্ । তারতেনর প্রধান বন্দী পণ্ডিত নেহেরু 
তাই বার ধার নুচতার লঙ্গে ছোৰণা করেছেন যে, গোয়ার প্রশ্ন তাক তর 
ছাতীয় প্রশ্ন । তিনি আরও বলেছেল-_ভৌগোলিক দিক গৈকে, 
এবং তাৰা, জাতি, অনৈতিক ও সাসাজিক ঘিক খেকে গো ডারতেরট 
অবিচ্ছেত্র অংশ । কাছেই ভারত সঙ্গে এই উপনিবেশ নিলি হবেই ॥ 

মাজ আাছানেরও আম্মরিক প্রার্ঘনা এঠ দে, গোয়ার নুক্ষি দ:প্রাম 
নকল ছোক-_ভাযতের গোয়া আবার ভারতেই ছোক। 





স্বপ্ন ও সাধন! 
প্রনীতিন মণ্ডল 


শ্রতোকেই কোন না কোন উদ্দেশ নিয়ে এট্‌ পৃথিবীর প্রথম আলে। দেখে । 
তাযপায সে দিনে দিনে শদীকলার মত দূবকে পরিণত হায় শিশু স্বেকে । 
বালক, বালক থেকে কিশোর, মূহক এবং বুদ্ধে পরিশত হর । যৌন 
হার ব্দসেক গা রচনা করে। জীবনে দেহ ও প্রতিষ্ঠা লাভের জস্ত লাখনায় 
লিগ হয়। কিন্ত এই ্বসকে বাস্তবে পরিণত করতে হনে চাই উপযুক্ত 
পরিশ্রম । আর পরিশ্রদের প্রধান উৎদ ছচেছ বান্থা। তত্র স্বাস্বা নিয়ে 
কঠোর গরিশ্রস কর| সন্তয নয়। তাই জীবনে কৃতকান। হতে হলে 
হী হতে ছলে--অপরকে হুশী। করতে হলে খ্বাস্থযের একান্ত প্রয়োকুন। 
শাক্সে আছে_“শরীরমাস্তং পণ্‌ ধর্সাধনম্য অর্থাৎ শারীরিক 
উন্নতিই হচ্ছে লকল লাহনার ফুল। শরীর বদি সুস্থ ও সবল খাকে 
হালে মনও প্রকুণ থাকে: কারণ শরীর যন খেকে বৈচ্ছির নয়। 
বস্তু; সল ও পরীর পরস্পরের উপর নির্্রণীল । অতএব আমরা 


রাজ-লীতি, ধর্পলীতি, সাচিত; এবং অস্য ছ। কিছু গঠলসূলক কাছ 
করতে ঘাই না কেন, লব ও বলিষ্ঠ শরীর ন খাকলে কোন কিছুই দ্র 
নর । ধরে নেওয়া বেতে পারে খে আদাদের শরীর ঠিক একটা ই্জিনের 
মতে৷ । ইঞ্জিনের দ্রদদূহকে চালু অবস্থায় রাখতে হলে তার প্রযোপ্রন 
পরিফার পরিচ্ছু করা, হারপ্া৷ দল ও ক্যলো লরবরাহ কর|। তার 
সামাস্রতম কোন একটি জিনিষের অভায ঘটলে সে বিকল ছয়ে বসে 
থ্যকে। টিক তেমনি আমাদের শরীরকে হই ও নহল রাখতে হলে 
অরয়োযন নিরসিত স্বাস্থ কর ৷ 

কিন্তু এই ্বানতাচর্চা নিয়ে ব্মামাদের ছেশের অনেকের সো ছততেদ 
বাছে। পার মৰে করেন যে ঝাগ্সম বারসাপেক্। তাদের মহে 
চিদ, মাংস, ঘি, হুৰ ইত্যাদি এ জাতীর দুল) গাস্ড ছাড়া বলিষ্ঠ দেহ 
লাভ করা বায় না। কিন্তু এ ধারণা একেবারে ভিত্তিহীন । ব্যায় 
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হারা করছেন তাহের পাগ্াদি দখলের গাটক। ওরাই দরকার। 
পাকদসী, ফলমূল বখালন্বব পাবেন। তবে হুধ একটু পেলে কথাই 
থাকে না। আছর! সাধারশউ: দৈনিক ছে লম্পট প্বাক্জ খাই, তাই খেয়ে 
আমরা শরীর তৈরী করতে পারি । পাক্ণ অগা না হলেচ হলো ॥ 
লাধারন ধরে হা পাওয়া বায়, লাধারণ শ্বাসের পক্ষে হখেঠ বলেই 
হনে হয়) 

বাগাছের নুকে কিছু পেয়ে নেবেন । কটা, তাকোরী, তেলিটেবল 
আপ যাদি, পতে চিনি বা ছি সরবত হ শুধু ২:১টী পাতি নেবুদ্ধ 
রঙ্গে এক রাগ ঠাও জল দিশিরে চিনি কবিয়ে পান করবেন । খবাযছের 
দক বেজ সৰয লাগে না। ৩০ স্বিনিট সদয় ছলেই নখে । ব্যা্াহের 
মিনিট পরে হাহ নূগ বা প্রয়োজন হলে গা ধুঙ্গে দিতে 








কথা বল! হলো তা দাৰাহণ 
[তেৰ নাচে--দেট। খে কোন উপযুক্ত 





আান্পত্তহ্ 


[ ৪২শ বধ) ১৭ খণ্ড, ওর সংখা! 


ন্যালহবীরেহ নিকট নিচের শরীংয্রের দোদ আন্টি রানির ন্ি্েপ নেওয়াই 
কাল।॥ অতিষ্ট রবিবার বা সপ্তাহে মাপনার স্ন্বাদ একধিন 
ব্যায়াম খেকে ল্পূর্ণ বিশ্বাদ নেনেন। 

হুস্ববেী দিঙ্ছেক হুতুতিষঠিত করতে পারে দশের দবো। জীদন 
সংগ্রযে লে হয় জয়ী । নন থাকে দবা প্রচ্ছ। কর্ে আসে নব 
এহণা । নিজ আনশ্দিত থাকে, আর অপন্থকে আনন্দ ঘান করতে 
পারে । অপর বিকে কাদে পারে ন| জীবনে কোন কিছুই করতে । 
আ্রীৰন তার কাড়ে (ধড়না নাত্। তায জীবনে লমপ্ত কিছুই দুখ! । 
জীৱৰে খানে না আশা--সেখাৰে থাকে শুধু বার্থত! । 

ন্বাস্থাই লম্পদ । এই সম্পদের অধিকারী থে মা, নক সব কিছুই 
ভার আাচব্ে বাছিরে । জীবন হয়ে উঠে তার বীতৎল। তই উপদূক্ 
শিক্ষকের নির্দেশখত ব্যারাদ ও শাততালিকা নিয়ে চলতে হছ্ছি পারা 
হা, তৰে জীবনে ইঙ্ছণেছে অতিষ্ঠ লাত করার দত দয কখনও ব্যর্থ 
ইৰেনা। 


দ্বিজেন্দ্র-স্মরণে 
গ্রহে চট্টোপাধ্যায় 


ধা বলার চরণ কৰি, নব ভারতের দীক্ষা 

এইকুশদা ঘরকার কোপা, যাত্রাপপের নৃতন হুক 

ল নধর, ভাবের প্রাবনে নূক্ত দারা 

গপি দ্রিপ্ধ পাশ, উদার আকাশে মাপন 
হার! 





নর 





বিগ্ববণান প্রতিভা আজিও জাকাশ ভবন দীপ্তিদয়, 
মনীপা স্মপাদ জ্ঞানগরিদাছ সাগরের বুকে হয়েছে লয়, 
কটি-রচন। লঙ্গাত যার, কৃষ্টি-সাধন! অশ্রহীন, 
মহাদানবের ভীর্থ-সলিলে পুপাজোচতি: সে রাত্রিদিন! 


সপসুরের দিবা আলোকে হেরিল নবীন গ্র্তাত সুর্য, 
কণে তোমার বিপুল মন্ত্রে গরছি উঠিল কালের তুর্ধা, 
চোখের হুমুখে ধরিয়। তুলিলে প্রাচীন জাতির গরব কথা, 
অজ্ঞানভার তামদী নিশখে আজি সে খনীদ চঞ্চলতা ! 


সান, দু মুক, শির্ঘাতিতের জাগালে হিয়ায় গভীর আশা, 
আত্ম, ক্লান্ত, শুদ্ধ বঙ্গে দিয়েছ অমোঘ 'অতুল ভাষা, 


নাট), প্রতিভা ছিমাচল সম, হাঁসির গানের দরদী কবি, 
বক্ষে থাকা সে কোস্ভমপি__বাংল মায়ের দোন|র ছবি ! 


উদগাতা তুমি আধ্যপ্তবির মহিমা, গৃরিম লু প্বৃতি, 
সঙ্গীতে যার স্বদেশের বাণী মূর্ত হই! জাগিছে নিতি, 
জস্মতৃমির এত থে মাধুরী স্বপনে, গোপনে দিয়েছে ধরা, 
হরিতে হিরপে স্তাদলে নিখিলে চিরবিমোহন দু:খহর।; 


কোথা চাণক্য, চশ্রগপ্ত, কোথা সম্রাট সাহজাহান, 

ছন্দে পাথায় মেবারের শ্বতি বন্কত সদ! বীণার তান, 

কোপা সে চিতোর গ্িরিকন্দর, রাণ! প্রতাপের উদ্থগিরি, 

হর প্রতের অন্িসাহবে রভবালকে বক্ষ চিরি! 

কোধ। সে ভাষুক, উদার-প্রেমিকঃ কোথ। স্থরুসিক, মহতপ্রাপ 

কোথ। ‘স্থরধাদ’,_কোন পরপারে আছি জীবনের চির 
অভিযান ! 

অলক্ষো আসি দাড়ায়েছে কবি পরাধীনতার ছিল্পাশে, 

পেয়েছিল গান স্বদেশের তরে প্রশ্নভূসি সে ভালো যে বাসে। 


সন্দা। রতি জাগিছে নৃবনে মিলাল আধার বিশ্বভরি', 
পুপদুণ্ত ভক্ত জামরা স্বতির বাসরে প্রপাম করি। 
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অভিস্ণ। তে জত্দ 
সনু এড সে ডেৎস 






তল চেকিতাঞ্জক্া- 
**জালমতোলিকলাসে" ॥ 


"ত 





কই রোহোছে tHE 
আমরা কোন পথে? 
আরতি দেব 


প্রগতির গূর্ণাবর্তের সঙ্গে অতি ক্ষীণ এক কণ্ঠ শোনা যায় । 
“হে ভারত__ছজিও না সীতাসাবিত্রী তোমার 'জাদর্শ---ক্ষীণ 
কণ সীণতর হয়ে মিলিয়ে ছায়, স্বাধীন ভারতের নারীদের 
কাণে কণা কয়েকটি প্রবেশ করলেও মরে আঘাত করেনা । 
ব-প্রগতি-স্থাীনহার প্ররৃতরূপ মগ অল্প কয়েক জনেই 
, বাকি সকলে কাহারও অধীন ন! ছে ইচ্ছা 'জগ্রসারে 
হত কাক্জ করাকেই নারী-স্থাধীলতা বলে 





ল গুলি 
হন চরে! 


সকালে মেয়েদের স্বল্প পরিলর গর্ী ছিল, মোটাগুটি 








দন্দ হয়ে জীব টিতে নেওযাকেই ধ মনে করছে।। 


পণিকির সীম! তৃদ্ধি হাছেছে। 'বিলাসের নালা 
রণ ধনী নিধন সকলের মন বিহাস্তু করে 
এ আনেকের এই সব ভোগ করবার স্থনোগ সুবিধা ও 
কে না| ফলে মেয়ের খিরক্ হতে থাকে, গৃহ- 
শাহি হারিয়ে যায়, এ রকম মেয়েদের বলতে শুনেছি 
£কটু হি লেখাপড়া দ্লানতো, তবে সংসার বন্ধন হতে দুক্ত 
হছে চাকরি করে ভীবন কাটাতে ।” 

দাধারণ মেয়েদের 'জাদর্শ_নিনেমা-শিক্পী, শিক্ষতিত্রী 
প্রতি ॥ কদধেক শ্রেণীর মেয়েদের ধারণা-_লিনেম। শিল্পীরা 
ছবিতে দেখ গল্পের মত জীবন যাপন করে, কাজেই বাস্তব 
জীবনে এইক্ষপ সুদ স্বপ্রদয় জীবন ছেড়ে কোন বোকা আঙ্ক 
পপে পা লেবে? 

একজন গৃহিণীকে আক্ষেপ করতে গুলেছিলুম “তার এ 
জস্মটা ধা গেছে। চিরকাল সকলের মন রেখে লালা 
গঞ্না সহ করে তয়ে জাধনর। ছয়ে জীবন কাটাতে হন্েছে। 
এখনকার মেছের। স্বাধীন ছরে কেমন বাহ ইচ্ছা। তাই 
করছে” 














পুরানো নূতন কোন কিছ একেবারে ভালো কিংবা 
মন্দ হছন।॥ বর্তমানে একদল পুরালে! সংস্কারবাদী পুরানো 
সব কিছু প্রাণপণে ধরে রাখতে চায় এবং নূতন সব 
কিছুকে অনিষ্ঠকর বলে নিন্দ। করে থাকে । আর নূতন 
প্রগতিসম্পহ! আধুনিক-শ্রেণীরা পুরানো সব কিছুকে 
ক্ষতিকারক কুলংস্কার বলে প্রতিপন্ন করতে দর্বঘদা প্রস্তুত । 

ঘুগে যুগে দেশের 'বস্থা ন্ুসাঁরে নৃতন লিয়মকাছুন 
"আচার আচরণ ও বাবদ! প্রচলন হয় এবং উঠে যায়, ঘেমল 
মেয়েদের অবরোধ-প্রথা_পোরাণিক দুগে বৈদিক যুগে 
এদেশে কঠোর অবরোধ প্রথা ছিল না। তারপর যুগের 
প্রয়োজন জন্গুসারে দেশে অবরোধ প্রথা প্রচলন হছ। 
অনেকে একে স্বাধীনতার রূপ বলে মনে করেন, কিন্ত 
কতকগুলি নিয়ম প্রপা বাধন্থ। উঠে ঘাওযা এবং প্রচলন 
হওয়াকে কি স্বাধীনতা বলে? 

লক্ষ, ক্ষমা, ধৃতি দয়া ধৈর্য্য অতিথিসেব! প্রভৃতি 
নারী চরিত্রের বৈশিষ্ট ছিল। বর্তমানে এসব কুলংস্কার 
সেট্টিমেণ্ট, নাগ দিয়ে সগৌরুবে পরিহার কর! হযেছে, 
অতিথি সেবা-_গ্রাচীন ভারতের বৈশিষ্ট ছিল, এর কত 
গছ কত রূপকথা ন। আছে নারায়ণ ভালে অতিথিকে 
কুসংস্কারাচ্ছত্র মেছেরা হাসি সুখে নিজেদের অন দিয়ে 
পরম তৃপ্তি লা করতো ॥ এতে পরলোকে কোন দুর্লভ 
লোক লাভ করতে কি না জান! ঘায় ন, কিন্তু ইহলোকে 
বে আনন্দ বে ভাগের শান্তি লাভ করতে]_ এখনকার শহর 
বিলাল ব্যসনের সধো তার কণা লাত হয না। বর্তমানে, 
কৰ্ম্মময় দাক্ছিক যুগে কতকগুলো। অকম্প্য অক্ষম লোককে 
দেবা করাকে কুড়েমির প্রশ্র্ দেওয! এবং লক্জাকর বলে 
মনে করা হয়। পূর্বের অতিথি সেবা! ধনীদরিদ্রনিরধিবশেষে 
সকলেই কর্তুবা বলে মলে করতে, এই কাটিতে নারীর 
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মদতাম়ী চলছের একরূপের প্রকাশ ত ॥ বন্তমানে আনেক 
দেয়েরইচ্ছ। হওছ। সত্বেও অপরের 'অনিচ্ছায় এই ছোট ছোট 
কাজলি করতে পারে না, দেখ! দাঘ্। কাজেই এক্ষেত্রে 
নামান কাজে যদি আমাদের স্বাধীনতা না থাকে, তবে 
স্বাধীনত৷ কি? ভালো ভালো কাপড় জাগা! পরে' ইচ্ছা 
মত ঘুরে বেড়ানোকে কি স্বাধীনতা বলে? লেকালে 
নরিত্র বন্দিনী বাসী-শ্রেণীর ঠাকুমা-দিদিমারা ভালে, কাপড় 
জামা পরে ইচ্ছাদত ঘুরে বেড়াতে না পারলেও এরকম 
কাছে তাদের হথেষট স্বাধীনতা ছিল। 

একজন রক্ষণদূল মাল্টা জিজ্ঞাসা করিলেন, নারীর 
প্রগতি স্বাধীনতা মালে কি জানে! ? 

না, ঠিক: উত্তরটা অপপ্পূর্ণ ছিল, কারণ তখন সঠিক 
রূপ জান: ছিল না. ্কাস্থ বইতে কান্ত বর্ম্মায় নেষে 
একটা গাঢোহানকে অনেকগুলি দেষে রখ, ( ইচ্ছুদণ্ড) 
পিছে পিটিয়েছিল ললে মাছে? তার নান মেয়েদের 
স্াদীন্। | আবাদের দেশের মেয়েরা নখে বলে আমরা 
দাদান হয়েছি_-ক।ডের বেলায় ক্ধে সেই পেকালের সত 
নাকে কাদছে। সেকালেনপ তুলনা নেয়েনের দগেষ্ট উন্নতি 
হথেছে সে সকলে স্বীকার করেন! কিন্ত সেই উন্নতির 
সঙ্গে কতক সন্রায় ক্ষতিকর এমন সব আচার নিয়ম প্রবেশ 
করেছে হে তাছ! বুকেও কোন প্রতিকার করতে পারা দায় 
না৷ কিন্ত এখন হতে বলি ঠিক পথে সন্ধান ন। পাওয়া 
যায়, তবে ভবিস্তে প্রগতির বস্তার প্রচণ্ড তাঙ্গনকে কি 
দিয়ে প্রতিরোধ কর। বাবে । ভবিষ্কৎ স্থাদীন ভারতের স্গদ্থ 
সরল জন জাদর্শ ল্শেনার়াকেরা সকলেই কানন! করেন। 
কিস্ক বর্তমানে সকলেই যুগ বিপ্লবের ভাঙাগড়ার প্রভাব 
কাটিয়ে উঠতে পারে নাই । তারপর পরিবর্তনের বঙ্ষা 
এপন থামছে লা। দেশ শ্বাধীন হবার পর অলপ সময়ের 
পো সব দেশ অল্প উন্নতি করেছে । কিন্তু 'নামাদের 
নেবর্ডুমি দে তিমিরে সেই তিষিরে 


সমাজের অস্বাস্থ্য নারীর ইন্ধন 


রেখ। মুখোপাধ্যায় 
নাংলারিক কাচ কাশ্ের অবলযে সাড়ীর সেস্েছেলেরা যখন সংখামপন্রের 
উপর চোগ বুলা9 তপন স্যাঝের নানাক্ষেতে ছুনীতির কয়াবহ পরিণতি 
দেশে তাসের খভাব-কোদল নন স্তাদত:ই ছুঃশ পা । দুঃখের শিব 

















[ ৪৩শ বর্ষ, ১২ থও, ৪র্থ সংখ্যা 


এই দয ক্ষেতে চারাও নে পুনের শানে একটা বড় হৃমিক। কিযে 
বাহন আঙ্ছেন, এ [শ্ব তপন বোধহত তাদের মাথার আনে ৰা হা) বা 
করছে রৌদ্র । পৃকষের। যে দার কর সবলে বেরিয়ে গেছেন। ছেলে- 
মেয়েরাও স্কুলে কলেজে চ'লে গেছে। গলিৰ মোড়ে লোভনীয় ভা 
শোন। গেল--“লিশি খেল কাগন্জ বিঙ্লী।- বেরিয়ে এলেন উ্লীল 
শিল্পীত হলিকদ্এর শি. পনচ_সএর - কৌটো, কড লিভারের খালি 
বোভল-- দিনিপগুলে| শিশিধো তলওলার বোলার সেল । সির ৰদাৎ করে 
ভাচলটা পিঠে ফেললেন। শুদ্দ বিক্রী আছে গো? এক সুশহেনে 
ঘাখাঃ কতকগুলো চুপড়ী নিয়ে এসে দীড়ালে৷ লন্দমীকান্কপূরের দেয়েট 
চৌধুৱীঘের টিনের বাড়ীটার দরজার । কালি কুল মাখ! রাঘ্লাঘরটার 
আরও চার প্যচটা বিধর্ব বুড়ি চুলয়ীগুলোর পাশে শোচা পেতে লাগলো 
গধৎ সবুদ্জ ছ্বোণ লাগা নতুন 'চুপড়ী দুটো। শুধু পদের টিনটার 
পেটটা খালি হরে গেল। চৌধুয্রীযাবূর বিধবা মা বোধহয় সেট 
সৌন্ৰহা দেখেই দুগ্ধ হচ্ছিলেন--চমক ভাঙ্গলো! ছেনের বির ব্যে_- * 
সমবায় ওনব জগ্রাল দুটাজে কেন, একেই তো এখানে খেতে বললে 
দম আটকে আসে বেন, তার ওপরে দেওয়ালে গুদ্ের ধাবা কুলো 
ছলড়ীর ডাই । শিরক মুখে ভাত খেতে লাগলেন আবার তিলি। 

বাসন নেবে গে।? বাদনউলী হাকলে অমলাদের দোর গোড়ায় । 
দোতলা ফ্ল্যাটের ভাড়াটে ওলা । বাড়ীতে আর পাঁচটা ভাড়াটে 
আছে॥ সবাই জড় ক'রুলো বাদন-উলীর নাশে পাশে । অদলার না 
তে। ধোপছুরত্ত একটা গ্যেটা ছে'ড়। শারীই বদলে ব'ললে একটা 
কুলকাটা বাটির জাগায় । সে' আর অপ্জবিস্তর লোতে॥ চাহিঘবা সিটিতে 
বরল| প্রগ্জ লেনের অনেক গৃছিবীই পু হ'লেন মনে হনে, বি. এর 
শর বেশ গেল চৌুহীদের ছেলেটা লাল হ্লিক্দ পেয়ে সারও বিপদ 
বাড়িয়ে ব'ললে| টাইক্ষফ়েডের শেষে । গড়িরাধাটের মোড়ে সন্তান 
মশারী বি্রী হ'তে দেপে পাপিয়ার থাদ্বামশার লেক ফেরৎ বেড়িয়ে 
বিরবার সময় মাত্র দাও টাকার বেশ বড় সড় একখানা মশারী বিন বাড়ী 
ক্িক্সলেন। জত কাটকেটে দীল রং লালা হওয়াতে .বালতীর আলে 
চুকিয়ে কেচে তুললো তাকে পাপিয়ার সামী । , ঘড়িতে দেলে মেরা 
পর তাতে স্বে'দা॥ বহর দেশে সকলের চু স্বির । এমন কি পাশের 
বাড়ীতে বাদ ক'রে অবলার মাও তার তোল বদলান দলারাটাকে চিনতে 
পারলো না) নিঝেরই বু আবার চালের সঙ্গে ফের পেয়ে চৌমুরী- 
বাবুন্ দা সেটা সবতনে “বাবার খালি টিনটার পুরলেন। নারীর কলাাদ 
হস্ত অঞ্জানতেই এক হাত কালি মেগে কণুদিত হ'য়ে উঠলো । আও 
ছ একটি পরোক্ষ আপরাধ নিবেদন ক'রে এ অপ্রিয় এলঙগের ইতি 
করবো ৷ বইটা হাতে করে থোঠলার বারান্দার ধাকিরেচন দিলেন 
সেদ। ইচ্ছা এবার দরজাটা বন্ধ ক'রে দিবানিস্ায় যোগাড় দেখবেন। 
সামনের বারী জানালা খেকে ডা লেন ত্রিঃসণী হিয়া? 

“ভুলের হসল ছচ্চে, আলেরাঃ ধাৰি লাকি? একখানা টিকিট 
বেনী আছে আাখ্যর । আজকেট শেষ দিন । ভারী ভালো বই নাক্ষি।" 
আমা নানা করেন দেন। এগছাদিন দিচ্চে ছেলেট] ইক্কুলে। 


ioe ১. ০ 




















আশ্বিন--১৩৬২ ] 





কলেছ পেকে ফিরতে দেয়েটারও বেবী তবে হবু দেগা গেল সোজান 
ইন্ছুল খেকে ফিরে দাতের দেখা পেল না) সাবের বা উচিত দিল 
তার জলখাসার । গোকনের দূপের হাসি নিলো লা তাহে! হা 
দিনেৰ গেলে তারও একটা দিনেনা দেখ: পাণ্ডনা হয । একটু দেঠীতে্ট 
ফিরলো শোকের দিদি সূৰ । প্রাটতেট বাদ সইকষের নকশ পিছ 
ট্রামে বাদে। আগ বাধা হ'য়ে আদতে হলো রাদেনর অরনাৰের 
পাড়ীতে ৷ অবাঙ্গালী হ'লেও কেনন চমংকার বাংলা বলে রানের? 
অগ্যদনন্ত দৃষ্টিতে সামনের আরনাটার দিছে (চেয়ে খাকে পুকি। আতনাতে 
কল মুগটা দঠ্যিট তালো দেখাচ্চে। পর পর তিনটে সির সব 
নানা কারণে ভেঙ্গে গেছ তার । 

কিন্তু ভার কি দতি:ট আপ গুণের অভাব মাছে? দাও কি ছাবে 
তার স্থির দৃষ্টি দেখে বোঝার ছে! নেট কিছু! তনু মগ্মনন্ব চোগ 
হুটোতে একদিন হয়তে। ত সরলা খুকিরই প্রতারিত জীকনের ক্ষধা পড়াতে 
হয়__আমাকে ' আপনাকে দংবাগ পরের পাতা । নিনেঘার নেশায় পোক্ত 
হ'য়ে খোকা একদিন বাবার মাদ সাইলে ছাঝনাৎ ক'রে সো পাড়ি 
দের। তাই দলছ্বিলাম বে সমাদর গণিত ক্ষতে আপনান আবার বিষের 
প্রলেপ কম ক্ষতিকর নয়) 


নূতন রান্না 
মিনতি বহু 
মাহে দ্শ্পা 
উপকরণ মাংস এক সের, ময়দা এক সের, ঘি তিন 
পোহা, সরদ দশলা পরিমাণ মত, আদা দু' তোলা, ধনে চার 
তোলা, ছোলার ডাল এক পোয়।;--প্রথমে ময়দায় পরিমাণ 
ঘত ময়ান দিয়ে ডালতাবে মাখতে হবে, তারপর ছোলার 
ডালগুলি ঘিয়ে ভেজে ধূলোর মত শু'ড়ো কোর্তে হবে, 
পরে দাংদ পুব দিছি করে বেটে, মাংসের সাথে এ গু'ড়ান 


স্মক্তচ্দ লারা 


পূ 


শ৭৫ 


ডাল মসলার ওঁড়ে। এব আদার রদ মিশাতে হবে, 
তারপর কড়াই জালে চাপিঙ্গে ঘি দেবে, গ্যাজেল। মরে 
গেলে, উ মেশানো মাদ ভালভাবে ভেজে নিতে ছবে। 
তারপর মছদার লেচি কোরে তার ভিতর ই মাংসের পুর 
বিয়ে লেচি বরফির আকারে গ'ড়ে নিছে নাবগানে একটু 
চেপে দিতে হবে । এইবার এগুলো দিয়ে তেজে নিলেই 
মাংসের দোশা তৈরী হোল। সকালে বিকালে চাপের 
টেবিলে এর উপস্থিতি উপেক্ষা করা যায় লা । 
কুম্মাম্পের ‘লণ্ড 

উপকরণ :- কুস্কাশ পরিমাণ মত, দুলনডি এক ছটাক, 
জিরে-মরিচ আপতোল।, ধনে আধ তোলা, তেন্সপাত! তিন 
খানা, তিল বাট! এক তোল, দুধ 'আদ ছটাক, চিনি মাধ 
তোল, লবণ, বি, লক্ষ, পেস্তা, বাদাম ও জল পরিমাণ 
মত; কুয়াশের পোঁসা ছাড়িছে লাউছের ঘণ্টের মত কুচি- 
কুচি কোরে কেটে ভাল ক'রে ধুয়ে নিতে হাবে। তারপর 
পরিমাণ মত লবণ মাপিশ্ে কিছুক্ষণ রেণে দিতে হবে। 
পরে সেগুলো চেপে ডাল ক'রে ছল ঝরিছে নিত হবে। 
ভেজপাত ফোড্রন দিয়ে এই কৃয়াশ সঙ্ছরা দিয়ে নাড়তে 
থাকুন, এর "আগেই বডিওলো ভেঙ্গে রাখবেন । কুগ্লাশ 
সতদান হলে তিল ও মশলা বাটা গুলে। ক্লে গুলে তাতে 
ঢেলে লিন) ফুটে উঠলে বড়ি চার গিনি দিতে হবে। 
তারপর লবণ দিয়ে নাড়তে থাকুন, স্ুসিজ ছলে বাকী বিটুকু 
দিয়ে নেডে নাবিয়ে রাখন। আম খরচে প্রস্তুত খাছ 
ভালিকার এটি নুখোরোচক এক খা্ক বলে অন্ততগ আসল 
পাবে এই আশা রাপি। পাঠিকা বোনদের এই রাহ! দুটো 
পছন্দ হোলে ভবিক্ষতে এই বিভাগে বারে) মুখরোচক 
নতুন ধরণের রাশ্র। দেওয়ার ইচ্ছে রইদ। 











তেহ্ন প্রব্বাসী আঙ্ছাললীত দল 


ব্রচ্ছদেশের রেঙ্গুন প্রবাপী প্রধীণ বালী বাঘহারজীবী ই যসসৃক্মার 
হালদার রেঙ্গুন বিশ্বৰ্ভ্ডালয়ে সাদিক বিদ্ঞাবের গ্রন্থাগার স্বাপন্কছে 
এজলাক্ষ টাকা দান করিয়াছেন । ও পাঠাগারের ন্যাম হইছে হালদার 
লাইক | বসয্ববান্‌ কোচৰিছায়ের লোক, বয়৷ ৯১ হংদর_গত 
৬১ বংসর ব্রেল বাল করিচেছবেন। হায় পূর্বে হিলি নিলিশিত 
লাল করিয়া ১) রঙ্গে, পিলখানা ভিল্‌:পন্দারী ও বিস্তালয় 
শহিই । ২, মংলা বেশে বিক্ষাল্য ্াপনে পরচুত্ অর্থ ঘান (৩) রেঙ্গুন 
বানকৃক নিলন হাদলা হালে ** হাজার টাক। (5) কলিকাতা ত্র 
লমাঞে ॥১ হাদার টাক। ও (*) শিক্ষা খিস্তারে॥ জন্য ভারতীয় 
ঠেলে পরম কিনি:ত ২- হাজার টাকা । গত হহাযৃক্ধের লম 
“রি সারে ছাদিচা দেরাতু:লে বাস ক[ংর। সিচাছেন। 









নিৰ্বাচ্ছলী অঙ্গনে হীআছাব্রী- 


“ত হিপ ভাগ? দিশীতে লোক দঙ্জায় কেতীয দয়কাতের শিক্ষ। 
হতাসাহর বাজ পির চাঃ হঘ়-৩ম-গান জালাইদাযেহ-_সকধল হাজা 
লঙ্গারত এক লানাই সেও জটলা দে হালকবালিকাদিগের 
নির্ধাচনী প্রচার কাযা আশ প্রহণ গতির দাগের পক্ষে ক্ষতিকর । 
বিচি রাজনীতিক দল কক গলীয় স্বার্থে (িশদিষ্জালছের ছাজছাতীগের 
লিচা? পেশের নঠিকারের অহগতিহ পক্ষ অগা এবং মিম 
শুধলার গেতেও উদ্ধার ফলে নাদাগ্তপ দহবিধার উদ্ভব হয়। এই 
নিঠেশের চলে হদি ছাত্রছাত্রীদের রাজনীতিক কাধা হইতে দূরে রাখার 
বাবসা 79. তবে তাহা অবস্থাই দেশের লক্ষে বঙ্গলজনক হইবে। 
সঙ্চল (পিকষা-াবস্থা। ক্রমে সরকারী কর্তৃত্বাধীনে চলিয়া দাইতেডে, এ 
অবস্থাচ সরকারী নির্ষেন সর্বত্র পালিত হইতে দেশিলে দেশনালী আগর 
হইদে। 





জ্ডান্তগন্ল ন্িগ্রানদতুক্র শাকের বালী 


আগ স্বাধীনতা দিবস উৎসৰ উপমক্ষে পশ্চিমবঙ্গের মূগাহস্থী 
চারার লিখন রায় বেতার কাদণে নিয়লিনিতরপ বাপ প্রচার করেন 
পাট মৎস পূর্বে প্রথম ঘখন আমর! বাত্রা সুর করির্াছিলাহ, 
তপন সমগ্র দেশে ছিল বিএুপ্ঘলা, সর্ঘগ্রাদী অভাব, নার হঠাশার এক 
কালোদ্বার৷। নালা সমপ্তার জটিলতার বন্ধুর হই উঠিযাছিল 
আদাছের বাত পথ। সেট প্রতিকূল পর্রিষেশের দধো পদে পঙ্গে 








দেবি, 


ঘাহা পাইছাও কিনতু আমর! রণে চহ্র দিই নাই, নিরুংদাহ ছই লাই। 
দেশ গঠনের, জাতি পনের দুড দগ্ধ লইয়া দতর্ক পদক্ষেপে ধীরে ধীরে 
মগ্রদর হইছি দতীযের পথে । আমাদের অথা॥ লঘালোচআাও 
হইয়াছে কি মাজ | বাণ্তর বিগরেরই নিদর্শব বলিয়া প্রদানিত 
হইছে । এই ঈ্গিনে প্রতি বছর আমরা ঘৰখন নতীতে পরিপ্রেক্ষিতে 
বিজ্েছে॥ কৃতকণের পদ্গালোচনা করি, তপন বার্থরার কোন পানি 
মামাধের ঘনকে আচ্ছ্ করে ন অভূতপূর্য দাক্ষলোর গৌরবও 
আমাদিগকে দোহগ্রপ্ত করে না_তার পরিধর্তে এই আবির দিনটি 
আমাদের হনে আশার নকার করে, গম) পশে প্রোণ। জোগায়, 
আর স্মরণ করাইয়া দে দেশের প্রতি আসাদ কর্তবোর কখা।" 
ডাকার রায়ের এই কথাগুলি অত্যেকের হনে উৎলাছো। সঞ্চার 
করিবে। 





জ্ঞান্পত ক্ৰৰ্তুক অন্দ্ষক্কে =! স্বান _ 


অগ্ত-দেশের আবিকক অৰত্বা। অত শে/চনীয হওয়ায় গত আগ 
ঘাসের প্রথমে ত্:ক্ষর ফাণিজা-উদাদে-মন্রী মি: রপিদ তাযতে আলি 
সে বিয়ে পানী হীজহরলাল৷ নেহরুর সর্বিত আলোচৰ৷ করিচাছিলেন। 
তাহার ফলে তারতষগ ব্রহ্ষযেপকে :. কোটি টাকা ৭ দাম 
করিযান্ছে। দ্ধে উৎপন্গ চাউল এগন আর পৃথিবীর অস্ত কোন 
বাজারে বিদ্রীত হইচেছে লালে দষ্টই ব্রচ্চদেশে অর্থ কট উপস্থিত 
ছইয়াছে। অক্ধের চাউল হছি হলতে পাওয়া ধার, তবে তাছা জারতে 
আলিলে দরিজ ভারহবাসীরা তাহা গ্রহণ করিতে পারিবে। ভারতে 
এখন চাউল লক্ষে দং-সপপূর্ণ। তাহা দব্বেও তুলতে বেনী চাউল 
পাইলে লোক তাহ! অন্স খানের পরিবর্তে গ্রহণ করিদে। দায্রাজের 
মত অন্ত প্রদেশে চাটলের ব্যঘহার খাড়াইবায় চেষ্ট। করিলে নে চেষ্টা 
নিদ্বল হইছে লা। 


বঞ্পিকাতারস শপি বাদ) কিত্ষেত_ 


কলিকাতা পার্ক দার্কাদ থযহামের কিছু পূর্বে ৪৪দং ছিলগুঙগা চীটে 
কলিকাতা কর্পোরেশন প্রধর ও বিছা) অদীর উপর শিশু শসা নিফেতম। 
নামে একট শিশু চিকিৎলালর স্থাপিত হইতেছে । ২৪ লক্ষ টাকা বারে 
তাহা নিরিত হইবে । উহার একাংশের নির্দা কাহা শেল হইরাছে- 
১০৮ শিশ্ডর পরিচধ্যার উপযোগী একটি বহিষিভাগ, সণ্ডাছে অন্ততঃ 
॥** শিশুর তৰ্বাষঘান কলার মহ শিশু কল্যাণ কেন্র, বৎদরে ॥ শত 
ছাহ ছাবীর শব) পরীক্ষার বাবন্া ও এক মাইলের যো প্রতি পুতে 
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আমি ওঁর জন্যে যখাসাধা 
করি, তথ." ঝগড়া কোরো 
ন! । আনি 
বুঝেছি গলদ 

















সানলাইট সাবান ব্যবহার 
কর-_যা আমি বরাবর 
করেছি। সানলাইটের 
আপথধ্যাপ্ত ফেনায় কাচলে 
কখনই তোমাকে কাপড় 
আছড়াতে হবেনা। 
৯২২ 
১১ 


AS 











আরে! ঃ সানলাইট, সত্যিই, 
বিনা আছাড়ে সাদা আর 
ঝক্ককে করে কাচে। এখন 
আমাদের কাপড় আরও বেশীরিন 
টেকে। তাই সানলাইট 
(আমাদের পয়সা বীচিয়েছে। পে 














গু কাপড়কে আরও 
সানলাহট সাবান ই অং 


ভারতে প্রস্তুত 





৪৭৮ 


জ্ঞান্মজ্তব্ব 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 








বা পতিল্পক পটারিয় সিও দাস্য তত্বাবধানে করা হউবে। থিতীত 
শক্ষাুকু এজ ইনডোর হাগপাহাল শোলা 
হইবে । হা সপ হেলাকারী প্রতিষ্ঠান খ্যাতনামা শিশ-চিকিতসক 
ক্ষরোল্চন্ত গৌধুৱী ইহার পরিগালক্ষ | ইহাতে ইতিদবে] < লক্ষ 
রত হইঙ্গক্ষে_একস্য মার ২* লক্ষ টাকা শুয়োজন। 
শালার বিশ্বাস, সযকারী ও ফেসরকাী লাহায। পাইক এই নুতন 
প্রহিতাল লহ দাক্ষনাদণ্ডিত উইফে ) 


সাল পুতে হ্িশ্ন্হিহ্াকপস্স_ 

নাগরপ্র এজিনিমরি: কলেচটকে একটি বিশ্ববিস্তালয়ে পরিণত 
লবঙ্গ লরকার রাজা বিদান সভার হান অন্ধিবেশনে 
> করিবেন; গোৌঁীপ্রের ধরব্রজেশ্রকেশোর যায 
মল্লিকের লহারা। শক্মকাশ্ব মাচায্য চৌধুরী ও পা 
> সালে আত শিক্ষা পরিষদ বাঘবপূৰ 
পাছে ১০১" লাল হইতে উহার সহিত এজিলিয়ারিং 
বিলের জনগণের প্রতিষ্ঠান আছ স্বাধীন 
শবিষ্াতছে পরিণত করা হইল, টাচাতে দেশবাসী মসন্তই 
= এক্পপর করেছ বাংলার গৌরবের জিনি 
বশবিচ্ধাল্যের মঠ উহাও বাঙ্গাল: রক্ষা ও পরিচালনার 





আশ হইত 2 


























শ্রলাল অস্ত্র ভরীন্েহরুদে ভপাঞ্রিলান_ 

হাই? রাই প্রহান হী 291 রলাদ নেছজকে গত ১ংট জুলাই 
গঠপহি বৰে এক হোড জার রাষট্ণতি জী রাডেল প্রদাদ 
2%5 নদঙগনা করা হয় ॥ আনন সনাকে শার্বিশ্নাপনকরে বীয়োচিত 
৪ সপ চাচাকে দেশের সাধাচ্চ লঙ্মান 'ছারতরঃ উপাকিতে তথায় 


কহ ঙ। 








পাতেক আহতলা ভন) সিল 
১৪ গুসাহ ঢাকার গু করটদল পূর্ব পাকিস্তানে মস্িলয) গড়ন 
পাও "গ্রের প্রাথমিক বিদ্ালযসনূহে বাংলা সাবাত্যৰী সবাত্র- 
চাহীবেই রস বাযাতামুলক উদ’ শিক্ষা বাবসা বন্ধ করিয়া দিবার আদেশ 
দান । সূললিদ লীগ অধ্রিপক) ৪ যৎসর পূর্নে উ বাবন্থ। প্রবতম 
করিয়াছিল । নূতন লাদেশে ঈদ ভাবাতাবী ছারক্ধাব্রীদিগের পক্ষে বাংল। 
হাহা শিক্ষা বাহ্চতানলক কর। হটযানে। শৌলবী আসরাছুস্টীন আমের 
চৌধুরী বান পূর্ববঙ্গের শিক্ষানত্ী। হুক প্র্টসল বাংলাকে 
পা;কক্কানের সাষ্ট্রতা্ ডিসাবে স্বীকৃতি নান করিবার দাবী জানাইযানধেয 
পূর্বসক্গর নূতন অশ্শিসভা এট কাদা সেগানকার অধিবাসীদের ছনে 
নুতন বাশ দান করিরাছে। 
এন আছ উদ্লস্মল_ 

২শে জুলাট দিলতে লোকসন্তা্থ পশ্বোস্বরে। সহজ রানা শিক্গান্ছে 
যে কেনার সরকার নিরলিপিত > বৌদ্ধ ততীর্্থাহের উত্নয়ন কাযা 
আন ঝরিগাছেন”-(১) বৃদ্ধ (২) সাচ (=) রানীর (6) স্যরনাখ 


ছু ৮ 





[*৷ কুষীনগর (১) আবুবতী (*। অন্ধাশা ৮ নাজন্স। ও (=) লুশ্বিনী। 
এই কানে ১৩ লক্ষ ১ হাজার টাকা বার করা হইবে বির হইয়াছে । 
ভারতের বৌদ্ধ শীর্থগুলি রক্ষায় বাবগা করিয়া ফেব্রু সরকায় উপবূর 
ক্যঘাই করিয়াছ্বেন। ইহার পর ক্রমে হচ্ছ স্ীর্ঘর্বাননুলিরও বাঘ়াতে 
রক্ষার ব্যবস্থা হয, সেলস জাশা করি, হশাবখ পরিকরনা প্রস্তুত 
করা হইবে ৷ 
অচ্্যলপানন ন্নিষ্কিত্ - 

নয়া দিট্‌র সংবাদে এফাশ” ভারত দরকার কর্তৃক নিবুরু ব্পান 
বর্জন তদন্ত কমিটী নির্দেশ দিয়াছেন _-ফেশবাসী মাদক অ) বর্চনের 
পৰম পথক্ষেপ হিসাবে রাজা সরকারকে আগানী আাখিক বংলর হইতে 
হোটেল, রেন্তোরা. পানাগার, ক্রাব প্রভৃতি প্রকান্ শ্বানসদুছে দন্তপান 
নিষিদ্ধ করিতে হইবে। লরকারী কর্ছগরীধের দেও দক্তশান নিহিদ্ধ 
হইবে॥ ভবিক্কতে দরকারী কর্মচারীদের চাকুরীতে দিফোগের পূর্বেই 
হারা সম্মান করিবেন ন। বলিয়া অঙ্গীকার করিতে হইবে । করেকজন, 
হল্তপ সাড়া বোধহয় কাহারও এ বাবার আপত্তি হইবে না। মডপান 
বর্ন আন্দোলন বত পৃাতন॥ পাধীল ভারতের সনন্ধার যে এতদিনে 
এ বিবরে উচ্গোণী হইয়াছেন, ইহা ছাযামের পক্ষে আনন্ৰের দংবাদ । 


সপোস্পা ত্যাগের সহীচ্ষ - 

সত সা আগষ্ট গোয়ার সত্যাপ্রহ্থ করিতে বাইর পুলিগের গুলীতে 
শব যে ২স্ছন লত্যাগ্রহী নিহত হন হা (১) মধাপ্রদেশের দীৰি-কে- 
দোরাট ও (২) পশ্চিমবঙ্গের ছলিত|ননদ লাহ । নিত্যানন্দ পূর্ববঙ্গ 
হতে আগত উদ্বাস্ত--দে নীতা ছেলার রাগ্যাঘাট . পরীতিনসর ফলোনীর 
আধিবানী-টঠাঙার বয়ল ২১ বৎসর । তিনি কথ্যুনিষ্টচলের লদণ্ত। 
অধ্যায় জীমসিচাদ গুপ্ত সোচা-সত্যাপ্রব্রে প্রথম সহীয-_-পুডু নী পূলিল 
তাহাকে পিটাইরা মারিব। কেলিয়ারে । তাহার পর বারও বহু সত্যাপ্রহী 
পোরায নিহচ হটযাছ্ে। আনত তাহাদের দকগের বন্য আতিক 
সমষ্যেনা প্রকাশ করি? 


নেলালেস' সুক্ত সপ 

হিমালর পর্যতমালার খে নেপাল চিরহুষারাবৃতর বংশ । নকল 
ক্ষকৃতে হাছাতে পাটনা হতে বিঘানযোগে নেপাল ছাতারাত বারা দায়, 
গেছ কাঠনুগুতে একটি নূতন সিষান ঘটি নির্দাণ কর। চহইচাছে। 
শু দাটিতে সকল খয়ুতে বিমান উঠা নামা করিতে পারিবে। পাটনা 
হইতে বিষানে নেপাল ঘাইতে দাত 2 খন্টা সম লাগে। তাছা ছাড়া 
উত্তর ও দক্ষিণ নেপালের মো যোগাযোগের জন্য তেনে খোবান ও 
খাৰকোটের সবো একটি ৭৯ মাইল রাস্ত| নির্দিত হইতেছে। আদলেখ- 
গঞ্জ ও বীষক্েড়ীর সত্যে খে ছোট রাস্তা আছে তাহ! নূতন পথের একটি 
সবংশে হইছে । > লক্ষ টাক! বাছে ট গণ নির্মিত হইবে-উছার নাগ 
হটে জিতুন রাজপথ" । উচু পাছাড় ও শন জলের মথা দিয় উ 
বস্তা চিয়াছে। * শত সৈনিক ও ৭ হাজার শুসিক এ পথ নির্বাণ 
কাখে নি আছে ১৯৭ সালে পথ নিৰ্মাণ শেষ হবে? নেলাল 
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চির: 





আশ্িল_-১৩৬২ ] 


স্পোক হাদি 


৭৯০ 


স্াস্্পীসপপাসপাশাশিপাশিশাশশাশিশাাশিশাশশাশাশিশা শপ 


শনি সনা ও মস্তান্ত বও ৰুল৷ৰান গনি পর্ণ । সে সকল ছক 
৯. আনসের সুলভ দাবা হলে নাণিচ্যের সারা নেপাল উত্লত হইসে এবং 
সৃশিধীর লোকও উপকৃত ঠৰে ? 


এডাম আক আনমল _ 

কলিকাতার নিকট বাগছ্ছলার চারিধারের দলাতৃনিগুলি পুন 
ও উদয়ন পূর্ন পাকিস্থান হট্‌তে আগত ২ হাজারে আশিক উদাস 
পরিহার সাড়ে ॥ দাইল দীর্ঘ এক খাল গন করিয়া যে আক্মনির্ভরতার 
পরবিচয দিযান্বেন_গত্র "টা আগষ্ট কেশ্রীর পুনর্ধাদন নী নেহোচাৰ 
পারা তাহ) দেখিতে হাই বিশেষ আনবপ্রক/শ করেন। গাহার 
লহিত পশ্চিমবঙ্গের উপদত্রী ধীনীঞেশ সেন, ছহিরক্বর বন্মোপাধ্যার 
দাই-নি-এস ও এবি চটোগানযার আই-সি-এস তার . গমন 
করিয়াছিলেন | ইদ্ধা্তদের এই শেচরাশ্রৰে উত্লাদে কাশ্য দতাই বিশে 
প্রশ:লনীর ॥ সরবত ইহাস্বার। এইভাবে যান্নির্ঠর ছলে সরকারের পক্ষে 
দ্র পুনর্বাসন ব্যবস্থা করা৷ সহজ ছুইাবে। 


ভীনেন্ শিল্প সংক্ষতি_- 

পা। নাম| পণ্ডিত, াগাসশ্রার সদগ্ ডা: রদুষীর [3৭ নাস তিন্মত, 
মাহ্গালিয ও মাকুরি ভ্রমণ কহিয়া চীনের পিজ লতি বহু নিদর্শন 
লই দপ্ত্রতি দিলীতে কিরির| মাদিয়াত্বেন_-২ ছানার বন্ধরেরও বেনী 
পুরাতন কয়েকপানি পূথি ও সঙ্গে আসিয়াছে । তিনি যে সমগ্র জিনিব 
আনিৰাডেন, তাহার ওগন ৮ টন_৭ই বাক্সে সেগার জান চয় ॥ 





উহার বশে সাঠি গা. শির শকারেছ ভিযিজ, প্রাক, নান! একদ 
ফটো প্রচুতি আছে ॥ সেগুলি নাগপুরে ছান্রতীয লংৃতির আত্তর্াাতিক 
একাডেবীতে লাগা হঃযাছে। হলেন শ্রধানবন্্ী চে এন লাই ই সফল 
গিনি ঠাহাকে দংগ্রহ করিতে ও ভারতে আনন করিতে দিচাছেন। 
গামী অক্টোবর বাসে বিলীতে এ সকল প্রিনিষের একটি প্রদর্শনী করা 
হইবে। তাত ও চীনের সম্পর্ক কত প্রাচীন, তাহা 'জাৰ। শায়লা । 
এই সঞ্চল ঝিনিয হতে পরে এ বিনয়ে ফিশেষ তখা লংগৃছগীত হইবে? 
আসাম তেল বিশ 

উত্তর বঙ্গ ও আালামে বিষ্ধ:সী বস্তার ফলে গত ১লা দুলাউ হইতে 
আসাম রেল লিঙ্কে ট্রে চদাচল হজ চটয়। (সিযাছিল। ১৭শে আগ 
হইতে চাহা পূনরায় চাপ করা হইছে । ছে দন টে দপিগারী পাট 
হতে আদিত হাঠ চাপরাষাট পদান্ম সাইত। াত্রীরা বাহাতে আই 
ননী পার হইতে পারে, কর্ঠ্পক্ষ তার্ঠার বাবপা। করিরাফেন ও বীজাদি 
চাইতে জানীনানাৰ টে াত্ীপিগকে লয়৷ খাও হটগে। মাসান ও 
উন্তরবঙ্গে কলে হাতাঙ্গাতের এপনএ কোন প্রাক ব্যবস্থা না হওয়া 
যাত্রী নাধারণকে বিশেষ আহবিখা ও ক ভোগ করিতে হইতে । 
কৰে দে গ্া্ী রেলপথ নিদিত ছুটে তাত: জালা লাই । বিশেষ করিগা। 
প্রতি বদর সারে সময় রেলপথের কোন ন! কোন ব্ঘংশ নষ্ট হয 
হা? ও তাহার ক্ষলে কিছুদিন রেল চলাচল সন্ত বাকে । আদান ও 
উত্তরবঙ্গে খন্টা নিরছ্িভ না গটলে শাগাল বেল লিক্ে বেশ চলাচলের 
য্াবক্ত৷ স্বামী হবে না। 





শোক মংবাদ 


পরল্লোক্কে ভাঠ কার্তিক অস - 


গত ২খুশ আগষ্ট সকালে কলিকাতার ধ্যাততনাদ| চিকিৎদক ও 
রলান শিল্পের অক্ষতস অগ্র ডাক্ার-কাণ্িকচত্রা বহ ৮০ বহদর বয়সে 
সাহার কলিকাতা! «৫, আসহাও' টটঙ্ক তবলে পরলোক গমন 
করিয়াছেন । ১৮৭৩ লালে ২দপরগণা চাংড়িপোতো ' ঠাহার দক হয় ও 
১৮১৭ সালে তিৰি ডাকার পাশ করেন ॥ তিনি বেঙ্গল কেমিকেল এও 
ফাধালিটটিকাল ওয়ার্কলো অশ্যচম প্রতিষ্ঠা ও ৮ বদর উদ্ধার 
ন্যা্েশিং ভিরেস্ার ছিলেন । হা সাথ পাকা ও খাত দমাচার 
মানিক পত্রিকা জলদদাথে লমাদূত হইয়াছিল। তিনি আদোশ্রতিকর 
ক্ষাধো বিশেষ উৎসাহী ছ্বিলেন এবং বনু কৃদিক্ষেতর ও শি প্রতিষ্ঠা করিয়। 
আমে কান করিয়াছিলেন ॥ নিজে অর্থ উপার্জনের সছিত তিনি নিছেকে 
পর্যা জলহিতকত কার্ধোর সহিত দংগ্িষ্ট রাঙিতেন। আমামা প্রকুগশ্র 
বা প্রকৃতি লহিতি একযোগে কাঙগ কমার ফলে তিনি নি দীৰনে এক 
আশ প্রতিক করিনা গিয়াছেন। 


পৰ্পযেলোক্কে হলঙ্লিভচসো কল সিংহ 

উত্তর কলিকাতার বিশিষ্ট কংএ্েপ-সেবক ললিতনোহন [সংহ ২১ 
বৎসর বুনে গঠ ৩*শে আগষ্ট মঙ্গলবার পরলোক গনন করিয়াডেন। 
ফরিবপুর ডেলার জন্ম হইলেও ঠাহার রাজনীতিক ম্বীবনের কখিকাংপ 
নদ কলিকাতা, নৰ্বীয্া ও মেিলীগুরে : কাডিযাডে । তিনি পুত্বক 
প্রকাশকের কাজ করিয়া জীবিক। আর্চন। করিতেন) [হলি কয়েকবার 
কারাবরণ করিরাছিলেন--ঠাঙগার ননান্মিক বাবহারের পক্ষ তিনি 
সর্ধজনত্তির ডিলেন। 
স্নরতেশান্কে ডা অসক্ন্মাদ্দ ঝ।1 

“বিখ্যাত শিক্ষাবিন ও বিহার রাঙ্গা পাবলিক ন্যতিস কমিশনের 
সভাপতি ভাস্কর অদরনাখ ঝা ২রা নেপ্টেমর সন্ধার পাটনাছ ॥২ বংলর 
ৰসে পরলোক সমন করিয়াছেন । ঠাহার স্ত্রী ১৯ বখবর পূর্বেই 
পরলোক গদন করিয়াছিলেন ১৮১৭ সালে খ্বারতাঙ্গ। জেলার সৈধিলী 
্া্ছণ পরিকরে হরে ডস্ম হর়--তিনি ব€ ব্গর এলাহাবাদ বিশ- 
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বাবর 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম ধণ্ড, ৪ধ সংখা 











হে নিচু হব । 
শিক্ষারতী হারাই? 


সলুনেশাতেকে পক্তিলাস লাক্স 

লহাচিত লোকনভার হলসলী মগ পতিরাম রায় 
হানপাহাে ২৪ বংলর বলে রঙের 
ন । খুলনা লাতক্ষীরাত গাহার 
চিৰি ২-পরগণ: বাহডিহাই বাস 
লি প্রধন এনএল-হ নিৰ্বাচিত হন, ১৯২৯ 
কলছার লক হইগাডিলেন। তিনি 
ইনি একবানি বাদি লহ 
ক বত ছা শি 
ভে তা পাছে এ হন নন বিলাল স্বাপিত হইতাছে 
শল্য তে আঅসতেসন্দু ল শত নু— 

“যিকর অন্ধ হন =25.সশ্পণক আনলেন জাশজপ্ত গত 


বদর বলে পরলোক পন করান ও 





























অরিনসূর লক গাহাহ হু গাহাক পিতা কবিরাজ ভিলেন ১৯২ 
লালে ভুলে পার লহ হিলি ছল যোগদান কহেন 
ও পরে ১১৩ সালে বিএ গাশ ভরেন। চবগ্রাম আগাখাহ গুন 
লম্প হইছে শহাগ্ব তিনি আটক ছিলেন) 
3 সি হইতে তিনি নাংযাদিকহার ভাজ করিতেছিলের । তিনি 
বন্দীর প্রন, ডেছিনিউ, বকুন। ক্যাম্প অ্রভ়ৃতি বহ সাংল| গ্রন্থ রচনা 
করিয়াক্ছিলৰ । সঞ্চল রা?নী[তক চান্দোলনের লহিত তিনি আাছীবল 
গড়িত ছ্কিলেন। 


শপৰ্পলোক্কে ভিস্কু শীৱ্সভ=_ 

লঙসহয বৌদ্ধ পাহবিত পৰত ও আ্থারহঘ বহাযোধী সমিতির 
সহ-দঙাপতি ভিজ দূলছত গচ এয়া আগই হাতত ৭২ বৎসর বাগে 
কণিকা ত! মোডাকল কলেছে নেছক্ষা করিযাতেন। অনীহা জেলার 
গাছি প্রানে ত্রাক্ষণ প! 
তিনি আইন ঝাবনা কঠিতেন_হী ও একমাত্র 
কন্তার হঠাত শর তিন যৌদ্ধ শ্নণ হন এ): বছ পালি প্রশ্ন বাংলা 
হানা অন্থুবাধ করিয়াছিলেন । হিলি সারিপুয ও বো 
ভক্ত লট: নেপাল, ফাথোগিতা পড় বেশ গনল করিয়াছিলেন । 
আগ্বোগিহাতে তিনি হি শ্রহণ করিযাডিলেন। 





























ন সুক্? গহনা কোপাত্ন গঢ়ালে?* 
সহ গ্ন৷ মুথাজী জুয়েলাস' 
গিঘাছেন | পতোক দিনিবটিউ, ভাট, 
লেক মত চত্রেছে,_ এসেও পৌছেছে 
দিক সদ । এাবের করুঢিযান, সততা ও 
হাল্িতবোধে আমর। সবাই খুসী চত্রেছি।" 











আাঙ্িন_-১৩৬২] 


1 লাইফুবয় মেখে এই 
ময়লার বীজাণু থেকে E 
প্রতিদিনই আপনার = দৰ শু গে ফেলে 
অসুখের সন্তাবন! আছে 


চি 








“ভারতে ইংরাছ" 
লয়ে সমাধা চয় ছোক গে, আপাতত কাল সকালেই যেতে 
হচ্ছে 


পাকে চক্রে কি হতে গেল, দেখ? 
বিশ্বেশ্বরের বাড়ি। দেষেদের অমনি নাচুনে 
সাপ বদনাম দিলেন, তা বলে সতি লতি মামি 
দাহ টোপর চড়িয়ে বর হয়ে বলছি আর 
হামার হাহীকে লাচ্ছা করে শালন করে দিও ইরা, শর 
“ছলে এমন ফাঙ্িস হবে কেন ? 
গলি এক জারগাফ পড়েছে, মোড়ের উপর 
পালে শিবমন্দির | হার একটু ওদিকে বিশ্বেস্বরের 
দাড়ি, পভ রাস্টাহ গাড়ি রেগে গুলিউকু হাটতে হাটতে 
অণু মল্িরের পাশে এলো । এলে থদকে দাড়ায়। 
ঈলকযেক রাস্থার দাড়িষে চেঁচামেচি লাগিম্বেছে। জানলা 
"লে শিক্ষেস্বর ভিতরে এসে গাড়াদেন। 

কি হল বিশ্বেশ্বরাবু, আ্তাক দেবার কথা ছিল 








বিশ্রেশ্বর কাতর ছয়ে বলছেন, আস্টে মশার, আন্তে 

বাপু-বাছ। বলে পামাবার চেষ্টা করছেন, পাড়ার মপ্যে 
চাউর চছগে না পড়ে! কিন্তু শুনবার পাত্র কি লোকগুলা ? 
উবমর্ণের ঘেজাডই মালালা । 

“দাত দেবো ফাল দেবো বলে কত কাল হাটাচ্ছেন। 
লক্চ!€ করেনা? 

বিশ্বেশ্বর বিপন্ন কঠে বললেন, ত! লত্যি। মমন্তা 
হচ্ছে বচ্ড। কিন চেষ্টার কলুর নেই, পেরে উঠছি 
নে স্মামি। বিশ্বাস করুন, সাধ কুলাদ্ধে না। 

ক্ষণ অনেকটা এগিয়ে এলেছিল। মূখ কফিরিরে 
তাড়াতাড়ি গিছে দাড়াল মন্দিরের পাশে । এনি ভাবে 
এলে পড়ে লঙ্ষ। বোধ করছে। দেখবে জার একটুখানি 
এমনি প্রি ৮৭৩ পাকে, টিপিটিপ দরে পড়বে ॥ এই 


হল অবস্থা_শতেক লাছনা-অপদান দাখান লিয়ে তবে 
জ্ঞানের চর্চা করতে হয় । 

অস্থনঘ-বিনক্ের ফলে 'মবশেষে এ-পক্ষের হুরটা কিছু 
নরম হল। 

ঠিক করে বলে দিন, কোন তারিখে আসব। 
যেন কথার থেলাপ না হয । 

বিশ্বেশ্বর পরদ রুতার্থ হয়ে বলেন, বেশ, আসবেন । 
আসবেন আপনি মঙ্গলবারে | 

ও দিন সাবার ওয়াদ। করলে কক্ষণো শুনবো 
না আছি। 

না। না__পেছছে বাবেন এবারে। 

[ভিতরে বিশ্বেস্বর এব বাইরের মন্তাস্সদের দিকে ডুন্ধ 
দষ্টিক্ষেপ করে সে লোফটি গটমট করে চলে গেল। 
পরের ছন 

আদায় বলুন একট।-কিছু । আমি কবে আসবে! ? 

বিশ্বেশ্বর বলদেন, ওকে দন্গলবারে বলে দিলাগ। 
তার পরে তিনটে দিন বাদ দিয়ে আসবেন আপনি। বেশি 
চাচ্ছিনে, মাত্তোর তিন দিল। শনিবারে আপনাকে 
দেবো 

লোকটা হুঙ্কার দিয়ে ওঠে, তিন দিন চলবে নাঁ_ 
কিছুতে না। পূব বেশি তে দুটো ছিল | শুকুরযারে আসব । 

আমাকে ভোবাবেন নাকি মশার? 

বেশ, তাই_ 

মাসখানেক দূরে বলে আসছেন, সে রকছ নয় তো? 

না, না--এবারে ঠিক। 

কিঙ্গ পাওনাদার কি একটা-ছটো? নতুন নতুন 
আসছে আরও । ধা গতিক, পদ্নপালের মতো ছেকে ধরবে 
বুড়ো মান্তহটাকে । 

সআলছায় দৃষ্টিতে সেঙ্গিকে তাকিয়ে বিশ্বেশ্বর বললেন, 


এবারে 
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চেষ্টার কহর নেই জানার। কিন্ত উর দেপুন। আপনি 
একা নন, সেটাও বুঝে দেখুন একবার । 

লোকটা আরও পাল্লা ছয়ে বলে, হ]-ছ্থা, বুঝি বই 
কি! সবাই পেয়ে দার_মামার সঙ্গে হত খেকাবানি 


আপনার-_ ও 
বিশ্বেম্বর দরমে মরে গেলেন, আজ্ঞে না) দাধো 
কুলোধ না বলেই'-.একেবারে বঅসাধা হয়ে পড়েছে । 
লহল! ব্যাকুল ছয়ে ওঠেন, আস্তে দশায়, আদার 
ছেয়ে আলছে। 

চক্ষের পলকে পাওনাদায়ের দল ভদ্র হয়ে গেদ। তর 
দেখানো! কথা নয়--ঘোড় পার হয়ে সত সত্যি ইরার দৃতি 
দেখা দিয়েছে। সকালে লন্ধ্যায় সে হু-জায়গাত পড়ার । 
সকালবেল! কিরবার গুখে বাছারট| ঘুরে জাসে এক 
একদিন । আজকেও তাই, একটা বড় গোছের খলিতে 
কিছু কিছু আনান-পজজ ঝুলিয়ে নিয়ে জালছে। এলে 
দাড়িয়ে সে ভ্রকুটি করল। 

ধাবা, তুদি জানলার ওধানে-_হ', বুকুতে পেরেছি। 
আচ্ছা, মেরে ফেলবেন নাকি আপনার! মাচুবটাকে? 
ঘ অত্যাচার লাগিরেছেন_আমি বলে দিচ্ছি, কিছু কেউ 
পাবেন না। দা করে আর আসবেন না_- 

অকুণাঙ্ষের দিকে অপাঙ্গে একটু তাকিয়ে বলে, এমনি 
ভাবে ধিরে দাড়িয়ে থাকলে পখের লোকেই বা কি 
মনে করে? 

যেন কেন্োর মুখে টোক। পড়েছে । কেউ আর মেজাজ 
গেখায় না। সেই রগচটা লোকটা মিছিস্থরে বলল, বটেই 
তে) জানল। আটকে দাড়াবেন না আপনারা, চলে 
হান। আসি তবে দাদা, গুকুূরবারে কথ! রইল। 

সুড়মড় করে সকলে সরে পড়ছে। অরুণাক্ষের মুখো- 
সুখি দ্কিরে দাড়িয়ে ইরাবতী বলল, আপনার কিচাই? 
কাগজ আছে নাকি আপনার? 

ক্কাগ্গ কিসের? বুঝতে লা পেরে অরূপ ছতভদ্বের 
মতো। তাকাছ। 

উ কত এনেছিলেন, সবাই কাগছের লোক । পৃছো 
কে তার ঠিক নেই__এখন থেকেই পুঙ্গো-সংখ্যার লেখার 
তাঁগিদ । কাগজ ঘদি নেই__-আপনি কি জক্কে তবে 
এদের সঙ্গে? 
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অরুণ আমতা-আদত! করে বলে, কারো! সঙ্গে নই 


আমি । এই পথে এছনি দাচ্ছিলাদ 


ইরা কঠিন হতে উঠল, ঘাচ্ছিদেন-_লোকের চট্টগোল 
গুনে গাড়ি রেখে মা, দেখতে নেদে এলেন । ভাবলেন, 
দেনাল বিশ্বেশ্বর সরফারের চুল বিভ্ি__সেদিনের চেয়েও 
বড় ম্গা। বড্ড নিরাশ ছলেন_ল!? 

কঠন্বর উত্তে্নায় কাপতে লাগল। বলে, আমার 
বাবা পাগল-ক্ষ্যাপা__দরকার দা করে গারদের বাইরে 
রেগেছেন,নিখরচায় আাপনার। সদ পাগল দেখতে আসেন। 
একগিন ভূল করে 'আাপনাদের ডেকে বসেছিলাম । 'অনেক 
তো হয়ে গেছে__শান্ডি এখনো শোধ হল না, কতফাল ধরে 
চলবে বলতে পারেন? 

কিছু বলতে দিল না, 'মরুণের কোন কথ! কানে নিল 
না। ঝগড়াটে দেঞ্জে এক ছুটে বাড়ির ভিতর গিয়ে দড়াদ 
করে দরদ দিযে দিল। বন্ধ দরল্ধার সামনে অকুণাক্ষ 
লজ্জায় অপমানে ফুলতে লাগল । 

বপদাল করে মুখের উপর দরদ ঘিয়ে বাঘ, গ্রতিশোগ 
চাই এর। পড়তেই হবে বইট।। বইয়ের ভুল বের করে 
কাগজে কাগজে লিখে নাপ্তানাবুদ করবে। ছাটো-পাঁচটা 
খুঁত বেরোবে না, এমন হতেই পারে নাঁ_বিশেহ করে 
উ্রতিহাসিক গবেষণা যেখানে । নিছের বিক্কের না কুলার, 
লহপাঠীদের ডাঁকবে। নয় তো খৃ-ত বের-কর। বিস্বর পণ্ডিত 
আছেন, ডাদের শরণ নেবে। 

ইরাকে দেখেই বিশ্বেশ্বর জালল। থেকে সরে 
পড়েছিলেন । দন্বর্পণে এদিক-ওদিক চেয়ে আবার তিনি 
উদয় হলেন। সে ভিতরে চলে যেতে অরুশাক্ষকে ডেকে 
চাপ গলায় প্রশ্ন করেন, কি বাবা, কি দরকার 
তোমার? 

অরুণ উত্তেজিত স্বরে বলে, আপনার বইয়ে ভুল আছে । 
ভাই আলোচন! করতে এসেছিলাম । 

দান্তিক উঁতিছাসিক মাথ৷ চাড়া দিয়ে উঠল এক- 
দুদর্তে । প্রবলভাবে ঘাড় নেড়ে বিশ্বেশ্বর বললেন, 
আমার ভুল কক্ষণো হয় ন!--ওজ্রন করে করে লিখি। 
ভূল তৌমার। "মার একদিন এসো- সকাদ-লক!ল 
এনে, দেয়ে থে সমহটা থাকে না। সব দন্মেহ মিটিয়ে 
দেৰে|। 
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মরীকা হয়ে লাগল অকুণাক্ষ । তুল বের করবেই। 
বিশ্বেশ্বর ভাল লোক, ঠাকে নিযে কিছু নছ্গ। বত 
আক্রোশ লতিফ দেষেটার উপর। ভাবতেও সখ, ওর 
তেজিছাল বাথ! মাটির পিকে সয়ে পড়েছে, লঙ্জাহ ঘাড় 
ভুলতে পারছে নং। অধশপকনদের একজন হলেন ডক্টর 
সপনিক্ মাচার্শ-এক দিক দিযে বিশ্বেশ্বরেরই দোসর, 
নিজ্গে ছাড়। আর ঘে কেই কিছ জানে, কদাপি স্বীকার 
বিশ্বেক্বরের কথাবার্তাদ্র কেউ দোষ ধরে না, 
লিচু তিনি কাজের মধ্যে ডুবে আছেন, তাই দেখে । কিন্ত 
অন্যটি সেই কোন যৌবন বহলে পিসিস দিয়ে বাহবা 
পেছেছ্িলেন | তারপর থেকে উপলেশ বর্মণ ছাড়৷ আর কোন 
ছেলেবা দু-চোধে দেখতে পারে না। কিন্ত 
লক্ষ নাচে পাড়ে ঘন ধল ভার বাসায় পিয়ে বাকাসুধা 
"দিপা করছে । একখানা ‘তারতে ইং দিয়ে এসেছে 
তিলে । ক্রিন্ধ বইয়ের দাম আউটা টাকাই বরবাদ । 
হণকিদুই কেবল নাকিবাক্রি। দেখা বাচ্ছে, ক্রটি বের 
করাল কাপা'রে নিক্ষেদের উপর নির্ভর ছাড়া গতি নেই । 

বাবাতম এসে পড়েছেন ঠতিমধো । বাড়ি জমজমাট । 
অগতাক্ষ কালে বেরুনেরে সনদ কখনে। কখনো অহণের 
হলে ইকি দিগ মান। শুব পঢ়ছে। এমন কি বিকাদ- 
বেল" খেলাধুলার সমছটাও বেরোয় না। অর্থাৎ জেন 
ছে শেষ পরীক্ষাটাদ চাল রকন কিছু করবেই । 
ভালে", পুব ভালে৷। বা ছেলে_সতি) সত্যি যন করে 
লাগলে ও হে পদ্ল| দু-তিন জনের ভিতরে থাকবে, ভাতে 
সন্দেহ নাজ নেই । 

সামিনার কিন্কু ভাল লাগে না। হৈ-হল্ল৷ করে 
বেডাহ ছেলে_এ তার কি হয়েছে, রাত-দিন ঘরের মধো 
বই নুখে খাঁজে পড়ে আছে। পড়ার ব্যাপার নিয়ে কর্তা 
ঘা দিয়ে লিয়ে দেদন করে বলেন, মানি হয়েছে ছেলের 
মনে । নায়ের প্রাণ মোচড় চিত্রে ওঠে । 

খবরের বশে গিয়ে ছেলের নুখোমুপি বলে পড়লেন। 

কি চয়েচে, গুলে বল তে আনায়। 

পরীক্ষার পড়া 

পরীক্ষা তে। আসছে বছত_ 

সে হুল দানিভালিটির পরীক্ষ।। মা, তাতে .আর 


করেন ন'। 


কায ছে 
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কতটুকু পড়তে চয়! তোদার ছেলে তাতে ভরা না। 
বরাবর তে দেখে আলছ-_না পড়েগুনে তুড়ি দেয়ে 
বেরিয়ে আলি । 

স্বহাসিনী অত শত বুঝলেন ন! । খোদ! বইট। তুলে 
নিয়ে উপ্টেপাণ্টে দেখে অবস্ত| ভরে বললেন, বাংলা বই 
পড়তে ছয় আকাল ? 

অরুণাক্ষ হেসে বলে, বাংল! বলেই তো বেশি কড়া। 
বেশি রকম গণ্ডগোল বাংলার, ইংরেছি অনেক সহজে বোঝা 
যায়॥ 

না, অতি-সাবধানী দাক্কুষ বিশ্বেস্বর। দেখেগুলে 
নানান রকমে পরীক্ষা করে তবে এক এক লাইন ছাড়েন। 
এ মান্থ্কে বেকায়দায় ফেল। অসস্তব । অন্তত অরুণাক্ষের 
বিশ্কাহ্ত কূলোবে ন।। তবু আশাঘ আশায় এগোচ্ছে। 
অধাবলান়্ে হয় না, এসন কঠিন কর্ম দুনিয়ায় নেই? 
তার একটা প্রাণ, “ভারতে ইংরাক্স'ও শেষ হয়ে এলো। 
দ্বাত্রিংশতৎ অধ্যায়ে এলে পড়েছে। এখন যেন জদেও 
উঠেছে__গছের টানে টানে পড়া হয়ে ঘাচ্ছে, কসরং করতে 
হয় না। উনিশ শতকে এসে পড়েছি। মানুষগুলো 
দিবা চেনা-চেনা। নীলের চাষ খুব চলেছে। একটু 
গঞ্জ মতো জাগা হলেই সেখানে নীলকুঠি। গোড়ায় 
গোড়ার খুব লম্প্রাতি নীলকর লাছেবদ্ষের লঙ্গে। তারা 
খালি গারে খালি পায়ে দাঠের ললকাদা ভেঙে চাষ- 
আবাদ দেখে ॥ তামাক খায় গড়গড়ায়। বাংলা কথ।- 
বার্তা বলে, কালীপৃজে। দেয়, জোড়া-মুরগী মানত করে 
মাদারের থানে, সামিয়ানীর দিকে বাত্রার আসরে বসে 


-গান শোনে রাত দুপুর অবধি । দীঘেবেদাছে পড়শিদের 


দেখাগুলো করে, লিকিটা আদুলিটা- দে়। সাত সদুদ্র 
পারে এই সব জলদক্গল সপ-বাঁধের পারে মেদ সাহেবরা 
এসে থাকতে পারবে না, এরাও গরঙ্গ করে না-তাদের 


নিয়ে আসবার দহ । দেশি কালে! দেয়ের সঙ্গে মামির়ে 
ুছিবে ঘর করে--- 
ভাই তে। বটে! অরণাক্ষ দেশে গিরে হাড়িপাড়ার় 


একটা আধকপণ? মেরেলদোক দেখেছিল) ধন্রসকালে 
বীতিষত হৃন্থরী ছিল, এপনকার চেহার। থেকেই আন্দাজ 
পাওয়া হা়। ত্রিমংসারে দেখাগুনার কেউ নেই, রড 


পেশি 
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কষ্ট তার । এর বাড়ি ওর বাড়ি ঢেকিতে ধান ডানে, 
চিড়ে কোটে। এই সন করে দিন চলে । লোকে লামটা 
দিয়েছে ভারি মঞ্!র-_মেম-ভীড়ানি। নারা ধান ভেলে 
বেড়ায় তাদের ভাড়ানি বলে। সাহেবের সঙ্গে সম্পর্ক 
থাকার মেদ লাদটা জুটে গেছে নামের সঙ্গে । এককালে 
দে নীলকরের। হাতে মাপ! কাটত, তাদের রক্ত দেচে বরে 
বেড়িয়েও, দেপ, ছাদ বাড়ি বাড়ি ধান ভেলে খেতে হচ্ছে । 

এমনধারা। ঘটবে, তারও নান্দা্জ পাও! দাচ্ছে 
অধ্যারের হত শেদাশেছি এসে পড়ছে । এত সম্প্রীতি দেশি 
মানুষের সঙ্গে, ক্রমশ সেখানে বিরোধ এসে জঘছে। 
বাংলাদেশে নীলের চাধ করে অচিরে লাল হয়ে ছাওদা 
বাপ, সারা ইউরোপ ছুড়ে রটন| ৷ জাহাজ থেকে দলের 
পর গল এদে পড়ছে লীদ-চাধের ক্ষে। গোড়ার 
এ-দলে ও-দলে রেগারেশি_লীলের দর বাড়িছেই 
যাচ্ছে পাল্লা দিয়ে) চাষীদের বড্ড দগ্গা_ দান-চাষ 
ছেড়ে দিকে গারে গায়ে নীলের পত্তনে মেতে উঠদ। 
শেষটা সাহেবরা লিজেদের শাহাপ্গুকি ধরে ফেলল 
সিতি গড়ল যাবতীয় কুঠিগালদের নিয়ে। নীলের দর 
বেধে দেয় স্দিতি থেকে, তার উপরে এক মালা কেউ 
দেবে না। চাষীদের পোষা লা, ধারদেনা হয়ে থাচ্ছে_ 
আগাম টাকা। নিতে হচ্ছে কুঠি থেকে। কাতাকাটি_ 
নীলের দর বাড়িয়ে দাও সাহেব কিন্ত গুছিয়ে নিয়েছে 
তখন গস্তরদতে!, কেব৷ শোনে কার কখ।! করমু না, 
নীল করদু না দোরা। দাদন নিয়েছিস, বললেই হল নীল 
করব লা! ইত্যাদি, ইত্যাদি । হিশ্ু-পে্ঃটের ফাইলে 
হরিশ দুুজ্জে মশারের বিস্তর লেখা ছড়ানো মাছে, দীনবন্ধুর 
“নীলা্প্ন' নাটক আছে__সে সমন্ত থলে আপনারা ৷ 
জানেন ন! মবিস্তারে রামলিধি সরকারের কথা। এইটা 
বিশেষ করে বিশ্বেশ্বরের গবেষণা! পড়তে পড়তে গায়ে 
স্কাটা দিয়ে উঠবে। 

অরুপদের দমিদ্রদ। আছে শশিরামপুর অঞ্চলে _সেই 
জায়গার দাছঘ রামনিধি। সদরে সকলের সেরা উকিল 
কিন্তু বদনাদ আছে। কাঁীশ্বর রায়ের চিঠিতে পাওয়া 
দাচ্ছে__অর্থপিশাচ চশসণোর বলিয়া তোদার লম্পর্কে 
নিন্দা-রটন। হইতেছে, কলিকাতায় বসিয়াও দেই সমস্ত 
কানে আানিতেছে।, স্ন দিনের মধ্যে অন্তাগ্ সমস্ত 





সবি তি ? 





Sue 


উকিলকে ছাড়াই গিলান্ধ, তাহাদের অন্তে ভাত পঢ়িযাছে 
--ৰুকিতে পারিতেছি, ইহা তাঁহাদ্রেই কারসাজি," 

আচ্ছা, কাইশ্বর_বারস্থার নাম পাওয়া নাচ্ছে। এই 
কাৰীশ্বরটি কে হলেন? শক্সপাক্ষের প্রপিতামহ তে। এক 
কানশ্বর। বাছ উপাপিও বটে! তিনি নন তে? 

এমন পশার,এত লামডাক, পরসাকড়ি জলস্বোতের মতন 
আসছে-_তবু রামনিদি ওকাদতি নিয়ে পাকতে পারলেন 
না। সেই এক বিচিত্র কাহিন্বী। ডিটেকটিভ উপগ্রালের 
মতো রোমাঞ্চকর? এই অংশটা একেলারে প্রাণ 
ঢেলে লিখেছেন শিশ্বেশ্বর | কৃনিছযাপ ও চাদাদের ঝগড়া 
ভয়াবহ হয়ে উঠল ৷ গোডা্গ রামনিণি এসব নিয়ে সাথ 
থামাতেন না, ওকালতি নিছে মেতে ছিলেন। একটা 
মামলায় চাষীর দল সকল হয়ে এলো ঠার কাছে। তা 
রামলিধি হলেন বাবসাদার মাশ্তধ_থে টাকা দেবে, তার 
হয়ে লড়বেন । বার দুই-তিন ট্রিক মতে। টাকা দিল 
তায়।। শেষে আর পেরে ওঠে না । আধামাধি দিয়ে বলে, 
এর বেশি আর জোগাড় হল লা হুঞ্গুর। এক তারিখে 
মোটেই কিছু দিল ন।। র/সনিখি চটে গেলেন, গরিন বলে 
কি আদালত কোর্ট-কীর টাকা মকুব করল? সমগ্র চলবে, 
উকিলের বেলাই কেবল তাইরে-নারে-না ! চাষীরা গ্রামে 
গেদ টাকার জোগাড়ে: হাতে পায়ে ধরে বলে 
গেল--হাকিমকে বলেকঘে অন্ততপক্ষে এই তারিখটা 
সাবকাশ নিপ্রে নেন ধেন; এক রদ মামদা খতম 
হয়ে ন! ধায়। তা বয়ে গেছে রালনিধির, দিনের দিন 
ছাদ্িরই হলেন লা তিলি কোর্টে । কিন্তু ইতিমধোই 
খেটেখুটে রামনিধি মাদলাটা ভালো দাড় করিয়েছিলেন। 
আর, হাকিছ দাহ্ঘটাও ভালে!--বাদী গরহাজির বিধায় 
তিনি এক কথাত মামল। ডিসমিল না করে নিজে পেকেই 
আর একটা দিন ছেলে দিলেন। ব্যাপারটা চাউর হয়ে 
পড়লে দকলে ছি-ছি করতে লাগল। কিন্ত রাদনিবি 
একরোখ! মান্থব_অস্তে কি বলল না বলল খোড়াই কেয়ার 
করেন তিনি। 

এর পরেই এক কাণ্ড। খহারাণীর রাজতের জুবিলি 
উপলক্ষে কালেক্টরের বাংলোদ গিয়ে কুহ্মপুর'কুঠির 
উদাস সাহেবের সঙ্গে রামনিধির আলাপ হল কালেক্টর 
সাহেবই আলাপ করিয়ে দিলেন। একথা-সেকখার পর 





৪৬৬ 





উমাস রাদনিধিকে আলে নিযে গিহে বদ্ধুভাবে শিঠে 
খাকা দিছে বলদ, হার ব্যবহারে কুঠিহালরা অত্যন্ত প্রীত 
হযেছে। ছি সপে ডিয়েছেন- চীবীদের মালা 
অত লক্ষে অর কেউ চালাতে পারবে না। 
এন তিনি শ্ট্টাম্স্ট অবশ্র সাহেবদের পক্ষ নিতে 
পারেন নাঃ আইনগহ বাধা আাছে। তার প্ররোদ্রনও 
নেই । রামনিধি শুধু একনি চুপচাপ থাকবেন, চাবীর হবে 
লড়বেন না। তারই লল্প শী5শ” টাকা দেওছা হবে 
কুঠিছালনের তরফ থেকে 

বের কাগ্রজপত্র থেকে বিবরণ সংগ্রহ হয়েছে । 
আছে বলে তে। মলে হয় লা। হেন লোভনীয় 
প রামনিধি যেন আর একরকম হয়ে গেলেন ॥ 












খবর পাঠাবার প্রয়োজন হল না--ল্নি 
কাকপক্ষীতে এলে টমালের কাছে খবর নিল, 
নিধি নিজে চাষীদের গানে গ্রামে ঘুরছেন, 
হালের সঙ্গে তক করে কুঠির লালন নেওয়ার পক্চতিট 
বুম নিচ্ছেন । আর শোনা হচ্ছে, 
থেকে এক পছুদাও তিনি নাকি নেবেন 
মানল; করধেন। এমন কি কোর্টের খরচাও 
, চাদীর তরফে খরচের দাহ রইল না । 
পরে সেই পুক্তত ঠাকুরের ব্যাপার। আগুনে 
পরল । এতিহাসিক বিশ্বেশ্বর কিন্ক নি:সংশর 
চিনি লিখছেন, অবিকল এখনি ঘটনা পুরোহিত 
কিছ কোন শ্রস্কেয় ধাক্তিকে অপনান করা একাধিক 










নর সাবের সন্বস্ধে শোল। গিয়াছে । কোন এক স্থানে 
পপ ঘটল| ঘটি! খ/কিবে। কিন্তু ইহ! ঘে রামনিধির 







ত লশ্পর্ষেই__জনপ্রবাৰ ছাড় কোথাও কিছুনাত্র 
গাইতেছে না--- 

সে সই হোফ, লড়াই আচ্ছা রকম জমে গেল-_ভার 
পরিচচ তে! সরবত ছড়ানে।। সারা জেলার মধ্যে থে চাষী 
দখনই হুশকিলে পড়ত, ছুটে চলে জালত ব্রামদিধির কাছে । 
জহ্যাচাক্রের পবর শুনে শুনে ক্ষেপে গেলেন ঠিনি। ষ্দতরে 
বাললা করে কতটুকুই ব। প্রতিকার হবে, ক-জনের তাগত 
আছে সদর "বদি হাঙ্ছির হ্বার। ওকালতি ছেড়ে 
সদরের বাসা পটিয়ে তিনি গায়ে চলে গেছেন । বিধবা 
মা, স্বী, 'ভাই-ভাইপো, নিগের দুই ছেলে, এক মেয়ে, এত 
পশানু-্রতিপ্তি এক রকম বিল! চেষ্টার জোয়ারের জলের 
নতো বিপুল অর্দাপন-__-কোন-কিছুই আটকে রাপতে 
পারল না ঠাকে গারে গাহে দুত্রতেন। কী বীভৎস 


॥ 
নাল পি 





2 সলনি 


জ্ঞান্সবন্তঞ্খ 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১৭ থও, ৪ৰ্থ সংখ্যা 





চেহারা হয়েছিল শেষ অবধি! বড় বড় চুলদাড়ি, মঙ্গল 
শতছিন্ত কাপড় । কে বলবে ইনিই রামনিধি সরকার, 
একদিন সদরের অত বড় উকিল ছিলেন। সতি) সতি 
ক্ষেপে হাওয়া যাকে বলে। অঞ্চলনুদ্ধ সকলে সেই 
রকম তেবে নিয়েছিল। বাড়ির লোকজন তে! বটেই । 
বাড়ির কারো সঙ্গে দেখা হযে গেলে কাহকাটি হাত-পা 
ধরাধরি--শেখট! গালি-গালাজ, ঘাচ্ছেভাই অপঘান। 
এই জঙ্ক নিক্ষের গাহে এলে তদ্রপাঁড়া চুকতেন ন| তিনি, 
পালিয়ে পালিয়ে বেড়াতেন। i 

ফালি হল এই রামনিধির। কুহমপুর কুঠিতে আগুন 
দিয়েছিল, একট! লাদা সাহেব পুড়ে মরেছিল। তার বদলি 
একগণ্ড! নেটিছের প্রাণ তো চাই । সাক্ষী ।সাছিয়ে প্রদাণ 
করে দিল, রামনিখি নিজ হাতে সাহেবটাকে আগুনের 
মধ ছাড়ে দিয়েছিলেন। বিচারান্তে ফীলি। এতকাল 
বাদে বিশ্বেশ্বর প্রমাণ-প্রয়োগ সহকারে দেখালেন, রাদনিধি 
সে রাত্রে বদ্ধ কাঙ্গস্বরের কলকাতার বাড়ি ররেছেন। 
নিতুল ঠার সিন্ধান্ত । রামনিধিকে সাছেবরা হত্যা করেছে 
বিচারের ছলন| করে। 

হভা এই একটিদ|ত্ৰ নয়__ আরে! একটা আছে। বদলি 
ঠিক একগপ্ড। না হোক, একজোড়া হয়েছে। আর ধাকে 
মারল, তিনি হলেন রামনিধির 'অভিন্রহদয় বন্ধু কাশীশ্বর। 
রামনিধির ফালি নিয়ে বিস্তর হৈ-চৈ হয়েছিল, কাণীশ্বরকে 
তাই আর আদালতে দাড় করাতে সাহণ করে নি। নেমন্তার 
খেয়ে কারশ্বর গঙ্গার ধারে ধারে ঘোড়ার গাড়িতে ফিরছেন। 
পরদিন দেখা গেল, টাদপাদ-ঘাটের পাশে মরে পড়ে আছেন 
তিনি। পিটিক্ছে শেষ করেছে। ঘোড়ার গাড়ির 
পাড়োয়ানকে দেরা করে বেরুল, বুখোস-পর। জল পীচ-ছ 
মানুষ গাড়ি আটকে গাঁদা-বন্দুক তাক করল; গাড়োয়ান 
অমনি কোচবাক্স থেকে লাফিয়ে পড়ে দে ছুট। 
কি হল, কিছুই সে বলতে পারে ন| 

সে না পাক্ুক, বিশ্বেস্বর এত কাল পরে সধিস্তারে 
বলেছেন তার বইয়ে। পুরানে। কাগজপত্র খেটে, পারিপার্মিক 
অবস্থা! উত্তমরূপ হিসাবপত্র করে, নানাবিধ পরোক্ষ প্রমাণের 
বিচারে শেষ অবধি নিঙ্কাছে এসে পৌছদেন, নীলকর 
সাহেবরাই লোক লাগিয়ে কানীশ্বরকে চুপিসারে হত্যা 
করেছে । এ ছ।ড়া আর কিছু হতে পারে না। রামনিধির 
ক/সির কথার আদও লোকের চোখ সজল হয়ে ওঠে 
ব্রাদলিধি নাদের কত ইজ্জত! অথচ, দেখ, কানীশ্বর রায় 
ঠিক একই ব্যাপারে প্রাণ দিলেন_ বঙ্গবাঁসী কেউ ফোন 
খবর রাখে লা॥ সেই অপরাধের প্রাহ্নশ্চির হল এতকাল 
পরে “ভারতে ইংরাদ' বইয়ে। বিশ্বেশ্বর বাঙালি জাতির 
কালঙ্ক-মোচন করলেন । 





আশ্বিন_-১৩৬২ ] ন্িজজ্ঞাস্নন্ন ৪৮৭ 













“লাব্ম টয়লেট সাবানের এই 
নতুন স্থবাস আমার বড় ভালে। 


লাগে” যি ১৬০ 


পৃথিবীর হুলারীশ্রেষ্ঠা মহিলারা 
যা করে থাকেন আপনিও তাই 
করুন-_ বিশুদ্ধ, শুত্র লাক্স টয়লেট 
সাবান নাথা আপনার দৈনিক 
সৌনাধ। প্রসাধনের পর্যায়ের নধে। 
রাখুন । তাহলে দেখবেন এ সরের 
মতে! ফেনা আপনার মৃখকীকে 
কেমন আরও নির্বল ও কোমল 
করে রূপমাধুরীকে উন্জ্রল করে 
॥ 


+ st, [ 
চিত্র-তারকাঁদের শসোঁদ্দর্য্য সাবান 
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পাট ও সী 


শ্রীচন্দন গুপ্ত 
অন বলিক স্বাধীনতা ইংদব উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ 
প্রলেশের কয়েকজন বিশিষ্ট ু্ণীর সহ্বন্ধনার 
॥ এই ধরণের আাড়দ্বরপূর্ণ আয়োজন, 
ল্‌ পণ্ডিতৰ প্রদেশ ক'গ্রেস কমিটী ওনীছন- 
= রআাফোক্ষন করিছী সতাই একটা প্রপ'সনীয কাছ 
দেশক, শিষ, খেলোহাড়, 







কৰিয়া ছেল। পণ্ডিত, 





হন, কে জি শ্ৰোঢানূলৰের রকি পরতিক্ষিত ব্রার কথা চিতের 
একটি হে ছা হপ্যারান ও ছলিনা বেশী 


সঙ্গীতজ্ঞ, কবি সাহিত্যিক প্রভৃতি লকল বিভাগের শ্রেষ্ট 
বাক্তিদের মালা-চন্দনে ভুবিত করিয়া ফাহাদের স্বীয় 
প্রতিভার স্বীকৃতি দানই এই অনষ্ঠানের দুখ উদ্দেশ্য ছিল। 
পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ ক'গ্রেসের সে উদ্দে্ দর্্মাঙ্গীদ লাদা- 


লাড করিহাছে । এই শুণীদন-সপ্বদ্ধনাহ ওপ্ছাদ জালাউদ্দিন 
খাও নাট্রাচার্যা শিশিরকুঘার ভাছুতী বিশেদভাবে সম্বন্ধিত 
হইয়াছেন। ওডোন -আলাউদ্দিনের বন্ছপ বর্তমানে ৮৭ 
বংসর। তিনি লারা জীবন হুরের মাহাঙ্গাল বিস্তার করি! 
সেই স্থর-সমুদ্ে ডুবির আছেন। বৃতা-শিল্পী উদছশক্করের 
সহিত তিনি লারা ইহোরোপ পরিত্রণ করিয়া মাসিয়াছেন ও 
ভারতীয় বাশ্থঘহের কি অপূর্ব তান-লয়-মান এধ: বহু বিচিত্র 
সথরারোপের কি অনীম ক্ষমতা তাহ। দেখাইছ। তিনি ও দেশ- 
বাসীকে চমতরুত করিয়। দালিয়াছেন। নাটা)চাধ্য পিশির- 
কুমার মধ্যাপনা পরিত্যাগ করিছা যেদিন নাট্যালয় গড়িগা। 
তোলেন, গেছগিন বাংলার নাটাশালার বড়ই ছুপ্দিন। এই 
ছুন্দিনে শিশিরকুদ্যর মাসিমা স্ৃতকল্প নাট্যশালাকে 
পুনসক্জীবিত করিলেন । নাটকের প্রয়োগ নৈপুণ্যে নৃতনের 
ছাপ অভিনয়ে নৃতনহের ইঙ্গিত, দাহ! সমগ্র দেশবাশীকে 
মছনুং করিল। সঙ্গে সে নাটকের ব্ধপেরও পরিবর্তন 
সাপিত হইল। পিশিরকুম!রের শিক্ষা বহু নূতন নট-নটীর 
আবিতাব ছটিল। যাঁছার ফলে বাংলার নাউমঞ্চ নবরূপে, 
নবসাবে অনুপ্রাণিত হইদ। শিশিরকুসাধের এই অসার 
দানে বাংলার নাট্যশাল! থে পুষ্টিলাভ করিঘাছে তাহার 
্বীরুতিতে সতাই আমর। আনন্দিত হইয়াছি। ওস্তাদ 
আলদাউদ্চিন ও নাটাচার্ধা শিশিরকুমার দীর্ঘনীবন লাও করুন 
এছ প্রার্ঘন। করি । 


৬ . . . 


কলিকাতা মেট্রো সিনেদার তূতপূর্ক ভেনারেল দা|নেজ!র 
দি: বেন, এম্‌, কন সম্প্রতি কলিকাতায় আসিরাছিলেন। 
বর্তমানে মি: কল হলিউডের ইউনিডার্দ।ল চিত্র প্রতিষ্ঠানের 
বিজিনেদ্‌ দা!নেছার । ইউনিভাসএল পৃথিবীর দধ্যে একটি 
অক্কতম বৃহৎ চিত্র-গ্রতিষ্ঠান ॥ এখানে এক প্রীতি সন্ছেলনে 
কয়েকপ্রল চিত্র বাবসায়ী ও চিত্র সাংবাদিকদের নিকট বলেন 
__আদেরিকার চিত্র ব্যবল। বেশ ডালই চলিতেছে। 
তিনি নে প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিট আছেন, সেই 
ইউনিভার্সাল ফিন্দদ্‌-এর উল্লেখ করিয়া) বলেন--দুই বেত্সর 
পূর্কে তাহাদের বাধিক আদার ছিল_+ কোটী ডদার, গত 
বৎসর উহা ৮ কোটী ডলার হইয়াছে। তিনি জানান দে, 
ইউনিভাসণল দিস্মদ্‌ বিভিন্ন রুচির দর্শকের মনোরঙ্নের জগ 


অ স্বিন--১৩৮২ ) নিভন্তা্পন ভিন 


শশী শশা ওত পাশা পশলা পাশা শশা শশাশশিশিশশিশ পাশপাশি শশা পপ পশে 






































টাকার হিসাবে 


জাতীয় প্রতিষ্ঠানরূপেই হিন্দুস্থানের প্রতিষ্ঠা এবং গত ৪৮ বৎসর ধরিয়া 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানর্ূপেই ইহ! গড়িয়া উঠিয়াছে। আজ উচ্চ হইতে উচ্চতর 
স্বানে অর্থিষ্ঠিত হইয়া ইহা নূতন গৌরব অজন করিম্নাছে এবং দেশ ও দশের 
সেবায় কর্মীদের ওক্যবন্ধ প্রচেষ্টার এক মহৎ ছৃঠীন্স্াপন করিয়াছে। এই 


সাফলোর মূলে রহিয়াছে ত্রিবিধ নিরাপত্ার ভিত্তি ই 


* সুর্ভূ ও দু্িতিত পরিচালনা 
* জনদাধারানর আবিচজিত আম্মা 
* তরী ব্যাপারের নিরাপত্তা 


জোলাওন হও বসত চকুতে 


(প্রতি বংদর প্রতি হাজার টাকার বীনা) 





৪৯০ 


হিডিহ প্রকার চবি তুলিহা থাকেন । এই কারণে সারা 
পৃথিবীতে ইউনিছাসগলের ছবির চাহিদা আছে। 





. . . . 

সম্পতি ভারত ও পাকিষ্ঠানের প্রতিনিধিবৃন্দের মধো 
পাক-ভারত চিত্র-ব্যবসা সম্পর্কে এক চুক্তি হুইল: গিয়াছে। 
ফিছু ফেডারেশন অব. ইণ্ডিঘ়ার কার্খাকরী পরিষদ তাহা 
অচমোদ্ন করিয়া সন্তোষ প্রকাশ ফরিয়াছেন। ফিল্ম 
লহাপতি ই এম্‌, এদ্‌, ভান এত? সম্পর্কে 
বেঙ্গল ফিল জাদলিষ্ট আদোলিহেলনের সন্শ্বদের সহিত 











পরিচালক ন পেখ করে ফেলেছেন 


এক দাক্ষাংকার প্রসঙ্গে বদেন__যে সকল সর্ম গ্রহণ কর 
হয়েছে, তা সম্পূর্ণ সশ্বোষচনক না হলেও উভয় দেশের সধো 
চির বাবসাহের দে 'অচল অবন্ার সবি হয়েছিল তা দূরীভূত 
হহ। এই চুক্তি অগ্রগাী পূৰক পাকিন্বানে বৎদরে চল্লিশ 
ছানার টাকার মধ্যে দশখা!ন বাংদ। ছবি ভারত হইতে গ্রহণ 
করা হইবে । 
« . 

কিছ ফেডারেশন 'অব ই ণ্ডিদ্ার উপ্লোগে ভারতীয় চলচ্চিত্র 

শিল্পের স্বর্ণ জয়দ্্রী দহাসদারোহে জহঠ্টিত হইবে। বিভিন্ন 


আলস্য 





পাহাড়ী < ভীষন বহু । মুক্তি প্রতীক্ষিত এ হৰিটিয় কাজ অগ্রগাদী 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১৪ খণ্ড, ৪র্ণ লংখ্যা 





প্রদেশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অহুচানের আবেদন না করি৷ বোদাইতে 
বিরাট ভাবে এই 'সষ্ঠানের আয়োজন করা হইতেছে। 
. . . . 

নিউ হিহ্বেটাসএর প্রীমুজ্। বীরেন্্নাথ সরকারকে 
চেয়ারম্যান করিনা! চিত্র-শিল্পের বিভি্র বিহরে শিক্ষাদান 
করার উদ্ছেত্তে কেঙ্গীয গভর্ণমে্ট পাচদনকে লইয়া হে 
কমিটী গঠন ফরিচাছেন, তাছার সম্প্রতি একটি অধিবেশন 
ফলিকাতায় হইল গিহাছে। এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানটি কোথায় 
পোলা হইবে এবং শিক্ষাপন্ধতি কি হইবে এতদ্‌ সম্পর্কে 
কলি ফা তার কয়েকজন 
ফদাকুশদীদের সহিত 
কমিশন আলোচন। করেন। 
এর পরবর্তী অধিবেশন 


মাজে অমিত হইবে । 
তিক 
চলচ্চিত্রের ওপরে কপি. 


রাইট আইন দাহ গতমেন্ট 
সম্প্রতি বিধিবদ্ধ করিতে 
চদিয়াছেন, ফিন্ম ফেডারেশন 
তাহা কগ্রমোগন করিয়া- 
ছেন। ছবির ফোন অংল- 
বিশেষের উপর এই আইন 
প্রযুক্ত লা ছইছা সমগ্রভাবে 
প্রচুক হক) ইহাই ফেডা- 
রেপনের ইচ্ছা । হে কপি- 
রাইট আইন এ দেশে 
প্রচলিত আছে তাহা এ 
দেশে খখন প্রয়োগ করা হয় তখন আমাদের দেশে চল- 
চিত্রের কোন ক্রদ্তিত্বই ছিদ না। সুতরাং কলিরাইট 
আইন দেনী-বিদেনী সকল ছবির উপরই প্রুক্ত হইতে 
পায়ে এমন ভাবে বিধিবদ্ধ হওয়। উচিত । 

এইচ, এন্‌, লি প্রোভাক্দনের “কপ্কাবতীর ঘাট” 
সম্প্রতি রূপবানী, ভারতী ও অর্পায় মুক্তিলাড করিয়াছে 
“কষ্কাবতীর খাট’ নাট্যকার শরঘুক্ত মহেম্্ গুল্তের একটি 
গঞ্চ-সা্ষল্য নাটক । অধুনালুপ্ত নাটা-ভারতীতে এই 
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শট ও শীল 
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লা পল 


নাটক দপন সদ হয, তখন ইহার ঘথেষ্ট লদানর হইয়াছিল। 
কাহিনীতে নাটকীন লংবা অপেক্ষা জআবেনন থাকার 
লহদেই দর্শককে আঁগুত করে। মাদকের নমাতে সতী 
“বঙ্কাবতীর ঘাটে'র সাহা মুলাহীন হইলেও_সতী- 
সাবিত্রীর উজ্জল দৃষ্টান্ত এদেশের প্রতিটী পরিবার অন্দর 
করিল চলেন লন|তন দে সদা, সে সমাদ্রমনের আছ 
আর বহিপ্রফাণ না খাকিলেও কাণ্যক্ষেত্রে সেই সদাদদনই 
স্বীয় আসন করিয়া লয় এবং লমন্ত অন্তরকে চুড়িয়া থাকে । 
ফলে, বাছিরের কথা ও ভিতরের কাছ অনেক সদয় 
আদাদের দনে সদ্দোছের উদ্রেক করে। একথা সত্য ন। 
হইলে চলচিত্রান্িত “কন্ধাবতীর বাটের' এ সঘাদর কখনই 
সস্তব হইত না। চিত্র ও শঙ্গ গ্রহণ এবং পরিচালন! 





এইচ. এ, দি শোয়ানো কাবতী খাটের একট দৃশ্যে 
অনীশ চৌধুরী ও চঙ্গাৰতী 


লাধারণ গরের। সঙ্গীতাংশ অসুল্লেখা। তথাপি চিত্র- 
নাট্যকার পরীবুক্ত নৃপেন্্রু্ণ চট্টোপাধ্যায় মূল দাটকফে 
অনুসরণ করিয়া সুন্দিছানার পরিচছ দিয়াছেন। অবশ্য 
মঞ্চ-নাটক ও চিত্র-নাটিফ সাজানর মধ্যে পার্থক্য আছে 
এবং এই উভক্মবিধ নাট্য: রচনার দধো মধ্যে একটি স্বতন্ত্র 
পদ্ধতি আছে'। নাটকের প্রয়োজন অহুসারে ঘটনার 
মধোও আনেক .সদয় পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করিতে হয়, 
তথাপি একটি সম্পূর্ণ নূতন কাহিনীকে চিত্রণ দেওয়া 


অপেক্ষা, নর্ধাদনসম্যদৃত কোন কাহিনীর চিত্্ূপ দেওয়ার 
লাঙিত্ব সমধিক । কেনন! পুরাতন কাহিনী তুলনাদ্ণক 
বিচারে টি'কিতে না পারিলে তাহার লাঙ্ষল! দাড বরা 
সুকঠিন। কিন্ত দর্শক সাধারণের এই বিচারে “কপাবতীর 
খাট’.উত্তীর্ণ হই্/ছে-_ইহাই লবচেয়ে আনন্দের বখ!। 
পরিচালক চিত বসু কোন সারপ্যাচের মধ্যে না ঝা 
নাটককে অতি লাধারপভাবে পরিণতির পথে আগাইয়া 
দিয়াছেন। জৃক্ত অহীঙ্গ চৌধুরী ইত্িপূর্ক্ে দিং দুখছ্ির - 
তৃমিকায় মঞ্চ!ডিনরে দে খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন, 
নজালোচা চিত্রে সে খ্যাতি শুধু অনু আছে বলিলেই 
চলিবে না_বরং অভিনয় মাধুর্যো তাহা দুরতর হইয়া 





মানয়াইজের আন 'দেবী ঘালিনী' ছবির একট বাটকয বৃস্তে - 
কাবেরী বহু ও বাগ চৌধুরী 

উঠিয়াছে। প্রদতী সন্ধ্যারানীকে কলেছের মেয়ে বলিয়া 
স্বীকার করিতে অন্তু: আদকের দিনে বড়ই অস্বাভাবিক 
বলিহা মলে হত - অবশ্য বি-টি ফলেদের ছাত্রী হইলে 
পেকথা স্থস্থ। তবে তিনি অভিনন্ গুণে দর্শক-চিন্ত দয় 
করিয়াছেন। ইহার পরে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অডিনা 
করিরাছেন বীর ভূমিকাহ অনথপকুদার । ক্লান্ত দূমিকার 
উত্তদকুমার, কমল মিত্র, শ্রাদ দাহ! ধা 'অভিনহ 
করিয়াছেন। প্রদতী চত্রাবতীর চাঘেদীর 'সঙিনয় অসমোদের 
দনে 'দাঁদৌ রেখাপাত করিত পারে নাই। 'অন্রাম্ত 
ভুমিকাগুলি ঘথাযথ । 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪৭ সংখ্যা 








: সাহেব, অন্ু্ানের 
কাগ্রেস সভাপতি 









শ্রেদন, তীনসেন সঙ্গীত 
পেলেন: লহাধস্মেলন প্রভৃতিতে 
হদশন দারা শুলাম অক্ষন করিঘাছে। 

এ । 
ন সমাপতি ইমনুলা খোল, সুরপিল্ী আলাউন্বীন ও 
সৃপিলী ইৰযতংকর দহ ফুমাহী ব্রতী মুখো পাখার ফটো --সুনী৷ খোষ 





_ মরু-মানবী 
গোবিন্দ যুখোপাধ্যাম 


ন৷ থাক কথার বৃষ, দৃষ্টির দীনতা তবু নয় ; 
প্রস্থতার ধূধ মরু আপাত রম! সে বহ্নিনর। 
প্রাণতৃঙ্ণ সগ্ীর তার দুটি চোখের তারায়, 
নুহর্ত-চেতন| কত জলে অঙ্গে উজ্ছলা হারা । 
আমিও হারাই দিশা সে গৈরিক দীপ্ত তম্বতীরে, 
তৰু কী সহ্দোহ নিয়ে বাতিঘর ভেবে আলি ফিরে 
সন্ধযায করুণ ক্রান্ত__নেখি, তার সব আছে, সেই 
নির্জন ছায়ার দা ভুদয়ের কোলে! স্প্দ নেই। 
দে মক্ষ-_ছালনী তবু মরুর মতই বুঝি সেও 
ছিদো ন৷ আচস্ম প্র, বুকে তার ডেঙেছিলো ঢেউ_- 
কামনার । নেযের ছলনা আর ননীর বঞ্চনা 

ক্ষ গানে, এ-নানবী খব্লনায় ছিলো অন্য ৰন!। 
সমর নিয়েছে সদ- লাবণা ঙ্গিন। দাস্য তার; 
পিপ্রলন্ধ নারী চিত্রে আছে দাভান্নোত হাহাকার ॥ 


— এ... 
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সকলের পক্ষেই ভালো 


কারণ ইহা বিশুদ্ধ। 

জল্গে সর্বদোই বিশুদ্ধ ও গ্বান্যকর কারণ ইহ! 
যাচুরোধক, লিল কণা চিনে পাকে করা ঘাকে = - 
আর তৈরীর লন হতে খোর! হয় না। 


সকলের পক্ষেই ভালো 


কারণ ইহা পুষ্টিকর। 
ভাল্ডা অতি উৎষউদ্ভিথ জো খেকে কী করা 
হয় আর এত থাকে দানচদাধী ভিটামিন 'এ' ৩1৬) 


ডাল্ড৷ বনস্পতি রাখতে ভালো_খ্রচকম 


৯/২, ১, ২, ₹ ও ১০ পাউণ্ড টিনে ভারতের দূর্ঘহ পাওয়া বার 


ভীগ্টা বৰম্পতি বিয়ে রাহা কালে আপনি পুব কৃত্তির সঙ্গে 
গেট ও'রে খেতে পাৰেন, কেননা ডাল্‌ড! যে কেন বরাগাংই 
বসত বাদ বাইৰে টেনে আনে। আপনাৰ পৰিবাৰ 
বাশ দর্বন্ধে আপৰ|। খনি কোন’ লমৱ| খাকে অৰ 
ছিনামুল্য (শের উপদেশের জক গিরি ডালা 
খাজা লতি মি ফাউল (জি. পি, 


কয় নাদে} বোগাটি ১ 
৫০১ 











সানীনতা৷ উৎসবে গুণীজন সন্ৰ্গল্যা__ ৩ দিন ভ্রম গুধী বান্তিকে সভাপতির আসন দান করিয়া 
ফলত; ছিবল পালন উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ সম্মানিত করা হয়। সম্বদ্ধিত "জন ছিলেন-_(১) ডাক্তার 
কংগ্রেসের পক্ষ হইতে সভাপতি অতুল! ঘোষ মহাশ্ন বিধানচন্ত বায় (২) ওস্তাদ আলাউদ্দীন বা (৩) প্রীতেনগিং 


এ বংস্র 











আছ দিটীহ মাল জেরার পতাক ইযোসন তলত ব বিপুল জনতার সন্মুখে জীনেছরুঃ ভাষণ 


নোরগে (৪) শিল্পী গধামিনী 
রায় (৫) অধ্যাপক ই্রমবনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় (৬) কবি 
প্রকুমুঘরপ্রল ‘মল্লিক ও (৭) 
নাট্যাচাধ্য প্রশিশিরকুমার 
ভাছুড়ী। দন সভাপতি 
ছিলেন_-(১) নৃতা শিল্পী 
ই্রউদয়শঙ্বর (২) খেলোগাড় 
উগোন্ঠপাল (9) শিম 
সমালোচক প্রীঅদ্ডশ্রকুমীর 
গাঙ্গুলী (9) অধ্যাপক 
উসতীশচত্র ঘোষ (৫) 
৮ / সাহিতাক উতা রা শঙ্কর 

১২ই মাগই পশ্চিন্গে ্বাধীনতা উত্সবে লম্যৰত হবীহৃ্ম ফটৌঁ--হিহুণ্ি দিত বন্দোপাধ্যায় ও (৬) 

বাঙ্গালার কহেকজন খ্যাতনামা ব্যক্তিকে সমথগ্না জাপন নট জরহীন্ত চৌধুরী ৷ বাকুড়। কংগ্রেসও ২জন বঙ্গবিখাত 
করিয়া এক ন্তন দৃ্াস্ দ্থাপন করিস্নাছেন। ৭ দিন ব্যক্তির লক্বন্চন। করিহাছেন (১) থাতনামা পণ্ডিত ও 
ধরিয়। খন গুলী স্ন! দাভ করেন- দ্বিতীয় দিল “হইতে বংসর বরছ গঘোগেশচন্্ রাহ ও (২) সঙ্গীতঙ্ঞ গগোপেশ্থর 

৪৯৪ 





আালিন ৯২] সামস্মিক্কী Bn 





বন্যোপাধ্যাহ । কংগ্রেল নে শুধু রাজনীতি আলোচন। খ্যাুমাম। সঙ্গীতজ ব্বালাউন্রীন খা'কে সঞ্্না জ্ঞাপন 
লইয়া কর্তবা শেষ করেন লা, দেশের সর্ণা্গীণ ক্যাপ করেন। খ্যাতনান। নৃতাপিতী ইইনশন্কর সে শানে 
কামনায় সর্বতোদুখী প্রতিভার উংলাহ দান কংগ্রেসের বে সভাপতিত্ব করেন। প্রারস্থে কংগ্রেস সভাপতি এঁমতুলা 
প্রধান কাছ, তাহাই স্বাধীন দেশে প্রমানিত হইল । ঘোষ ওপ্রান 'জদাউলীন ও ইইনগশক্কারের বিরাট খণতি ও 
সমাজের বহু স্যার বহু বাক্তি 
লি নি লাধনা লইয়। 
আদীবন কর্মে নিদুক্ত 
আছেন: 'জামাদের বিশ্বাস 
ক্রমে ক্রমে লেই সকল 
নি:শ্বার্থ ও নীরব কর্মীদের 
উপনুক্ত সন্মান দীন করিয়া 
আনরা দেশকে গৌরবের 
পথে অগ্রসর করিতে লদর্থ 
হইব। আমরা কংগ্রেস 
কর্তৃপক্ষকে তাহাদের এই 
কার্ধোর অন্ত অডিনন্দিত 
করি। 








ব্যাক - বিধাদচত রায় সংহ লাউচ হলি হি 

পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটী গত স্বাধীনতা দিবস অবদানের কথা বর্ণনা ফবেন। ওপরে ক্ছাদাউপীনের মত 
পালন উপলক্ষে বাংলার কৃতী মনীবীদের সন্মানিত করার বন্-সঙ্গীতে "ভিজ বান্ধি এ দাগ সতি নিরল। উদয়- 
বাবস্থা করিম্াছিলেল। স্বাধীনতা দিবসে অর্থাৎ সাই ৯ 
আগষ্ট প্রথম তাহারা পশ্চিমবঙ্গের মুখ্য ঘন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্র রায়কে দক্বর্ঘনা। করিয়। সপ্তাহব্যাপী সঘধনা- 
উৎসবের উদ্বোধন করেন। ও দিন/ডাক্তার রায়কে 
তাহার জীবনী গ্রন্থ উপহার দেওয়। হয়। জীবনী গ্রন্থ 
লিশিয়াছেন__খাতনামা। সাংবাদিক প্রীকে-পি-টমাস-_ 
উছ। ইংরাদিতে লিখিত ও মূল্য ১০ টাকা? নবনিদিত 
বিরাট মণ্ডপে সেদিন ফেব্তীয় পুনর্বাসন মন্ত্রী উরমেহেরটাদ 
খাহা, শ্রম-মত্রী শীখান্দুডাই দেশাই, পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাল 
প্রহরেআ্কুনার দুখোপাধ্যাহ প্রহৃতি উপস্থিত ছিলেন । প্রদেশ 
কংগ্রেস সভাপতি অভূলা ঘোষ দেশবামীর পক্ষ 
হইতে উৎমব পরিচালনা করেন। সেদিনের উৎসব সর্ব - 
প্রকারে সাফল্যদণ্ডিত হইয়াছিল । 
ওস্তাল' আলাভপদীন সম্দৰ্দ্ধল্না_ L 5 - | 

১৮ই আগষ্ট বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় পশ্চিমব্ কংগ্রেল স্থরশিল্পী আলামীন সংঘর্ঘনা ফটো- নিত দিত 


জ্ঞানত [ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খও্ড, ৪থ সংখ্যা 














সমগ্র বিশ্বের বিশদ জানানে;হঘ | প্রসিছ্ধ দুটবল পেলোদাড় গো পাদ 
উৎপাদন করিাছে | সেই জহগানে পৌরোহিতা করেন। কেন্্ীর দোগাগোগ 
ভ্ীতেলভিতহ নোতপে সপ্ন দ্ী প্রগলীবন রাম এ দিনের অহৃষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন 

১৯শে আগ শুক্রবার সন্ধায় প্রদেশ কংগ্রেসের পক্ষ এবং পতেনদিংয়ের কার্যোর প্রশংসা করিয়া বক্তৃতা করেন। 
হইতে এভারেই বিদয়ী উতেলজিং লোরগেকে সম্ব্ঘনা সভাপতি গোট পাদ বন্দেন__লেখাপড়। না দানিলেও 
সাধলা দ্বারা মে মছৎকাজ 
করা যায়, তেমিং তাহার 
প্রকৃষ্ট প্রযাণ। 


শিল্পী ভ্ীআম্মিল্দী 
ব্লাক 
২*শে আগষ্ট শনিবার 
সন্ধার পশ্চিদবঙ্গ প্রদেশ 
কংগ্রেসের বিশৈবভাবে 
নিধিত মণ্ডলে বাংলার অন্ত 
তম শর্ট চিত্রশিল্পী প্দা!মিনী 
রায়কে স্র্ধনা করা হল । 
প্রবীণ শি্প-সমালোচক 
শ্র্চেলুকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
উৎসবে সভাপতিত্ব করেন। 
ভরায়ের বহন ৬৮ বৎসর-_ 
তাহার শরীর অন থাকায় 
তিনি উৎসবে কেনি কথা 
বলিতে পারেন নাই। 
কাহাকে গরদের জোড় ও 
হস্বীদন্তের: একটি '"সশোক 
স্তম্ভ উপহার দেওয়া হয়। 
দা মি নী বা বু কালীঘাটের 
পটুয়াদের পদ্ধতিকে নবরূপ 
দান করিগ্লা মর্যাদার 'জাসনে 
স্বপ্রতিষ্টিত ফরি য়া ছেন।' 
-ইহাই ডাহার মহৎ কৃতিত্ব 
অধ্য্যাপক্ষ নুনীতি- 
কুমাৰ সপ্ন 
=~ এ ২১শে আগ রবিবার 
শিল্ীন্যানিনী রায় দংদর্ঘনা ফটো পরা মিত্ৰ সন্ধ্যায় ্বাধীনত। উৎসব উপ- 





টি ৯ গাল বিল 


আশ্বিন--১৩৯২ ] 





লক্ষে প্রদেশ কংগ্রেস পশ্চিম 
বঙ্গের থাতুনাদা কোদিল, 
ভামা-তন্ববিদ ও অধ্যাপক 
&হ্ুনী তি কুমার চট্টো- 
পাধ্াবের সম্বর্ধনা করেন-- 
লে উৎসবে মভাপতিক 
করেন ফলিকাতার মেম্বর 
অধ্যাপক জীলতীশচন্দ্র ঘোছ। 
সতীশবাবু ভীহার ভাষণে 
গত৪০ বঙ্সর কাল 
অধ্যাপক  হ্ুনীতিকুসারের 
সহিত তাছার ঘনিষ্ঠ পরি" 
চরের কথা [বিবৃত করেন। 
আধ্যা প ক চট্টোপাধ্যায়কে 
হন্তীদন্ত নিধিত অশোক "রপ্ত 
উপছার দেওয়া হয়। 


গনি জরীকুসুক্ রা ওঠস্ন অন্তিক্ক - 
২২শে আগ সোমবার কপিকাণ। চৌরঙ্গীর নবনিমিত 





০ ৪ 48. 
কৰি কুনুনরগ্রন মল্পিক দংবর্ষনা ফটো-_গ্রহাঙ্গিত বিহ 
পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের পক্ষ হইতে পরীর দূরহী কবি, 


মণ্ডপে 
৬৩ 


সামস্মিন্কী 


রা শশী এত শন শ শা পাশপাশি পপ শশা ক লাল 


পরদিন শিক্ষা হুনীতিকুলার চাটাপা ব্যায় স'ব্বদয 


লন 





কটা পি দিএ 


ঈকুগুদরঞ্জন হল্লিককে ন্বপ্ধনা জাপন করা হয়। খ্যাতলাম। 
সাহিভিক তারাশপর বন্দ্যোপাধ্যায় সেদিনের উৎসবে 
পোরোচিতা ফরেন। গরদের ছোড় ও হস্টিদান্তের অশোক 
স্তম্ভ দিয়া কবিকে বরণ কর! হর। ক'গ্রেস লভাপতি 
ভ্রমতুল্য ঘোষ কবির পল্লী-গ্রীতির বিশেষ প্রশংল। করেন। 
কবি কুছুদরঞ্জন বর্তদান যুগেও সহরের *কদ জাকর্ধণ 
ত্যাগ করির! পল্ীগ্রাষে বাল করেন ইহাই ঠাহার জীবন 
ও সাধনার বৈশিষ্ট! । সত 
ন্বাক্ট্যালাম্্য ভরীস্পিস্পিজুাল 
জ্ঞাহুড়ী- 

গত ২৩শে আগষ্ট মঙ্গলব|র পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেসের 
পক্ষ হইতে লাটঢাচার্ধা হ্রুশিশিরকুমার ডাতৃটীকে সম্বর্ধনা 
করা হয়। নটনর্ধা-্রমহীক্ চৌধুরী লেদিনের উৎপবে 
পৌরোহিত্য করেন। 'জহীন্্রবাবু দেশবাসীর পক্ষ হইতে 
ভাহাকে ছস্তিদন্ত নিশিত এক অশোক গস্ভ দান করিলে 
শিশিরবাবু সভাপতিকে সম্গেছে 'মালিক্ষন করেন। সেই 
দিন কংগ্রেসের “ ক্রণীজনস্ব্ধূলা শেষ হুয়__কংগ্রেল 
সভাপতি শ্রীজতুল্য ঘোষ বদেন-_করদিনে ১৩জন বক্ষরন্াকে 
সম্্ধনা করিয় বঙ্কবাসী ধন্ধ হইয়াছে । 


৪৯৬ জ্ঞারতবষ্ [ ৪৩শ বহ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


স্বানুড্ঞাল <ঞণী সন্দক্ধন্দ_ 
পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেসের মত বাকুড়া জেল! কংগ্রেস 
দ্বাদীনত। হিবস উৎসব উপলক্ষে গত ১১ই আগষ্ট ৯৬ 
বংদর বর সুবিখ্যাত ভাষাবিদ পণ্ডিত আচার্য্য উযেখগেশচন্্র 
রাহ বিদ্বানিধি মহাশয়কে ও ১৭ই আগষ্ট বিখ্যাত সঙ্গীত 
হগোপেশ্বর বন্দযোপা্যায়কে দন! জ্ঞাপন করিয়াছেন। 
প্রথম দিনের সভায় শরসতাকিন্কর সাহানা-ও দ্বিতীয় দিনের 
সাহ রেডারেগ্ড সি-সি পাণ্ডে পোরোহিত্য করিয়াছেন। 
গোপেশ্বরবাবুর বছস ৭৬ বংসর। উভয় গুনীকে একখানি 
করিয়৷ মানপত্র দেওয়া হয়। এই ভাবে শী স্র্ছন| 
বেশবাসীর ঘনে নূতন প্রেরণ। ও চিন্তাধার। প্রবর্তন করিবে। 
ম্বডুলহ সেন সম সর্দি _ 
পড়দহ (২৪পরগণা ) মণ্ডল কংগ্রেস কনিটির উদ্ভোগে 
\ গত ২*শে আগষ্ট শনিবার সন্ধ্যার পানিহাটী ত্রাপনাথ উচ্চ 
বিশ্ঞালছ প্রাঙ্গণে মণ্ডলের রুত্ী ৬ দন অধিবানীকে সন 
নলাগাগ শিশির রাহী ন জ্ঞাপন কর! ছয় । সোদপুরের স্রবিভৃতিকুমার মুখোপাধ্যাঘ 
এেকেসান্লাড্ শ্রীঞ্পোট শপ তার সভাপতিত্ব করেন। (১) খড়দহ কুলীনপাড়লি প্রবীণ 
পশ্চিনবন্ত প্রদেশ কাম কক অঠ্টিত জমীজন  শিক্ষারঠী ইশিরীষচন্ত নুপোপাধাায় (২) রহড়! শামিনগরের 
মগ্্নার পর গত ২১৭ 
আগষ্ট বুধবার চৌরগান্িত 
দিনের অন্ডপে গোট পাদ 
সমিতির পক্ষ 
হইতে দনপ্রিয় খেলেশাড় 
ভগোছ পালকে সদন 
করা হ্গ। প্রদেশ কংগ্রেস 
সহাপতি প্রামভুল্া দোগ 
সে উৎসবে দডাপত্যিড 
করেন। ওঁ দিন গো 
পালকে রৌপ্যাধারে এক 
'অভিনলন পত্র ও ৭ হাজার 
টাকার এক পলি উপহার 
দেওয়া হত । নুটবল পেলো- th 
ঘাড় কূপে পোষ্ট পাল ভার- 
তের এসন কি বিশ্বের পোলাযাড় গোষ্ট পাল সংবর্ধনা ক্টো-_দিছুডিত নেন 
জীাঙ্গতে যে বাংদার গৌরব প্রতিঠা ফরিদ্াছেন, সেদিন শিক্ষাত্রতী জ্দতীশচত্র বুখোপাধ্যায় ও. (৩) ঘোলার 
সপদ্বিতত লকলে সেই কথার স্মরণ করেন। খাতনানা সমাদ-সেবক আন্তনীতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


























াসক্সিকী 


আক্ষিন_১৩৬২ ] 


কংগ্রেসের পক্ষ হইতে সন ‘দাঠি’ ইপহার লাভ 
করেন। 
শী:ুক্ষসার নেন সন্মানিত 

পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন চিফ সেক্রেটারী, বর্তমানে ভারতের 
কে্্রীয় নির্বাচনী কমিশনার শীনুকুমার দেন অ।ই-সি-এস 
সুদানে নিরবাচন-বাবন্থা পরিচাদনার আগর তথায় গমন 
করিয়াছিলেন।” তাহার কর্চ-নৈপুণ্যে প্রীত হইয়! সুদান 
সরকার রাজধানী পারভুদের পার্লামেন্ট বনের সপ্মুপ হইতে 
ওমদুরঘান পর্থন্ত রাঘপণ “স্কুমার সেন রোড’ নাদ দিয়া 
তাহার প্রতি কুতজতা প্রকাৰ করিয়াছেন। বিদেশে একছন 
বাঙ্গালী ওনীর সদর-_ধাঙ্গালী সাত্রেরই গোরবের কপা। 





১৭ই আগষ্ট গখীনাটে বা।পাল কর্তৃক আলগা স্কট -হারক শন 
সরকারী সম্মান দান 
গত এই সেপ্টেম্বর দিল্লীতে রাষ্্রপতিভবনে এক 
অভিষেক উৎসবে প্রধানমন্ত্রী ভ্র্হরলাল নেহরুকে ‘ভারত- 
রত্ন’ উপাধি দ্বার সঙ্ছানিত কর। হইয়াছে। এ দগ্গে বিশিষ্ট 
এঞ্জিনিয়ার ও শিল্পপতি প্রীএম বিশ্বেশ্বরায়৷ ও কাসীর বিখ্যাত 
পণ্ডিত ডাক্তার ভগবান দাসকেও 'ভারতরহ্র' কর! হইয়াছে ॥ 
পশ্চিমবঙ্গের খ্যাতনামা কোবিদ অধ্যাপক উন্নুনীতিকুমার 
চট্টোপাধায় ও বিখা|ত চিকিৎসক ডাকার লঙ্গিতমোহন 
বন্যোপাধায় ই উৎমবে পদ্মভুষণ' লশ্মান লাভ করিত্াছেন। 
সমাঞ্জ উপ্ন্রদ পরিকল্পন। সংস্থার এ এস-কে-দেও “পত্রতূৰণ' 
লাড করিয়্াছেন। পশ্চিদবঙ্গের কেহই পল্লী মন্যান লাভ 
করেন নাই । আমর। অধ্য।পক নুনীতিকুমার ও চিকিংলক 
ললিতমোহনের এই সম্মান লাভে তাহাদের শ্রদ্ধা ও 


৪৯৯ 





সতিনন্দন জাপন করি এবং ছাদের সম্মান লাভ বাঙ্গালী 
নারেরই গৌরবের বিহু বলিয়। মনে করি! 
শ্রবাসী সঙ্গী ছাত্জীর ক্ষার 

কুমারী স্থিতা নিয়ো এই বংসর লক্ষৌ .বিশ্ববিস্কালঙে 
বি-এস-সি অনার্স” পরীক্ষায় রসায়ন শাস্রে ছাত্র-ছাত্রীদের 
মধো প্রথম শ্রেণীতে সর্সোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছেন। 
তিনি এখন ই বিশ্ববিহ্ছালস্বের এন-এস-লি ব্ট বাধিক 
শ্রেণীর ছাত্রী। তিনি "দাই-এল-লি পরীক্ষাতেও উত্তর" 





খুনাসী হিত লিগ 


প্রদেশ ইণ্টারবোর্ডে ছাত্রীদের নধো প্রপন প্রান লা 
করিয়াছিলেন । কুমারী শ্মিতা দক্ষিণ পূর্কা রেলওয়ের 
মু্যবাস্তক!র (টী্ষ ইঞ্জিনিয়র) উ্প্রভাতচন্্র লিয়োদির 
কন্তা এবং বাংলার জয়েন্ট ঠক কোম্পানী সমূহের ভূতপূ্ব 
রেজিস্রার স্বর্গীঘ্ নরেস্সুকুমার মচুমদারের দৌহিত্রী। আদর! 
ফুমারী শ্থিতার উত্তরোত্তর সাফলা কামনা! করি। 
পূর্ব সুচ্ফে ভিন ভজন হিমু অন্্ী_ 

শই সেপ্টেম্বর পূর্ববঙ্গ তথ। পূর্ব পাকিস্তানের প্রধান মগ্গী 
মি: আবুহোসেন দরকার মঙ্ছিলতীয় নূতন ১০এন সদস্য 
গ্রহণ করিয়াছেন পূর্বে গৃহীত € দ্রল মন্ত লইঘা এখন মন্তী- 
সডার সদস্য সংখ্যা হইল ১৭ জন। ভাত্রীয় কংগ্রেস দল 
হইতে ইবসন্তকুমার লাস ও প্রীপরতচন্র মজুমদার মন্ত্র 
হইছাছেল এবং তপবাপ ফেডারেশনের সদস্ত এমধুহন 
সরকারকে ্ীকর! হইয়াছে । প্রকাশ ঢাকা জেলা হইতে 





৪25৩ [৪৩শ তর্ধ, ১ম খণ্ড) ওথ সংখ্যা 
আরও ২ জন মন্ী রণ ঝরা তইবে। হিঃ আকুচোসেল একশ ্রীক নিশ্ালী। স্চনসিতী_- 

লরকার রঙগপুরের অধিবাসী এব জাতীহভাবাদী বলিছা গত ৪ঠ। সোণ্টেম্বর দিল্লীতে নিখিল ভ।রত্ত কংগ্রেস 
পরিচিত ছিলেন । তিনি তল হিশ্ুকে গঠিসভাহ গ্রহণ কমিটির দাধারণ সভায় নি্লিখিত করদন কংগ্রেসের বেক্ত্ীয় 










আহাদ পিপ্রিকুনার সংবর্মায 
লব দাৱিতচিকেতৃনদ 


ঘহাষলীপুজছে ধাগালী। 
লাযোদিকগপ 


ফ্টো--তারক দাস 


করায় পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের মনোভাবের পরিবর্তন ছইবে এবং 


নির্দাচন সমিতির সদল্ নির্বাচিত হইঙ্গাছেন-_-(১) আদতী 


আলাদের বিশ্বাস, নুতন হিন্দু মন্ত্রীরা পূর্ববঙ্গবাসী হিন্দুদের ইন্দিরা গান্ধী (২) ভ্রলালবাহাছুর শাস্ত্রী (৩) প্রীকামরাদ লাগর 
নূতন আশা ভ্রল। দিতে সদর্থ হইবেন! 


আআ 





we} 





কেম্দরীয় পার্ল।মেণ্টারী বোর্ডের নিলিশিত দন সনক্ষও উদ্্ 
কেন নির্নাচনী কমিটীর মদ্য আাছেন_-(১) লই উ- এন ডের 
(২) ৪দ৪রলাল নেহক(৩)পত্ডিত গে।বিন্দবননড পন) মৌদালা। 
"আবুল কালাদ আজাদ (*) শীমোরারজী দেশাই ও (১) ইগগ- 
জীবন রাদ। ১১ জন সদস্ত লইয্া গঠিত এই কমিটী ১৯৪৭ 
সালের সাধারণ নির্বাচনের জন কংগ্রেস প্রার্থী মনোনীত করি- 
যেন ও নির্বাচন কারণ পরিচালন! করিধেন। ক'য্রেসের 
"আগামী নির্বাচন সংক্রান্ত কারা এই ভাবে আরস্ত করা হুইস]ছে। 


সও জগ্যাঠমিতে দক্ষিণ কলিকাতা 
দেপশ্রি পাকে ধ-সন্্েলন। 
হৰিতে ডা; দৰদী রাধাৃক্চন, 
রাজাপল জিত রেশেকুমার দূপো- 
পাধ্যার, বিচারপতি ঘা হদাদ 
দোলা দায়, ধীতুবাপ্রকাণি যো, 
ীতবশক।।ি গোখ আড়হি:ক 
আশা বাইতেছে 


শ্ক্বুর পাড়ার বকেশছেদের অঞগতি - 
পশ্চিমবঙ্গের অক্ততম প্রাচীন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান উত্তরগাড়া। 
কলেজের ( বর্তদান নাম রাজা প্যারীমোহন কলেজ) 
সাম্প্রতিক অগ্রগতিতে শিক্ষাহুরাদী সকলেই সম্তোধলাড 
করিবেন। ১৮৮৭ ইঁষ্টাব্দে স্থাপিত এই কলেছটি দীর্ঘকাল 
নান। অন্থবিধার ভিতর দিত্রা স্থানীয় জঙ্দারবগের 
নর্থাকূলো কৌনক্রদে 'সস্ভিতর রক্ষা করিপ্র৷ আদিতে ছিল, 


অর্থাভাবের সই কর্ণপক্ষ আগ্রহ পাকিলেও এতদিন ডিগ্রি 
করাল খুলিতে পারেন নাই। সোডাগাক্রমে বিগত কমেক 
বংসরে পরিস্থিতির পর্দিবর্থন ঘটিাছে। কলেজে ছাত্র- 


ছাত্রী দংপা। এখন ক্রমব্মান এবং এই সঙ্গে উন্নত লঠন- 
পাঠনের দ্র কলেছের সুনাম বর্ধদানে ক্রত বৃদ্ধি পাইত্েছে 
অধাক্ষ প্ীকিরণচন্্র অপ) দহ-অপাক্ষ ইইস্। নাদাস নুপোপাধার 
এবং হৃগেগা 'অধা!পকনান্দের লঃণোগিতায় কালেছের 
ল্ক্মাস্বীপ উলতি সাঁধানে দর্গাদ।ই সচেষ্ট সাছেন। এই নংলর 





হইতে উত্তরপাড়া কলেজে বি-এ ক্রাল খোলা চইয়াছে এবং 
আগামী বংলর হইতে বি-এল-সি স্রাল খুলিবার বাবস্থা 
হইতেছে । এতছদ্দেশ্তে কলেপ ভবনটি বিশেষভাবে 
সশ্রদারিত হইদ্াছে । বলা। বাহুল্য, বি-এস-লি ও বি-কম 
ক্কাদ খোলা হইলে প্রহৃত সম্ভাবনাম্র এই কলেজটি শিক্ষা 
সংক্রান্ত সকল অডাব মিটাইয়| স্থানীয় জনসাধারণের অশেন 
কল্যাণ সাধন করিবে। 
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১; সালের ভেভিস কাপ দন্‌ টেনিদ প্রতিযোশিহাহ 
অৰ্বেলি; ৫+০ থেলাঘ 'দামেরিকাকে 
লস কাপ গরী হয়েছে। ডেভিস 
ক পেত গোল হক হয়েছে ১৯০০ সালে অর্থাং 119 
আগে। হিসাব অহযায়ী 11 বছর বেলা হওদার 








পিছু কারে 











জীক্ষেত্রনাথ রায় 





সুঘাহসুশেপর চটো পাশা] 
মনে করা হয়। পৃণিবীর লন্‌ টেনিস ক্রীড়ারতে দেশগুলি 
এই প্রতিযোগিতার হোগলান করে থাকে; শুধু ডেডিস 
কাপ খেলায় ঘোগদান করাটাই খেলোয়াড-ীবনে 
উল্লেখযোগা সাক্ষলা মানে কর! হয়; এমনই এই প্রাতি- 
হোগিতার আন্তর্জাতিক খ্যাতি । 
হ্দীর্ঘকালের চেভিস কাপ প্রতিযোগিতার ইতিহাঘে 





১৯৭৭ সালেহ লীগ বিজঙ্গী মোহনবাগান ক্লাব 


খা, কিছ 





১৯০১ ও ১৯১০ সালে এবং বিশ্বযুদ্ধের দশ 
রে ৮ এবং ১৯৪০-৪৫ লাল পর্য্যন্ত ডেভিস কাপের 
কোন বেলা হয় নি । অর্ধাৎ ডেকিল কাপ প্রতিযোগিতার 
৫৫ বছরের ইতিহাসে ১২ বুছর পেলা বাদ পড়েছে। লন 
টেনিস খেলায় বিশ্ব প্রতিনোগিতা না পাকার দরুণ ডেভিস 
কাপ য়লাছের দশ্বান বিশ্ব-ডয়লাভের সমান গুরুতপূর্ণ 





ফাটা: ফি রতন 


মাত্র এই চারটি দেশ ডেভিল কাপ জয়ী হয়েছে-_আদেরিকা 
১৭ বার, অষ্টেলিয়া ১২ বার, বৃটেন » বার এবং ক্রান্স 
শবার। ্ 
চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে থেলেছে এই ৬টি দেশ__আদেরিকা 
৩৭ বার, অক্টেদিয়। ২৪ বার, বৃটেন ১৬ বার, ক্রান্স » বার, 
বেলন্িয়াম ১ বার এবং জাপান ১ বার। 


৫২ 


০৯২ ৮ শি ৩৯ 


আশ্বিল_১৩৬২ ] 


খ্ডেকসা-পুবলা 


৪৩৩ 





ডেভিল কাপ প্রতিবোগিতাহ *টি খেলার (চটি দিঙ্গলস 
এবং ১টি ডবলল ) ফলাফলের ওপর দলের ছ-পরাজয় 
নির্ধারিত হয় এবং এই প্রতিযোগিতাটি হ’ল৷ পুক্রষদের 
দলগত অনুষ্ঠান } 

১৯৩৮-১৯1৫ সাল পর্যান্ত ( এরদধ্যে ১৯৪০-১৯৪৫ পর্যন্ত 
খেদা। বন্ধ থাকে ), এই ১২ বছরের খেলায় আমেরিকা এবং 
অস্ট্রেলিয়া এই দুটি দেশই কেবল ঢালে রাউণ্ডে জর্গা২ 
ফাইনাদ খেলেছে। ফলাফল ৰড়িরেছে আমেরিকার 
অয় ৬ (১৯৩৮, ১৯৪৬-৪৯ এবং ১৯৫৪) এবং হ্ট্রপিছারও 
জয় ৬ বার (১৯৩৯) ১৯৪০-১৯৫৩ এবং ১৯৫%)1 এই 





গালান ( রাগ্রন্বান । 


হিলাব থেকে আন্তর্জাতিক দন্‌ টেনিস খেলায় আমেরিকা 
এবং আষ্ট্রেলিয়ার নিরছুশ একাধিপত্ব প্রমাণিত হয়। 
আলোচা বছরের চ্যালেঞ্র রাউণ্ডের প্রথম দিনের 
খেলায় অগ্ট্রেদিয়৷ ছুটি দিগলসে জয়ী হয়ে ২-০ খেল|ছ 
অগ্রগামী হয। 
২য় দিনের ডবলসে অষ্ট্রেলিরান ছুটি ছয়ী হ'লে 
আ্টেদিয়া ডেডিদ কাপ পুনরুদ্ধার করে। 
৩ দিনের দুটি সিঙ্গদসে অষ্ট্রেলিয়া ছরী হ’লে «টি 
খেলাতেই মষ্েলিয়ার জয় হয। 
খেলার সংস্ষিগ্ড ফলাফল £ fl 
কেন, রোদওয়াল (আস্রেলিয়া ) ৬-৩, ১০-৮১ ৪-৬, 


৬-২ গেলে তিক্‌ নিস্পাস-কে (আমেরিক। ) পর|ভিহ 
করেন। 

শুই হোড (অই্রেলিয়া ) ৪-৬, ১:৩) ৬-৩, ৮-৬ গেছে 
এ বছরের উইম্বলডন চ্যাম্পিচান টনি ট্রাবার্ট-কে 
( আদেতরিকা ) পরাছিত করেন! 

শুই হোড এবং রেল্স হার্ট উইগ ( অষ্ট্রেলিয়া! ) ১২-১৪, 
৬-৪, ৬:৩, ৩-৬, *+৫ গেলে টনি ট্রাবাট এবং ডিক্‌ লিন্দাস- 
কে (আমেরিক1) পরাজিত করেন। 

লুই ছোড 1-৯, ৯-১, ৬৪১ ৯-৪ গেলে হিল পিস্মাল- 
কে পরাছিত করেন। 





হশাস্ম খোদ | উড) 


কেন্‌ রোদওয্াল ৬-৪, ৩.১, ৬-১, ৬-৪ গেমে ছামিপ্টন 
রিচাওসন-কে পরাজিত করেন। 
ইপ্টান্ল-েরলওওসের সুকত্ৰস ৪ 

ইন্টীর-রেলওয়ে ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনাদে 
সাউদার্ণ রেলওয়ে ২-০ গোলে ওচেষ্টার্ণ রেদদ্লকে পরাজিত 
করেছে। 


ইৎন্তিলল কাংভণ্ডি ভিত ৪ 


১৯৫ সালের ইংলিন কাউ ক্রিকেট চ্যাল্পিয়ানসীপ - 
প্রতিযোগিতায় সারে ক্রিকেট দল চাম্পিন্নান হয়েছে। 
এ নিচ্ছে দারে উপঘু?পরি চার বছর চ্যাম্পিয়ান ছ'ল। গত 








ওয়াক রেকড সারে দল প্রথম করলো । 

াভিনেন হ্যুউনহজদ ৪ 

আন্ত জাভিসেস কুটবল লীগ প্রতি- 

ৰল কনলওড গাম্পিহানদীপ লাভ করেছে। 

উহল ৭৪5 আহৰি স্চ। ডেট তিন্ক্কেড ৪ 
১৫১ ! শডাড ৬১ রানে ৬ এবং টেফিল্ড 

কেট ! ২০৪ ( মে নট জাউট ৮৯। টেফ্িল্ড 


রাচ্গালোরে 










দক্ষিণ আাফ্রিকা £ ১১২ 


কৃষকে) 5 ১৫১ 


(লক ৩৪ বানে ৪ 
লেকার ৫১ রানে « 


ওয়েট ৬০ । 


* উইকেট ) 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ৪ সংগা 





খেলার প্রথম দিল বুছির দরুণ মাহ আড়াই ঘণ্টা। খেল 
সম্ভব হয়। ইংলণ্ড ৩ উইকেটে ৭০ রান করে। ২য় দিনে 
ইংলগ্ডের ১ম ইনিংস ১৪১ রানে এবং দক্ষিণ আফ্রিকার ১ম 
ইনিংস ১১২ রানে শেষ হ'লে ইংলও ৩৯ রানে এগিয়ে 
বায ॥ ওয় দিনে ইংলও ২হ ইনিংসের খেলাহ ৮ উইকেটে 
১৯৪ রান করে। এর্থ দিলে ইংলণ্ডের ২য় ইনিংস ২০৪ 
রানে শেষ হষ। হাতে কিছু কম ২ দিনের খেলার সময 


হগক্ষিণ আফ্রিকার পক্ষে ছয়লাভের চন্ট ২৪৪ রান প্রয়োজন । 


জারস্তুটা খুব দৃঢ়তার সঙ্গেই হ'ল; কিন্ত ৫৭ মিনিটে ২৮ 
রান হওছার পর দক্ষিণ আফ্রিকার দারুণ তান ধরলো-_ 
হুশটা বলে মার এক রান উঠে ৩টে উইকে পড়ে গেল 
এবং দক্ষিণ আফ্রিকা প্রথম ৪টে উইকেট হারালে 





গনৎ পেচ এরা) 





এন অর্ধ শেষ টেষ্ট খেলার ইংলণ্ড ৯২ রানে 
ক্ষিণ মাহ্িকান ক্রিকেট দলকে পরাছিত ক'রে জালোচ! 
টে পাত্রে শ্রাধাা জলা হয়েছে। টেষ্ট জগ্যাতের পাঁচটি 
শেলার ফলাফল দাড়িস্েছে ই:দণ্ডের দয় ৩ এবং দক্ষিণ 
স্মাফ্রিকার ২। 

প্রসঙ্গত: উল্লেখঘোগা, ইংলশ ১ম ও ২ টেষ্ট খেলাঘর 
জী হত এবং দক্ষিণ আাক্রিক! ৩য় ও ৪র্থ টেষ্ট খেলায় জী 
হ’লে খেলার কলাৰুল সনান দাড়ায় । ফলে এই ৫ টেষ্ট 
খেলার ফলাফলের ওপরই “রাবার খেতাব নিভর করে। 









হুখীর রাঃ ( ট্্টবেঙ্গল ) 
+ রানের বাংধালে । দাঞ্চের সময় রান ছিল ৪ উইকেটে 
৫৭1 ওয়েট ইংলণ্ডের আক্রমণের বিরুদ্ধে ধীরতাবে খেলে ঘা 
কিছু রান করেন তিনি ৬* রানে আউট হ’ন। চা-পানের 
সদয় রান হ'ল ৮ উইকেটে ১১৮ । চা-পানের কিছু পর 
দক্ষিণ আফ্রিকার ২য় ইনিংস ১৫১ রানে শেষ হ’লে ইংলও 
৯২ রানে জয়ী হয এবং ‘রাবার' খেতাব লাভ করে। 
ইলেণ্ড-দক্ষিণ আফ্রিকার সধো টেষ্ট খেল! হ্ হয়েছে 
১ সালে। আলোচ্য টেষ্ট সিরিজের ফলাফল ধরে 
বন্তনানে নিয়রূপ ফলাফল দাড়িয়েছে। 








আশ্বিল--১৩২ ] 

প্যান প্রথম খেল! ইং অহী দঃ জা: জয়ী ও মোট পেদা 
ইংলণ্ড ১৯৭১৮ R১৪ ৩৬ 

দঃ আফ্রিকা ১৮৮৮ ২২ ১১১৫ ৪৮ 


খেলার দোট ফলাফল : ৪০ ১৭ ২৪ ৮৪ 


টেষ্ট সিরিজে 'রাবার’ খেতাব লাতের ফলাফল : 
মোট লিরিদ ২০টি, ইংলও জরী ১৫টি, দ: আফ্রিকা 
জয়ী ৪ এবং পিরিজ 'অমীমাংলিত ১। 
ইউ স্যান ক্ষাপ $ 
পুরুষদের দলগত লন্‌ টেনিস থেলাহ যেমন ডেভিস 
কাপের ান্তর্দ ডিক খ্যাতি তেসনি মহিলাদের দলগত 





পি. মদুযপর ( এরিচাপ । 

খেলার হুইটমাল কাপের । তবে এ খেলা কেবল ইংলণ্ড 
এবং আমেরিকা এই ছ'দেশের মধ্যেই অমিত হয়। ১৯৫৭ 
সালের প্রতিযোগিতায় আমেরিকা ৬-১ পেলায় ইংগওকে 
পরাজিত করেছে। 
বিশু শীড়াসুভাল $ 

ওরাশর সেণ্টল ষ্টেডিয়ামে অন্টিত দ্বিতীয় বিশ্ব-যূব 
জ্রীড়াহুষ্ঠানে ৪২টি দেশের ৪৬৩১ ডন প্রতিনিধি যোগদান 
করেন। অনুষ্ঠানটি ১৪ দিন স্থান্ী ছিল। জ্রীড়াচ্ঠানে 
নতুন ভাবে ৫টি বিশ্ব-রেফর্ড এবং ২টি ইউরোপীয় রেফর্ড 
স্থাপিত হন্গ। বিশ্ব ঘুর ক্রীড়াহু্ঠানকে নি;সন্দেছে বিশ্ব 
অলিস্পিক তীড়াছটানের ক্ুত্র লংস্বরণ বলা যেতে পারে। 


লালা 


কতক 








হু (এরি) 
রাশিয়া সর্বাধিকমংখাক পদক লাড় ক'রে ১ম '্বান লাভ 
করেছে। পদকগ্রপ্র দেশগুলির নাম এবং সেই. সঙ্গে 
তারের মোট পদক লংপ্যা দেওছা হল। 


স্বর্ণ রৌপা ক্লোন মোট 
রাশিঘ। ৬৭ ১ ৪ ১৬১ 
পোলাও ২৭ ৩১ ed ৯১ 


ছেকোঙ্লোডাকিঘা ১৭ ৩৯ ১৯ 
হার ৭৬ পূর্ত জাবীনী ৩৯, রুমানিয়া ৩৮, বেরি 
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আষ্ট্রেলিহা 1, বৃটেন 3, ক্ষিলললগড =, মিন্ভিকে ২, 
ভারহবর্ধ ১ এবং ফ্রান্স ১। 
দলগত খেলায় বিজয়ী দেশের লাম £ 

ফুউবল £ ক্ষমানিয়ী | হকি : ভারতবর্ষ । ভলিবল : পুরুষ 
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টার । 
চারোন্তোলন ( বাণ্টমওয়েট ); 
: ওল ৩২৭ কিলোগ্রাম । 
* মিটার গৌড় (সহিলা বিভাগ): শালি 
+ আঅঠেলিঙ্া ) ; সম ১১০৩ সেঃ ॥ 
৬০* মিটার নোড় ( মহিলা বিভাগ) £ ১ম ডেনেথ 
১ সমছ 166 সেঃ। 
নতুন ইউরোপীয় রেকর্ড 
২৯) চপ-স্টেপ-ডাল্প : ১ম স্থারবাকোড ' রাশিয়া ); 
১১ ৬৩ নিছে । 


১ম ষ্টেগোড 








জ্ঞাৰ্যাতন্বত 


[ ৪৩শ বর্ঘ, ১ম খও, ওথ সংখ্য 





২) ব্ৰড জাম্প ( ঘছিল। বিচাগ ) : ১ম ভিনোগ্ৰোডোন্ড। 
(রাশিয়া ) , দুরত্ব ৩.২৭ মিঃ) 
ক্লাশিতা সন্ত ভারতীক্ ক্চুজেব্বল দেৱল $ 

= পৰ্য্যন্ত খেলার ফলাফ্ল-(.) লোকোমোটিম 
স্পোটপ = : ডারতবর্ধ ০; (২) ডাছনাদো ৬ $ ভারতবর্ষ * ; 
(৩) আর্েলিয়া সাধারণতগ্র ২: ভারতবর্ষ ২; (৪) ভারতবর্ধ 
১:১ ওডেসা ০ । 
সং্তৱণ্ে ইং ল্লিস চ্যানেল পাাপার $ 

বারটি দেশের বৌলগন সাঁতারু (চারদন মহিলাসহ ) 
এই স্বরণ প্রতিযোগিতায় হোগনান করেন। একমাত্র 
ভারতী সাতাক্ষ ছিলেন মিহির লেন) মাত্র চারদ্রন পুরুষ 
সাঁতারু লক্ষাদ্বলে পৌছাতে সক্ষম হান! ১১২ খন্টা সীতার 
দিযে লক্ষান্থলে পৌছাতে প্রা ৪ মাইল থাকতে মিহির সেন 
অবসর গ্রহণ করেন। প্রথমে লক্ষান্থলে পৌছান ইনিপ্টের 
আবন্দেদ লতি এবু হেচ্ক। ফ্রাঙ্গের উপকূল থেকে ইংলণ্ডের 
উপকৃদ-_এই ২২ মাইল দূরবপথ সম্তরণে অতিক্রদ করতে 
ভার ১৯ ঘণ্টা ৪৪ মিনিট সময় লাগে। তিনি প্রথম 
পুরথার পান। ২য় প্বান লাড করেল ক্যালিকফোণিযার 
উম পার্ক ; তার সময় লাগে ১২ ঘঃ ২ দিনিউ। ওক প্যান 
পান মেন্িকোর দাদিয়ান পিছ বেপ্টন। 








কলকাতা এলেই মগ চিঠি দিয়েছে বিনগকে । 

বিল চিঠি পানি । পাকিছ্থান হওয়ার পর চিঠিপত্র 
ঠিক্দতে৷ বিলি হচ্ছিল না! পূরনবঙ্গে। আরো লিখেছিল 
এন্ভেলপে । সেন্সর বিভাগের হাতে লগে হয়তে। আটক 
রয়েছিল চিঠিখানা। 

দৌলতপুরের বিনয় দাসের প্রা সু। বিয়ে হয়েছে 
কয়েক, বছর আগে-__ছেলেপুলে হম্বনি। সংসারে ঘরে- 
বাইরে ওরাই ছু'ঘল। ব্ষপ্ন সম্পত্তিতে বেশ চলছিল 
সংলার। দ্বিলও শান্তিতে । কিন্তু বাস্তব দুঃস্বপ্রের মতো 
পাকিস্থানের নিঠুর হাত তা'দের শাস্থি কেড়ে নিয়ে 
বসল। 

তারা-ঘের। চাদের মতো দৌলতপুর গ্রাদের চারপাশে 
মুসলমান গ্রাম। তবুও জমিদারের প্রভাপে দৌলতপুরের 
কাছেই দাথা নত করে থাকত তার।। সেলাম দিত 
ভূবেল)। পাকিস্থান হওয়ার পর জঙ্দার গ্রাম ছেড়েছে। 
অন্ত বাদের সাদর্া ছিল তারাও ছেড়ে গেছে বাড়ীঘর। 
ধার! নিরুপাঘ তারাই রয়েছে অপমানে হাজার মরণে 
মরে। ভয়ে এতোটুকু হয়ে গেছে তারা । রাতে কেউ 
বের হয় লা খর থেকে। বিনা গ্রস্বোছনেও দিনের 
বেল! অন্ত বাড়ী ঘা না কেউ। রাতদিন হ'য়ে গেছে 
সমাদ। 

পাঠশালা থেকে বিনয়ের বন্ধু করিদ। তাই সে 
করিদকে বলল, এখানে কি আদর! থাকতে পারব 1 

পাকিস্থান পবিত্র স্বান। থাকতে লা পারার কি 
-ছুইছে। হাসতে হাসতে ঘানাল করিম! 

একটু নীচু গলায় বিনয্ বলল, যে ভাবে দম অসময় 
বাড়ীর আগান-বাগান দিয়ে হাটাহাটি 'মারন্ত হ'য়েছে তাতে 
তো তর হওয়ার কথা! 

তোর বউ চুরি হবে না! মিশ্চিত্বে খাকু। 


পিস্মন 











্রন্থধীররগ্রন গুহ 


স্থরে কাতরতা মিশতে বিনয় আাবার বলল, তুই ঠাট্টা 
মনে করিস না করিম? 

_তেসলই ধদি বোঝাদ্‌, বৌদিরে "সামার বাড়ীতে 
পাঠাই! দিস। একটু থেছে করিম লোগ দিল-$ই-ও 
না হর লঙ্গে হাইস্‌। 

বিপদের আশঙ্কার বন্ধব উপদেশ চেত্রেছিল বিনয় । কিছ, 
করিম এতটুকু শুরুত্ব না ছেওত়ার আর কথা বাড়াল ন) সে। 

হিন্দুদের কাছে রাতের অন্ধকারও বেন বেড়ে গেছে 
পাকিদ্বানে। তাতে বিনয়ের বাড়ীধামা আবার গ্রামের 
একপাশে । এক শরিকের পাড়ী। সন্ধ্যার পরেই ঘরে 
ঘরে পড়ে দৃ্ার। কিন্ত দুহার দিলেই বদি বিপদ কাটত 
তবে আর কথ! ছিল ন৷। বিনয়ের দালানে লোছার 
কবাটই বলা যেতে পারে। তবুও রক্ষা পেল কৈ। 

রাত গোটা দশের সময় গলটা এসে পড়ল বিনয়ের 
বাড়ীতে । সঙ্গে বড় বড় মশাল। চাররিকে আলোর 
আলোমর--যেন ধরদাত্রী আল্ছে। বিনয়ের বুজতে 'আর 
বাৰী রইল না কিছু। ভরে জ্ঞান চায়ে গেল দজু। 
খর থর করে কাপছিল বিন । দেয়ালে লেরেফের সঙ্গে 
টাঙাল রাম-দাখানা পুলতেই তী'র সদয় লেগে গেল 
অনেক 1 শেষ পর্থস্ত খুলতেই পারুল না। কৃড়ুল দিযে 
দরজা ভেঙে ঘরের মধো তখন এনে পড়েছে ওরা)! বন্দী 
করে ফেল্ল বিনহকে । টাকা-পয়সা সোনা-দানা কিছুই 
নর, ডাকাতির একমাত্র লক্ষা মু 

মঞ্ধুর ঘখন ভান ফিরে এলো তখন গে একখানি চলমান 
নৌকাহ। চোখ ঘেলতেই নৌকার কেরোসিন তেলের 
শ্রীপে করিমকে দেখে চমৃকে উঠল সে! বাতালের 
আছাতে নদীর চঞ্চল ঝুকথানির মতে৷ মর বুকেও তখন 
প্রবল বড়। কোন রকমে নিঞ্জেকে একটু সাদলে নিয়ে 
ৰল্ল, বড়দিএ০1 কুদি ! আমাকে নিছে কোৰান বাছ্ছ ? 


৫৪৭ 





ov 








তোমার কোন তছ নাই বৌদি । জান্তে কথা কও । 
রাত বেলা জলের ওপরের কথা অনেক দূরে ঘায়। 

এর চেছে অজ্ঞান হ'তে থাকাও ভালো ছিল। মঞ্চ 
তখন আধ-পাগোলিনী। লৌকার পাটাতনে মাথা কুটে 
বলতে লাগল, তুমি আমার ধর্মের ভাই বড় মিঞা ।-_বল 
কোথাষ নিযে ঘাচ্ছ ? 


কৃমি অস্থির ছইও ন)। আমারে বিশ্বাস করো। 
ততদিন তে) প্যাথছে৷ আমারে । সব কথাই ভোষারে 
খুইলা কব 

ধল তবে ।_ এখনই । 


_তে।মারে কইলকাতা নিল্। গাইতে আছি-__তোদার 


দালাল বাসাহ । এই গ্কাথো হিহ্র পোধাক করছি। 
_তোদার লব মিথা।। এতো জবক্ষ তুমি ?__ তোমার 
বন্ধু কোথ।দ? 


ক্ষবস্ত আমি না বৌদি । কিন্ত দলে ছিলাম । ছিলাম 
তাই বক্ষা। না পাকলে উপাদ কি হইত? অনেক 
গড়া করছি অগে সঙ্গে, পারলাদ না! শ্যাবে সবাই 
ঠিক কইরা দিছি--তুনি আদার ভাগে. 

সুর সার। শরীরে তখন গুণার বিছাৎগতি । আমি 
তোমার || খুণাগাথা হরে অস্পষ্ট হ’য়ে কথাটা বেরোল 
মজ্র বুথ পেকে--মভ্ঞান হ'য়ে পড়দ বুঝি আবার। 

ছি: বৌদি। এমন গপার কাছ! -আল্ল! কলম্‌ । 
তোমারে কইপকাতা নিয়। হাইতে আছি তোমার দাদার 
বানায় রাথতে। আগের বাসাতেই তোমার দাদা 
আছে তো? 

-শাছে কিন্তু তুমি সত্যি বলছ তে; ৷ 

__সাচা কথা । আল্লা কসম বৌদি । 

_তোনার বন্ধ কোথায় ?--সে কোথায় আছে? 

_তার ছক্গে তুমি মোটেই চিন্তা- কইরে! লা বৌদি । 
তার গায়ে কেউ নোখের টোকাও দেবে না-সে বন্দোবস্ত 
আমি কইরা আইছি। 

সত্যি সত্যি বিলের গায়ে কেউ আধাত করেনি । 
কিন্ধু মঞ্গছারা! হ'স্থে শারীরিক আতাত পাওয়ার চেয়েও 
অর্ধান্িক আঘাতে অর্জরিত হরে রয়েছে সে। গোটা 
বাড়ী শ্বশানপুরী। কাঙছার বুক ভেঙ্গে গেছে তার। 
চোখ ছু”টা হ'য়েছে শ্রাবণের আকাশ । 


আ্াব্সন্যস্থ 


[ ১০শ বধ, ১৭ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





বিনয় তখন বিনগ্স নঙ্গ। একটা আক্ষেক রাত তাকে 
একেবারে রোগ। ক'রে দিতেছে, দিয়ে গেছে অনেক বছর 
বয়েস বাড়িয়ে ॥ তবুও তার ভাবনার কি শেষ আছে? 
কোথায় আছে দু? কি অবস্থার, ফোন পরিবেশে? 
ভাবতে গিরেও কি যেন কল্পনা দেখে চোখ বুল সে-_ 
জার ভাবতে পারল না। বেরিঝে লোজা চলে গেল 
করিমের বাড়ী। পাকিস্থান হওয়ার পর সেই তো 
ও-অঞ্চলের মাতুব,বর_বড় মিঞা! ভার কথাতেই 
ওঠে-বসে সব। বস্ধলে। 

মজূকে ফিরে পাওয়ার বে ক্ষীণ আশাটুকু বিনপ্লের মনে 
ছিল তাও শৃষ্তে মিলিয়ে গেল করিমকে বাড়ীতে না 
পেকে। নিশ্চল, গৃতিশুন্ত হ'য়ে গেল বিলক্প। মনে তখন 
একটা হিনাব মেলানোর চেষ্টা। চাপা গলায় কে যেন 
দুর্ঘটনার সময় বলেছিল, “যাইর-ধইর করিস না’। চাপা 
হ'লেও গলাটা চেনা চেনা মনে হ’য়েছিল বিনয়ের । 
করিদকে বাড়ী না পেয়ে হ'য়ে গেল একেবারেই চেনা। 
সঙ্গে দঙ্গে মিলে দ্বেতে লাগল আরো! অনেক । মনে পড়ল 
সব। তখনও পাকিদ্বান হপ্ননি। দিনে আর না হক 
ছ'তিনবার করিম আদতই তা’দের বাড়ী। বাড়ীর সীমানায় 
পা দিয়ে উচু গলার ডাকত, কই গে! আস্দানের চাদ 
বৌদি। পান সাছো। পান সেক্সে দিলে বলত, ক্যাদন 
মাইলনের ঝি তুমি বৌদি! খালি শুখে পান খা? আঙ্ু 
তখনই দিত কিছু থেতে। খেকে খান চিবাতে চিবাতে 
করিম বলত, কি কমু বৌদি! তুদি ঘাতা ছোট পানই 
ষ্টাও না কেন, তাতেই আমার সারাসুখ একাধারে ভইরা 
বাগ! আর কি যে আস্বাদ দিনা বানাও সারাদিন খোস্বু 
লাইগ্যা থাকে আমার দুখে । বোঝা! বৌদি ! বৌদি !! 

আরেকদিন ফরিদ মঞ্জুকে বলেছিল, তোমার অন্দে 
আমার ভারী ছুৎখু হয় বৌদি। 

কন? জিদ্রেদ করেছিল সদু। 

তোমার পাশে আমার এ রোগ! বন্ধুরে মোটেই মাদায় 
না, বলেই নিনের ভান হাজে৷ দাস পেশীর ওপর ঝা 
হাতখানাকে পালোয়ানী কায়দায় ফেল্ল করিম । 

মঞ্জু ছিল বোবা। উত্তর করল বিনয়, তোর উদ্দেন্ত কি 
রে করিম? আমাদের সধ্যে তুই বিচ্ছেদ ঘটাবি দেখ ছি। 

_না ভাই--তা আমার ইচ্ছা লা। মাকে দাঝে বৌদির 


আদ্িন--১৬৬২ ] 





হাতের দা প।ক ক্ষ! খই ডা? আমার কাছে অদৃতের দতে৷ 
লাগে। তেমন পাঞ্চ করা থাইণ্রা তের শরীর ভালো! হয় 
না ক্যান্‌ তাই ভাবছি। আদি ঘদি য়োজ বৌদির হাতের 
পাক করা খাইতে পারতাম তর স্থাথ তি এই দুস্পুকটারে 
রাখতাদ আদার পাঞ্জার মযো। | 

তখনকার পরিবেশে করিমের এই কথা গুলোকে বন্ধু ও 
বন্ধুর স্ত্রীর সঙ্গে ঠা্ট/-তামাসা ছাড়া আর কিছুই ভাবতে 
পারেনি বিনহ। করিম তার দমবহ্েসী--অকৃত্রিদ বন্ধু। 
পাঠশালা থেকে একসঙ্গে দ্যাটীক পাশ করেছে। দুথনে 
এক প্রাণ । আপদে বিপদে দু’ছন ছুঙ্নকে লাহাষা 
করেছে অর্থ দিয়ে, প্রয়োদন ছলে লোক দিয়েও । সেই 
করিমের এমন কাজ । পৃথিবীর রং হেন ছঠাৎ বদলে গেল 
বিনরের চোখে । বাতাল বেন বইছে না। আকাশের 
হর্টাও যেন থলে পড়বে তদ তদ্‌ ক'রে কীাপছে। 
করিমের আরো 'অনেক দিনের ছেঁচ়াছেড়া কথা, হাব-ভাব 
চটে এলে জড় হতে লাগল বিনয়ের দনের পটে | গড়ে 
তুম্ল এক পৃণ। করিদকে। সঙ্গে সঙ্গে তার মনে পড়ল 
করিসের চোখ দু'টীকে। হা--স্া। ঠাট্রা-তামাসা করার 
সময় করিদেয় লোভড/তুর মল উকি দিয়েছিল তা'র উর চোখ 
ছু'্টীর মধা দিয়েই। 

কয়েকদিন পরে। করিগ মঞুকে কলকাতা রেখে 
ফিরে এনেছে বাড়ীতে । মরুর সকাতর অনুরোধ মনে 
আছে ড!’র। তাই বাড়ীতে পা ছইবে বেয়োল বিনয়ের 
খৌদে। বিনয়ের বাড়ী অন্ধকার! দ্রদার তালা 
লাগান | লকন্মী না থাকাঘ 'অলম্ত্রী এলে বালা বেধেছে । 
গোপ্রালধর শুষ্ট। কুকুরও| চুপ যে পেটে ৱিব, বের করে 
ধুকছে একটা গাছের গোড়াছ। সদ ব্যপার বাথী বেড়াদটী 
সব বাগড়া ভূলে ওর দিকেই তাকিয়ে রয়েছে দলভরা 
চোখে । উঠান ভর বড়া পাতার মেল৷ ! রার্নাঘরের চালের 
ওপর লাউপাতার সবুর আলপন। রোদে যেন এক পোড়া । 

করিম দেখল সব। বুঝল বিনয়ের ব্যথা। পা’ 
চালাল অস্ত বাড়ীর দিকে । ধতে| তাড়াতাড়ি পাওয়া ঘা 
বিনয়কে ততই ভাল। দুশ্চিন্তা দূর ছবে তা'র। একটা 
ব্রচ্ছ হাসি ছুটে উঠবে ভাপ যুখে। বিনয়ের দুখের ওর 
ছাসিটী দেখতেই তখন করিমের মন উৎফুল্প। 

বিনয়কে গেয়ে তা’র নিজের বাড়ীতেই নিয়ে এলো 
ক্ষরিম। সব কথাই খুলে বল্ল তা'কে। শেষে দানাল 
ক্মহুয়োধ ২ কাইলই কইলকাত!| রওন। কর ডাই । যৌদি 
আছে মরার নতো হইয়া। তুই ন! গেলে নাকি ভাতে 
ছাত দেবে না। 

গুনে আনন্দে আন্মহার! বিনন্--বিশ্বয্নে সে অভিভূত । 
কৃতজতাল করিমকে বুকে দড়িরে ধরে বল্ল, তা' হলে 
তোরই দাত আমি মঙুকে আবার ফিরে পাচ্ছি। 
মতাকারের বন্ধু তুই ! মানব তুই করিম !! 


শিক্কন্ম 





on 





তখন পর্যন্ত বিনন্ন তার আরেকটী ঘনের পবর পালপনি। 
লে-সনে ধীরে ধীরে পা' ফেলে এগোচ্ছিল একট! সন্দেহ । 
ধ্দিওড কোন সম্পত্তির ওপর তার আর লোড ছিল না 
তবুও সন্দেহের দোলাছ দুলে উঠল লে। ভেতরে ভেতরে 
বদল হ'য়ে গেল বিনয় । ধনে মনে চীংকার করে উঠল, 
ধড়দগ্র 1 নিশ্চয়ই ধউনগ্র।। দহুকে তে নিয়েছেই, এখন 
তা'র লম্পত্তি নেওয়ার জন্পে নূতন ফৌশদ ! বার কল্েক 





উচ্চারণ করল কপাচী, তারপরে অবস্থাৎ উঠল 
অষ্টহাসি-দিয়ে। 
সঙ্গে সঙ্গে আরেকটী মনের সিংছ গর্জন ২ করিমই 


বড় দিঞ।মাতৃল.বর। একাই তে রয়েছে--দেবে নাকি 
শেষ করে? ; 

ঠিক তখনই উঠে দাড়িঘে করিম বল্ল, ধাই ভাই! 
অনেক রাইত হইছে। অনেকদিন পর বাড়ী আইছি-_ 
খেোজধবর লই গিগ্লা। তুই কিন্তু কাইলই রওন। ছবি! 

নিশ্চই, জানাল বিনর। তোর লঙ্গে কিছু কথা 
আছে। কালকে এফবার আলিদ্‌ । 

রায়ে দার ঘুদাতে সারুল না বিনা । সন্দেহে লারা 
দল আচ্ছ। দিও ব| একটু অন্ত) নামে চোখে ভর 
করে, বিনয় যেন শুনতে পায় সে-ডয়াবহ রাতের এলোমেলো 
চীংকার। 'অদ্নি চোখের পাত৷ পায় ভগ্ন । লাফ দিয়ে 
উঠে বলে বিছানায়। 

ধারাল রাম-দ! খানা দেঁদিন ওরা নিয়ে গেছে। 
খু্গেপেতে বের করল খেদুরপাছ-কাটা একধানা হং-ধরা 
ছেন'দা। অর্ধেক ধার উঠলেই ঘথেইট। বাকী রাত বলে 
বিনয় ধার দিল ওতে । দায়ে উঠল ধার, আর তা'র মনেও 
পড়ল শান্‌। প্রতিহিংসায় শান্‌ পড়! ঘন তপন । 

করিঘকে হত্যা, করার জগ্ে বিনয়ের মানসিক প্রস্তুতি 
তখন কানায় কালার । প্রতিশোধ লে লেবেই। তার 
দুখের সংঙার ভেঙেছে বে, তাকেও দে পাঠাবে বদালয়ে 
আসংলার থেকে । কিসের বন্ধ? বন্ধু হ'য়ে যে করেছে 
এমন পাপ কাছ, তার প্রতিশোধ নিতে তারই বা ছাত 
কাঁপবে কেন? দা-ধানা রাখল হাতের কাছে, চোখের 
আড়ালে । করিমকে বনতে দেওয়ার ছারগাঁও ঠিক করে 
রেখেছে হুবিধামতো। তার পরীক্ষার ৪4 করিমের 
আনমতে ধা’ বাকী ৷ 

বারেন্দ দিয়ে পাযনচারী ঝরছে বিল, আর মনের পটে 
ভাবনার বিহয়বস্ত পরিবন্ঠিত হচ্ছে ঘন ধন। একবার 
বিড় বিড় ঝরছে আপন মনে। একবার গিয়ে দা-থানা 
হাতে নিবে দেখছে চোখ বড় বড় করে। কখনও ছাদছে 
অকারণ ছানি, আবার কখনও মুর ফটোখানার দিকে 
তাকিতে নীরবে ফেলছে চোখের জল। নিশ্চল সে। 
কিন্তু রক্ত তা'র চঞ্চল । উন্দামগতিতে দ্বটাছটি করছে 
শিরা শিরায। সে তখন অন্ত দানহ--ডহলাদ! রক্ত 





কালি 


জ্ঞাব্য্ব্ 
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বাড চোখে লয়াল দই! 
মাখাহ। 

একটা হাসি সব সময়েই মুখে লেগে খাকত করিমের । 
বন্ধ কথা রক্ষা করতে এসে হালিসুথেই বগ্ল, কি কথা 
করি তাড়াতাড়ি কই ফেলা__-আমার আবার বৈঠক 
আছে। 

মামার থা, কিছু লবই তোকে দিয়ে ঘাচ্ছি। একটু 
বোস্‌-_কাগজ-পত্র সব তোর হাতে দিয়ে ঘাই । 

ঘা" জামার জাছে তাই ঘথেই, বাধা দিযে করিদ বল্ল । 

কে শোনে কা'র কথা! বিনন্ন তখন ঘরের দধো 


পুন কবীর জক খুন চেপেছে 





শেনবারের মতো ঠিক আছে। কঞ্জিতে আছে জোর, 
অলেঞকিন পচ থাকা দারের বুকেও আছে তৃকা। 
হভোদিন। ধেয়েছে খেছ্র গাছের রস-ব্দার এখন খাবে 
নাবের রক্ত । 

ঠিক নন সময়েই কার গলা কালে গেল বিনয়ের_ 
চিপ ডে _তিৰিঁ_বিনঘঙ্ ঘাস । 


চলক উঠল বিনয়। পিয়ন !! দা-ধানা কোন 
বকলে লেগে অন্বর-কাপা নিয়ে বেরিয়ে এসে বলল, 
চিট? 

সঙ্গ সইছিল না বিনতে । চিঠিখানা পড়ে ফেল্ল 
হক নিশ্বাসে। এ-পিঠ-ও-পিত করে দেখল, সিলটা 
ক্লফাযাটইে । হাতের লেখাও অতি পরিচিত, সঙ্জুর, 
ক্মাপ মটু চিঠির মসোই মঞ্জুর দাদার । 

-ফার চিঠি? ৱিঙেন করল করিছ। 





বিনয় তখনও কাপছে_কি করতে যাচ্ছিল 'সে। 
ভেতরে ভেতরে এতোট্‌কু হারে গেল সে । পারছিল লা 
কণা বলতে ৷ 

ছ্চিন্কা বুক্ধির ক্রান্তিতে আর আনন্দে আত্মহারার 
'অবসহুতান্গ বিলহ তখন চোখ দুষ্টী অপলখতাবে তুলে 
ধরল করিমের মিকে। নিরেকে যেন আর ধরে রাখতে 
পারছিল ন! সে। কোন রকমে চিটিখানা করিমের হাতে 
দিছে পরিশ্রান্তের দতে৷ টেনে টেনে বলতে লাগল, দন্ুর 
চিঠি.--পড়ে দেখ! 

সুয়ে রসিকতা ঢেলে করিদ বল্ল বুঝিস কিন্তু পড়ব? 

নিশ্চয়ই পড়বি--তুই আদার সতাকারের তস্থ! 
ফতো যে তোর কাছে আমি প্ধধী করিম! কোন 
লম্পন্তিতেই এ-খ্ধণ পরিশোধ হয না_ানি তবুও আদার 
ধা” আছে তা’ সবই তোকে দেব করিঘ-তোর কোন 
আপতিই আমি আর শুনব না! 

_পুরক্কার? 

তা বলে তোর এতো বড় মহৎ কাজকে ছোট করতে 
ঢাইলা। আকাশ সীদাহীন-_তোর মহত্বও থে সীছাহীন 
করিম! 

খাম তুই । বন্ধুর ঘা" কাজ তাই করছি। পুরষ্কার 
দিতে চাইলে মনে করব আদারে। তুই বন্ধর সাদন থিকা 
দূর কইরা দিতে চাস্‌ ।--খাউক সে-কখা। সই এখন 
রওনা হওমার যোগাড় কর। 

রওনা না হয়েও বিনয় যে তখন পৌছে গেছে 
কলকাতার, উপস্থিত হযেছে মধুর নাম্নে_ফরিস ভা” 
বুঝতে পারছিল না । 





৯-01হিত্য ডাহবাদ = 


অস্কারের দেশে £ পক্ষাবন হোহাল 
" ক্ষক্ষাতার সত) সমাদের বাইরে কুন, চোর, ডাকাত প্রদৃতি 
পরগাজেখার গোকদেরও এক একট। বল বা আড্ডা কাছে। এই 
গার! যেদন সংঘবদ্ধ তেদনি চুরিগাক্যাতি বিক্ষারও রীতিহত হুশিক্ষিত । 
এদের গুরু আছে, লেত। আছে, দালাল আছে, এছন কি দাষিনছারও 
আন্ে। নর পুলিলের কড়া! শাদন দৰেও এরা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
পুলিদের চোখকে কি [বসকে ওমের ব্যবদা চারে বাচ্ছে। পুলিস 
কর্ঘচারী সৎ ও দু্খোর হলে তো কাই নেই ! এরা অতি দহনেই 
ভাগের হাত করে ফেলে । ক্লে এদের গুগাধী নি্িব্যদে চলতে পাকে । 
আই সব সংখবগ্ধ পাকা তাদের শাযেন্বা করতে একদৰ সং এবং 
কর্তব্য ও প্রানি পুলিল অফিগারক যে কিয্সপ বেদ পেতে হাঃ ত) 
লছছেই অন্যান করা হেতে পারে। “মন্ধকারের দেশের” লেখক 
প্রিপক্ষালন শোবাল নি:ছ একদল পূলিদ বিভাগের হুযোগা উচ্চপদস্থ 
জক্ষিপা | তিনি ঠার অভিজতায় কথাই পন্দ্চলে এই অস্থে বলেছেন। 

এই গুণারা এদনি সংববন্ধ ও পাপবুদ্ধিতে প্রতিভাবান ছে এদের 
ধদি কোন তাল কাছে লাগানো তো, তাছলে এরা নেক্ষেত্রেও হখেট 
কৃতিত্বের পরি ফিতে পারতো। পঞ্চাননবাতূ একজন পূলিদ 
অক্ষিগারের দুখ [দিয়ে গুণ্ডাবো এক দলপতি কাছে তাই বলিয়েছেন। 
"দামি কলদিলে থে হিয়া প্রতিতা ও দংগঠন শক্তির পরিচয় 
আপনাদের মধ্য পেছেছি, ভা গুলো কাছে লাগলে আপনারা গু৭ 
লিজেগের নর, দেশের ও দশেরও বহু উপকারে আদতে পারতেন। 
আপনারা গড়ে তুলতে পারতেন বড় বড় ক্ষেতখাধার ও কলকারণানা ৷ 
থে অর্থ দন্্যসিরি ও নিষিদ্ধ জবোর বে-জাইলি ব্য্পা করে টপার 
করেন, তার চেয়ে শতগুণ অর্থ জাপনায়| উপার করতে পারতেন খ্বেশের 
উৎপাদন শি বাড়িয়ে মেশকে দনৃদ্ধ করে।" 

সের বণ ছঞ্চলের নাদ কর! গুগ্ধারা চুরি, ভাকাতি ও দুদ 
খারাপি করে কিতাবে জীবন কাটার, তারা কান কখ।রসবান্থুষের বুকে 
কি তাবে ছুরি বলায়, নব ও দেয়ে নিয়ে তাও! কি রক ছলোড় করে, 
পতিতারা কিভাবে জীঞম কাটায়, পতিতাপদ্ীর গুদের কাহিনী, 
লো! রও ধাবপাধার তিগু সমাদর কাহিনী শ্রৃতি অনেক কথাই 
এই গ্রন্থে ঘবিত চক্ষেছে। পঞ্চাননবাধু বিছ পুলিস বিভাগের লোক 
হওয়ায় এবং গওাদছলে ভার বাপ্তব অভিগ্রত! খাকাদ অস্বৰানি এতটা 
হুখলাঠা ছায়েছে। লেখা ও বলয়ে গুণে ঘটনাগুলি রীবস্ব কলে মনে 
হচ। শুধু লেখাই নয, প্ন্থখানির ছাপা. বাৰাইও উচ্চাক্ের । দা 
প্রদানের বাইরে যে "ভস্ধকারের ছ্েশ্যের কথা লক্ষাননবাবু এট গ্রন্থে 


+ 1 


বলেছেন, বইগ্যনি পড়লে সাধারণের ছালাত লেট অন্ধকারের দেশের 
জনেৰ ঘবর জানা হায়। 

[বক্ষাশক : প্রবাস চটাপাখ্যর এও সঙ্গ ; ২৮০১১ অর্পওদালিস 
চট, কলিকাতা», দায় আনা] 


গো. রা. 


নব জন্ম £ জাশাপু। দেবী 

লেখিকার বন্তান্থ গল্পে ন? এ বেশ রনাল ও উপতোগা 
ছয়েছে। কিন্ত কাহিবীর শেখে শপহত ছে কেন বলছে -ভালাযার খেকে 
হাসুদ ডন," একথা ঠিক ৰক্তে পার। ঘাচ্ছে না। শশধরের নখে এ 
স্বীকারোফ্রি দিয়ে লেখিক। কি প্রাণ করতে চান? একটু নারীর ও 
একটি পুরুষের বন্ধুকে লারীটির দামী হলি ঢাল গোপ ন। দেনে, তকে 
টাকে আনোয়ারের দদান ততে হবে? তারপর তিনি বলছেন, “অতো 
কড়া একটা দাক লোকের"..---কিছ্বু আমরা বরই এর কোথাও 
শশধরের দত্বের কোন লক্ষণ দেপতে পাই নি 

লেখিকা নারীপুকষের সদ্য বন্ধুত্বের একটা আদর্শ পরী করবার 
চৌ। করেছেন) ঠার গেজ নাগিকা লে তিনি বলকেম, *বাদ্বীর 
লাহল আছে) পূক্চৰের বন্কাক শ্বীকার করে লেবার এত দোদালো 
গা) হিলি প্র করেছেন, "তারা ( বেসে) কি গানের খুযের 
ক্ষুধা ৰেটাতে অন্ত ভ্গতের দিকে তাকিছে নেপবে বা? সেশানে ধরি 
এন কাউকে পায় যার সঙ্গে চিন্তববতির মিল স্াছে তাকে ( পুরুষকে ) 
বন্ধু কলে গ্রহণ করলেই ॥দাডলে বাবে সতীবঞজ?* কে বাজ ঘাঝো 
থে গে সাতটা স্বামী পান্টালেও লডীধ ন্ট ছা না. সে ছুগে সেই 
পুহ্যমে। আশ নিয়ে মাখা খাথত কে উৎসাহ দিলেন লেখিকাকে ! 
লেশিকা এফ এায়গার় বলেছেল, এুগে খে পরমাণু বোদ্যও সেকেলে 
হয়ে সিরেছে গে যাও) ওদের কাছে পৌক লি (7 দলে ছতে পানে, 
একথা শয়ং লেখিকার পক্ষেও প্রযোদ্য । 

বলতে পারেন আরত্রের সষ্টীধর্মেঃ জাম তো অন্ত দেশের মত 
নর॥। এক শ্বামীই ভারতী সতীন্বের আদর্শ! লেপিকা দাত তার 
আতিরিক পরপুরুষের সহিত বন্ধুর রেখেও তাকে হার রাখতে চান! 
বেঈমূর এগিয়ে ইউকো দির দতীকের কী ভাববার তার ছুঃনাহপ নেই । 
যদি আই হয় তবে তাকে প্ররণ রাতে হবে ভারতীর গ্ছশির ছসোঘ অন 
জা শু! ছুহিত বাল বিবিয়ণলনে৷ ভবেং)” বাতা শোন বা 
ছুহিতার দরক্ষও একা খাবে না) কারণ, +বশবান ইঞির প্রা 
বিস্বাং দশ কর্ষতি--_বিছান্‌ বাক্তিকেও ৰলদান্‌ ইত্রিগগ্রাদ আক ৭ 
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জ্ঞাত অন্ধ 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ওখ সংখা! 


পপ 


আগর বড় বড় মনোবৈজ্ঞানিক দুককঠে 





বাহ করেছেন 
্ ছতাহলেৰ লাহিড়ী, হই ইট বুৰ হাউস: 
২.7 ৰোড, কলিজাতা১ ' দুলা ২৫ আৰ৷ } রি 
স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য 
(পরিমল, গো্যামী 


পথে পথে £ 

পুস্বকগ্যালিত মার লেখকোর নেশত্রনণের অভিজ্ঞতা । ইহা ভ্রথণ- 
ধৃডাম লাজ নং রীতিমত রস-লাহিতা | উপক্রাসের মত সরস মখঠ 
সিপতেগা বাস । এট হেণীর আমণ-সাহিতা আঙ্গলা তাহান অরাই আাছে। 
সয়ল কি রন, ভঙ্গীতে লরসলনাবু এই শ্রবণ সাহিত্যের পুস্থজ খানি 
হন করিয়াছেন । 
এখন দিব প্রাকৃতিক জানব দরপ্া এবং মানবিক আলেম 
আারণক্গ সাহিতাক বিদূতিডৃহণ । এই নিষন্তি শ্াতিকধ। পায়ে লড়ে ॥ 
এট লিয়তে বিইহিকুংণের 5চরিয়ট সহ্নবরহার অরকুদবেধূর পক্রিকেশের সবো 
ই পরি হট । কুয়ালের পৰে নিবন্ধের হাহী-শেদায 
ট কৌচুহলী শাচ:কর পক্ষে হড়ই চিন্তাকখ্ । বম” 
হযেশে প্রাকাতিক সৌনধের বর্ণনা নর্যহই কবিতময 
হাদিছ কের ক:”সেটায হোল আলোজচিহগলি ও লেখনীর মূখে 
তোল হািজসিছেলি ইও অপু : আঙটর লাখ প্রতিফলিত 
হেব আবহ জভিততার নপমর্গে উনদেশের একটি জবির 
নবি দত ভৌত । 

“কব বালির আধান লালের বন্ধ রগসাধিতা_ লালের বক্ষিণা কতকগুলি 
























ময়া ইতিহাল £ হরিৎতী অর গোদযবী 


শস্বকরী বরপ্কেট শ্রলিদ্ধি গা করেছেন৷ কলিকাত! বিশ্ববিস্তাল৷ 
এঁকে লীলা পুরন্বার' ও লিশ্িল তার বঙ্্ভাহ পরন্মর সমিতি *লীলা 
শিক পিক সম্মানিত করেছেন । বায্র্জ্জাতিক গছ প্রতিযোগিতা 


বাংলা পরের নহে এ'র রচনা শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করার এর কথা, 
শি কৌলিস্ের হাহা কিশেষভানে বৃদ্ধি পেয়েছে । আালোচা অস্বস্বামি 
জারতুলরক্ার কর্তৃক অন্তত পণ লাহিতা হিসানে নির্বাচিত হয়েছে, 
এটা শষ আনবো কথা । 

"লয় ইতিছাদ'কে ঠক উপগ্ঠাল বলা চলে না, বড় গজ কল্লেই 
বোধহয় বিচারের মাপ কাঠিতে শোন হয়। অস্বের নাম কারণ হয়েছে 
কমান ছাড়িকে আর বিশ পঁচিশ মাইল তেতরে অজগর নদের তীরের 
একটি দেৰায়তনকে কেশ করে। 

বে শান্তম্বকে উন্মী ভালোৰেসেত্বিল সহরের ।জনয়। দুখর সৱাচায 
রাদলঞচে। সে ভার পিঠা পরিকর আপ দেবার ছন্বে উদ্ম.কে পরী 
লন্্রী করে নিয়ে যেতে চেকেছেল। শান্তনু পিতা প্রশান্তবানূর ইছা 
ছেলে প্রা বিভারতনকে পরিচালনা করনে আর ঠার পর্বিকপ্তিত 
বিক্ঞালয়ের বহিলা বিচাঙ্গটী পরিচালিত কহৰে ঠার শিক্ষিত পুরব্দু। 
উন্মীর পুরিব্যদী পিতা আশোককৃযার চৌধুরী শান্তদুকে আঘাত! করে 
সহরের উহধোর লৌধে বাধতে চেয়েছিলেন ভোগবিলালের সমারেছে 2 
উদ্মরও দেই ইচ্ছা । লব মাপা বার্থ হয়ে গেল। 'ইওসের' সংঘাতে 
জ্তদর্পের চেয়ে প্রেদ যড় হোলো! না । পত্রের মাধাদে তরুণ তরুণীর মধ 
বোৰ পড়া হয়ে গেল। শান্বগ্থ নিন্ৃৃত লমীতে পিতার আদর্শকে কপার 
কর্তে লাগলো, উশ্ম্মী রইলো দরে ভোগবিলাসে আরাচূধা দাগে । 
চঠাৎ ৰৰ্াৰের পলী অঞ্চলে ওকে বেতে হোলে! মাদির বাড়ীতে। 
এখানেই ঘটনা সুতে শাসন সঙ্গে আবার উমার দেছা--পুমন্মিলবও 
বটে । ওগাহাবাৰ খেকে ঘোটরে কলকাতা? আসার পথে এমন একটা 
চর্ঘটন। ঘটলো খার কলে দূ শাঘ়সুকে নিছে নাসা হোলে এই পল্লীর 
ছাসপাচালে অঠৈতন্ত অবস্থায় । 

উপনংছারে ওনের ভাবী জীবনের নর ইতিছাল গড়ে তোল্যার 
ইন্ছিত অনু দেবতাকে ছিরে পরদ্থকর্তী কাছিবীর পূ্ণচ্ছ্ঘ করছেন । 
পাঠক-পাঠিকা লছালে প্রন্থধানি সদাদরলাচ কর্বে বনে মাশা করা ধার। 

[প্রকাবক--এনিয় পাবলিশিং কোং। ১৯১ স্কাদাচর়ণ দে চট, 
কলিকাভা--১২) বুলা--১২ টাকা | ) 

অপূর্ণ ভট্টাচার্য 


মৰপ্কাশি নষ্াবনী 


নরোরপ গঙ্গোপাধ্যায় প্রসীত উপস্লাস “পদসকার" ( ২» সং}, 
শাখার 98 *চিতহীন” ( ১॥শ সং )--1২. শামী 
২. “শেষ প্ৰশ্ন ( ১৯শ নং )--*. *অরক্ষটাযা” 








{২২শ নং )-১) 
বিলাল চ:গ্াপাধ্যার শরীর দন্ধন-ৰিব্লান +লাক-গশ্যলী” 

(১৭ নং) 
পি. সি. সরনার পঠত ধ্যপ্রবিষ্ধ। "ইশজাল" (১৭ থও )-' 
সত! গুপু-সনুগিয বাধালিম গকির উপন্তাল "দোহা গরদিয়েক 





(ীটাকমোছন চক্রবর্তী প্ৰপীত গভ-এ্ৰস্থ “মিলনের পখে'-২॥- 
জী হৰুদ্ধকূশার চটটোপ।ঘা় প্রত হিনুত্বানী সহীত-লিক্ষা 
শৰাগেঘর" ( ১ম ভাখ )--১।- 
জী মলককুদার ঘোছ প্রণীত শিশুপাঠা “প্রবাদের গল্প" ত 
ছু এন এন [সংঘ প্রথিত "পাকিস্তানে বাঙালীর জাতীরত।" 
আজিতকুমার বন্বযো পাব্যার প্রনীত “মেখ ও চাষ” 
রাস্বতণ| এনী “কমিইনিপ্রর ও কৃষক" ১২ 
সীতারাস গ্েকেল এঠিত “কৃষকের রক্রে লাল চীন” 


সপ্পাদক-_-শ্রফণীজ্দনাব মুখোপাধ্যায় ও শ্শৈলেনরুমান্র চট্রোপাধ্যায় 


___সমাদক_শ্ৰম্ণীন্দবাষ মুখোপাধ্যায় ও স্থপেলেনক্নমার চটোপান্যায়_ 
শপ, কা্য়ালিন ইত চুক ওবা হতে গোপন কাচা কক এ পুর... 





কা্ঠিক-ও৩৬২ 


প্রথম খণ্ড 


ভিচত।রিৎশ বর্ষ 


পঞ্চম সংখ্য 


প্রাচীন ভারতে দেব-বাদ 
জীউপেন্দ্ৰ রাহা বিঘ্যাতুবণ 


মানব-দ্াতার আদিযুগে আদাগ্গধিগণ বিশ্ব প্রক্ততির মধো 
গাহা কিছু উস্র্চ মৌনর্ঘ ও শক্তির আধার ধলিয়। উপলব্ধি 
করিছ/ছিদেন, তাগার প্রত্যেকের এবং জ।গভিক প্রতোক 
ব্যাপারের মূদেই এক একটি লেবার কণ্পুনা করিয়া- 
ছিলেন । তাহার! লমস্ত বিশ্ব-প্রকতিকে আকাশ, অন্তরীক্ষ 
ও পৃথিবী__এই তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া প্রতোক ভাগই 
কতিপয় দেবতার অধিচান-ক্ষেত্র বলিয়। ধারণ! কবিছা- 
ছিলেন। হারা আকাশের 'অবিচাড় দেবতাকে স্বৌ, 
কিরণোজ্জল নভোমণ্ডলের 'ও দিবলের দেবতাকে সির, 
তাদল থ-মগ্ডদের ও মঙ্কার দেবতাকে বরুণ, আনিহা-১ 
মণ্ডলের দেবতাকে হুধ, প্রচাত-রবির দেবীকে দা|ৰিতী, 
প্রডান্ত ও মাঘাচের ঘগ্মদেবতাকে, অষ্বিনী-দগদ 


৬ 





উ/কালের অধিচাতী দেবীকে উধ। নামে অভিহিত 
করিযাছিলেন । আবার অন্বরীক্ষ-চারী দেবতাদের মধ্যে 
অন্ধকার হইতে আলে।ক এব' আঠলাব, হইতে অন্ধকারে 
পরিবর্তনের মূলকারণ ও তির দেবতাকে ইন্ু, ঝড়ের 
কেবতাকে দর্ণং, পবনের নেধচাকে বাধু ও বাত, ধর্ষণের 
লেবতাকে পর্জক্ক এবং বিদ্যুংলনঘ্বিত ঝটিকার দেবতাকে 
রুত্র নামে আথাত করিষাছিলেন। এতদ্বাীড আবহ- 
ব্যাপারের মূলে অধিষ্ঠিত আরও অনেক দেবতা শ্রসিদের 
কলনান '্বানপ্রাপ্থ হইয়া ছিলেন। 

ভূঘণগুলন্থিত দেবতাগলের দধধে: পরদু।দেবী, অনলের 
দেবত। ময়ি, সরশ্বহী ও অন্তান্ত নদী তাহাদের কমলার 
বিষরীভূত হইযাছিলেন। ঠাহারা কপনও কখন উ্|কে 


৮55 








ধয়িত ও আকাশ হইতে দগপং উলীহদান কল্পনা করিহা 
ডাতাকেও প্ঘালেবহার অন্ত করিহাছিলেন। ঠাহারা 
এই সকল দেবতার মন্গে শক্তি, ইশ্বয ও বৈচিত্রোর প্রকাশ 
উপলব্ধি করিয়া ইহাসের উপাসনাও প্রবতিত করিহা- 
ছিলেন । কিন্ত গুধিদ্গের কল্লিত দেবকুলের মপো গুড় ও 
বরণ প্রি পাধিব ব্যাপারের সহিত দংগ্ি্ট কতিপছ নক্ষত্র 
ব্হীত পর কোন তারকার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া থান 
না এলা" এই সকল হারকাও শ্রেষ্ট দেবতার পথায়দুক্র হয় 
সম্ভবত: প্রারাতিক অন্গাক্র শক্কির স্তাথ মানবের 
র এই লকল তারকার তেমন প্রহাব 
ই ইছার কারণ। 

লেবমণ্ডলীর মধো প্রত্যেক দেবতারই 
পিছাল-ক্ষেত্র বে বিশেবকণে চিচ্ছিত ছিল, 
একই প্রারুতিক ব্যাপারের হলে কতিপয় 







4 ভি দেবতার, আসবার বিশ প্রাকৃতিক বাপারের 
চলে একই লেমহার কমলাও করা হইত । প্রথিরের 
প্রগতি সাপারসমূত দপ্তরপে পদবেক্ষণের কলেই 


ভালে নেব-বালের প্রতিছা হয । ভাঙার! পৃথিবী, বায়ু 
প্রভাত, নশ্যাঙ্গ ও নতি, বসন, হী ও শাহ 
পলির মো বিছিন্ত নামরূপে প্রকাশিত এই সকল এবং 
এছ ভান বিবৱের হলে মর্দিষ্টিত তন্বের 'অন্তসন্ধানে 
ইঙ্গাদে প্রতোকের নলে বে এক একটি শকি 
+ পিতেছে, তাঙ্গ উপলব্ধি করিয়। এই সকল শক্তিকে 
হ নামে অভিতিত করেন। 
খেল ও আবেন্তা গ্রে ল্বতালের নখ! ৩৩টি বলিয়া 
উল্লিশিত জইবাছে। বেসে আকাশ, অস্বরীক্ষ ও পৃথিবীর 
বিভিহ দেবতার উল্লেপ আছে। এই তিল 
পিচাগের প্রাতোক বিভাগই একাদশ দেবতার অধিষ্ঠানভূমি 
বলিছা কমিহ ছট্‌ত । এই হিসাবে উপরোক্ত তিন বিভাগে 
দেবতাদের সংথা। ৩৩ বলির গণ্য হইত। এই সকল 
দেখার মধো বস্থগণ, রুদ্পণ, "সাদিতাগণ, বিশ্বদেবগণ 
ও নরুংগাণের নাম পাওয়া ঘার়॥। কেহ কেহ অনুমান 
করেন মে, প্রতি বিছাগে লীন দেবতা ছিদেন | কিন্ত 
বেকে সপ্ত মরুং ও সপ্র কদ্রের নাদ পাওছ। যাহ না। 
সম্ভবত: জসি, আআদিভাগণ, নরুৎ ইন্দ্র, উষা, অস্থিলী-বুগল 
ও রুদ্র, এই লঙ্গু দেবতার সমহিকে সপ্ত বহু বল। হইত । 





ও জাতু 
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এ ১ বিবি এর নরক. CAT * 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, এম সংখ্যা 





কেহ কেহ সশ্ৰদান করেন নে, বক্ষপ মিন, অর্ধদা, তগ, 
ক্ষ, অংশ ও হষ্ট,_সহার। সপ্ধ আদিতোর পরিচায়ক । 
কিন্তু ইহার সপক্ষেও কোন বিশিষ্ট প্রমাণ নাই । পরবর্তী- 
কাদে অইবহৃ, একাদশ মরু, দ্বাদশ আদিতা, ইজ্র ও 
প্রজাপতি_-এই তেত্রিশটি দেবতার কল্পনা করা হয়। 
বংসরের প্রত্যেক খলেই এক একটি আদিত্য কমন 
করিয়া আদিতোর সংখা দ্বাদশে পরিণত করা হইয্সাছে। 

কালক্রমে কতিপর দেবকে সমগ্লিগতভাবে একই 
নামে অভিহিত করার রীতি প্রচলিত হয্স। এই সকল 
দেবত। গণ-দেবত! সংজ্ঞ প্রাপ্ত হন। বঙ্গ বলিতে লদর্ঠি- 
গতভাবে আষ্টবন্থ, মরুং বলিতে একাদশ মরু এবং আদিতা 
বলিতে দ্বাদশ আদ্বিতা বুঝায়। কালক্রমে বহু দেবতাকে 
সমষ্টিগভভাবে একই নামে বুঝাইবার ছন্ত ‘বিশ্বদেব’ নামের 
সি হছ। ‘বিশ্বদেব' বলিতে প্রত্যেক দেবতাকে স্বতন্ত্র 
ভাবে বুন্তায় না, ইছা দেবগণের লমষ্টিগৃত নাম | মর্কৎ" 
গ্পকে সমষ্টিগতভাবে ‘বিশ্বমরুং' বলা হয়। বিশ্বদেবের 
উদ্দেশে রচিত স্তোত্রদমূহে সংখা দেবতার নাম পাওয়া 
যায়। এই সকদ দেবতার মধ ইজ্ই শ্রেষ্ট বলিয়। তাহাকে 
‘ইঙ্গজোচ’ বলা হইয়াছে । এমন বৈদিক দেবতা খুব কমই 
আছে, যাহার নাম এই সকল স্তোত্রে উল্লিখিত হয় নাই । 
এই সকল স্রোতে বিভিন্ন দেবতাকে একই শ্রে্টিব্ধ করার 
প্রথম প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হহ। ব্যাপক অর্থে আদিত্য, 
বম ওকুদ্র_এই সকল গণ-দেবতাঁকেও বিশ্বদেবের সংজ্ঞা” 
হুক করা মাইতে পারে 

বিশ্বদেষ নামের সৃষ্টি দ্বারা অনেক বিজ্ছি॥ ও বিভিন্ন 
দেবতাকে একই পর্যায়ের ‘অন্তু “ক্র করি! ইহাদের একত্ব 
বিধানের চেষ্টা হইয়াছিল । ইহা হইতেই ক্রমে বহু দেবতার 
স্থলে এক দেব-বাদ প্রতিষ্ঠার অভিমুখী প্রচেষ্টা প্রবর্তিত হয়। 
তখন বিভিন্ন ঘেবতা একই প্রকার প্রাকৃতিক কার্ধের 
বুলে অধিচ্িত হওরায় বৃক্তভাবে উহাদের নাম উল্লিখিত 
হইত | যথা, অগ্নি দেবত) সে কেবল ইদ্দ ও সাবিত্রীর 
সহঘোগে প্রাকৃতিক কা€ নির্বাছ করিতেন তাহ! নহে, 
পরস্থ কতকগুলি ব্যাপার সম্পর্কে তিনে এক অর্থাৎ যেই 
"অগ্নি, সেই ইশ্র, সেই সাধিত্রী বুঝাইত | এইকূপে ই্- 
আহি মিত্র-বকুশ, 'অপ্রি-সোদ, অশ্বিনী-যুগল এইকপ বছ 
যুগ্ম দেবতা কল্পিত হয়। দাবার কোন কোন দলে নর্ধম” 
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দিত্র-বরুণ আপন। 'অগ্ি-সোম-গন্ধ এইক্ষপ দিও দক্ষিত 
হয়। স্গাবার একই দেবতার নাম বিভিন্নভাবে ও বিভিন্ন 
অর্থে প্রযুক্ত হইত, এরূসও দেখ। দাঙ্গ। দেদন অদিতি 
আকাশ 'ও বামুর সমার্থক, আবার অদিতি শব্দ দ্বারা মাতা, 
পিতা, পুর, সমস্য দেবতা, মানুষের পঞ্চজাতি, অতীত এবং 
ভবিস্তংও বুঝাইত। 

কালক্রমে গ্নিগ্ণ কেবল ইন্দ্র, অগ্নি মপবা বরুণ অর্পাং 
একটিদাত দেবতার উদ্দেশ্ঠে স্টোর রচন| করিয়া একমাত্র 
সেই দেবতারই উপাসনা ফরিতে লাগিলেন। এইরূপে 
বিভিন্ন দেবত| হইতে ত্রশ: একই দেবতার অভিমুখী 
হওয়ায় বহ দেবতার দ্থলে এক দেব-বাদ প্রতিষ্ঠার সবরপাত 
হুইল। ববির তখন লকদ দেবতার উদদ্ব দে এক 
অদ্বিতীয় মহান্‌ দেবত। আছেন, ইহা ম্প্ক্সপে উপদন্ধি 
করিয়া বলিলেন, ‘তদেকম্‌’ । ভিন্ন ডিত্র দেবতা সেই 
একদার পরম দেবতারই থে বিভিন্ন প্রতীক মাত্র, ঠাহারা 
তখন উদাত্তকষ্ঠে এই মহাসত্য প্রচার করিলেন। 

একং স্দিগ্রা বহুধা বদত্তি, অগ্নিন্‌ যদম্‌ ক্ষতরিশ্বানন্‌ 
আহ) (আগেন ১/১৬৪।৪৬) 

তিনি এক, জঞানিগণ ভাহাকে অগ্নি, ঘঘ, বানু প্রভৃতি 
বিভিন্ন নামে অভিহিত করেল। আবার “একং সতং 
বহুধা কলয়ন্তি’ (প্ষগেদ ১১১৪৫) তিনি এক ও সং 
অর্থাৎ নিতা, লোকে তাহাকে বিভিন্ন লাম দিয়া গাকে_ 
এইরূপ উক্ত হুইয়াছে। 

বর্তমানে প্রত্বেদ যে অবস্থায় পাওয়! গিল্নাছে, তাহাতে 
মাত্র ১১৭টি স্তোত্ৰ আছে। এই সকল স্তোত্র বিভিন্ন 
সদরে বিভিন্ন স্থানে সঙ্চলিত হইদ্বাছিল। ফোন কোন 
স্থলে এই লক্গলন হবপ্রণালীসপ্মতভাবে, অপরাপর স্থলে 
দৃঙ্ছাক্রমে অহঠিত হইয়াছিল । বৈদিক যুগে ঘে সকল 
স্তোত্র মন্ত্র রচিত হইস্বাছিল, তাহার শতাংশের একাংশও 
আমাদের হস্তগত হয লাই বললেও অত্যাক্তি হইবে না। 
তখন মুগ্রাধন্্ের বা লিখন-প্রণালীর প্রচলন ছিল না। 
গুরু-শিশ্প পরম্পরাক্রমে মস্ত্র ও স্তোত্রসসূহ শ্রতির্ূণে এক 
পুরুষ হইতে পরবর্তী পুরুষের স্বতিগত হইত। পরবতী 
কালে লিখন-পদ্ধতির প্রচলনের পরও জলবায়ুর প্রভাব, 
কীটফুলের দংশন এবং অন্ান্স প্রতিকূল অবস্থা--বিশেষত: 
রাষ্ররিশ্বব ও ধর্ম-বিপ্রবের ধ্বংসকারী আক্রমণে বে কত 
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মূঙ্যর্ধ সব্সংভারী কালগতে বিলুপ্ত হইয়া পিঘাছে, 





সাহা নির্শর করিবার উপার নাই । এরূপ অবস্থায় নদি 
কোন বেদের কোন স্থলে কে।ন দেবতার উদ্দেশ্বে রচিত 
একটিমার স্তোর পাও! নাহ, তবে সেই দেবতা দে অন্যান 
দেবতা অপেক্গা কম পুভা পাইতেন, কিন্ত ভাহাদের 
অপেক্ষা হীন, এক্কস মনে করিবার কোন কারণ নাই। 
হয়ত ভাহার উদ্দেশ্ে রচিত অগ্লাঙ্গ স্যোত্র কালক্রমে 
লুপ্ত হই! গিয়াছে, এক্স দিন্ধান্ত কর সঙ্গত হইবে না। 

ভারতবর্ষে স্বাভাবিক চাবে এবং ধীরে ধীরে একেন্বরবাদ 
প্রতিচা লাচ করিয়াছে। ইপ্দের "অলৌকিক কার্ের 
জন্ত গ্ষখেদে ঠাহার থে স্বতি আছে, (শ্বখেন ৮৬৯ ), 
তাহাতে তিনি শতক্রতু, সর্বজ্ঞ ও সর্শশকিমান্ক্ূপে অভিহিত 
হইয়াছেন এবং তাহার রূপাতেই সুর্ঘ কিরণদান করে, ' 
ইছাও বল) হইস্লাছে। পরিশেবে 'বিশ্বকর্দা সিশ্বদেখ: 
সপ্ন এইরূপে তহার প্রন কর! হইয়াছে। ইহাতে 
ইহ্েের প্রতি দে বিশ্বদেবত্ব আরোপ করা হইছে, তাহা 
সহজেই বুঝিতে পার! বাদ । এইবপে একই দেবতাকে 
সর্বজ, সর্বশক্তিমান, পর্বশর্টা বলিয়া অভিহিত করার 
তাহাকে থে ঈশ্বরের পদবীতে উদ্গীত কর। হইয়াছে, তদ্বিহয়ে 
লন্দেহ লাই । 

পরবর্তীকালে ঈশ্বরকে জগতের শ্রষাঙ্কপে কমন! করা 
হইয়াছে। পূর্বে বকে শর্টাকূপে কন! কর! ছইত। 
তিনি দেবতাদিগের বিশ্বকর্ণ৷ ছিলেন। শরণ; ও বিশ্বরূপ 
নামে ডাহীর ছুই পুত্র ছিল। ডাহার ঈশ্বরের পদবীতে 
আকঢ় হওয়ার যোগ্যতীও ছিল? তিনি স্বর্গ ও পৃথিবীর 
হঙ্টাকধপে এমন কি সমন্ত পদার্থের প্রসবরিতারূপে বদিত 
হইয়াছেন (এখন ১০।১১০)। তিনি 'অগ্রি, ইচ্দর ও 
ব্ৰহ্বান্পতিরও শষ্টা বলিল! খুশ্েদে কখিত হইয়াছে। 
(খ্বপ্বেৰ ১০২৫৭) ১১৷২৩ )। কিন্ত তিনি৷ বৈদিক ধূগের 
অতি প্রাচীন দেবতা বদিগা গ্রদ্াপতি ঝা বিশ্বকর্দীর গান 
পর্ধাদা লাভ করিতে পারেন নাই। তত, শরগার পিত| ও 
অশ্বিনী ধুগলের পিতামহ ছিলেন |» তর সহিত 





ক. পরব্তীকালে ইল অতিশয় অলী হল ছী প্রতি 
প্রাচীন দ্বেতাকে লগুলে উৎপাত করিছান্ধিজেন। স্তব; এই দস 
হইতেই বর প্রভাব গজ হয় এবং বিশ্বকর্া, প্রন্থাপতির ব! হিরশাগ্ত 
ভাহার স্থান অধিকার করেন। কষ্ট এবং তাহার পুত্র বিষরপকে 
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বিশ্বরঙার পরতেন এই দে, বিশ্বকমার কোন পূর্বেতিহাস, 
পিতা মাহ৷ বা সম্তান-দ্ততি ছিল না 3: গেল ১০1৮১৪)। 
বিশ্বকমী সম্বন্ধে গ্প্বেদে এরূুণ উক্তি আছে ঘে, সর্বভুষট 
বিশ্বকর্।। কিসের উপর ভিত্তি করিছা, কি অবলক্ছন পূর্বক, 
কিকপে-কি বা কোন্‌ বস্তু হইতে স্বীয় শক্তিবলে পৃথিবী ও 
বিস্বীর্ণ আকাশ সবহি করিলেন? তিনিই একদাত্র দেবতা 
গ্াহার প্রডোক দিকে চক্ষু, দূখ, বাহু, পল মাছে; তিনি 
স্বর্ণ ও পুথিবী নিনাণকালে বাহ ও পক্ষ দ্বারা ছাপরের কাছ 
করিয়াছিলেন।' পরবর্তীকালে তৈব্িরীহ্র বরাহ্ষণে (তি: তা: 
; বিশ্বকমার উপরোক্ত কার্যদনূহ ব্রক্ষার প্রতি 
রোপিত হইয়াছে। 
নিপিল বিশ্বের মহান্‌ স্রষ্টা ও নিয়ন্তা! মহেস্থরের ঘে 
অগুনূতি জবিদিগের জনয়ে পতিত হইরাছিল, ভীহারই 
হারা সধমটা বিশ্বদেবতা বা বিশ্বকর্ণার উচ্েশ্টে 
পূর্বক হাজার উপাসনা করিরাছিলেন এব: 
ট অন্ভৃতির দক্ষণই ঠাহারা লকল দূতের প্রনৃর্পে 
প্রডাগঠির কলা করিয়াছিলেন । গশ্েদে সোন, লাবিত্রী 
+ সানথ কতিপয় দেবহা প্রঙ্গাপতির নারে অভিহিত 
তদের একটি ভ্যোছে (১০/১২৯১৯) 
বা প্রজাপতিকে স্বর্গ, নর্তা, অল, স্থল-হন্তরীক্ষের 
কি ৪ স্থিভিই কর্তা, সকলের পিত। ও সকলের এরর 
বদি ব্ণন। কর। হইয়াছে। এইজপে বৈদিক গুধিগণ 
এলপহিকে নিখিল দগভের আীম্বরহ ও সবেশ্বরাত্ধে 
অছিধিক্ক করিছ। একেম্বরবাদের প্রতিচা করিলেও ভাহার। 
জঅক্লাহ দেবতার অস্িতও স্বীকার করিষ্বাছেন॥ একেশ্বরের 
প্রতীক বিশ্বকর্মা ও প্রজাপতির স্তায় হিরণাগণ, প্রাণ, বস্তু, 
ধাতা, বিধাতা? লামধা প্রহৃতি একেস্বরের রোধক নামও 
পেলে দেশিতে পাওয়া বাহ ( প্ষণেদ ১০৮৯৭) কিন্ত 
পহৰা একেন্বরবাচক চইলেও প্র্াপতির ভার সর্বেশ্বরন্ব 
ইহাদের প্রতি আরোপিত হয় সাই। পরবর্তীকালে 
এই সকল দেবতার নাম নানাভাবে প্রযুক্ত হইগ্রাছে। 
ব্রাহমপদুগগে এবং অরর্দবেদের দ্বোত্রদসূহেও এইন্প কতিপয় 














আপুর নানে পরিহিত কর। চউন। এছলে অর শব্ম দৈতাছাতির 
শক নহে এবং অস্গান্ম প্রাচীন দেবতার ঈদ্দোহ রচিত স্বোত 


সহুহেও হুর শ্দ সানগ্তহ হইযাযে । 








দেবতার অস্টিত্ের প্রমাণ পাও! ঘা, এদন কি, আধুনিক 
দুগের দেবমগ্রলীর মধ্যেও ইহাদের কতিপল্ন নাদ প্রচলিত 
আছে) অপর দেবতাদিগের নাদ কালক্রমে লু হইয়া 
গিহাছে। এই সকল দেবতার উপাঁলন! প্রচলনের দে 
সঙ্গে ভারতে হে একেশ্বরবাগের ডিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
তাহা এখনও হিচ্দুজাতির সকল ধর্দকর্মের মূলে বিস্তদান 
আছে। হিন্দুদিগের মধ্যে বিভিন্ন দেব-দেবীর পৃ 
প্রচলিত থাকিলেও তাঁহাদের মধ্যে ঈশ্বরত্ব আরোপ 
করিয়াই এই সকল পুরা অনুষ্ঠিত হয়! থাকে । পরবর্তী- 
কালে শিব, বিষ্ণু প্রভৃতি দেবতা এবং কালী, দুর্গা, পার্বতী 
প্রহৃতি অপেক্ষাক্কত আধুনিক দেবতার পৃঙ্ঞা প্রবর্তিত 
হইলেও উচ্চা ধিকারী, পূত্রকগণ ইহাদের উপর সর্থজতা, 
সবশক্তিসত্তা প্রভৃতি ঈশ্বরৌচিত ওপ আরোপ করিযাই 
স্থহাদের পূদ্া করিছ। থাকেন। 

উপরে যে সকল দেবতার বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, 
সাহারা বিভিন্ধ নাদরপের মধ্যে দীক্ষিত। এইজ 
ইহারা এমন কি, প্রদাপতি বা! বিশ্বকর্মা ও সতাশ্বর্নপ, 
জ্ঞানন্বরূপ, অনন্ত ব্রন্ষের দ্বান পূরণ করিতে পারেন নাই । 
এই সকল দেব ব। দেবী পুং বা স্ত্রীলিঙ্গের স্তোতক। কিন্ত 
গুধিগণ খন বহ্মকে “তদেকম্‌' জূপে অহুভব করিম্লাছিলেন, 
তখন ভীহারা তাহাতে পুরুঘত্ব ব। স্রীত্বের অতীত লিঙ্গ 
আরোপ করিয়াছেল। তাহারা সাধারণতঃ নিশুপ, 
নিরাকার ত্রচ্ছের প্রতি জ্লীবলিঙ্গ, আবার এই ব্ৰহ্মাই ধখন 
সগুপ হইয়াছেন, তখন তাহার প্রতি জাই পুংলিঙ্গ প্রয়োগ 
করিয়াছেন। একই সত্যন্বরূপ দহেশ্বয় যে অমি, ঘম, বায়ু 
প্রকৃতি বিভিন্ন নামে অভিহিত হইয়া! থাকেন, ইহ! পূর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে । 

আধ খবিগণ 'অচিন্তযতন্কের গভীর গহনে প্রবেশ করিয়া 
নির্মল বৃদ্ধি ও সাবিক অন্ধ! ও. নিট! সহকারে ধ্যানলোকে 
বে বিরাট সৃষ্টির মূলে অবস্থিত এক অবাক্ত সূলতবের 
দদ্ধান পাইমাছিলেন, প্খেদে তাহার উল্লেখ পাও ঘার। 
স্ষতেদের ১০৯০ স্থক্তে উক্ত আছে, ‘তাহা হইতে ঘের 
দ্বার সমন্ত ভ্গৎ উৎপহ হইয়াছে, । আবার ১০।৯২1৬ 
ও ১০৮২৬ স্থক্তে প্রথমে অল্প ( দল ) ছিল, তাহাতে 
প্রজাপতি উতপন্ন হইলেন এবং ১০1১৯০।১ হে ‘খত ও 
সতা প্রথমে উৎপহ হইল, অনন্তর রাত্রি (অন্ধকার ) 
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কার্রিক--১৬২] 
অবগত হওছা ঘায়। ইহা গণ্বেদের ১০ম সুদের ১২৯তস 
হুক্ত। এই হই তৈতরীয় ব্রাহ্ষণে উক্ত হইগ্নাছে 
(তত: ২৮৯) । মহাভারতের নারারসীথ পাঠাধ্যাহে 
এই হুজেরই জাধারে এগতের প্রাথমিক সষ্টির বর্ণনা করা 
হইয়াছে (ম*ভা-শাপ্তিপর্ব ৩৪২৮) মালব-সভ্যতার 
তি প্রাচীন যুগে যখন গুণেদেরও অধিকাংশ দ্বল নাদরূপ 
বিশিষ্ট বহুদংখযক দেবতার ভব-স্ততিতে পরিপূর্ণ ছিল, 
তাহার মধোও ছগতের সুলতব এবং তাহ! হইতে এই দৃশ্ত- 
জগতের উৎপত্তি বিষয়ে এই হুক্তের খাবি অপূর্ণ মনীষা 
সহকারে দে স্বল্প বিচার করিয়াছেন, এই প্রকার গভীর 








অধ্যায় বিচারপূর্ণ অতি প্রাচীন রচনা সম্ভবত; জগতের অস্ত . 


কোন ধর্মগ্রন্বেই নাই। হিন্দুধর্মের ধর্মাহুচানমূলক দেব- 
দেবীর পুজাবহুল কর্মকা ও এবং স্গতীর অধ্যান্ চিন্তামূলক 
জানকাণ্ডের ধার! আবহমানকাল হইতে প্রবাহিত হুইয়া 
'আলিতেছে ; খগেদের লারদীয় স্থকের প্তক্‌ গুলিতেই এই 
শেষোক্ত ধারার মূল উনের সন্ধান পাওয়া ধায়। এই ধার! 
বহু জ্ঞান-তপস্বী পনির একান্তিক সাধনালন্ধ জ্ঞানরসে 
পরিপু হইয়া ভারতের অধ্যাস্তদর্শন্কপ হৃগতীর ও স্ববিশাল 
জান প্রবাহে পরিণত হইছাছে। 

বৈদিক দূগে অগ্নি, ইঙ্স, সোম, সাবিত্রী, বরুণ প্রভৃতি 
বহুসংখাক দেব-দেবিগণ লক্ষ লক্ষ হিন্দুর হৃদয়ে পূঞ্জার 
আসন লাভ করিয়াছিলেন। কিন্ত এই সকল দেবতার 
পুধেই “মসৎ" অর্থাৎ অবাক্ত হইতে ‘সং’ অর্থাৎ বাক্ত 
জগ২ উৎপত্র হইয়াছিল। “দেবালাং পূর্বেবুগেহসতঃ 
সদজাঘত' (প্রপ্রেদর ১০1৯২৭)। সুতরাং দেবতারাও 
দৃষ্তগগতের শৃষ্টি আরম্ভ হওয়ার পর উৎপন্ন হওয়ায়, তাহাদের 
জন্মের পূর্বে 'অসুষ্ঠিত সৃষ্টির মূলতস্ব অবগত ছিলেন না । 
কিন্তু হিরণগঠ দেবতাদের অনেক প্রাচীন ও শ্রেষ্ট । 
তিনিই আরস্তে ভৃতসমূছের পতি বা কর্তা ছিলেন_- 
ভৃতস্তদ্গতং পতিরেক আসীং (গে :০1১২১)। বিন্ধ 
তিনিও ‘এই স্বপ্ির বিস্তার কোপা হইতে হইল, তাহা 
পরম আকাশে অবস্থিত এই গভের অধিসতি জানেন? 
এই বলিঙ্বা পরে না জানিতেও পারেন বলিরা দংশয় 
প্রকাশ করিয়াছেন । 

ইয়ং বিসৃষ্টিঘত আবদৃব বদি বা ঘর্বে ঘদি বা ল। 

ঘে। জন্াধাক্ষ,: পরনে ব্যোদন্‌ বে! অঙ্গ বেদ বদি 

বাল বেদ 
(নার্দীয় হুব, 'দ থক্‌ ) 

আকাশদ্ব পরদ দেবতা সং, অসং, আকাশ ও দল 
এবং ইহাদেরও পূর্ববর্তী বিষয়ের নিশ্চিত জ্ঞান কোথা 
হইতে প্রাণ্ড হইলেন, এবং অব্যক্ত ও নিও ব্রচ্ছের সহিত 
নামরূপাস্মক সূদপ্রকৃতির লন্বন্ধ বিক্ধপে স্থাপিত হইল, 
নারী সুক্তের প্ধধির তৎসন্বদ্ধে সুস্পষ্ট উপলব্ধি হুইরাছিল 


প্রাচীন জাতে কফ 
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কিনা, তাছ। বুঝ না গেলেও সির মূলে যে এক ব্যক্ত 
অবিত্তা ত্ৰহ্মণক্ৰি আছেন, প্রযির চিত্তে ত্বিঘয়ে কোন 
দ্বিধা উপস্থিত হদ্ন নাই ॥। ‘এ্তাবান্‌ অসৎ মহিদাইতে। 
জ্ঞায়াংস্চ পুরুষ:’ ( প্রগ্রেদ -০৯1৩)। সমস্ত বিশ্বই ধাহার 
মহিষ! স্বরূপ, সেই মূল ও অনাদিতক যে সকলের অতীত 
ও সকল হইতে শ্রেষ্ট ও বাতিরিক্ত_প্ধধি তাহা বিশেষ- 
ভাবেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন। ধ্যানসিদ্ধ গ্বি-তাপনের 
এইরূপ উপলব্ধির ফলেই এক ও অদ্বিতীয় ব্রদ্ধবাদের 
প্রতিষ্ঠা হয়। 
একো! দেব: সর্বতৃতেদ্‌ গঢ়: সর্ববাপী সর্বভৃতান্তরান্ধা ৷ 
কর্মাহাক্ষ : সর্বতৃতাধিবাস: সাক্ষী চেতা কেবর্দো 
নিগুপশ্চ ৷ 
{ শেতাশ্বতর উঃ ৬।১১) 
এক অদ্বিতীয় জ্যোতি'স্বর্প পরমাম্মা সকল প্রাদীতে 
্রচ্ছত্রভাবে 'দবন্িত, তিনি সর্বব্যাপী ও সকলের চৈতন্লাভি- 
বাক্তির কারণ, নিরুপাত্বিক ও নিও _াষিরা! এই মহামতা 
উপলব্ধি করিয়া সেই “একমেবাস্ধিতীয়ম্‌? ব্রন্মের ধ্যান- 
ধারণার সমাহিত হইয়া ব্রহ্মদাক্ষাৎকার লাভ করেন। 
তাহাদের ধ্যানলন্ধ দত্যই একেস্বরবাদের মূল ভিততিরূপে 
বেদ, বেদান্ত, উপনিবদ, শীত! ও আস্কান্ত ধর্মশাস্তে 
অভিবাস্ত হইয়াছে। 
অধিকারীভেদে উপাসনা-পদ্ধতির ভেন হিন্দুধর্মের 
বৈশিষ্ট্য । একদিকে পগ্রযি, তাপস ও উচ্চাধিকারিগণ 
ভ্ানমার্গে ভ্রহ্ধসাধনাছ প্রবৃত্ত হইয়া অপরোক্ষ ব্ৰহ্মজ্ঞান 
লাতে পরিতৃপ্ত হইলেন। কিন্চ সমাদে এই শ্রেণীর 
জ্ঞানীর সংখ্যা অল্প । ইহাদের অতিরিত। বিপুল দ্রনণওলী 
ঘাহারা নিগুপ, নিরাকার ব্রক্ষের ধারপা করিতে পারে 
না, তাহাদের ধর্ম-পিপাল| চরিতার্থ করিবার জন্য প্রতীক 
উপাসনার ব্যবস্থা হইল। তাহারা তাহাদের আরাধ্য 
দেব-দেবীকে মৃত্তিকা, পাবাশ বা ধাতু-মূর্তিতে রূপার়িত 
করিয়া ভাহীতেই ঈশ্বর আরোপপূর্ক সেই সকল 
প্রতাক্ষদৃষ্ট ঘেবতীয় পূজায় আত্মদিবেদন করিদেন। 
কালক্রমে বৈদিক দেব-দেবীর অধিকাংশই লু হইয়া গেল 
এবং পোৌরাণিকযুগে বহুসংখ্যক দেব-দেবীর আবির্ভাব 
হইল এবং জনসমাদে ভাদের পুজা প্রচলিত হইল। 
বৈদিকঘুগের ৩৩টি দেবতার স্থলে শৌরাপিকণুগে দেব- 
দেবীর সংখ্যা ৩০ কোটিতে পরিণত হুইল। এইক্সপে 
একেশ্বরের উপাসনা ও দেব-দেবীর পূলা হিন্দুসমাদে বুগপৎ 
প্রতিষ্ঠালাভ করিছ্বাছে + 








= এই প্রবন্ধ মূলতঃ অধ্যাপক মোক্ষহূলর শত 215 Schools 
of Indian Philosophr" (রী ঘ়দর্শন) ল্াদক প্রন্থ 
নবলম্বপে লিখিত । 








একটি ই হহ্যন্বর। পিছননিকে পাথরের পায়ে আকাখাকা 
আউল রহ্থিচাডে, ইহাই হার প্রবেপ-প্থ। কাটল দির; দেখা ঘা 
বাহিরে অবিশ্যশ বৃষ্টি ছে, বক্ষে মাজে বিদ্যুৎ তক দেল 
ছে | চার অলিন সাহা জালোহ স্পষ্ট কিছু গেখা 








লিল একই ধুবৰ ও একটি যুৰতী চুকিটা পড়িল 
হাহালের কাপড় চোপড় জিলা পিলাছে। দুবকের হাতে একটি বড় 
দিনিল বান্ধ, মুহতীর বাঁধ হইতে চামড়ার ক্ষিভার জলের বোঙল 


এলি 





:. বাধ কী বিষ্টি! 
হর্হোগ। আকাশ 
ভাগিল ওহাটা ছিল 


কী বিষ্টি । 
চেটে পড়ছে_বাপ! 





হুব! 





দুদক ভাতের টুঙিন-বাম্ম নাটে রাখিল, দুধতী জলের বোতল 
শপ; হতিসতে পিন্ধনের ফাটল দিঃা তত বাকি প্রবেশ করিল। 
বিযাড়ঞাট এ কুলি; নাসার উপর ?3-কেস্‌ বিছানার হোল্ডল্‌. হাতে 
‘কাতর একট লাই লে আ্াসিচা নোট নাঙাইল, , গানছ। 
ও গাের ঢল ছুহিতে দুষ্িতে ভারী গলা বলিল 









কুলিং আল রাত্তিরে বিষ্টি ছাড়বেন না কর্তী ৷ 
বির তেন কীথপন হইলেও কথা বলিবার ভঙ্গীচি বেশ সরল ও. 





দুধক ; বলিস কিরে! তাহলে উপার ? 
কুলি: উপাস্ব আর কি মাজে, রাব্তিরটী এখানেই 
কাটাতে ছবে। 


নূহ শন্ধিৱচাষে গুহার চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিল 


বুবক : নাও- বোনের বিরে গ্তাথো এবার। এমন 
হতচ্ছাড়া রেশ তোমার বাপের বাড়ি--যে ষ্টেশন থেকে তিন 
মাইল দূরে শহর। র্রেশনে একট। ট্যাক্সি পর্যন্ত পাওয়। 
যায়না । 


কুলি: আছে টেক্‌সি পাওয়া দায় কর্ত৷। আছ 


রেলগাড়ী ছু'বণ্টা লেট ছিলেন, তাই টেক্‌সি-ওয়াদার়। 
ফেনা ধরে চলে গিয়েছেন। : 

যুবক : তখনই বলেছিদুদ জাজ ওয়েটিং রুদে রাত 
কাটালে! ধাক, কিন্তু তুদি বোনের বিছ্নে দেখবার আস্তে 
একেবারে ছি'ক়ে পড়লে । 

হুবতী স্বামীর পাশে আলিয়া ॥/ড়াইল, স্থাদীর নখের পানে চীঙ্ষ গু 
তুলি! বলিল, 

যুবতী : আমি কি দানতুম রাস্তার মাবখালে কড়-বিষ্টি 
সুরু হরে ঘাবে? বোনের বিয়েতে এসেছি, বিরেটাই বদি 
না দেখতে পেলুদ_- 

যুবক £ বাক গে, এখন আর ভেবে লাভ কি! 
থা! রে, বিষ্টি থামবে না তুই ঠিক জালিস? 

কুদি : আছে, এ সদয়ের বিষ্টি একবার আরম্ভ 
হলে সহলে ছাড়েন না কর্তা, ঘদি ছাড়েন তো সেই শেষ 
রাত্তিযেক্ দিকে। 

যুবক £ তাহলে আর উপায় কি? এ দুর্যোগে 
বেক্ুনো যাবে না, বেরুলে হয়তো পথ ছারিয়ে বাঘের 
মুখে পড়ব। হ্য| রে, এ গুহার বাঘ ভাদুক আসে না তো? 

কুলি: না কর্তা, বাঘ ভাদুফ তে ছঙ্গলে থাকেন, 
এখালে আসবেন কি জন্ে? আগে এই গুহায় নায়েব 
দেমের! আসত চড়ুই ভাতি করতে, রাত্তিরে থাকত । 
ভরের কিছু নেই আঙ্ছে। 

সবদ্কের ক্ষোত ও চূশ্িন্তা কাটি গেল, অনিবাধের মিকট জান্- 
সমপ্ণ করিয়া সে হাসিয়া উঠিল 
“_ যুবক : তাহলে আমরাও আজ চড়ুই ভাতি কলি। ₹ 
(স্ত্রীকে) কি বল? বোনের বিরে দেখতে পেলে না 
বটে, কিন্তু একটা আযাড ভেঙ্কার তো হল । 

নুবচীর নূস আকুল হটে উন 


৫১৮ 








কারিক--১৬৬২ ] 








বুধতী £ জামার খুব ভাল লাগছে ॥ সঙ্গে সাবার 
ছে, বিছ।না 'সাছে, কোনও কষ্ট হবে ন|। বরং 

দূষঠী মামীর মূপের পাৰে অর্থপূর্ণ সলজ্জ দষ্টীতে চাহিল, তারপর 
বাহতে হাহ রাপিয়া ভ্্কষ্ঠে ধলিল_ 

হুবততী £ ছা! গা, কুলিটাও থাকবে নাকি? 

ঘুৰক দুনতীর সনের ভাবে বৃদ্ধি দুদু হাদিল, তারপর ফুলিকে প্রশ্ন 
করিস 

বুবক : তুই কি ঘরে ফিরে ঘেতে চাদ্‌ ? 

কুলি: এই কড়-বাদলে কোথায় ঘাব কর্ত।। এখানেই 
এক পাশে গামছ। পেতে শুয়ে থাকব আতে । 

যুবক: ভা_বেশ। 

দূৰক্ষ-{ুমতী পরম্পরের পানে চাচির: নিরাশ ব্যঞক নুপভঙ্গী করিল। 
তারপর দুদক উর চারিদিক দৃষ্টি পিরাটয়া বলিল-_ 


শুবক : এস্‌, ওছাটা ঘুরে ফিরে দেখা নাক।- বেশ 


বড় গুহ! । হয়তো হার ছাদ্ার বছর আগে এখানে 
বর্বর মাছব বাদ-করত। কে জানে--কেমন ছিল তাদের 
দীবনযাত্রা 


দুঘৰ [ুঘত। অনমতল গছাগাচ্জর পাশে পাশে পুরি বেশিতে 
লাগিল। কুলিটা এই হাটু ভুলিয়া বনিয্৷ করচলে শৈনি ডলিতে 
আর্ত করিল।  ৰাডিরে একনার বিদুৎ চমক উঠিল, বালের মন্বগচ 
খানের মত মেদ ঢাকিল 

যুবতী : ওগো, সাথে গ্াখো__ 

দূয়ক গূৰতী পরস্পর চইতে একটু পৃথক হইয়া গড়িয়া ছিল, এগ খুখক 
খুবতীয ক্কাছে সেল 

দৃক: আরে! এ থে একটা পাথরের পাটা! খাসা 
বিছানা হবে এর ওপর । ” 

দূৰত কিছুক্ষণ ঘোচ চ্ছত্ৰ চক্ষে প্রপ্তরপট্র নিরীক্ষণ করিল 

যুবতী ২ মনে ছচ্ছে যেন এই পারের ওপর কতবার 
পুয়েছি-_€বিত্রান্তভাবে চারিদিকে চাহিয়া) এখন বেন 
সব চেনা-চেন! লাগছে_॥ তোমার লাগছে না? 

যুবক : সে কি, চেলা-চেলা লাগবে কি করে, 
আগে তো কখনো এখানে আসিলি। তুমি হয়তো 
ছেলেবেলাগ এসেছিলে 

যুরতী : না, এ গুছার কদা আমি জানতুদই ন|। 


কিস্ত এখন মনে হচ্ছে হঠাৎ) স্কাখ তো, ওই দেলালের 
সালে কুলুগ্গীর মত একটা দুটো আছে কিনা । 

হুখতী অঙ্গুলি নির্দেশ করিছা দেগাইলস | বৃবক্ক নিদিষ্ট দানে সি 
ছেশিল সহাই বেরালের পাছে একটি গর্ত ছাছে। সে বিস্মিত নুগে 
স্বীয় দিকে ফিরিল 


হুবক। ছ্যা__আাছে। তুমি জানলে কি করে? 

যুবতী £ কি ছানি।- কুলুক্গীর মধ্যে কিছু গাছে ? 

ধুবক : ( দেখিয়া ) কিছু না 

ঘুবসী কাঢ়ে মালিল 

যুবতী: কিচ্ছু নেই?'-.ফি নেন একট! থাকত 

ওখানে-”*ঘনে করতে পারছি না 
সুৰক দুষতী। কাধ হরি লাড| দিল 

যুবক: কী দা-তা বকছ? মাথা খারাপ হয়ে গেল 
নাকি? 

দুখী এতক্ষণ ত্াচ্ছরতাগে কগ। বলিঙেছিণ, এপন দেন তল! 
তির জাগিয়া চতীল॥ চোপের উপর (দিয়া হা গলাটা একটু ছাসিবার 
চেষ্টা করিল 

বুবতীঃ নান/- কর্ন ।৷--জাজ তে। এখানেই 
থাকতে হবে। তোমার ক্ষিদে পেয়েছে? 

যুবক : একটু একটু পেতে আরস্ত করেছে । 

বুধতী : এসে!) খেয়ে নিই । | 

দু'জনে দন্ছুগ দিকে মগ্রনর হই আসিল। দেপিল, কুণি এরই 
হাটুর উপর দাখ! রাশি বোধন ৃথ।ইয! পড়িয়াছে 

বৃষ । তুমি খাবার বের কর, দাদি ততক্ষণ 
বিছানাটা পেতে ফেলি। 

হোল্ডল্‌ তুলির! লইয়া ঢুৰক শ্রন্যরপট্ের ফিকে চলিয়া গেল... ধূৰতী 
চিফিন-বর খুলিয়া পাবার বাহির করিতে লাগিল । বকিছুগ্গ1 পরে ঘূষক 
বিদ্ধান! পাতিরা করি৷ আসিল । দূষতী। তাহার হাতে টিকিন-বক্পের একট 
বাচি দিল। হুক গাধার দৃশে তুলিতে পি! নিঃবরে বজিল-_ 


বৰ্তী একটি বাঠি ভাতে কুলির কাছে পি দাড়াল 
,. বুবতী : শুলছ? একটু থেকে নাও-_ 
ফুলি ধা হইতে দুখ তুলিয়া আারফ চক্ষে দুখতীর পালে চান্সিল। 
সুবতী হঠাৎ ভর লাই শিক্ছাইস গেল । কুলি হাত বাড়াল, দূৰত) ) 





"২৩ 


সা বাইত জাশি পিছনে দিছ পেজ কৃজি বাই ঢানিলা লয় 
রপর পাইতে আরও করিল। 

চূবতী ক্ষিরিত শিরা স্বামীর পাশে টাড়াইল এবং শদ্ধিত চক্ষে কুলির 
ক্ষিকে চাহি বহিল| । হ্রক আনার করিতে করিতে প্রশ্ন করিল 





শাকতরবাগুলি নিরীক্ষণ কা 





হ্বক: কি দেখছ? 

হুবী : (চুপি চুলি ) কিছু নয় --লোকট; এমনভাবে 
আমার খানে তাকালে! যে আমার বুক কেঁপে উঠল। 
৷ গা, লোকটা ডাল তে। 2: ধদ্দি রাবিরে-_ 

হক ২ কোনও ভয় নেই, আদার সঙ্গে পিস্তল 
আছে) তুমি থেছে নাও । 

ছুইঘন বাট হাতে লইগা উতধত বিচরণ করিতে করিতে আস্বার 
সরল) হুর উদিত চু কিন্ত বাহথার কুলি দিকে কিরিযা বাটুতে 
লাগিল । তুলির বাইতে ম্যাগ পান্ছের সঙ্গে মাংসের ছাড় ছিল, সে 
জে হাত চুকতে রিচ সলকক্ষণ চিবাইল। ভাধার হাড় চিবাইবার 
একট বন্য হাৰ রহিরাছে। 
আহার লেন ছট্‌ল। দুধ বোতল হইতে জল চালা 
ঢিল, নিজে পান জরিল। ভারণর কুলিকে লক্ষ্য করিছা 





যধক । তুলি জল খাবে? 

কুলি: না হলেও চলে । যদি থাকে, দেন একটু ৷ 
ত্বক বুলি অঠনিতে জল ঢালিতা দিল, কুলি পান করিল। পান 

রি করিতে সে চোশ তুলিঙগ ধৃংকেঃ শানে গাহিতে জাগিল। দু'জনের 

ভাগে হংকা ত জিভাদা । শেষে কুলি নুধ-নুদ্ধিয৷ বলিল 
কুলি: এবার জপনার। গুরে পড়ল আঁজে।। কোনও 

ভয় নেই, জামার সঙ্গে বরছ। আছে । আমি গুহার সুখ 

জাগ লে শুয়ে থাকব। 


স্রবক : তৌষারও কোনও তয় নেই । আমার সঙ্গে 
পিন্ল আাছে-_এই ভাখে!। 
দুৰঞ্চ পকেট হইতে পিস্তল বাহির করি যেশাইুল 


হুলি: আকে ওট। কী কত? 

সব: পিহাল- ছোট বন্দুক । ফায়ার করব_ 
দেখবে? 

হুষক পিস্তল উত্/'দিকে ফাগার করিল । গুহার মযে| প্রতিহত শ্গ 
ভীমণ শুনাইল 

কুলি; ওরে ব্বাস্‌ রে? ্ 

কলি বিঃ বিমচ হয়৷ শিল্প হটতে হিতে ছার দুর দিকে 
চির সেল এব: সেখানে গামন্ধ; পাতিষ্টা শয়নে উপকৃ্ করিল । 





~ 


[ ৪০শ বৰ, ১৭ খণ্ড, হম সংখ্যা. 





সূবক তপন গৃৰঠীয় লালে চাতিঙ্লা একটু দর্থলূন হানি, তার 
হটকেল তুলিল লই পরশ্ততণ:চ্য জতিমুপে গেল । দলের শোন ও 
তিফিন-বন্মোর বাটিডলি লইয়া তূইতী তাহার পিন্ধৰে গেল। ঢুই জনে 
অরশ্রয়লঢের লাশে বলিণ । 


যুবক £ (হাতের ঘড়ি দেখিয়া ) রাত হয়েছে, এবার 
গুছে পড়া যাক । 
হুবক কোট খুণিতে গুলিতে গুহার উন্ন'দিকে ইতচ তাকাইতে 
লাগিল, মুব্ধী নিঙ্েছ শে/সাতিকে কাটা নিয়া শত্রু করিঃ। খাটতে প্রবৃত্ত 
হইল। ব্যক দু।চীৱ দিকে দুই নাদাইল, ভাহাকে কাছে টানিয়া লষটাল 
বলিল 


ধূবক । বেশ নতুন নতুন লাগছে__লা? 


ধূব্তী: না। 
ছুষক একটু বিস্মিত ভাষে চাহিল 
যুবক : নহুন লাগছে না? 


যুবতী : ভাল লাগছে, কিন্ম নতুন দ।গছে ন1। ঘনে 
হচ্ছে এই পাথরের ওপর আমর! ছু'গলে কতবার শুয়েছি-_ 

যুবক : তোমার মাথ! গরম হয়েছে । নাও, শুয়ে 
পড়। 


মুৰকের হুপে কিন্তু বিশ্য়ের দহি উদ্বেগ সিত্তিত হইয়া রহিল 

গুহার সবো আলো ক্রদশ কৰিতে লাগিল, ডারপর শা বন্ধকত 
সব ঢাকা পড়িয়া গেল । কেবল গুহার প্রবেশ পথের কাটল দিয়া 
মাৰে ম্যঝে বিছাতমকের প্রচ! স্ব.ত্িত হইতে লাদিল। 

কিছুখ্ধশ পরে বাবার নীরে ধীরে গুহার দে| আলো দুটিতে আরম্ভ 
ক্ষরিল। আলো স্পট হইলে দেখ গেল, গুহ! টিক তেমনি আছে, 
কেবল বিদ্ধান| হুটুকেস প্রকৃতি আধুনিক জিনিবপত্র অন্তহিত হইয়াছে। 
গুছার স্যহলে খানিকট। তন্থ পড়িয়া আছে, দূবতী মতপ্রাদু হইয়া 
অন্গার-র্ভ অস্মর . উপর গুড ঝাঠখও নিক্ষেপ করিয়। তাহাতে ছু 
দিতেছে। তুবতীফ পরিধানে হাটু হইতে কাধ পর্যন্ত পর, দাখার 
একদাখা জটিল কক্ষ চুল। গুহার আর কেছ নাই, পিছনের কাটল 
দিয়া বাহিরের উদ্দল দিবালোক দেখা হাইতেছে । 

হুবতীর কুৎকারে আগুন ইলিল। দে তখন উঠিয়া কুলুজীর কাকে 
গেল। এই কুচুঙগী তাহার ভাড়ার, তাহার তিতা হাত চুককাইয। 
একটি নূযলাকবৃতি আন্ত হরিণের -রাং বাছির করিয়া আসিল এবং 
আগুনের উপর ত্রাইস্গ দূরাইফা। সেট ঘল্লাইতে লাগিল। হালে 
খবস্পাইতে বল্লাইতে দে বাৰে ছানে। তাহ। আঙ।৭ করিয়া দেখিতে 
লাঙ্গিল এবং উৎসক্ষ চক্ষে বারবার ক্ষাটলে॥ দিকে ঢাহিতে লাঙগিক। 
থে কাহার প্রতীক্ষ। করিততেছে। 
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গুহার বাহির হইতে দূরাপত সুত্র কণ্ঠের ছাওগজ আদিল 

কউ, 
হত তংণাৎ, হু কৃতি উত্তর দিল 

বুবতী; হুউ-উ- 

কিছুক্ষণ পরে কাটলে ত্রিভা দিল) ঢুদক প্রদেশ করিল, হার 
পরিধান খচ্, হাতে তীর দক, চক্ষে তচা উত্রেছনা । সে 
আগুনোর কাছে দাদিত। স্রীয় ধসুক ফেলিয়া ঠাপাট্তে লাগিল, যেন 
বধূর ছুট মাসিচাছে । 

দূৰচীর হাত হইতে অর্বন্ধ চাং পড়িয়া গেল 

যুবতী : কী-_কি হয়েছে? 4 

ধূবক : ( হাপাইতে হাপাইতে ) ভিন্ন দানতে 
পেরেছে। - 

যুবতী : ( সংহতস্বরে ) জানতে পেরেছে! 

যুবক £ হ্যা, আদর কোপায় লুকিয়ে আছি ছানতে 
পেরেছে, আমানের গুহার সক্ধান পেরেছে 

ধুৰতীয় দুখ হইতে একটা 'অবর্ত কাকতে বাতির হইল, যে যেও 
তাহ। রোধ করিবার রশ্বই নিজের ধা হাতের হকি দ্রীক্ষনয্রে ফাঘড়াইর। 
ধরিল 

ধ্বক £ (অসংদগ্নগ্তাবে ) বলের মধো শিকার 
পেয়েছিলাম--একট। হরিণের পিছু নিয়েছিলাণ-_- 
কিছুদূর ঘাবার পর হঠাৎ দেখলাম । ভিন্লাও ছরিগটার 
পিছু নিছেছে--চিল্লার হাতে ছি গুধু বরছা-_আমি ডাকে 
দেখার আগে দে আমাকে দেখেছিদ__বরছার পাল্লার 
বাইরে ছিলাম তাই দারতে পারেনি_আমি তাকে যেই 
দেখতে পেয়েছি অদনি সে হা ছা করে হেসে উঠল__ 
ছরিণট। পালিয়ে গেল_ 

সুবর্তী : তারপর? 

যুবক: ভিন্না হেসে বললে_'আর তুই ধাবি 
কোথায়, আমার তিগ্রিকে চুরি করে কোখায় পুকিরে 
রেখেছিল আমি জীনতে পেরেছি, এবার তোকে কুচি কুচি 
করে কাটব।' আমি ধর্হকে তীর পরাদাদ, অমনি ভিল্লা 
একটা গাছের আড়ালে লুকিয়ে পড়ল । আমি তখন ছুটে 
চলে এলাম । fl 

যুবতী (কাদিন্না উঠিয়া ) কী হবেঁ--কী হবে! 
ভিন্না ভয়ানক কুচুটে, সে তোকে দেরে ফেলবে--তার গাছে 
ভীষণ জোর 


৬৬ 
সস 


সুক্ষ তীরে ধনুক কুলিহা লউল, তাহার চক্ষু হিশে হাসে ছালিযা 
চাল 
ধূবক : ভিন্ন ঘদি আদার গুহায় আলে আমি তাকে 
তীর দিরে বেধে দেরে ক্ষেলব। 
দুবতী : তাকে দারতে পারবি না--পে কুচুটেঁ 
ভয়ানক ফন্দিবাঙ্_তার গানে গণ্ডারের দত ছোর--আমি 
জানি তুই তাকে মারতে পারবি না_ 
বুৰতী মাটতে বলির। পড়িল, লক্ম:গ ও ক্ষনে হুলিতে ছুলিতে হু 
কতিয়। বলিতে লাগিল 
বুবতী : আবৰি এরঙ্গলের দেয়ে, লিজের জাতের মধ 
আগলে ছিলাঘ__ভিল্লা ছিল সর্দারের ছেলে--সে মামাকে 
চাইত, ভালুক মেরে আমাকে চাদড়। এনে দিত--মামার 
তাকে ভাল লাগত না--ডুই ভিল্‌ জাতের মানুষ, তোকে 
ভাদ লাগ ল--তোর সং্বে তোর শুহাস প|লিষে এলাম ! 
এখন কী হবে--এখন কী ছবে? ভিন্ন তোকে মেরে 
ফেলবে _সে ধড় হিংসুক - 
সহসা হুঙতী ংচৃমড় করিগা উঠি ধাড়াইল, দুবকের বাহ চুই হাতে 
চালিযা ধরি” ঝাগ্র্থরে বলিল 
ধ্বতী : চল্‌ আমরা পালিয়ে ঘাই, গুহা ছেড়ে 
পালিছে ধাই, তাহলে ভিন্ন। আমাদের খুজে পাবে না 
ধূবক : (গিয়া উঠিল) না, আদার গুহা আমি 
ছাড়ব ন! ভিল্লাকে আমার গুহা দেবল।-_ 
এই সদ বাহিরে একট। বিকট শক ছুটল । ঘুবক ুধতী গ্রশকাল 
বন্ধ একাগ্রন্াবে ধাড়াইর। রহিল। ভ্বাধার নিকট শব্দ ছইল। ধূৰঠী 
উত্তেদিত নিয্নন্থরে বলিত 
যুবতী : ভাদুক ! ডানুক ডাকছে !! বোধহয় পোড়া 
মাংলের গন্ধ পেয়ে এদিকে আসছে 
হক হরিতে তীর ধনুক তুলির লইল 
ধুবতী : তীর ধক দিয়ে ভালুক মারতে পারবি না। 
দাড়া, আমি ভাদুক তাড়াচ্ছি। আগুল দেখলেই পালাবে । 
বুখ্চী এফদও ধূৰাযিত কাঠ তুলিয়া মপালের হত উতে ধরিয়া 
কাটলের দিকে দুটিগা চনিহ৷ শ্রেল। ধূৰক হনুকে তীর দংযেগ করিয়া 
শর সতর্ক তাবে বাড়াইল রহিল । 
বুকতী ফাটল দিয়া বাহির হইয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে তাহার 


৯ 





কষে ভীত মহা বীহকার শোনা গেল । 
লাটলের দিকে চুল, হার মতিয়া ঠাড়াইল । 

কালের ভিতর শিল্পা যুবতী আালিতেছে, তাহার শিছলে ভাতের 
অভ কালে: রোনশ একটা ডীব। ছুতীর হুট হাত ভীহস্াবে সন্থুপে 
অপাৰ : ওষাধর চীংক্যরের ভঙ্গিতে উন্মুক, কিয় কণ্ঠ বিয়া উ২কার 
বাছির হটতেছে ন; 


মৃতক : ( চমকিয়। ) চিল্লা! 
ডিল; চা, ভালুক ন__আঙি তিল্লা। তীরধহক 
কেলে দে নৈলে তিহ্িকে বরা বি'ধে মেরে ফেলব । 


যৃবক : ভিন্না, ছেড়ে দে_আমার তিন্নিকে 
ছেড়ে 


বুক হুশ হাতে 








ভই আগে তীরস্তক ক্ষেলে দে। 





ঘুহ22 ? [কের চালড। পরিটা আসিতেক্িল তিল্া। গে 

পিট আচান্ত হু উঠিল। 
সীরধন্বক কেলি নিতেই ভিলা দুষতীকে সজোরে সামনে 
যুবতী ফটক পা আনিকা ৫ব্ড়ি পাটা পড়িা গেল 
গতির হাতের বম চিতা ত্বকে মাহিল। তৃবক আনাৰ 
কার! পড়িয়া 
না 












হঃকনে ছ্িলাজে দেখা 
হুলিছলে 


গেল গে ছার কেছ নত. পূর্বে বাভাকে 
নিল “সই ছুদণাকৃতি লোকটা। দে এখন 
বিছ্ধ চুঝকর বুকের উপর শাক্ষাইয়। পড়িল এব: চাহার দাখাটা 
ডে ঠুকিতে লাগিল । 

হুর ইল আসি পিয্মন হইতে ডিলার চুল ধরিয়া টানিতে 


আলি দৃশ্বন্তার হত বলি 


দেখ 








বায়া 





গা 


ছেড়ে দে-_ওকে ছেড়ে দে-_রাক্ষল-_ 


কলা উঠি হুবহীর হাহ চায় ধরিল, দকলে ব্দাকর্যণ করিয়া 
বরে বলিল 





ভিল্নাঃ মরে গেছে-_ওকে মেরে ফেলেছি। 
তুই জাদার__আমার_ 

শৃববতী হাত ছাড়াইবার প্রাগপণ চেষ্ট। করিল কিন্তু পারিল না। 
নিচ হাচাকে আপ্নের বিনে টানিযা ল্য) চপিল। আাগুনের পাশে 
নররনদ্ধ অন্থিষাংগ পড়িগান্িল, সে তাছা বী হাড়ে তুলিয়া লইয়া মছানচ্ছে 
হা ছা ছাস্ক করিয়া খাতে নার করিল। দুবরী হাত ভাড়াটবার বার্থ 
চেষ্টায় ছু পাইতে লাগিল 

যুবতী : ছেড়ে দে--রাক্ষস ! ছেড়ে দে আমার_ 
- নিক! আগর আন্তি গ্রাম করিল বু. বির্যধীপ্র চক্ষে ওয়ার 
চারিদিকে চার্চিল, দাঃসে কাষচ় শি পরিপূর্ণ মুখে বলিল 


এখন 


ভারভল্শ 


পকা পা 


[৪৩শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড) এস সংখ্যা 


ভিলা: এ শুহ! জানার-_তুই আমার যুবকের 
মৃতদেহ দেখাইয়া) ওকে শ্তহুর দুখের কাছে পুতে 
রাখব-__ও যক্ষি হয়ে জামার গুহ! পাহারা মেবে। 

ভিলা ভূক্াবিশিষ্ট যাংস ধূবঠীর দূণের কাছে ধরিয়া বলিল -- 

ভিল্লাং লেখা 

যুবতী ; (সতেজ ) খাবন।। 
ছিল হাড়হদ্ধ ঘাংস গজ ছি কুদ্ধ গর্দনে বলিল 

ভিল্পা: খা-থেতেহবে। আম থেঝে তুই আদার-_ 
তোকে আমার এটো খেতে হবে ।_-কী। খাাবন।? 

তিল দুপুরের মত অন্থিপও ঘি! ঘুধতীর মাথায় প্রহার করিল, 
হুবতী দুষিত হক পড়িগা গেল । ভিলা অন্থিধও ফেলিয়া দিল আর 
চক্ষে সুদ্ধিতা ঘৃবতীয় পানে চাহিদা রহিল 

ভি: আছ খাবিন। কাল থাবি। না খেয়েই 
দাবি কোথাঘ। তুই 'মামার-__ একবার পালিয়েছিলি, 
আর পালাতে দেব না ক 

হুফকোঃ দিকে ক্ষিরির় সে তাহার দেহ হইতে বদ টানিয়া বছর 
করিয়া লইল. কিছুপ্ষখ তৃত্তিপূর্ণ চক্ষে তাছাকে নিরীক্ষণ করিল 

ভিল্পাঃ তোকে পুতবো--তুই মামীর গুহা পাহারা 
দিবি_ 
ভিলা ৰতদানু হইল, ভলের অগ্রভাগ দির মাট খু'ড়িতে আর করিপ-_ 

আহার গুছার মালে ক্ষীণ হইকস সম্পূর্ণ অন্ধকার হইয়া গেল। 
অন্ধকারের যবে] থুঙতীয় কণ্ঠের তীব্র চীৎকার শোম। গেল-তাক্ইপয় 
অত আলো কুটিয়া উঠিল। 

দেখা স্মেল গুদ! আবার নর্দান কালে ক্ষিরিযা আসিয়াছে, 
প্রস্থরপট্েছ বহার খুবহী আনুখ।লু তাবে উঠিয়া বনিয| দুবকের গা 
ঠেলিয়া জাগাইহার চেষ্টা করিতেছে । বেখানে কিছ! খাট শূড়িতেছিল 
দেগানে কুলি বর্ঞা দি মাচি খু'ড়িতেছে। সাহ্ুগুলির বেশবাশ 
পর়িবঠিত হইয়া দাবার বর্তগান কালের বেলবাসে পরিণত হইগাছছে 

যুবতী £ ওগো-_গগো- 

দক ধড়মড় করি উঠিয়া খলিল 

ঘুবক: কে?--কী-_ ভিন! কোথায়? 

ব্বতী : জ্যা! তুমিও প্বপ্ৰ দেখেছ? 

ছুই জনে ব্যাকূগভাবে পরস্পরের পানে চাহিরা কিছুক্ষণ বলিয়া 
মজিল, ভারপর গুবক শা) ভাড়িগ উঠিয়া ছাড়াইল, : দূপের উপর হাত 
চলাই বন্দিল_ 








স্কািক_১৩৮২] 





ক্িচ্চাসাগ ত 


ত 


স্াশলাশশাশপাশিশাশশাশাশািশাশশাশিশাশিাশিশাশিশীশি 


সবক : স্বপ্ন ! _তিষ্ল। কোপা গেল: 
দূখতী কুলির দিকে অশ্ুলি নি্ধেশ করিট। নিখিল ছেঠে হবার 
শুই পড়িল। দূৰক দষ্টি ক্ষিয়াইয়া দেপিল কুলি তাহাদের দিকে পিছন 
করিয়া নলম দিয়া মাটি বু'ড়িতেছে। দুদক বিশ্টারিত নেত্র কিছুগ্চণ 
চাহিয়া খ!কিয়া বীরে ধীরে ছুলির শিক্ছলে পিয়| ধাড়াটল। 
দূুরক : এই! কি করছিস? 
ঝুলি বরছ। ফেলিয়া উঠা ধাড়াইল, চন্্রাবিষ চোশে দূংকের পাছে 
চাহিয়া রছিল। 
দূৰক তাহার গায়ে একটা দু রকমের ঠেলা ছিল । 
ঘূবক। কি করছিন? মাটি খু'ড়ছিল ফেল? 
কুলি হেন চদন্কাই্যা তল্র/বেণ হইতে জাপিচা উঠিল, চকিতে 
চারিদিকে চািগ স্বপিতন্থরে বলিল-_ 
কুলি: খা! আনি তো কিচ্ছু বুতে পারছি 
লা আজে 
যুবক : মাটি পু'ড়ছিলি কেন? মাটির তলাছ কি 
আছে? 
কুলি : (মাথা চুল্কাইয়া ) তা তো জানিলে। পুমিয়ে 
খুমিয়ে কি দেন স্বপ্র দেখলাদ জালে 


যুনক : তুইও স্বপ্ন দেপেছিল ? বেশ তবে গৌড়, । 


কুলি: পৃ? 
সৱক : ঢা৷ গৌড়, । হঘতে। কিছু আছে। 
কুলি: আজে। 


কুলি আবার শুড়িতে আলেম করিল, দুদক কিছু দূরে সরি জুলিয়া 
ছেখিডে লাশিল। হঠাৎ কুলি ছ্ীততাবে বরন ফেলিয়া পিছ 
দরিয়া আসিল 


কুলি: ওরে বাব! । 

দুবক: কি হল? 

কুলি: ওধানে কি একট! রয়েছেন। 

গৃহক: কী রয়েছে? 

কুলি: স্বাদে মড়ার মাথা । জাপনি দেখেন না 


কর্তা--দড়ার খুলি । ওরে ব্বাবারে! 
দুদক গর্তের কাছে গিং। বতুমের গাড়। দিছ একটা মর-করোটি 
বাহির করিল। করোটি হই হাতে ভুলিতা লা সে একদুষে তাহা 
খোখতে লাগিল 
- দুবক : কার করোটি''-আদার? 
[লছনের ক্গাটল ঘি তখন মেক তোর মালে দেণ! দিয়াছে 





বিদ্যাসাগর 
কবিশেখর প্রীকালিদাস রায় 
কত রূপে ছেরিয়াছি তোদারে সাগর, পথের মালোর পাশে পু'থিখানি হাতে 
দৈক্কের তাদসীরাত্রে দীধচুড় তরগে স্থন্দর, পড়িছ তদ্‌গত চিত্তে দাড়াইতা তুমি দুটপাথে। 
করুণার চ্রিকায় আনন্দে উজ্জল দনকোলাহলদ্ পাশে রাজপথ 
সংগ্রামে বঙ্ার সাথে উদ্বেল উচ্ছল গন্ষিয় চলিয়া ঘা কত অশ্ব রখ, 
তোমার নীলিমা! উড়িছে শলতকুল মাধার উপরে 
মিশির। য্যোমের সাথে খু'জিয়াছে অনন্তের সীমা । বান্ধজ্জানলুন্ত তুমি মগ্র ধু পু'থির অক্ষরে? 
বরষা ছিনভজনলি মা কৃত লোক এলো গেলো। চাছিল কি কেহ অপদকে ? 
চিনিল কি দহামানবকে ? 
লকলি ভূলিয়! গেছি, স্মরি ঘবে জীবন তোদার বুঝিল কি দীনহীন সাজে 
একটি সামাঙ্গ তুচ্ছ চিত্র মনে জাগে বার বার । "স্ফুলিঙ্াবন্থযা বন্ধিরেধাপেক্ষ:* সেথায় বিরাছে ? 
দরিদ্র সারে তৈল, বাতি কোথা পাবে? বুঝিল কি পণচারী কোন নারীনর 
গৃহে ভাই আলোর অভাবে পথপাশে সে গোম্পদে সংহত লাগর। 


বাংলার সঙ্গীত-পরিক্রমা 


শ্রীজয়দেব রায় 


বাংলার লক্গীত পরিক্রমার ্রাচীনতদ নিগশন রহিয়াছে দশদ ও দ্বাৰশ 
শহালীর মধ্যবরী এষ্াশাদ, বতগোবিন্ম এ: লোন পণ্ডিতের রাগ 
তরক্ি:তে। চাগামগুলে ছি? বৌদ্ধ লাধকলেছ ।সাধদলস্গীত, এগুলির 
আশে লালা কুলীন ভেণীয রাপরাশিলীর নদ আছে. তবে পানের 
হার, ভাষা এম; প্রকাপগরীর ধরণ বেশিযা অনুমান করা হয়, 
হালের সিতিযীতি লোক-সঙ্গীতের গোষ্ঠীর অন্তর্গত ছিল) 

এ সকল গানে করা কথাটি অনেক স্থানে রহিমাত্বে : 'ত কহল 
লা হের লক্ষহডিক বলিয়া অলেকে নির্ষেশ করিচাদ্েন, কিয় 
পারিণাৰিক আবী বিৰেচন। করিয়া মলে হয়ছে উদ্বেস্যে এ গানগুলি 
রচিত হু ভপগেরা নির্দিষ্ট নিযম-শৃত্খলে আবদ্ধ খাকিলে তাহা সি 
জনগণের কাছে তারিক বৌন্ধবর্সের রীতিনীতি 
ছু ইন্ে্ ফিল 
দেখ পালনের সূত্রপাতের আগেই রচিত । মামা 
আয যে উচ্চাঙ্গ ছারতীর় সঙ্গীতের লঙ্গে পরিচিত, তাহার উদ যুসলনাৰ 
আমলের প্রসারে | ই্রচচদেরের সমযে দে ঘরবারী দঙীতের প্রভাব 













সঙ্বীতের প্রশ্থাৰ হি | পতিত ক্ষিতিযোহন দেব বলেন, 

এলে দর তোনাতে সঙঙেবের গান দংরক্ষিত আছে. দেগানে 
পহগোধিলের গান শিশিতে রিচা বিখতায়তীর তৃতপূ্বব সঙ্গ.চাৰাাপক 
৭8 পরিত শ/নরাও শাস্ী ঠাহার স্বরলিপি ও তালের খাট 
লইদ গানেন॥ দেই বাট দেখিয় আচাধা কাহখণ্। বলেন, “একি! 
£দত যে নালাবারের জিনিস |" 

গদেসের ঠিক পুর্বে! বাজ সেনের রাজলও|॥ সতাপারক ছিলে 
শোন পি । তিনি ছিলেন তারতীর সঙ্গীতের দূগ প্রধর্তক আচামা । 
শাঙ্গতৈবের সঙ্গীত রা।করাকেই তারঠীয় সঙ্গীতের আদি ও প্রাথমিক 
সত পাস বলিয়া বরা.হয। অযোদশ পহান্ীতে দর্গিণ ভারতে রচিত 
চয় এই গ্রন্থ । তাছারও বছ পূর্ন্মে বাংলার লক্গীভাচার্ধা লোচন পণ্ডিত 
হাহ সঙ্গীত-চরঙ্গিট রচনা করেন। 

লোচন সঙ্গীতকে চুটি পাখার বিতর করিয়াছিলেন--'বার্গ সঙ্গীত" 
এবং মেট গীত ॥ তিনি রাগলেলঁকে "ফলক এবং তাহা ছুটতে 
জাত ধারাকে 'ছক্ট' নাদে অতিতত কয়েন। 





লোচনো। পরে সং্কুত হাসার হিমু সঙ্গীত বিষয়ে বহ প্রস্থ রচিত 


হইসে, শাহ্গদেদ রচনা করেন 'সঙ্গীত ররাকর', দামোদর বিশ 'দঙ্গীত 
দুধ, অছ্োষল 'সম্গীর পারিজাত" ১ তাহা ছাড়া লঙগীত রয়াকরের 
কাকার কছিনাশ. রাগমপ্ররীর রচয়িতা পূগুনীক বিচু ; হাগকিরোধ ও 
শ্বরমেলকলানিি রচছি। রাহালাক্য এবং ভুদদলারারণ, ঝাবট, 


গ্রনিঝাল পণ্ডিত, রাশকরক্র্ রঃরিঃ। কৃষ্চামঙ্গ হাস প্রভৃতি হর পণ 
অসিদ্থি অন করেন। ঠাহার। দক্কলেই লোচনের মতামত জন্ধাভয়ে 
প্রহ্ণ করিয্াছিলেন। 

বড়, চণডীরাসের ছীকৃফণ কীর্কনে ও দাল|দর বহর গীতক হিয়ে 
বনু রাগরাপিটীয় নাম আছে, কিছ এ লক্ষ গালের গীতিয়ীতি মোটেই 
ভিঙ্গাত শ্রেণীর দ্বিগনা। তারপর ঘতদিন বাংলা দেশের সঙ্গীতে 
াসকৌলীন্ত ছিল না যাকেই হয়। 

জরীচৈচন্যের পরে বাংলাদেশে সাংস্কৃতিক দা ছাগ্রণ আ্যলিল। 
কার্বন গাদের বৈজ্ঞানিক কি স্থাপিড হইল! এই সমচের বিখ্যাত 
সঙ্গীস়াগা্য ছিলেন নরহরি চত্রহন্ধী । ঠাহার 'তক্রিযয্নাকরে' সঙ্গীত 
শান সম্বন্ধে বিস্তত আলোচন৷ আনবে । তিনি উ গঞ্চল প্রাচীন সঙ্গীত 
শাস্স হইতে নান! উদ্ধ তি চয়ন করিগাছেন। তাহ। হইতে বাংলাদেশের 
সঙ্গীতের ইতিহাসের একট পুপাঙ্গ বিবরণ পাওয়া বায । 

ভারতীয় রাগরাগিগির নিগেধ। করিয়া তিনি তাহার বিচ্ঞানদন্মত 
তিতির উপর কার্ঠন গানে? প্রবর্ন ও প্রতিষ্ঠা করেন। নরঘবরি hai 
ঠ্রাহা খোগা স্থান পান দাই 

পাছার শি্দি্পন্থা্ছসারে সমগ্র পদাবলী সীত হইত । কর্মের 
রীতিতে গারকরা। সুরের একটি অনাথ স্বাধীনতা পাইপাঙ্জিলেন, ছায়া 
বিজেদের দনোসত জাখর সংহোগন করিগা গানগুলি গাছি:তি পারিতেদ। 
তাছার কলে সুরের নব নব রপরপাম্থর ও সংস্করণ হইবার সম্ভাবনা [বল । 

শখাবলী গানগুনিকে সংকলন ফরিদা থে দকল পদ্বসংপ্রহ রচিত 
হইছে, সেগুলিতে সম্পাদকগণ রাপয়াশি/)র এবং তালের দাদোয়েশ 
করিয়া নিযাছ্বেন। ব্বসুসান করা বার বে পূর্বে উ সফল বিশিষ্ট রাগিটি 
কীর্তন গানে ন্ঠাতরে অনুন্রত হইত। বাংল! দেশের সত্রোচ্চারণ, 
লৌকিক পূযাৰীতিতেও এই রকম উচ্চাত্রের রাগিঠ)র উল্লেখ আছে। 

বাংল ছেশের লঙ্গীতের রাগ্বনিষ্ঠার এই উদাহরণ লক্ষণীয় । সফল 
প্রাচীন গানের ঈর্ধে রাগছাগিটর উল্লেখ বাছ্বে। স্বরলিপি রচিত হয় 
বাই, ততঙ্গী লুণড হইয়া গিয়াছে, কিন্তু রাসিধুর দানোদেপ ঘখারীতি 
গ্ানগুলি বদ করি৷ আলিতেছে। নানা সূতন নূতন রাগপিটিয়ও উল্লেপ 
আছে। হিন্মস্বানী উচ্চাদ্ের রাগিীর সঙ্গে মিশ্রণ করিটা বাঙ্গাল দেশে 
গৌড়ী, বঙ্াল প্রনৃতি নাদ্বান্ধিত নান! নূতন নূতন রাগী উত্তৰ হইল। 

ক্ীতন গান বাঙ্গালীর এক নিজন্ব বিপির শি) কৰি রবীন্রানাখ 
তাহার সুরের পরবে বলিক্ান্বেন_ 

“বাংলা দেশে কীর্তন গানের উৎপত্তির আদিতে আছে একটি অতান্ 
সত্যাহলক গতীর এব্‌ দুত্বা/পী হ্াযাবের।" 

এই প্রহল হায়াহেগেছ আক্দণে দেশের সমস্য কৰি এবং সঙ্গীত 


৭২৪ 
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মালার সঙ্ষীত-পন্রিন্তনসা 





লা লাল পালাল 


কলের স্বরে মতি) উঠিলেন। এই শহরে লক্ষলে দিলি দেছল হচনা 
করিলেন পঙগাহলী সাতিহ], তেদনি ফছিলেন ঝসংখ্য পলীলঙ্্রীত । 
লাধারণ পরীলঙ্গীতের হর গৌষ্ঠদের হতো যে উদ্দাঙ্গ রাগরাসিচার সুস্পষ্ট 
প্রচাৰ লক্ষিত হয, তাহ। এইভাবে কার্নের ধা দিছ লঞ্চারিত 
হইযাছে। উচ্চাঙ্গ লঙগীতেহ বিচিত্র বলাফৌললের সঙ্গে অপরিচিত 
হওয়া দব্বেও দি তাবে বে উচ্চাঙ্গের রাপিটী ঠাহাত্নর গালে আমন 
পাইছে ভাবিলে বিগ লাগে! 

কীর্তন পানের দধো এক নহশাধান্থিত লাট্যাসের সঙ্িকেশে এক 
একটি পালার গুষ্টি হইগাছে। সুরেশ লাহাযো লেলির অভিনয় হইত । 
উতচন্ছের বীন গ্রানের দৰ ভা)গ কলদী ন্্রীহ সমাবেশ করিচেস। 
রাগরাপিঠার কালোরাতি কদরৎ বাঙ্গ।লী তোহার। পছন্দ করিত না, 
লে ক্ষারণে উচ্চাঙ্গ হিন্ুস্ানী দক্ীতের চর্চা একট বত পোষ্টঃ দো 
লীমাবদ্ধ ছিল। পশ্চিদবঙ্গের খিচ্ুপূর ছিল৷ এই »কছ একটি 
গো কে্রু। 

যাংল। দেশে কীর্ডনের পরেই টঙ্গারীতির লঙগাদর ধর । কীর্ঠনের 
মহন টঙ্লাডেও এদেশের গুথুরা নুতন ভাব সঞ্চারিত করিলেন 
দিয়াব হিশবীতে রচিত 'শোরীর উজার হুংহ অনুৰুর:ণ বাংল উদ্গা 
রচনা করিলেও তায় সবরের কল!কোশলের দৃশ্যে চইলচা প্রাজল 
কারা লইলেন। ঠাহার টলার ঘধ খে রকথ হরের লীলাঠিত পচ. 
গতির সাক্ষলা দু হয়, কল গানের মধো তাহা নাই। কেছণ টাই 
নয়, দ্ধীর্ডন এবং বাউল ছাড়া সকল একার প্রাচীন বাংলা গান কথার 
দার হুয়ের পতিত উপরই ছাড়ি। দেওচা হইত । গানের কথাকে 
প্রলারিত করিয়া গাযক্র! টদ়। গানে বৈচিত্র দঞ্চার করিলেন। 

কী্ঠদ ও টাই বাংলার দকল প্রকার গানের প্রকাপ পখ যা 
তিঝতি। চলার অরচাবে বাংলার অভি সাধারণ পদীগানেও নাহি 
বয়ের সদাবেশ হইয়াছে। দু কোব দেশের লোকদনীতে এক দক্গে 
লাভত সরে লংরী দেশ ধায় না) টমা গানের রীতিই বাংল। দেশের 
আসরী দঙ্গীততর অবলনবন হইর। উঠিল; কবির পান, পাঠালী গালের 
মধে| তাহা অঙ্গাঙ্গী ভাবে লয়িবিই হট্য। গেল। 

আাংলা দেশের রাজরাজড়া জমিদার শ্রেঠর লোকেরা প্রুপদ-গেঞ্জাল 
অঙ্গের ঝালোয়াতি গানের পৃ্টপোধকতা ক্ষরিহেন। বিস্পূরে থেমস। 
একটি দগীতকেলর প্রতিত্ঠিট হত, সেই রকম জিপুর। ও ঢাকার দরবা॥৫ 








দক্বীহচর্চার কেশ্র হ্যা উঠে, তিপুহাত। শহারাজা বীয় 
ছিলেন রমীন্রুনাখের হরেগুক যছুতট। 

কলিক্াতার আতঙ্গাত হবীরাও লক্ীতের আদর করিতেন । ঠাহাদের 
পৃষ্ঠ পোহকতাগ উনবিংশ শতাগীতে আর একটি সঙ্গীতের পরিবেশ দুষ্ট 
হয়। জোড়াসাকো ঠ্কুরবাতী এবং পাধুযিরাষাটার ঠারদাযীতে 
অলেক ৩?) সঙ্গীতজ ল-লদাদরে ব্যায় পাইলেন। স্মেতমোহদ গোস্বামী, 
হকবন বন্দ্যোপাধ্যায়, হুলো গোপাল ( গোপাল চক্রবর্তী). সিৰুঞ্জনিছাৰী 
খর, বিস্তর চক্রবর্তী, াধিকাপ্রস্যগ গোগামী প্রকৃতি গুযাদোর অনেকে 
কেবল শঙ্গীতঃঠাই করেন নাই, ল্গীতের উপপত্তিক হিম লইফাও 
আলোচনায় দত্োতে কন্েন। 

আদি পরাহ্মদ্াপের কলা শে ছিশী রাগসঙ্গীচের অবিকল অশুকৃতিতে 
বাংলা গান রচনা দুরু হইল । রাজা শৌরীক্গন্যেহ ঠাকুর ও ঠাছার 
পুত্র প্রঘোদকুমায ঠাকুর এদেশে বিলাতী লঙ্গীতের আদর্শ প্রচারে ব্রতী 
হইলেন। জ্যোতিরিশুনাখ ঠাকুর দহঙ৷ আকার! তক '্ররণিপি 
পম্পাদন করিচা সুরকে বন্ু॥ রাদিবার নির্দেশ দিলেব। শৌযীজযোমনের 
আোষ তাহা হহারাড হতীগ্রমোহন ঠাকুরও ছিলেন সঙ্গীতের ' একজন 
পৃষ্পাধক । 

খোর চক্রৰ, আনম্বলাল চক্রবতী, অনপ্লাল বদ্ছ্যো লা], 
ফেশবলাল চক্বতী, গঙ্গানাযায়গ গোস্বামী, গুরুপরসাদ ছিল, নাবুল 
করিদ, হয়েশন|খ ঘদুবদার, লালটাঘ বড়াল, শুর।দমুন্দর দিল, উদর্াদ 
শোস্াসী, সুতেশ্রনাখ কল্যোপাথায় প্রতি গারকর! এককালে উচ্চাঙ্গ 
লঙগীতে দখে্ সুনাম নর্জন করেন। 

বাংলা ছেপের উচ্চাঙ্গ দঙ্গীতের গতি তারপর লা! কষ ইরা 
নিয়াছে। দেকালের সেই ঈসবিদগ্ত লঘজ্দ্যর শ্রোতারা আছ জার নাই, 
রীনা একদিন তাই গভীর ক্ষেপের দিত বলিচাছিলেন-- 

*পক্ষাশ বয় আগে একদিন দ্বিল ধপন বড় বড় গাউরে দূর দেশ 
খেকে কলকাতা শহরে আস্ত । ধনীদের ঘরে ঈঞ্লিস বন্ত, টি 
লৰে মাখ। বাড়তে পারে এমন দাখা। গুণ তিতে নেছাত কম ছিল না। 
এখন আদাদের শহরে বড় ত! লঙার মতাব নেই, কিন্তু গালের দিস 
হন হয়ে কিয়েছে। দমপ্ত তানদানল্জ সমেত বৈঠুকী গান পুরোপুরি 
বরদাস্ত করতে পারে এত বড় দঙ্জযৃত লোক এখনকার দূনকমের জখো 
আছ দেখাই হায় না” 





প্রতিতা-পরিটিতি 


চিত্রশিল্পী মেসনেয়ার 


ভ্রীঅমরেজ্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


লিগের দার শি্ী পহযস্ব নকল বাহাকিগুতে হইছে দিহে ঠাকে জগহেহ কাছে শীগাখান 
সংগম হা কত্েছে। 








$ মাক 
শোন সাহারত মাবুদ 
হি বেসনেহারের 








bs :ঃ হস, অনাবসাত পিল আলগা 
তি ছিল এহসিকরোধ: প্রতিহত দীপ্যি, যাত তে? শেহ শার্ড সঙল : নেসনেচারের একটি তে শিল্প বিপনন 
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কা্ঠিক_১৩৯২ ] ভিত্রম্পিক্ী ০ক্ষলহলেয়ার “২৭ 


ওক পলক" 
নাটকেঃ সততে! বউনাও পাইপ্রত্রিহাতে চার জীবনের প্রতি আগ টার লিড ছাপে শিক্ষক বললেন- গজ পেকে বুনি মাদার ছাত্র 
রোমাক্ষিত। প্ৰতি দৃশ্যে নপ্ৰহাাশিহ সঠনাচল, অঙ্কিত লি? 
লয়দ তপন আরে কি কুড়ি । বাপের সানে এডি সিনে কিশোর 
ছেলনেরার বললেন-- "আসার তিনশো কা) (ক্গরানী নল) নাও) 
জামি আর কখনো তোমার কাছে 
কিচু চাষ্টৰ লা। এবং ঘ্গিল লা 
নাদ করতে পারি বা উপার্জন 
সক্ষম হই ততদিন এ বাড়ীর 
চৌকা আর মাড়াবে! না।- 
ছেলের কথ! শুনে বাপ তে 
গদ্থিত ! তিলংপা টাকা নিবে ছেলে 
কোথায় ঘাবে, কি করবে, কেমন 
ক'রে কতদিনই হা 3 সামা্ক 
টাকার তার চলবে! কিন্তু 
দেখলেন, ছেলের রে চেপেছে 
তরংকর। ভারী একযোপা 
ছেলে। তাছাড়া জানতেন, ছেলে 
গার দির্কে।ধ নয়, ছবি ব্াকবার 
ছাতও তার আছে. তাই তার 
প্রেরণাকে বিরুদ্ধ বা ক'রে তিনি 
ছেলেকে একটি সর্ত দিলেন। 
যেলমেয়ার ঘি এক সন্তানের সে 
কোন বড় শিল্পীর কাছে শিক্ষাবিস্ট 
যোটাতে পারেন তাহলে পারে 
যাব| বুঝবেন দে, 10. ছেলের 
দত্তই এলেছ আছে এবং তাহলে 
তিনি তাকে টাকী দেখেন 
যেলমেরার বেরলেন শিক্ষকের 
বোৌজে--কোথা৷৷ গর, কোখার 
নেই শিক্ষক দিদি এক উদ্মেউসুখ 
প্রতিভাকে দুটিয়ে তুলতে সাহাবা 
করবেন? জুল্‌ন্‌ পিয়ে শহরের 
লেসময়কা ৷ দৰঢেয়ে বড় 
চিত্রশিয়ী রুপে খীকৃত হতে ন। 
হেসনের়ার ভার কাছে 
সেদেল।। হৰি একে জীবিক্ষা ঘেলনেযারের হাক “গাইল! 
অৰ্চ্চন করতে চাও? নাদার কোন ছেলে খাকলে তাকে জুতে। = « নং 
গেলাইএর ধাজ করতে বলতাদ, তৰু ছবি জাকতে বলতাম দা। উপহেশ ১৮১৭ লালের ২০পে ক্ষেতুখারী লিয়ন শহরে দেগসোরের অক্ষ । 
দিলেন পশিয়ে। কিন্ত সাদ্ধোড়খ। সেলনেরার। তার কাদগুলো। ছেলেবেল। খেকেই ছবি একবার দিকে ঠার অদদা আহাদ খিল। 
দেখুন না পাশে একবার ! পশি্ে দেখলেন, বললে, সত্যই তোমার ইডুলেছ ক্লাসে বসে খাতার মধ্যে অন্ধের হিসাবের চেয়ে ছবির লাইন” 
আৰ? ছেদনোর দেইখা:ন হলে সন্ত নব্য একটি ছবি একে ঘেখালেন। গুলিই বেণী ক'রে ছুট তে! | বিস্তারের প্রবল শিক্ষক ছার 





ছোগে । চারের কাছে নুর দে শিগগির কৃতি ক হাতে গার 







কি আ্াল্রতহ্ধ [ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, £ম সংখা! 


শাশপাশাশশাশপাশশাশী পাশপাশি 
কাছে ত্রেওখা ছার দহানুছূতি না পেলে বেদনেচারের জীবন অস্ত শতেই 


সপ্তাহ প্রবাহিত হ। অবন্ছাত ১৮২৩ লালে সেই স্রেহনযী মাকে 
হারতে মেলনেচার ভহৃদিক অন্তক]র গেপলেন । থে জীবন সংগ্রাম 
মহন্ত হচেছিল সেই নি্করণ সংঘাতঘয় পরিবেশের মতো ভার যাই 
বে ছিলেন একমাত্র প্রেরণ। জার একমাত্র সহায় ! 

মাত্রের কথা কোনদিন তোলেন 
নি তিনি। পশতরত্ছর বলে গার 
ভুয়া ঘটা ক'রে থে অস্মদ্রীর 
মাঢোঃন করেছিল সেই অনুষ্ঠালে 
সার আনেগদত ভাঙণের মধো ঠার 
ক্ননীর কথাই ছিল বেনী! 

দাতার সৃ্যয় পর মেসনেয়ারের 
খাবা পূত্ৰকে প্যারিলে এক 
আান্তরীয়েত কাছে লাঠি দিলেল। 
আন শিচ্ঠার ঘিলাদ নয়, লেগা- 
পড় (শদতে হযে, অঙ্ক শিপতে 
হবে, বড় ছিদাহ-নৰ্কিপেষ আলিসে 
ক্যা করতে হবে। পহামুষ্ঠৃতি 
নেই, লেট মতা ঝ। শ্বেছের স্পর্শ, 
এস উঠতে এ কিন /শৃখুলা আর ঘড়ির কাটার 
মতে দির মা ছু ব্য তার মধো 
হেদনেগারের জীবন নতুন ক'রে 
ভার ছল। 











3 আগা লঙ্গাযাজি 





১৮৬, লালের বিযোহ তখন 
বাধলে তখন দেসদেয়ার অধম) 
আগ্রহের সঙ্গে সেই হিলষের 
খবরাখবর ছানধার আাকঃজ্জা় 
পড়াশোনা ছেড়ে মেতে উঠলেন। 
এমন কি করেকজন সহপামীফে 
ছছছে তিনি নিদেই একটা ছোট 
দল তৈরী করে ফেলালেন। কিব 
শেষে পপ শিক্ষানয়ের কর্বৃপঙ্ষদের 
কাছে াদের শুণ্ড কার্ধাকলাপ 
হয়া পড়ে সেল। মেদনেয়ার স্থুল 

দেসনেরারের আকা ; "বন্ধুর কাছে বন্ধুর চিট লড়।" গেকে বিতাড়িত হলেন। 
সনজনার ছিলেদ তিনি । নিগ্গের ছেলের দে প্রতিকৃতি তিনি পেললিল বাড়ী কিয়লেন। কিছু দেখানকার ব্আবছাওয়াছ যেন দয় আটকে 
রে এ'কেছিলেন তা নেপনো চিরদিন অমুল্য সম্পদের মতে সন্তে আসতে লাগল। পিতাঃ ভিরগ্কার আর লহাহুছতিপুষ্ত বাবহায়ে 
রক্ষা করে রেখেছিলেন হার শরীর মন ভে পড়ল। কষিন্ধ চরিত্রের তেল দ্বিল অগা ধারণ ॥ 
বাপ ছিলেন নেক দসুনি। [কিন্তু হা দিলেন উৎসাহ । নাকের শিল্পী তিনি হবেনই, মায়ের আকাজ্জা আছ আদর্ষদকে দার্খ চো 





ফার্টিক ১৩৬২ ] 


ভিক্তশিল্পী. সেসন্েক্সাব্ 


ধর 


আত পল ত পাল 


দেবেন না কোনবতে। সবি চাকতে লাগলেদ ? এক একটি কারে 
মনেকগডুলে সবে ছদ। হল । আর্ত দশ, জীব ছবি, মামুনের 
চেরার।। শির হিসাবে দেণডলি যে কতগানি টচুদরের হয়েছকিগ গে. 
আরা চার নিজেরও ছিল না, ছবিগুলি বিহগ করবার উচ্ছা [হমি 
কদিন দেখলি [নিয়ে এক ইডিওয় হাছির হলেন। টডিওর কর্তৃপক্ষ 
বন্ি্ধার আন দেপিয়ে বুদ আল পরলায় সেুলি কিনে নিলে। নিজের 
লাক্ষলো পর্ষদ চরিতার্শ বোন ক'রে মেগনেজাজ সেই সংবার ঠার 
বাদাকে জানালেন এবং তারপর ধে-কথ| বললেন, তা এট নিবন্ধের 
শুরুতে লেখ) হদেছ। 

(শী পৰিয়ে কাছে কাছ নিতে পরম উৎলাছে যেদদেয়ার টার 








*বাশীধাদক" 


খেপনেছার অংকিত : 


শিঞগাধনায় ময় হলেন। এ্রতোকটি কাছ নিখু'$ভাবে দম্পাদন করাই 
ডিল ঠার শিলার । ক্ষোন (শ্রাজ ফ'/কী দিঝে তাড়াহড়ে। ক'রে 
তিনি কোনছিন শেন করেল নি। একাত্র নিষ্ঠা আর মটুট অধ্যবলায়ের 
লজ প্রচুর পরিশ্রম করছেন তিনি। 

ক্রথে টার দববির চাহিদা বাড়তে লাগল। বে টুভিও তিনি প্রথম 
ছবিগুলি বিকা। করেছিলেন টার ঠাকে ডেকে পাঠিয়ে আরও 
ছবির নর্ার দিলেন। একটি হেট অরনর্শলীতে গাছ অনেকগুলি 
ছবি বিক্রিত হল। শিল্পী মেসমেযারের নাদ শোদা হেতে লাগল 
চারিদিকে । 

ইতিহো দেলনেরারের বাঝ। খ্িতীরবার বিষাহ্‌ ক'রে বে বডুন দংলার 

৬৭ 


পেতেছিলেন দে-পৃহয়ালীতে যেসনোতের দান ছল না। আহ বাৰা 
গর জ্চে মালাদ' নাবস্। করে দিলেন এবং একটি দালিক ববির ছারা 
ছেলেকে দাহাধা করতে লাগলেন । নেদনেয়ারের বাছা দেদিক থেকে 
বকিবেচক ফিলেন দা, ত! পীকার করতেই ছলে, এবং যেগলোজ 
নিয়েও তা স্বীকার করেছেন বরাবর । 


১৮৩৯ লালে হেপনেহার বিবাহ করলেন । এক লতীর্থের জী 
সঙ্গে জনের বিতালী ঘটেছিল [কছুদিন খেকে । ঠাক্ষেই ঠার দরিজ 
ঘরের শরম ক'রে নিয়ে এলেন। শিতৃদত্ সামন্ত কিছু মাসিক দৃতি, 
আর জবি বিরুয়ের অনিশ্চিত উপার্্দন-তায়ই উপর নি ক'রে 
হবহস্পতী যাদের দে দীড় রচনা করলেন তার বন্য না দ্বিল কোন 
বিলাদ,বালমের আযোজন, মা খেৰ আমোর.প্রথোদের হুযোগ,। কিন, 





প্যারিসে প্রতিষ্ঠিত গেমনেরারের দক্ষ * 


দীঘ ছিদ ধ'রে মাসির কৃচছ সাদনের দখোও দেসনেযার সার আদৰ্শ 
খেকে কখনো বিছাত হন হি, শত অলোচমেওড মধ্যাহাকে 
(কখনো খু করেন নি, আন্মদন্থান বর রেখে এমনচাবে দারিড্রাকে 
মহিযামত্ডিত ক'রে তোলার পৃষ্টা খুব কদ দাদুবে॥ জীবনেই দেখা গেছে, 
ছেষল দেখা গেছে এই শিল্ঞী-দপ্প্ভীএ জীবনে | মাদশ দহ্বন্বিধ 
পরেছিলেন যেমনেরার | 

অস্বের প্রচ্মণপট নূতন ধরণের শিল্পপদ্ধ ততে আকা নান! অক্ষরের 
মাহ গন্ধ কাহিনীর অলংকরণ এই্দৰ কাজে দেপনেযার ঘূগ-অরবর্বন 








এক বিহয়ে মেদনেরার অদ্বিচীত কভালস্পত ছিলেন। সে হচ্ছে 
ঠার সর্ক্পশী শিচ । আমর! কোল মামুং বধ বা দৃশ্য দেখি, 
তারল: ফুলে দাই, অবন্য আন আবদ্ধ! তাদের এবে করতে 
পারি । কিন্ত দেলনের হা দেহতেদ, তার প্রজোক পুচিনাই হার 
মলের নো পাখা হয়ে যেতো চিরকালের দতো এবং যখন নেই 
পশ্য ৰ’ "টনাধীকে রঢে-রেপার ভুলহেন তপন হাতে কোৰ তু" 
তৰ অপেইিও বান লা পড়ে সেদিকে ঠার লক্ষা খাকতো পরপর ॥ হাই 
পার প্রতোকই কষ্ট নিশু'ত ও সবার হত) 
বির জানাটৰি, মৰ্থাৎ অঙ্গপ্ৰতাঙ্গ ও পেঈসহৃহের 
ললনেগারের শিকার্টে আশ্চঘা সঙ্গতি সঙ্গে ফুটে 
তিনি হে পত্থিহৰ ও অধাবগাগ স্বীকার করতেন 
কম সিল্তযকৰ লয। 

















হখি শ্রাকৰেন ; সেচক্ষে এক অচুভ উপাচ ছল 
ঘন্্চালিই টুলির উপর বাসে নেই টলি চালাতে লাগলেন 
একই ঘোলাকে সেট সানথ টলিয় পাশ 
পল দি যোড়া চটতে লাগল, আর টলির 
উপর সালে এদৰেচার সেই ধাহনানে আখের চিত াকতে লাগলেন? 
কপালের সামনে প্হণীলের সনগু.যনলের হি এই সঙ্গে 
হল দেই চতি মাজার কে দিনের পর লিন তিনি অস্রে 
পির এ প্রহোকটি পাড়ে গহিবিবি ও অক্িযাড়ি 












[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫স সংখ্যা 


এহ সবিগানিকে গার 


অন্ততম-শ্রে দৃষ্টিকে গণ। করা হয। 

১৮৭৯ কৃষ্টাক্টে ইতালির বিকদ্ধে জের সগরাতিযানে খেদনেগার 
বৃদ্ধে পিচেছিলেন এবং রণছলের প্রয্াক্ষ অভিজ্ঞতার সাহাদ্যে 
কয়েকটি বিস্মগকত ৃদ্ধো ছি এ কেছিলেন। 

*২ দালে পালি নহরে তিনি ছ্েট একটি দবিদারি খরিদ করেন 





য় বড় বড় থরে লান। পুরানো ছিনিদ, 
কষ-ছ্লাঙশৃদ্ধ জলংকার ও মাদবাষে সন্ধিত 
করেন॥ তিনি একছন শ্ব অভিনেতা ছিলেন । নানা ধতণের চনত 
আশির করতে পারতেন ৷ 

কাদ-লাগল মানু ছিলেন মেদনেহ়ার। হাতে ঘখল ছবি আকার 
কাজ থাকতে ন| পন তিনি ঘোকানে দোকানে দূরে পুরনো [জিনিব 
সংগ্রহ করতেন, নয়ত বা লাটত্রেরীতে গিয়ে প্রন্নচব্বের পুথি আর 
বইএহ সো বিশেষ করে চিতশিএ সমন্ধীয় পরবন্ধাদি পাঠ করে 
নোট নিতেৰ। 

১৮৭৫ সালে কঠিন মহখে মাহা হয়ে তিনি করে অপটু হোয়ে 
পাড়ে । অহস্থঠার মধ্যেও বন্ধু ও হিতৈষী'দের সঙ্গে ববি ছার চিত্রশয় 
ছাড়! অন্ত কখ। ফিল ন)। আক্ষেপ করে বলতেন, কত কাছ বাকী রয়ে 
গেল, আরও কত বড় কড় ছবি দাকবারে সাধ সিল ঠার। 

রাষ্টের কাছ খেকে 'নীন অফ অলার' উপাধিতে লম্থালিত হার 
পর ১৮৯১ সালে ঠা কর্ম প্রতিষ্াঈণ্ড এবং মহৎ আদর্শ 
দীনের অবদান হয়। 








শরতের গান 
গ্শৈলেন্্রকুষ্ণ লাহা 


পর্ঘ, কোরে কালিমা কছিল, “ওগো, আবরণ টানি’ 
ছিলে এখনে? তোল তোল আজ অবগুঠনথালি ।” 
বছ ঠাকিল, গুরু শক্ত মেধ ডেকে ডেকে হ'ল সায়া, 
তড়িং-গদকে নীর্ণ গগন, তবু মিলিল না সাড়া । 
বুধ হ'ল সব সাধা-দাধনা, আড়ালে রহিল সে থে, 
ওঠে উচ্ছদ জল-তরপ বিলাপের মত বেজে। 
নিংশ্বসি ওঠে সজল পবল হৃপির গন্ধ-সুরা, 
কলে। বকাশের নয়ন-সলিলে সিক্ত বন্বন্ধর! | 

বার্থ প্রতীক্ষা 
কেটে নায় দিন ধূলর মলিন, বর্ধা ফিরিয়া ঘা । 





তোমার প্রকাশ শুত্র শরতে প্রভাত স্বর্ণালোকে, 

বিষচ পল্বে চরণ ফেলির! না'দিলে মর্ভলোকে। 

উরে বেখার নিবিড় নীলিমা সেখায় কি ছিলে তুমি? 

নিশ্টখে বেপায় জ্যোংস্রা-প্রাবনে বিলিত্র বনহূমি 

ছিলে কি সেখানে? স্বপ্রে ছিলে কি, ছিলে জাগরণ-মাঝে? 

হ্বোতশ্থিনীর কলধ্বনিতে তোর আগমনী বাজে। 

ছায়ার রাজ্যে দেখ! ত মেলেনি, আলোতে আসিলে অপি, 

এ-কি লাবণ্য বলমল করে, তুদি যে ন্যোতিষ্মরী ! 
সার্থক হ’ল প্রাণ, 

আলোর ছন্দে আনন্দময় বালে শরতের গান । 





চুদে কদপ, বাভপারী প্যাটার্ণ নাকানো নাক, গুদে চোখ 
কিন্তু চাউনি পারালো, ঝুলে পড়া ঠোট ॥ ছু-ছগাতে জাটটা 
আ'টি। পদা, পাতা পেকে গোমেধ ॥ করন কোন গ্রহ 
কষ্ট হয় বল! হুপ্সিপ। কৌচানো। ধুতি, গে সবলে 
পাঞ্গাবী। 

পাকুদ ঢুকতেই হরগোবিন্দবাবু হাত থেকে গড়গড়ার 
নলটা সরিয়ে রাখলেন। ঘর থালি। এখন লোকচ্ন 
আসার সমদও নয়। আপাদমস্তক দেখলেন চোপ হুলিয়ে 
বুলিয়ে । চেহারা তে নিন্দার ন্হ। জাটস'ট গড়ন, 
বাড়ন্ত পু'ইডগার মতন চিকচিকে ভাবও একটা আছে। 
কিন্তু হয়তে। ওই চেহার। সর্বস্ব । সুপ দিয়ে একটি কথ। 
বলাতে গেলেই গাত-ফপাটি হদ ভি, দাহষের সামনে 
লিড়াতে হ'লেই মুছ।। 

পারুলকে ডিঙিয়ে হরগোবিন্দবাব্‌ 'মঙিক্পনাথের দিকে 
চোপ ফেরাদেন। 

তারপর অগি্নাপ কি থবর বলে।? 

অমিয়নাথ চৌঝাঠের কাছ বরাবর দাড়িয়েছিল, এবার 
ঘরের মধ্যে এলো ৷ হরগোবিন্দবাবুর সামনে এলে 55কি 
হাসির ভাণ করে বলদ, ধবর তে আপনার সামনে এনে 
হাজির করেছি ক্কর। 

আর একবার হরগোবিন্দবাবু পারুলের দিকে চাইলেন। 
জরিপ করার ভঙ্গীতে চোখ কুঁচকে দেখলেন_তারপর 
সমিয়নাপের দিকে ফিরে বল্লেন, কি নাদ ? 

অমিয়নাথ নয়, পারুলই বলল নাম । 

-_এ দাইনে আগে এলেছিলে কথন ? মনে অভিনহব- 
উতিনদ করেছিলে এর জাগে? 

অভিনগ মে করেনি তা হরগে!বিন্দবাবূর জীনা। 
জাবলাদ নাভ ত্রিশ বছরের ওপর রদ্দেছেন। এক নজরে 
লব বলে পিচে পাবেন ॥ শু পাকলের গলার 'আাওষাজউ! 

1৩১ 


বিহি না বোটা, মিট না 


পরপ করতে চেয়েছিলেন। 
কর্লশ। 
দু-এক মিনিট পারুল ভাধল। 


লেষেদের আবার 
জতিনদ শিখতে ছয় নাকি। ওলের সহঙ্গাত । 
ফ্রক ছেড়ে শাড়ী ধরার সঙ্গে সঙ্গে রক্রের মপে মিলে যাস । 
তাছাড়া জভিনযে যে পারুল কহ লক্ষ ভার সা্কী-সানুন ও 
আছে। সেকেও মাষ্টারকে ডেকে আনতে হয় কুন্ুমপুর 
থেকে, কিংবা নিগোদছ তওয়। তারাচদণকে | সুখে দা 
দাখেনি বটে পারুল, ক্লাঙ লাইটের উপ্র স্থাদোর দাড়ারনি, 
কিস্গ অভিনয়ে আশপাশের লোকের তারিন কুড়িয়েছে) 
নির্ভে্গল প্রশ'দা । 

কিন্তু এসব কথা তে। জার বালপীতের মালিককে বলা 
ঘান না। পাছের ন দিছে পারল মেঝে খ্বাচডালো। 
থেমে থেমে বদল, না এ লাইনে কোনদিন ছিলান না, 
কিস্ত আমার মনে হ’চ্ছে মামি পারবো। গিক পারবো । 

এ জাস্থপ্রত্যয়টুকু হরগোবিলধাবুর খুব ডাল লাগল। 
এর দাম আছে। নিজের চোদে নেখেছেন। শাড়ী 
জড়ানে। জড়ভরত মেসে, জড়িয়ে ড়িষে হাটে, দক্কাক্ষর 
উচ্চারণ করতেই ঘায়েল, কিন্ত ননের জোরে ঠিক উৎরে 
গেছে। কোথা থেকে সাহদ এনেছে মনে, সারারাত 
জেগে পাট দুখ, মোশন মাষ্টারের প্রাণান্, কিন্তু ঠিক 
দাড়িয়ে গেছে। চাঁকরাণী থেকে রাজরঠী, বাদা থেকে 
বেগম ধাপে ধাপে ওপরে উঠেছে । 

একট বলো । মোশনমদাষ্টার এলে পড়চে এখনি । 
ছু-একট। লাইন আওড়ালেই বুঝতে পারবে| । 

পাক্ষদ। এদিক-ওদিক চাইলো । বরের এক কোণে 
একট। সতরঞ্চ জড়ো কর।। বসতে হলে ওটাই পাতে 
ছ্ছ। 

আমিহনাপই সরে এলে । 


হো 


গা দিযে দতরঞ্চট। টেনে 


০০ 


কান্ত 
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নী 


লাকা পল 


এদিকে । 


পেতে দিল 
বসালে;। 

নতুন বই কিছু ধরছেন নাকি? 'অমিছনাথ জিজ্ঞাসা 
করল। দিসে রাখা গড়গড়ার ললটা হুরগোবিন্বাবু দুখে 
তুললেন । অন্ন ধোয়া ছাড়দেন--তারণর ক্র কুঁচকে বললেন, 
না, মিছামিছি খরচ করে নতুন বই নামিয়ে লাভ কি। 
দত ভিড হো কেবল সিনেমার দরজায়। থিয়েটার ফাকা। 
গড়ে পিডি এক একজনকে মাহুধ করছি আর অমনি 
ভিকরেট্টরহ। এলে ছো মেরে নিয়ে ঘাচ্ছে_-টাকার লোভ 
পেৰিয়ে। পুঙো অবধি পুরনো বই-ই চালাবে।। দেখি 
হাজারট!। 


নিজেও বসলো” পারুদকেও 







দিলসাৰু কথা শেষ করবার আগেই পি'ড়িতে 
অলেকঙলো পায়ের শঙ্গ। হাসির আওঘাজ। শাড়ীর 
bs পারুল ঠিক হয়ে বসলো। 


লেবাবু মেচেটির দিকে চাইলেন, কট! বেজেছে 


ক-সুরে উত্তর লিল, জামি কি করব, আদি 
টো থেকে রেডি ৷ ওই নাষ্টার মশাইয়ের কাণ্ড। 
লিলেনায় নিয়ে গেলেন । বাহবা, কি বই। 
গেছে। 
দল-ৃদুল মাধবছসী ভদ্রলোফটি হাসল, তোমরা তো 
সিনেম। করে পাগল । তাই তোমাকে দেখাতে 
নিয়ে গিরেছিলান, তবু বদি চোখ কফোটে। 

কি বই মাষ্টার? হরগোবিনাবাবু নল টানার ফাকে 
জিদ্রাস! করলেন। 

ধূসর ধরণী । আমাদের পারিলাত দেবী যে নারিকার 
তূদিকায় অভিনয় করেছেন। 

কোন পারিত্রাত ? হরগোবিন্দবাব্‌ ঠিক চিলতে 
পারলেন ন। ঝা বঝাশক পায়রা উড়ে এসে বসেছে। 
কেউ নাদখানেক থেকেছে, কেউ বা আবার বছরের পর 
ধছর। নাঁনা। রুহের, নালা আতের ॥ সকলকে মনে রাখা 
স্তব নয় কিন্তু সিনেনায় নারিকার পার্ট করছে এমন 
মেয়েকে তে নে থাকবার কথা 1 

_কে ধল দেশি মাষ্টার । আমার তো ঠিক ঠীওর 
হচ্ছে না। t 


i 


মোশন মাষ্টার হেসে উঠলো কড়ি দুলিয়ে । 

_সআরে আপনি চিনবেনই বা কেদন করে। আমার 
বলাই অগ্তা্ হয়েছে । এখানে তে নাগ ছিল পাচী। 

পাচী। হুরগোবিন্দবাবু একটু ভাবতেই মলে পড়ে 
গেল। প্যাকাটি প্যাকাটি চেহারা ॥ হাতে মাদুলীর 
বোঝ! । মেদিনীপুর লা কোথা! থেকে এসেছিল । মাসের 
মধ্যে দশদিন ম্যালেরিঘা কৌ কে। করতে|। একদিন তো 
ষ্টেদে নাদিরার পাট করতে করতেই জর এসে গেল। দে 
কি কাণ্ড। লোকেরা হৈ রৈ চেঁচাদিচি করাতে দ্রপই 
ফেলে দিতে হ'লে৷। সেই পাচী পারিল্লাত হয়েছে 
সিনেম৷য। সর্বনাশ । গলাটা মেয়েটার ভাল ছিলে । 
টিকে থাকলে একদিন ভালই হ’তে|। কিন্তু সিনেম। 
টিকে থাকতে দিলে তে৷। পাচী পরিঘাত হচ্ছে, পদি- 
পদ্বিনী। হরদদ । 

বাক্‌ ৷ গড়গড়ার নলটা হরগোবিন্দবাবু ছেড়ে দিলেন, 
যার বা ইচ্ছা করক । মাষ্টার, এই একটি মেয়ে অসিয়নাথ 
এনেছে, দেখো দেখি পরথ করে। 

সঙ্গে সঙ্গে সব কটা চোখ পারুলের ওপর পড়লে।। 
এতক্ষণ কেউ দেপেও দেখে নি। রোগ রো কত মেয়ে 
আলছে। লকলের দিকে চোখ ফেরাবার মতন অদেদ 
সময কোধাহছ। কি্ধ এ মেছের বিশেষত্ব আছে। 
অনিল্ননাথ এনেছে। এতদিন “বামীপীঠে' বই যোগাতে! 
অমিয়নাথ, আজকাল মন্দার বাজারে বুঝি এলবও বোগাচ্ছে। 

চেহারা তো মন্দ নয়, নশ্ব নাকে দিতে দিতে কখন 
মাষ্টার বদল, এখন রা পলাশ না হ’লেই বাঁটি। 

সঙ্গে সঙ্গে পকেট থেকে ভাগ কর। একট। থই বের 
করে, পাতা ওল্টাতে ওপ্টাতে এক জায়গায় থামলো, নাও 
দেখি ওঠো, একটা লাইন বল দেখি। শাম্তুবাৰু 
আপনিও উঠুন । 

আধার আমাকে কেন? ভদ্রলোক আড়ামোড়া 
ভাঙলে ৷ ছাই তুললে৷ একবার, তারপর জ দুটো কারদা- 
মাফিক তুলে দিতে করলো, কোনগানট। ? 

ওই দে শব্দুক হত্যার সিলট! | তুমি রামের গ্রন্থিটা 
দাও। আর তুমি তুঙ্গভদ্রা। স্বাদীকে হত্যা করার লন্ত 
অভিশাপ দিচ্ছে। রামচন্রকে । 

পারুল দেয়ালে ঠেস দিয়ে গাড়ালো। কাপছে দুটো 
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পা। এমনি দাড়াতে গেলেই বোধ হর ছিটকে পড়বে 
মেঝো। আন্দাদে বুঝতে পারলো কপালে ঘাদের ফোটা 
আগেছে। তালু পর্যন্ত শুকিয়ে কাঠ। একটু জল পেলে 
হতো।। এক চুমুক । 

এদিক ওদিক চাইতে গিয়েই অমিয়নাপের চোখে 
চোখ পড়ল। আকুল আগ্রহই কেবদ নয়, জমিদ্নাগের 
দৃষ্টিতে প্রত্যাশার আভাস 1 দনে মনে পারুল দৃশ্বটা 
কল্পন! করে নিল। পায়ের তলায় অদিয়নাণের মৃতদেহ 
পড়ে ররেছে। এই মৃত্যুর অন দানী শামুবাবু ৷ 

মোশন মাষ্টারের কথ। গুনে শুনে'পারুল বলে গেল। 
ভাকেম্পিত গলার স্বর । চড়াতে গিয়ে পারলে! ন!। কিন্ত 
তাতেই কা হলো। হরগোবিন্দবাব্‌ কানের দু'পাশে 
ছটো। হাত রেখে শুনলেন। উটপাখীর মতন গলা 
বাড়িযে। 

মোশন মাষ্টার তারি্ষ করল, অবস্ত পূব উচ্ভবদিত না 
হ’য়ে_-গলা ভাল, তবে আরো দাজা-ঘধ। করতে হবে। 
একটু ফ্ল্যাট, ওঠানাম। নেই গলার । 

মাষ্টার, ছরগোবিন্দবাবু কথা। বললেন, শিখিয়ে 
পড়িয়ে নিতে হবে। হাতে সময়ও তো! আর বেনী নেই। 

পাদ বহাল হ'ল। মাইনেপত্র সব কিছু অমিষ্বনাথই 
ঠিক করবে। কথ! হবে হরগোবিন্দবাবূর সঙ্গে। দিন 
সাতেক পর থেকেই মহলা গুরু হবে। 

ঘোড়ার গাড়ীতেই দুদ্রনে ফিরুল। অমিয়নাথ আর 
পারুল । 

বাড়ীর দরছায় নেমেই অমিয়নাথ পিছিয়ে এলে | 
এখান থেকে স্পষ্ট দেখা ধাচ্ছে। ওপরের বারান্দায় 
মোটঘাট। বায, বিছানা, ঘটি বাটি। তারই একটার 
ওপর অমিদবনাখের মা বসে। 

সর্বনাশ, দা ফিরে এসেছেল। 

পারুল পা ফুলিয়ে নামতে হাচ্ছিলে!, অদিয়নাথের কথায় 
গুটিয়ে নিলো নিজেকে! 

_উপাদ্র? ফিসফিগিয়ে অদিয়নাথকে লিজ্ঞাস। 
ফরলো। 

উপাদ ! তেবে কূলকিনারা গেলো! নাঁ। একমাত্র 
উপায় বাণীপীঠে ফিরে যাওয়া । হরগোবিন্ববাবুকে ব'লে 
ওখানেই থাকার বন্দোবস্ত করা! ধন্ধ আছে অবস্থ 
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গোট। ছচ্গেক । দাগের দিকে দু'একদন অন্থিনেরী 
থাকতে), কিস্ত পারুলের হয়তো! অন্থবিধা হবে। 

কথাটা পারুলকে বলতেই সে দাঁথা নাড়লে হলো 
বা একটু অস্ৃবিপা। তার আর উপায় কি? অনিগনাধের 
বাড়ীতে গিয়ে ওঠবার পপ তো বন্ধ । কি পরিচয় দেবে 
অমিয়নাধ মানের কাছে। কানীর বিশ্বনাথের মন্দির থেকে 
এটিকে সংগ্রহ করেছি। জাত ছানি না, পরিচ জানি 
না, ছেদেলের ভার তুলে দিয়েছি হাতে, খেদাবরের দংসারে 
বৌ বৌ খেলার মতন ঘর করছি একে নিয়ে। 

হরগো বিন্দব1বু ছিলেন না, হিন্দুস্ারী দরওয়ান ছিলো। 
অদিহ্ননাঘকে জানে 'অনেক বছর ধরে, সেই বন্দোবস্ত 
করে দিলো। রাত্রে দোকান থেকে পাবার আনা, দ্রলের 
বাবস্থ। লব করেদিলে। 

অমিন্ননাথ কথ! দিলো, পরের দিন পারুলের বাস্মটা 
দিয়ে ঘাবে। 

যাবো যাবো করেও অনেকক্ষণ অসিলনোথ গেলো না। 
ঘোরাঘুরি করলে| বারান্দায় । 

কি হলো, এখনও দাড়িয়ে দে? ওদিকে বুড়ী মা 
বন্ধ দরণার সামনে বসে আছেন। পারুল তাগাদা দিল। 

-বাচ্ছি। অমিয্নাথ পোদালুলি চাইলো ন পারুলের 
দিকে। চাইতে পারলো না। অনেকদিন ঘর-করা- 
বৌকে ঘেল ছেড়ে যাচ্ছে এমন ভাব 

বাও, আবার কাল এসো, পারুদ এগিয়ে এসে 
গাড়ালো অমিহনাথের মুখোযখি। 

অমিযনাথ বার দাড়ালো। না। তরতরক'রেপিড়ি 
বেছে নেণে গেলো! 


মাসখানেক, তার মধ্যেই পারুল অনেকটা তৈরী হ'য়ে 
নিল। আর দাড়ালে তেমন পা কাপে না, গলার 
আওয়াজেও কোন জড়তা নেই। পাঁঠও বেশ দুখ 
ছয়ে এসেছে। 

মাঝে মাঝে রিহাসালে অমিয়সাথ থাকে। মহলার 
শেবে ঘর-নংঙগাবরের কথা হন্গ। অদিছনাথ বলে, পারুল 
শোনে । 

- দানো, অমিয়নাথ মুখ টিপে হাসলো, সা পুব ধরেছে । 
কিছু পারুদ বুঝলো! । কিন্তু না বোঝার ভাণ করলো । 


চে 


দন 





কি বাশার ? 

_মানে, লক্ষিণেশ্বরে কাকে বেখে মার পূব পছন্দ 
হয়েছে, সেখানে পাক: কথা দিতে চায়! 

বত এতো সুখবর । রা হয়ে গেছো নিশ্চ্। 

হা, অমিয়লাথ দাড় লাড়লো মাথা নিচু করে। পূব 
আস্তে আন্ডে বদলো॥ গলার স্বরে খেদের মিশেল । 

নিজেরই অন্ন জুটছে লা, আবার লোক বাড়াবো। 

পারুলের বুকের মাঝখানটা ধক ক'রে উঠলো । আদা 
করে উঠলো চোখ ছুটো। শুধু টাকা পয়সার কথাটাই 
অদিযন্যথের মনে পড়লো ॥ বাড়তি একট! মুখের গ্রাস 
ছোটাবে কোথা থেকে সেই । এ কথা একবারও বললো 
না, একদিন ঘপ করেছে পারুলকে নিয়ে, অঙ্গ কাউকে সে 
জায়ণ[য বসাতে গাইছে লা। শুধু পারুলের দুধ চেয়েও 
তো হলতে পারতো এমন একটা কথা। 
ক্ষণ বসে রইল । এখলে। বাতি জ্বালানো 
: দড়ির গাছে খাঙ্ে মমাট অন্ধকার । অনেকটা 
5৮ অনাগত জাধনের নডই । শ্যাওলার মতন ভেসে 
বেড়াঙ্গে ' এক হাট থেকে আর এক থাটে। মাটির 
সাশ্য নেই, শত ঈবনের বাধন নয়, ঢেউয়ের তালে তালে 
[ওয়া । ভূহাত দিয়ে বখসই বাকে আকড়ে 
দেই ছিটকে সরে গেছে। এ ঘরবাধার 
দেল হার হয়েছে পাক্ষলের। ভবনে আসহ ক্রান্তি, 
মাহ নাহ লেই পারুলের। কিন্ত কতদিন কাটবে এই 
ভীবন্স আবাস ৷ 

বারানাদ আচল পেতে পারুল শুয়ে পড়দ। 

আনেক গুলো। পায়ের শব্দে পারুলের তন্ত্রা ভেঙে গেল । 
উঠে বলল ধড়মড়িতে । 

হরগোবিন্বাবুর গলা, কই গে|, কোথা গেলে। 
ঘরলোর অন্ষকার কেন। বাতিটা আলাও। 

সেদামাল কাপড় ঠিক ক'রে পারল সুইচ টিপে দিলো। 

প্রধনে হ্রগোবিন্দবাবু, শিছন পিছন দুন্ন কুলি একটা 
তক্তীপোষ বয়ে আনছে। 

দিসে শোগাটা ঠিক নয় এ লময়ে। ঠাও্ডা-টাগড। লেগে 
গেলেই সর্বনাপ । গলা ধরে গানে, ছিটে ফৌোট। মাওয়।ত 
যের চবে ন! গলা দিরে। 




















সহ 








জঞান্ক্তব্ত্ৰ 


[ ৪৩শ বধ, ১৭ খণ্ড, ৫ম সংখা। 





হরগোবিন্দধাবুর নিদেশে তক্তপোষ ঘরের মধ্যে পাতা 
হালো।। দেক্সাল ঘোসে ৷ হরগোবিন্দবাবু কুলিদের বিদায় 
দিয়ে তক্তপোষের ওপর বস্লেন। 

বেশ মল দিছে শেখে । এ লাইনে নাম করতে 
পারলে পয়সার অভাব থাকবে ন।৷ সিনেমার লোকদের 
একেবারে পাত্তা দেবে না। বৃধলে। ওরা এক একটি 
মাথ! বিগড়োবার ঘম। 

হুরগোবিন্দবাবু গলার স্বর পাঁলটালেন। 

এখানেই থেকে ঘাও। কোন অস্থবিধা ছলে 
আমাকে বলো। আমি মাঝে মাঝে আসবে! এখন। 
এই লাও। 

হরগোবিশীবাবু হাত প্রসান্ধিত করে দিলেন। হাতে 
দশ টাকার নোট । 

নাও, রেখে দাও ॥। খাওয়া দ্বাওঘার খরচ তো 
আছে। ভগবানের ইচ্ছার পূজোর সমগ্র বইটা ঘদি জমে 
বায় তা হ'লে আর দেখতে ছবে না। তখন দেখবে 
হরগোবিন্দর বুকের পাটা। দিতে খুতে একটুও 
পিছপা মদ । 

কথার মাঝখানেই হরগোবিন্দবাবু দাড়িয়ে উঠলেন, 
উঠি আজ । পিন টিন ছু একখান! আঁকাযার বন্দোবস্ত 
করতে ছবে। আর বেণী সদচও নেই হাতে। 


হরগোবিন্দবাবুর বরাত--না পারুলের কপাল বোধা 
গেলো ন! । মাস কয়েকের মধ্যেই অবস্থা পালটে গেলে৷ । 
শুধু অবস্থাই নয়, নামও পালটে গেলো পারুলের। পারুল 
থেকে পলি । ওরই নাম দিছে বাণীগীঠের বিভাপন গুরু । 
ছুলের তোড়া, হাততালি, কাগনে কাগজে পাতাজোড় 
প্রশংসা, মন কেড়ে নেওয়া চঙে লিত্য নতুম ফটে!। 

হরগোবিন্দবাব্‌ আগে দপ্তাহে একদিন আসতেন। 
খোদ খবর নিতে! এখন রোদ বিকেলে আসেন 
একবার । উপদেশ, পরাদর্শ। বির়েটার ছেড়ে কোনদিন 
সিনেদার নেশা ন। পেয়ে বদে সে বিষয়ে সতঘুক্তি । 

আগে ফাকা ছিলো দেয়াল । এখন*্গোটা পীচ ছয় 
ছবি টাঙানো হ'হেছে। হরগো বিন্দবাযুই পাঠিয়ে দিয়েছেন। 
গঙ্গাবতরণ, কালীয়নমন পেকে গুরু করে ক'সনদ আগ 
লমুদ্রমন্থনের ছবি | ওরই মো ছরগোবিন্দবাবুর ফটোও 
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একটা হছে ॥। ছোট সাইদের। তা নার দোবের কি। 
অন্দাত। ঢীবনদাতারই সামিল। বহু করে পারুল সে 
ছবিও টাডিত্ৰেছে। পাজাবী চাদর জড়ানো হরগোবিন্দ- 
বাবুর যৌবনের ছবি । 

ধাপে ধাপে পারুল হত উঠেছে ওপরে, আস্তে আস্তে 
অমিষ্ননাথ তত সরে গিরেছে দূরে । মাঝে মাঝে অভিনদ্দের 
শেষে গ্রীণরুমের দরছার দেখা হয়েছে। 

_-এখনও থে গালে কপালে রঙ লেগে রয়েছে, 
'অমিয়নাথ গৃূ'টিছ্ে ধু'টিয়ে দেখেছে। 

ও রও নধ, কালি। হাজার ধুলেও উঠবে লা। 
পারুল মৃত্‌ হেসেছে। তারপর তোদার খবর কি? বির়েধা 
করলে বৌকে একবার দেখালেও না। পারুল ছুলের 
তোড়াগুলে| দরড়ো করতে করতে বলেছে। 

অগিক্াথ জার দাড়ায় নি। ছলছুতো৷ ক'রে দিশে 
গেছে ভিড়ের মধ্যে! দিনকতক একেবারে গা-ঢাকা। 
পারে কাছে কোথাও দেখা ধাদ্ধ নি। 

অমিঘনাথকে দেখা গেল দিন লাতেক পরে। উদ্বো 
খুন্বো চুল। অপরিচ্ছর পোবাক1 ম্যাটিনী শো শেষ 
কারে বাইরে আনতেই পারুলের সঙ্গে দুখোদুখী 
দেণা। 

_ক্ষি ব্যাপার, শরীর 
উৎকষ্ঠিড হ’দে। ৷ 

এক হাত দিসে চুল শুলে অদিননাথ মুঠো করে ধরলো, 
তারপর বললো, না শরীর ঠিক আছে। তোমার সঙ্গে 
কথা আছে। 

পারুল ক্র কৌচকালো। ঠোঁটের কোপে বিভ্রপের 
ছিটে, হলো কি? বোয়ের সঙ্গে ঝগড়াঝাটি করে 
এসেছ নাকি? 

অহিল্ননাধ মাথা লাড়ল, এখন নহব কাল ঘাবো। তোদার 
কাছে। কাল তে গ্রে লেই। বাড়ীতেই আছে| তো। 
জ্রুত গলায় আদিনাথ কথাগুলো বলে গেল। বুকের 
অশ্রীস্ত দাগাদাপির চিহ্ন ছুটে উঠল গলার শ্বরে। 

বাড়ীতে থাকবো না তো আর ঘাবো! কোথাহ। 
পাক্ষল খুব আস্তে কথা বলল। 

ঠিক আছে। কাদ দেখা করবো। অসিত্বনাধ 
বাইরে বেরিয়ে গেল। 





খারাপ নাকি? পারল 


অকজ্তিনেত্রী 





ese 





জনেকক্ষদ পাক্দ চুপচাপ এক চাঁসগার গাঁড়িনে রইদ। 
সাড় নেই, চেতনা নেই ॥ 

প্রল্পটার নিতাইবাবূর গুলার আওয়াজে চমক ভাঙলে! । 

কাকুর দ্র অপেক্ষা করছেন নাকি। নিতাইবাবু 
বিনয়ে বিগলিভ ছটো হাত ড় করে রাখলো 
বুকের ওপর । 

অপেক্ষা? না অপেক্ষা আর কার ভগ্চ। চলি। 

পারুল ছণত পায়ে বাইরে চলে এদো। সিড়ি নিয়ে 
উঠলো পূব আস্তে আন্তে । দু একটা ধাপে থামলোও 
কিছুক্ষণের জক্ছ। যতই বেড়ে ফেলবার চেষ্ট! করলো 
পাক্ষল, ততই যেন চিন্তাটা আকড়ে ধরলো তাকে। এক 
চিন্তা! । একটা দানবের । 

খুব বিপদে পড়েছে বোদ হয় অমিযনাথ। নগ্নতো 
(ফিটফাট মাহুহট! এমন "দগোছালভাবে ছুটে আসে! কিন্তু 
কিসের দরকার। 

আন্দাজে হাতড়ে তালাট! খুলে পারুল বিছানা গুয়ে 
পড়লো। জাম!কাপড় না বদলে। 

কি দরকার বুঝতে এত দেরী হ'লে! পারুলের । খন 
সে অদিয়নাপের বাড়ী ছেড়ে ছিলে! তখনই তো সংসার- 
পানসীর টলমলে অবদ্!। ছুদিক দিয়ে জল উঠছে। ভার 
লাঘব করার অনই পারুল সরে এসেছিলো । কিচ্য তাতেও 
কি রাহা! হয়েছে। | এলে উঠেছেন, নতুন দাহুল 
সংসারে ঢুকেছে ঘোমটা দিয়ে। একটা মানুষ, কতদিক 
ষামলীবে। 

ছি, ছি, কথাটা মনে হ’তেই পারুল বিছানার ওপর 
উঠে বসঙো। বলতে নেই পারুলের অবস্থা ক্ষিরেছে। 
বাধ। মাইনে ছাড়াও হখন দরকার হ্রগোষিন্নযাবু টাকা” 
পয়সা দিয়েছেন । বাড়তি দিলিধপত্র। তার কারণও 
আছে অবস্ত। পারুলের দাম হ'য়েছে। পারুল ছাড়লে 
বানীপীঠের পথ - কেউ মাড়াবে না, তা হুরগোবিন্দবাবুর 
জান।। এখন বাড়তি চেদ্বার দিয়ে কুলিয়ে ওঠা দায়, 
তখন কেবল ছারপোকার রামত্ব। ইতিমধ্যেই বা, 
খিল্লেটার পারুলের পিছনে লেগেছে ॥ মোটা টাকার টোপ । 
পাঁচ বছরের চুক্তি। হরগোখিম্দবাবু ছুটো ডালা দিয়ে 
পারুলকে আগলে রেখেছেন । 

কিন্তু পারুলেরই লা হয় অবস্থা ফিরেছে, জমিয়নাথের 
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লেখা হালে হু একটা মিষ্ট কথা, 
ডেকে ছিছাস। করেনি 
একটা তাদার পয়সাও তার 


দু দে কি করেছে । 
বস্‌. এই পাছান্ছই । কেনেন 
অভাব অভিযোগের কথা। 
হাতে হলে দেহ নি। 
এতদিন পরে অদিনোথ এই কথাই বলতে আসবে । 
ভাবের তাড়না মিট সর্ঘাদার আক্র খসে পড়েছে। 
লোক-পক্জার বালাই রাখে নি॥ থা পারুলের করা উচিত 
ছিলে' এগিষে গিয়ে, কি লক্ষ্মার কথা, সে কাজ করতে 
ওর প্রজ্ঞা অমিনোথই এগিয়ে আসছে । 
দিছানা ছেড়ে উঠে পারুল বাতি জালাল আচলের 
স্যোল 'ালমারী খুললো ৷ মাইনের পঙ্কাশ 
টাক হযেছে, ডাও এদিকের পুপরীতে হুরগোধিন্দ- 
বাবর দেহ বাড়তি ত্রিশ । আটধালা। নোট পারুল গুণে 
লাগলো একদিকে । কোন কথা নয়, 
অনিনাগ এলেই গোর করে এই টাক।গুলে। তার পকেটে 
কোন কথা শুনবে লা। একটু 















পে করার উপাদ্র নেই। সন্ধ্যার পালা একটু 
আদ হবে। আচল ছিরে দুখ মুছে পারুল তৈরী 


দিলে" । 





ও ভাল করে আলে! ক্ষোটে নি, পারূলের দরজায় 
 শব্ম । 

সাত সলাত বিছানার ছটফট ক'রে পারুল ভোরের 
লিকে একটু চোপ বুজিরেছে, আচদক। আওয়াজে উঠে 


ধ্ৰলো। 








_কে? 
_ছাঙি দি্দিনি। 
চ্িন্টদ্থানী দরও্বানের গলার আওয়াজ । এত ভোরে 
আহার কিপের দরকার নিশ্চিন্ব ছয়ে একটু কি 
ছিরোবারও জো নেই । 
পমথনে দুখ কারে পারুল দরজা খুললো । 
_কি ছলে কি? রাত থাকতে দরদ! ফাটাফাটি থে? 
দা খোলার শব্দেই ত্রামলোচল "একপাশে সরে 
দাঢ়ালো। 
2) _এফটি মাইজী খোজ করছে আপনার ? 


মাইঙ্গা। পারল ঠোট কামড়ালে৷। সাতলকালে 
মাইজী আবার কে এলে! দেখা করতে 

_কে ঘাইজী বলো তো? তুমি গেলে! তাকে? 

না, রামলোচন ঘাড় নাড়লে।। চিনবে কি কারে, 
দেখেই নি সাতদন্মে। 

অনেক ভেবে-চিন্তে বললো, একট! বৃড়ী মাইজী। 
ভিতরে আসতে বললাম, কিছুতেই রাজী হ’লো ন । 

বৃড়ী মাইদী ৷ পারুল ভেবে কূল কিনারা পেলো না। 
একটা কথা। মনে হ'তেই আতকে উঠলে|৷ ফাক্ানে 
হয়ে এল দুখ, বিবর্ণ দুটি ঠোট । সর্বনাশ, তাই ঘি ছু! 

বাশের বাড়ী বেলেধাটা । পথে ঘাটে পোষ্টার পড়েছে, 
ছবিও বেরিয়েছে ছোট খাটো দু একটা কাগজে | বাপের 
বাড়ীর কারুর নদ্ররে পড়! মোটেই বিচিত্র নয়। অবশ্য 
পলি জার পাকলে তক্ষাৎ অনেক, নাদ দেখে কেউ ঠাওর 
করতে পারবে না, কিন্তু বলা ঘা না কেউ ঘদি বানীলীঠের 
সামনে এসে দাড়িয়ে থাকে। হাজার বলমলে পোষাক 
আর রঙের প্রলেপে চেনা খাহুঘ কি আর ঢাক! পড়ে 
যাবে! রক্রের সম্পর্ক রঙের তুলির টানে উধাও ৷ 

খবর পেরে মাই হয়তে। এসে দাড়িয়েছে । কূলে কালি 
দেওয়! মেয়েকে ফিরিছছে নিয়ে হাওয়ার চেষ্টায়। 

কি বলবে। দিদদিমপি? রাগলোচন মনে করিয়ে 
দিলো! 

কিছু বলতে হবে ন1। আমি ধাচ্ছি। পারুল 
মন ঠিক করে ফেললো। এসপার নয ওসপার। নাচতে 
নেমে আর ধোমটা টেনে লাভ কি। বালিতে মুখ গুঁজে 
থাকলে ক্ষতি তো নিদেরই । নড়বড়ে অল্প রোদগারের্‌ 
সংসারে বাড়তি মাহব নিয়ে বাধার ক্ষমতা নেই পারুলের 
মারের, তার চেয়ে বরং অস্বীকার করবে নেয়েকে। প্রাণ 
খুলে গালিগালা্ করবে । শীপ-শাপান্ত। সেই জক্কই 
খুদে খুদে দরদ্রায় এলে গাড়িরেছে ভোর না হ'তে। 

সুখ হাত ধুয়ে পারুল নিচে নেদে গেলো, আলু খালু 
ছুগুলো হাত দিয়ে ঠিক ক'রে লিক্গে। আটপৌরে শাড়ী 
পরণে। কাল রাতে মাখা রঙের পৌঁচ হয়তো রয়েছে 
গালে, চোখের কোণে কাজলের অস্প্ট টান। আচল 
দিয়ে ঘসে ঘসে এ দাগের আর কতটুকু ভুলতে 
পারবে পারুল ! 
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খিরেটারের গেটের প(শে একটি প্রোড়। দহিল! । লিজ" 
বসন । বোল হয় গঙ্গ। দ্।ন দেৱে ফিরছেন । 

ইচ্ছা করেই পারুল চটির 'মাওহ| করদ। দ্রোরে 
পা ঘদে। প্রৌটা মুগ কেরাদেন। ছু হাত দূরে 
যাদ্র পড়লেও বৌধ হয় পারুল এতটা চগকে উঠতো 
না। 

অমিহনাসের ম|। কাসীতে দেখেছিলে। পারুল, দেদিন 
অনিছন|পের ঘরের বারান্দা দেখেছিদো কিছুক্ষণের জঙ্ল, 
ভুল হবার বখ। নয়। 

-_আপনি? 

খনে মনে পারুল চিন্তা করদে।। দঞ্জায় অদিয়নাধ 
নিদে আনতে গারে নি, নিজের মাকে বুঝি পাঠিয়েছে! 

হা! বাছ । কোন উপান ন! দেখে নিজেই এলান, 
তু ঘদি তোমার একটু দয়! হয়। 

_ভিভরে আ[স্বন ন।। পারুল শান্ম গলার অস্থরোধ 
দরানালে।। 

-_ওইটুকুই বাকি আছে, প্রৌঢ়ার গপার স্বরে দৃঢ়তার 
রেশ) ঠিনকাল গিয়ে একক|দ ঠেকেছে, এ বয়সে আর 
এদব আন্ত।ন।য় ঢোকবার প্রবৃতি নেই। দেই দলই 
দোরগোড়ায় দাড়িয়ে আ|ছি। 

পারুলের সম'্্ব শরীর আপ। করে উঠলো। ডিক্ষার 
ঝুলি নিয়ে দর্দ্বায় দঢিপ্নেছে, তব দপ্ত রয়েছে পুরোমাত্রার, 
কৃত্রিদ কৌলীক্কবোধ । 

কি আপনার দরকার বলুন, আমার কার আছে। 
পারুল শব্তগলাদর বললো । 

প্রৌড়। হঠাৎ ঘুরে ঈ।ড়িছে পারুলের ছুটে। হাত আঁকড়ে 
হরলে!। দুচোখে অশ্রর বক্তা 

আদার ছেলেকে ছেড়ে দাও বাছ।। ওই কামার 
ছুঃখিনীর ধন, শিবরাত্রি সলতে । সব গিরে ওই টুকৃতে 
ঠেকেছে। আদি তোসার ছুহাত ধরে বলছি ওকে 
রেহাই দাও। 

তার মানে? পারুল সজোরে হাত ছিনিয়ে নিলো» 
কি বলতে চান আপনি? 

আঁচল দিয়ে গ্রৌছা। চোখ দুছল। ভাঙা গলায় বললো, 
তুমি তো সবই ছানো। ছেলে বিয়েটারে বই দিখতো, 
বাজার দন্দা। না খেরে দরার দাখিল। ব্যাপার দেখে 

সি 











তুমি সরে পছ়দে। আমি ফিরে দেখি সংসারের এই 
অনস্থা। আদার এক দেওরকে ধ্রাধরি কারে এক 
কারখানা বহ কষ্টে চাকরি একটা করে দিয়েছি। বলতে 
নেই, মাইনে পত্র ভালোই । প্রোড়া একদসে এতগুলো 
কথা বলে দম নিলো । একটু থেমে আবার শুক্র করলো, 
কদিন ধরে ছেলের বিশ্বের চেষ্টা করছি। বলে বলে 
হায়রাণ। কেবল হাতে পায়ে ধরা বাকি রেখেছি। 
কিন্তু কিছুতেই রাী হচ্ছে না। অবশ্য কেল থে হচ্ছে 
লা, তা আদার 'অদান! নয়। হাদি ঠিকই ভেবেছিলাদ, 
কদিন হ'লে! মমিহনাথ খুলেই বলেছে সব। 

_কি বলেছে? পাক্চল টান হ'য়ে দাড়ালে!। 

কি দে বলেছে বুঝতেই তে! পারছে। । বিশ্বে ধদি 
করতে হয় তো তোদাকেই করবে। সমাদর মানবে লা, 
জান্বীয়শ্বপ্রনের সুখ চাইবে না। দোহাই তোমার, এ 
বুঢ়ীর দুখ চেয়ে 'ও দুধের বাছাকে তুদি ছেড়ে দাও। 
কত বড় ঘরের ছেলে আসছে তোমার কাছে। কথা শেষ 
করার আগেই অদিয়লাণের মা আবার, কানায় ডেঙে 
পড়লে।। 

গরদ। ধরে পারুল টাল সাঘলাদো॥ সমস্ত শরীর 
টলছে। বুকের মাঝখানে অহ দাহ। 'অন্থি মজ্ছা সব 
দেন পুড়ে ছাই হ'য়ে ঘাচ্ছে। নিজেকে সামলে নিলো, 
পারুল দত দিয়ে ঠোট চেপে সংঘত গলায় বললো, আপনি 
বাড়ী ফিরে ঘান। আদি আপনাকে কথা দিচ্ছি, আপনার 
ছেলেকে ফিরিয়ে দেবো । আপনি নিশ্চিপ্ত মনে তার বিশ্বের 
আয়োজন করুম । 

বেঁচে থাকো বাছা, রাদ্রাণী হও! আমি ছু হাত 
তুলে ভোদায় আশীর্বাদ করছি। ভগবান তোদার মঙ্গল 
করবেন ॥ 

এত্ত কথ! পারুলের কালে গেলে না। লি'ড়ির হাতল 
ধারে খুব সাবধানে লে সি'ড়ি বেয়ে ওপরে উঠে এলে । 
কোন রকমে ভেদ্গানো দরজা খুলে টলতে টলতে 
বিছানায় । 


ছুপুরের দিকে পারুল একবার উঠলে|। খাবে না, 
শরীর খারাপ একখ! আগেই বলে দিয়েছিদো নিচে 
পিয়ে রাদলোচনের নাদনে দাড়ালো। 


নটি 





-_ শ্রীণকনেল হাবিটা একবার দাও তে। রাহলোচন, 
কাল রাতে ন/প্যর পোলার কাটা: ফেলে এলেছি। 

খাটিছার বলে রাসলোচন তুলসীলাস পড়ছিলো, গড়িয়ে 
উঠে পৈতের গা! চাবির গোছা পারুলের হাতে তুলে 
দিলে৷। 

নিজের কমে ঘন, চাবি খুলে পাকল প্াশ্তহ্ব।বুর 
কামরাধ ঢুকলে৷। বেশী পুতে ছ'লো। না, ভ্রয়ারের 
কোনে চাপ্টা বোতল। মন তাজ। রাখবার ওষুধ । 
নেঙ্গাজ পৃশ রাখার মগগুপ্ি। শাড়ীর মধো লুকিয়ে পারুল 
সাবধানে বোতসটা ওপরে নিয়ে এলে। ৷ 

সনয গুব কদ। বিকাল হবার সঙ্গে সঙ্গেই হয়তো 
সিযনাথ এসে হাছির হবে । নটীকে ঘরণী করে ভোলার 
গ্রলোছন লেখাবে 1৫ মরবারিণীকে মন্স্থানের ইসারা। 
কিন অনিয়ন্যণের জীবনকে বিষময় করে তোলার তার 
অধিকার নেই । সসিনোপের দার কাছে সে 
£ লিদেছে। ক্ষিরিয়ে দেবে অমিয়নাথকে । 

আসল নিবে পারুল বার বার চোপের জল মুছলে।। 
লোড চোপের জলের বেন আর শেষ নেই । লামী শাড়ী 
বেল করলে। জদকালো। ব্লাউজ । সঘত্রে প্রসাধন সারলো ॥ 
দন শেছে বোতলের ছিপি খুলে সার। গায়ে কোটা ফোটা 
লললে৷ ৷ গাড়ীতে, জামার, ঠোটের কাছেও ঘাধালো। 
উগ্র গক্ক। গা বমি বদি করে উঠলে পারুলের। 
বারা্পার রেলি'য়ে ছেদান দিয়ে চুপচাপ দাড়িরে রইলো! । 
খেকে রাস্তার মোড় পর্যন্ত স্পষ্ট দেখা ঘায়। 
অনিয়নাণ এলেই নদরে পড়বে । 

শবরীর প্রতীক্ষা) পারুলের ছুটে) পা ট'ন ট'ন করে 
উঠলে।। কোদরে বাথ। | মনে ভাবলো বিছানায় একটু 
গড়িয়ে নেবে । লারাট। নিন পেটে কিছু নেই। মোচড় 
নিয়ে উঠছে নিস্তেজ শ্রাব-তত্ত্রী। সরে আসবার সুখেই 
অদিছনাথকে দেখ। গেলে! । জ্রতপায়ে এগিয়ে আসছে। 

পয আন্তে পারুল ঘরের মধ্যে পিয়ে কলে! । সম্তর্পণে 
বন্ধ করলে! দরঞাটা। হাত দিয়ে চুল এলোদেলো। করে 
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কেদে চোখ লাল হয়েই ছিলো । 


ছিলো । 
বেশবাস মবি্ন্ত । চুপ করে বালে রইলো বিছানায়? 

ঠক, ঠক) ঠক । অদিহলাগের মতনই শান্ত করাঘাত । 
শুব সব গলার স্বর, পারুল, পারুল। 


কেদে 


পারুল উঠে সাড়াল। দাত দিয়ে সজোরে কামড়ে 
পরলে। নিচের ঠোট । ছুটো। হাতে বুক চেপে এগিল্লে 
গিয়ে দরঙ। পুলে দাড়ালো অমিয়ন!থের দুখোমুখ্ি। 

'অমিয়নাথ পিছিয়ে গেলো । উগ্র গন্ধ । চোখ লাল, 
বাতাসে উড়ছে এলোমেলে। চুলের রাশ।' পা ছুটো 
টলছে। 

অমিয়লাথ কিছু বলবার আগেই পারুল দুখ খুললো, 
কি করতে ঘন ঘন আনসে বলো তো? পকেটে তে! কানা- 


কড়ির জোর নেই, অথচ সথ আছে বোল আন।। এখানে 
স্থবিধ। হবে না, অন্ত কোথাও যাঁও | 

পারুল, পারুল, অদিয়নাধের গলার অসহায় 
কাকুতি । 


_খামো, থামে, গুকনো কণায় চিড়ে ভেজে ন|। 


পারুল, পারুল ! পারুল যেন গর কেনা দাসী । বেরিয়ে 
যাও সামনে পেকে, নন্বতে| দরোদ্ান ডাকবো। 
জার একটি কথাও নহ। 'অমিয্নাথ মাছে আন্তে 


নেদে গেলে। । মাথ! নিচু করে। 

খুব ভয়. পেয়েছিদে। পারুল । হয়তো পারবে না। 
ভেঙে পড়বে অসিযনাথের সাদনে। পা ছুটে! জড়িয়ে 
বলবে, তুমি আমাকে নাও। পথের দুলো পেকে কুড়িয়ে 
তোমার আঙিনায় স্থান দাও ৷ 

কিস্ক পারুল পেরেছে এলেম আছে মোশন দাষ্টারের । 
শুধু কথাগুলোই নদ, হাবভাব চালচলন নিধু'ত। 

আর এ পণে আসবে না অমিযননাথ । 

কিন্ত আশ্চর্য, কথাটা! মনে হ’তেই পারুল ফুলে কুলে 
কেদে উঠলে৷। চোখের জলে মুখের রং নিশ্চিক্। 
অভিনেত্রীর সুখোন খুলে নীড় বাধার প্রত্যাশী এক অসহায় 
নারীর র্বপ ফুটে উঠলে । ক্লান্ত, বুতুক্ষ এক নারী । 
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ভ্রীগীতগোবিন্দ ও ভক্তিধৰ্ম 


অধ্যাপক ডাঃ জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঙ্গালী কৰি ওইদবের ভসিতগোবিস্ম এক অতি অপুর সৃষ্ি। 
আনুমানিক পুষ্ট খানশ শতকে রাধামাধবের গ্রেদলীলাকে কেন্রু করিহ। 
এই পরম ভগ্যন্তর কৰিবে পীতিকাষ) হুগলিত দংস্কৃত তানাহ রচনা! 
করিয়াছিলেন, তাহ। আরিও ॥সিক শুরুজজনের ভব অপরিপীষ মাধ্যাপূ্ব 
ভগবন্তকিছসের নধাদারার গ্রাৰিত করিরা খাকে । এই কাবা রচিত 
হইবার অঞ্জকালের ন:ধোই উহা দাংলার যাছিরে তারতবপের অক্তাস্ত 
করেকটী প্রদেশে বিশেষ জনপ্রিয় হইয়া উঠে এবং কৰি পন্তাীক।লের 
ভারতীয় লংস্কৃত সাঙিঠো। একটি মিলে স্থান করিনা লইতে সদর্শ হয়। 
ইহার "ছাপা, লদলালিত| ও পীতিষাঘধ।' এই ভকিরলান্মক 
কাবাটিকে এক ঘনোহর মিত করিও! রবিয্ান্ধে। এবং ইহার নিজ 
ভাব, ভাবা ও ছন্দ: ২]জনার বৈশি৩1 ইহ। সংস্কৃত বিতিকাবোর একটা 
উৎসব পম্পদ বলিয়া পরিগণিত হইয়া আসিতেছে) 

গুকিলাহসাজ লঙ্গীতের অরোগ শুধু আদাদের দেশেই নহে, মগ্ন 
বসেক দেশেই বনু প্রাচীদ মুগ হইতেই প্রচলিত ছিল। দাক্ষিণাতোর 
প্রাচীন বিচ ও শিষহয়গণ ধখাক্রযে 'আড়বার' ও 'নারনার' বা 
আনার লাশে পরিচিত। 'মারড়ধায' একট। তামিল শব্দ; ইহার 
বুৎপত্তিগত অর্থ হট্ল৷ 'লিঘচ্ছিত' নর্ধাৎ ধাছায়া সদাসর্কঘা বিষ্ণুচকির 
রলঘন আনন্দে দ্পূর্ণ নিমগ্ন খাকেন। এই আাড়বারগণের সংগা 
লাখারশত; দ্বাদশটী, এবং 'ই'হাদের ব্য প্রধান ছিলেন "সদ আড়বার' 
বা 'লাধু শখকোপ' । লয় বৈষ্ণব শখকোপ ঠাঁহার মম্যরত্িত উকাম্মিকী 
বিজি তামিল ভাষা রচিত সুললিত পীতাবলির নাধানে ঝগবচ্চরণে 
দিবেন করিয়াছিলেন। এ্বৈফবসন্তরদারের গল্সতদ আদি প্রবর্বক 
আচার) নাখদুনি ( খান্নাচাখে/র পিতানহ) এই ওকপ্রঝরের তকিরদাৰক 
মীতদাদা লংশ্রহে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন ॥ প্ীসন্তাগমতে 'আড়বার'- 
গণ সমস গ্রস্ত উল্লেখ দেশিতে পাওয়া ধায়। অষ্টম স্বন্ধের তৃতীয় 
অধ্যারে পেত কর্তৃক জীংরিস্তৃতির বিংশসংখাক জোক এইযপ-_ 
একাঘিনো ধনত ন কঞ্দাৰ্থং বাহ খে হৈ তগযতপ্ৰপল্া:। তাত: 
ভিত হনহ্গল: পারত আদক্মলমুজদঘাঃ ॥ অর্থাৎ ‘দে লকল 
অঞ্চাৱিক { কৱ ) তগবন্চরণে দদাক শখ পরাযণ হইয়া এংং কোনও 
বন্তরই প্রার্থী | হই! গীতগবানের অত্যাশ্থা দঙ্গলদয় চদ্ধিতাৰলী 
কীর্্স করিতে করিতে (শকিশ্ছলের) আনন্দলঙগুযরে চিরনিদর খাকেন'। 
ব্ৰাঙ্গালী কৰি কক্তিসাৰক অরদেধ গোখামীও এইক্ষণ ঠাহার হররদেবতা 
কগধান জীরা হাদাববের আনন্ৰহন কল্যাশযন্জ চরিত গাত্বার রচিত দধুর, 
কোহল ও কান্তপদাৰলীর দাদ্বাহো ক্ীর্ঘদ করির। সিরান্ধেম। এই 
হুললিত অপরূপ কান/দৃষদামক্িত সীতাৰলি প্রধানত: আছি সাব 
হওয়াতে কোনও কোদও তথাকখিত ক্ষচিবাগীশ আপত্তি তুলিতে পারেন। 


কিন ধাহার! বিস্ু-কৃষগুকির লীদ্বধারাত নুহাত হইয়াছেন বা দাহাদের 
হৃদয়ের মো ইছার শ্েহধার। কিছু মাত্রার পিকিত হা টানার 
হনে এরূপ বিকল আলোচনা নাণে৷ স্বান পাইক পারে না। তিলের 
অন্রতদ আক এই গীণাৰলি৷ রদান্বাদনের প্রকৃত অধিকারী ঠাছারাই 
শাহাদের হরিস্বরণে মন সরস য়, ধাহাদের ই৪গবানের নিলাগকলা 
জানিবার কৌকৃহল থ্যকে'। কৰি সেজস্তই বলিযান্েন :-_ 


স্থদি ছরিস্মরণে সরদংহদে! বদি হিলালক্ষলাহু কৃডুছদণ্‌ । 
অধুরকোদল কান্তপদ্বাৰলী: শৃণ তা জন্মের লরদ্বতীম্‌* ॥ 


কৰি জবেহ, ও ইিঠগোখিন প্র হুলেপক বৈফদ লার্ছিতািক 
জং মুপোপাহ্যাঃ আছ জাত ২৬ বংদর পর্সে পরম একাশ ককের 
যন্গীর পাঠকসঘাে ইহ! সমধিক জাদরগ্রাণ্ত হওয়ার, ইছার দ্বিতীয় 
সংস্বরণ ১৪:৭ দালে প্রকাশিত ছা। ইহ এন্কারের পক্ষে নাছ ও 
কৃতি কথা যে উহার পর পীচ ধংসর অতীত হইতে না হইতেই ইহার 
তৃতীয় দংপ্বাণ প্রকাশনের প্রচোদন হই পড়ে। গত «ই আহাড় 
রখঘাজ্ঞার পুপাগিকলে ইচ্ছা আরজ প্রক।ণ করি বাঙ্গালী পাচকের কবি 
জঙ্গদেবের ও ঠাহার জীনীতগোকিন্বের প্রতি তক্িপূ্ণ প্রীতির, এবং 
নাগাবিধ তখাপূর্ণ ভৃদিকা, বিশ টাক! ও প্রাণ বঙ্গাপুবাদল৫ ইছার 
পরিবেশন রীতি প্রতি গুশংলাপূ্ন ছাস্থাঙ্গ পরিচয় প্রদান করিতেছে। 
প্রশ্বকা। প্রতি পাৰত লংখরণে তৃষিকাদিতে নূতন নূতন অংশ সংযোজিত 
করিয়া এই অশ্ব উত্তরোনায় তথাদঘৃদ্ধ ও জনবল ঝরিট। ডুলিয়াছেস। 
ভাই এই তৃতীয় দঙ্করণে দেখিতে পাইতেছি থে অনল পক্ষবিংশ খে 
বিচ এবং ২৪৪ পৃষ্ঠাঃ পর্ধিদ্শিত একটী বিশ্বত কূষিক।। দ্বাদশ 
লর্গান্থক দীতিকাবের মোধগুলি প্ঞারি গোস্বামীর টাক! ও বঙ্গানুবাদ 
লক্ষলির হয়া দ্বিতীয় অংশে ১৭২ পৃষ্ঠার পরিবেশিত রখিযান্ে। দুমিকার 
আলোচিত প্রসঙ্গ লদৃত্ধির সপ নিয়োক জাংশিক বিবার চালিকা হইতেই 
অরতীয়দাম হইবে ; হা, (১) লা ধৰ্ম, (২) বীরতূষি, (৩) কৰি 
লামরিকী, (+) কৰিঘ্ীৰদ, (৫) কাব।কখা, (৯) পনিতগোহিন্দে 
কত, () ই্সিতগোবিচ্ছে গোষিল্দ, (৮) হনৃকপ্রলঙ্গ, (৯) রাধা 
প্রদন্, (১*) আ্রীযাখাতব, (১১) কংলারির সংদার ( এ মিষ্টি দম্পূশ 
নৃূতদ_-পূর্বৰযী সংস্বরণ ছুটতে ইহা ডিল না), ছ্ীঘদ্ভাগক্তি ও 
ছ্িতগোবি্য প্রকৃতি । 'ইিরিঠগোহিশে ' পিতা ও ‘অচমেবের না 
(১৯) এই প্রসঙ্গ হটটী খখাক্রদে সঙ্গীত জীহুরেপচন্র চক্রব্বী ও 
অধ্যাপক জীহধীতৃষণ খুটাচাধ্যের রচল। । তৃতীয় সংগ্রযের নিব্দেনে 
গ্রন্থকার 'হাহের নিকট লকৃতক্য খশ স্বীকার করিয়াছ্বেন। আরও 
হুই চারিজনের নিকট তিনি দে কিক্িগ্রা সাদা গ্রহণ করিটানের, 


৪৩৯ 





স্টাহাদের লামাল্পেঘও হিলি করিয়াছেন । হবে এলে ই বল 
বর মনে ক্ষতি খে হত ও হৃলিতিহ হুনিকাটীর ক্রিক ও 
অস্যাজনঃ হার মম্পূ লিদশ্থ । নান্যঅরলঙ্গের বিচারে ও বিবেছেশে 
দে লমস্য দত তিনি প্রহণ করিতাছেন এতিহাদিক দৃষ্টতক্ষীর সাহাযো 
ইপ্ুলি আলোচনা করিলে হাত প্রতোকটাই দমর্খন্যোগা না হইতে 
শাছে, কিন্তু ঠানার বলিঠ লিপনতক্সী ইহাদের প্রৃত্যেকটীকে একটী 
বিশিউজপ প্রদান করিগান্ছে। আমি কেবল ঠ্রাহার তূবিকায় ধম 
অনঙ্গটায় সন্ধে ঘংক্ষিক্চিং আলোচনা করিরা আমার এই কুঞ্জ 
প্রবন্ধের উপসংহার করিব । 

শ্র্থকার লাহংস্ক বৈদিকবন্দ এই আবা। দিয়া রস প্রলক্ো 
হার করিয়াছেন উতিহাসিক বিচারে কিন্তু সাহতংর্দ যাহ! পরে 
গান্ধি বেকাৰ নানে পরিচিত হইয়া পড়ে বৈদিক আধার অভিহিত 
হইতে পারে লা। লা বা বৃফিষংখীর ধাত্দেব বৃষ্চকে কে কিক 
হে চফ়িংর্সয় মতুযহ্যন হয় উহা যে বৈদিক নহে তাহা উত্িহাসিকগণ 
দ্বার করিচাডেল। মহধাচারতেও সাত ৭) পাঞ্চরাতংর্ এহ: শৈব 
পানু হে অবৈদিক ছিল এট সত সম্বন্ধে ইরিও পাও ঘাঠ) 
এই স্কিপ প্রধৰ সম্তসারণ হয় ঘন বাসদের বৃক্ষের লহিত ঠাহার 
আরও গ্রিন আস্ীঘ় যয তদ সন্ত { ফলরাম }, ছোপুর এছ 
| ইকাৰ শ্রহানা পত্রী কন্ছিনীর স$915 ), অন্যতম পুর পান্থ । মহ তমা 
J হ্ীর গানে উৎপ) এবং (পৌর অনিক । পরহ্যরের পুত) 
কে পদ্যাছে উন্নীত হযয়ন। উছারাই বোর! শিশালেপটীতে ও 
হ্ুদুরাতণ বৃক্ষিযংইয়ে পক্ষমীয় এবং বন্ষ্তক্কৃতি নেন্ত! লাহে অভিহিত 
ছটা হে কোনও কারণেই হউক সায্তবর্াবলীগণ এক 
দমহে হট তালিকা হইতে পাকে যাৰ দিয়) জার চারিসনকে 
bl) জলে বজনা কয়েন। সাঃ যা পাঞ্চরাহৎ মতের 
টপএহবান একটা বিশিঃ অঙ্গ । এই বৰ্ম্মাহচীগত ভাঙলে 
হড়িপু্ণ ইপাননার বন্ধ ভগবান ছবানুদেঘক। গক্ষয়পে ভাবল 
এ এই রূপগ্ুলি হখাক্রনে "পর", পৃ, বাবাও “স্তহানী” 
৭ "ফচ" যা বিরহ । এই মবাৰ থে কোন্‌ সময়ে পূণীঙ্গ বিকাশ- 
লা ঝরে তাহা বল হি, তবে ইহা যে ওপধুগ প্রারডের বেশ কিছু 
গুর্ধা বিকশিত হত হাগ। অনুমান করা খাইতে পারে। বাহুদেষ- 
কেত্রিক তকিধর্ত্ে প্রাক্ৃিযূপের কোনও সময়ে বৈদিক আদিত্য 
্ঙ্থোক দেবঃ! নারাপের পরিকহুনা,সন্মিলিত হট্রা 
“বাসুনেষ কৃক্', 'আবিত] বিছু ও 'নারায৭' এই ক্িসটীর 
সিলিচরপ পরংর্নীকালে সাশ্্রগঞ্িক বেক্ষব্ধর্ক্রের একমাত্র প্রধান 



























প্রচীকক্ষপে গৃহীত হয়। তৰে এখানে ইহা যনে রাহিডে হইবে যে 
দাত তবৰ্ক্বের এই দম্হুদাবত হৈদিকমুপের অনেক পরে সংঘটিত হয়। 
ইচাও এ প্রদঙ্গে ছলে রাখ| আবশ্যক যে দা শ্রমিক হিলাষে বৈধ 
পদটীর অঙ্গোগ ব্রান্তণ্য সাহিত্যের এবং প্র লেবমালার অপেক্ষাকৃত 
অর্ম্মাচীন অংশেই পাওয়া বায; ওণ্ডমুপের মধাকালের পূর্ধেব এই ছাষের 
প্রচলন দিল লা। বৈদিক *মাদিতা বিষ” ও বৈক্বদৰ্শোর প্রবান 
প্রতীক 'বিষ্ণু' এক নছেন এবং সাত্বতঘর্্ বৈদিক দহে। বৃবোৎপগ 
পদ্ধতি হইতে অস্বকায় যে জনযঙ্গেৰের পৃদাছস্র উদ্ধ ত করি! কষেছের- 
কালে কালীয-দষন লীলা কাহিনী প্রচলিত থাকার ইঙ্গিত ফ্রিযাছেন, 
উহা সমর্ঘন্দহাগ্য নহে । কারণ মনটা কোনও কষকুক্রে নাই এবং 
উহা আদৌ বৈদিক মগ্ত নহে। অ্ৰন্থন্যার লিবিয়ান (৭ পৃষ্টা) যে 
বেষনগর লিপিতে পক্ষ বি, তালধ্বদ সন্ধ্শ, সকরধাজ প্রহার 
ও দৃগধ্বত জনিরদ্ধ এই চতুর্বা]:হর পরিচয় পাওয়া হায় ইহা নত) 
নহে । এই লিপিতে ইহাদের কাহারও উল্লেখ লাই। উক্ত লেগ 
হইতে আদা ইহা জাবিতে পারি থে তক্ষশিলার ঘষনরাছ করবা 
বিদিশার হঙ্গ রাজার নিকট “প্রত্বিত ঘবনদূত ঘ্বেলিওদোর ত1গক্ত- 
ধর্টে দীক্ষিত হইচাডিলেন, এবং তিনি তাহার ইন্টদেবও। ঘেবদের 
বাস্থুদ্েবের উচ্ছেঙ্ছে বিদিশ। নগরীতে একটা পরুড়ধ্বজ িন্মিত করাইল- 
ছিলেন। নব পৃষ্ঠায় শ্স্বকার দণবিধ গঞ্চরাত্রের উল্লেখ প্রদজে 
লিখিযযছেন যে ইহাদের সংখ্যা একশত ছাট ॥ কিন্তু বছপুর্কে পাশ্চান্তয 
পণিত হেছচার বেখাইচাছেন তে আমরা মধুনালন্ধ পাঞচরত্র অস্বাৰলী 
হইতে অন্ততঃ ২:১৯গানি পাকরাত্র ব! দাবত প্রস্থো পরিচয় পাই, এবং 
ইহাও ইঠালের পূর্ণ পরিস৷ দহে। “পাক্চরাত্র' এই নামী কোদও 
বর্গাদীনন্ত বপ্যা আঙগও পাও ধার নাই। 

এই গজ প্রকঞ্ধর কলেবয বৃদ্ধি করার আর প্রেচোজন দেখি ন।। 
উপরে বে কঢেকটী অ্রচিবিচু তির কথা লেখা হইল, তাহ। প্রস্থের 
প্রধান প্রতিপান্ত শ্রগঙ্গে এমন। কিছু গুপ্র্যপূর্ণ নহে। প্রন্থকার 
অতিহাসিক লেন, কাযেই তুমিকায় এ পের কবর তাত্ির প্রবেশ 


লাক আছে৷ বিচিত্ৰ নহে। দিয় এ চা জন ধযয 


বৈকৰ থে অন্ত» জে প্ৰাচীন বাঙ্গালী কৰি অযদেষ ও ঠাহার / 
অযুলনীর অকিরদারক রী কাব্য জুগীতগোষিস্থ সন্ধে এপ 
প্াতিচ্যপর্ণ আলোচনা করিযাছেন এবং হুললিত কাবাটীর দুদ, 
বহ্গাসূৰাদ ও বিশয্ টীক। দেশের জনদাধারশের নিট এরপ 
হুম্বরতাবে পরিযেশন করিচাছেন, এত্ত তিসি বাঙ্গালী পাঠকসাতেরই 
খন্বাসার্্। 





নিষ্কাম কর্ম 
জীবিষ্ণু সরস্বতী 


নিত: সক কর্ম স্বং কর্ম কায় ড ভমশ্ং 
শরীর হা তে ম প্রদিধোদকরণ: । (শীতা ৭৮) 





নারদ! কর্ম করিগা বাও, কর্মশৃন্তত। জপেক্ষ। ক হেষ্ট। কার্য ন; স্বারিলে 
তোমার দেহ্দারদ করাও লগ্ববলর নয়। 

জীবনকে নিয়দ্বর কন রালিতে হইযেআয়ল জীহনযাপন অনুচিত 
ই হুর উপদেশ | আহার পাস্থদাঝা সানে না, তাহারা জকৃকের 
উপদেশেয় শেষে! দিকটা বেশ ভাল করিয়া বুযো। তাহা জানে বে 
আন্ভতংশেক্ষে উদরান্দস্থানের দক্ক কনের অযোগ্রন আন্বে। কর্ বে 
করিতে হইবে, তাহা তলার নৃ্তাইতে হইবে লা। হৃতযাং এ আর 
কোন্‌ নূতন কথ? আর পরীরঘাত্ঞানিছের কথা শুধু দাশুষ কেন, 
ভবমাতেই বুসে। কোনও প্রকার ধাচি।| 'খাকার জন্কই ত জগতের 
আপশিত নানারী উদগাঘী কথ করিও) ছাটতেন্ে। তথাপি হুশ নাছ, 
শান্তি নাই, চিত্তের প্রদল্পত। নাই, জীবন পূর্ণত| নাই । ভৃতয়াং কেবল 
কাম কছিলেই হইসে না; কিছপ কর্ম করিতে হইবে তাহা ভাবির দেখা 
অযোছন। [ধরণ কাজ করিলে এই এুর্ণহ জীধনভারের লাঘৰ হতে 
পারে, জীঘন আানশ্দমা ও পরিপূর্ণ বলিচা মনে হইতে পানে এ দঘন্ধে 
আনা সনির আনা মত ৷ 

বর্তদাৰ পুগের জনপ্রিয় সমাততাত্রিকগণের হতে দৈহিক হখস্থাছন্দ। 
বিধানই জীবনের লক্ষা। এই লক্ষে পৌছতে হতে লকলে॥ বশবব্দদ 
গু যাগভবণ দদান করিও) দিতে হইবে। পৃথিবীতে মৃরীযে৷ লোক 
আসংখা মানুদের সবাদিচ দম্পদ হলেবলে কৌললে কাড়ি! লা 
ধমদঞ্া করিয়া জারাংম বিগাশীয় জীবনধাপন করিতেছে, আর বাহাঘের 
বদলম্পঘ লয়৷ তাছাদের এই বিলাদবাসন তাহার! অভাবের তাড়নার 
আর্তমধ করিতেছে) পুতরাং, বর্তণান পমামধ্যবস্থা ভাগিয়া ঢুরিযা 
জগতে ঘনদাযোর প্রতিঠা কর। মানুহো প্রতি কর্মের পণ্চাতে 
একদাত্র কান্তি কামনা থাকিবে ধনসাংছায় প্রতিধ!। এই কামনার 
লৃঠি জন্য ভা অন্য, সত্য নিশা! থানা হয়োগ্জনীয় বোধ হুইযে তাহাই 
আভ্রযে ক করা উচিত | ছে কাধ্যের হারা ধমলাষোর মাছ) আসিতে 
পারে সেইযাগ কাখই কটু 

এই ধারণা আাত্বিমূলক । তখাকখিত হসদাহোর থার। দে 
জবস খারশকরা লগ্বর হইতে পারে, কানাবস্বর ভোগ অনাঙগাদলল্) 
হইতে পারে, ইত্তিঃপরিচ্যা। পথ প্রশস্ত হইতে পারে কিন্ত সাষাথামী 
দমাতে বাকি-স্বাতগ্রয >| থাকার দাহ গাশসীন ঘতে পরিশত হইবে । 
ঘরের আনন্দই বাকি আর লান্কিই ঘা ফি? উত্রিতের্পণের ও দেহ- 
গু শরাচূ্যা রাবর্ঘান হইলে ফোসও কালে শাস্তি আসিবে দা) 


ন জাতু কাম; কাহানাদৃপতোগেন শাহাতি 
হবিব। কৃষ্ণৰ্্ে'ব কু এখাভিততে ॥ ( বিকুপুরাশ ) 


কাদাবন্বদহূতের উপভোগের হারা কষেনার পাতি ছয় দা। ম্বৃতঘর্দণে 
হরি নির্ধাশিত ন! হইরা বেদন উত্তরোত্তর হাড়ে, হেখমই উপভোগের 
স্বাঃ। কামনা বৃদ্ধি হয। 

হাশর কানা কে বৃদ্ধি পাই চলিষে, লেই নবদহায়মাদ কামনার 
আগতে আাছতি গেলা জগ্ত ভীষন অশাডিতে পূর্ণ হইলে, 
হুগ যা গবি কোনও দিন আসিবে না। অতএব দমাঞচগ্র নিদি কর্ণের 
বাহ বাকতিগত জীবনে দা সমাডে শাখ্রিপ্রতিঠার লণ্ডাবসা নাই। দোয়ল 
কণ করটীর হইতে পারে না) A 

পাশ্চান্তা ছিতবাধিগণের (161181718) ) দত লে ফণের ছায়া 
আধিক-সংখাক লৌকের প্রচু্পরিঘ/ণে ছিতলাহন করা সম্ভব, তাহাই 
করণীয় ॥ বীশুষ্টের উপদেশ প্রঃ অশুদ্ঠপ। তিনি অধিক-নংখাক 
লোকের কথা না বলিয়া দকল লোক্ষের কথাই বনিয়াছেদ। ভিসি 
প্রতে]ক হাগুদকে নিজের মত করিয়া ভালবালিতে যলিয়াছেন। [oসত 
thy neighbour 08 ১55০1 কেন অধিকাংশ লোকের 
ছিতলাধন করিতে ধাইদ, কেনই থ! প্রতোককে আপনার মত ফারিয়া 
ভালবানিৰ--এ প্রশ্নের উত্তর রিতবাদি্ণ বা দীপু দিতে পায়ের 
লাই। বহু শাশ্চানতা ঘৰীৰী এ বিষয়ে নন্দেছ প্রকালও করিযাছেন। 
ৰিণ্যা থানিক ডক্টর ডেন বলেন, 


The Gospels Gx quilo correctly as tbo bighost 
law of mornlity—“Love 105 ncigbbour a6 thyself t 
But shy should I do so, 5100০ by tho orler of 
59005 I [cel pain and plearuro in mysélf and not 
in my neighbours? The nnewer is not in the 
Bible, but it ie In the Vedse—in the gront formula 
ভথ্বদল। আhich givos in three worde we, ববএnd জলি 
™etaphy tics and morality together. 











_দাম্থযকে [দিয়ের হত ালবাদ--এই অন্বশাসনে দার) ঘাইবেল 
হে সর্দষ্ঠ নৈতিক বিধানের কথা বলিযান্ধেস, তাত৷ লম্ূর্ণরণে মির্তু'ল। 
কি কেন আসি তাহা করিতে যাইব ? আমি বে প্রকৃতির নিয়মে 
দেখি জামার হখছু:খ মাদার হোই অনুভূত হার, অস্যে। হতো ছয় লা। 
প্রশ্থের উত্তর বাইবেলে লাই, বেছে আছে । বেষেছ দে! তত্বদসি এই 
তিন সের মো সমত্র ধর্শদশাত ও দীতিশান নিহিত আছে? 


৫৪১ 


€ 53৯. 





কস নিত কাজি কৰিতে হিতাছেন এর কি ভাৰে কৰতে হৰে 





বলিতাইন। 


|ছিকারে না হলেছু কদাচন 
মা তে লঙ্গোন্তকণি । উহ ২১৭ 












ও হেন হোমাৰ না আজে ॥ 
৫ আশা না কহ কম কর! হায় কিল এছ প্রশ্নের সহিত 


“ইবন” বাকের নিবিড় সন্বঙ্ধ মাছে দলিচাই ই্রকৃ্গের এই উপদেশ 
বলাম 











কাদের কলের কপ’ না হাবিযা কাজ করা একেবারে 
হলালাবিক অন্ত হযৌফিঙ ও দান্চা, বলিচা মনে হয়। হাল করিচা 
লেং জাশা না করিগ্গাও মানুব কাজ করে। বাহার! 
₹ লক হেলে তাহারা জতলাতের দক্ষই দেলে না. গেলার 
হারে গেলেও আধার জঙ্থারা রেস খেলিতে 
গায় লা, ছালাতের তা অর্থলাত্ের পায় 
পেল হারিট পেলে ছলে আনে বিশেষ কষ্ট পাহ। 
এপার হুণ্রীদের মত ছার: দলের মাশায কাজ করে, তাহার! 
একি হইলে হুপেবোণ জরে । সংসারের প্রা লকল 
কের গুচাড়ী আতে সেইডক্ষই ভাহাঘের ছু:পেহও অথ 
“৫ আশ হা রাপি।' দ' এক কথার নিন্ধাস উট কার কর! 
এতেসারে অন্ন লা হইলেও অসাহারণ বটে। জগতে নি্ষামকৰী 
কিঠ এট লিগামঠাই তিনের, ছিন্ধর্শনের ও ছিন্ুদমাজ 
লক এবং সকলের হুলে শুসুমসি হছাঝক)। তথ্য বহ 
হাদি বমি আহার | জোদার পৃথক দ্বাদীন সর: কিছু বাই । "জীবের 
পপ হয় কুলের নিহাগাল 0 শঙ্কর রাবি বলিতেন,_পৃহস্থের 
শাড়ীর আসীরা সংসারের বাবতীত কার করে, ছেলেসেরেদের লালনপালন 
ছকে, দাচার: উরি গেলে রোদনও কেরে ফি বনে মনে কাল করিল 
জানে যে হাহাদের লয়, ছেলেসেরেওুলিও তাহাদের কেছ হয না। 
Lb) সংসার এই দাসীদের হত থাকিতে হইবে । 

ব্মাপ্রেকার দিনে পত্যেকটি : পরিবারে বিগ্রহসেদা খাকিত। 
লারাযশতেই হেব সংলার_সংলারের লোকগুলি তৃতাবাত্ত, সারারণের 
প্রন্যন্দীনী দাত্র। থে পথে এই ভাবিয়া বিএ্রহসেব্! করেন ঠাছার 
সংলাহ বৈকু& এবং ঠাহার কর্খ (নাম ও পুনাযর লা ছক্কা পারে না। 
এইছপ নাম্ুদের কএসলের বআশারট বা কি প্রত্রেকফেন? সকলই ত 
নারায়শের । 















খেলে। 


তার 





















স্ডাব্ত্তন্যএ্জ 








চৰি" এতো হা 


_ [৪৩শ বর্ষ, ১* খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


গীকলের প্রতিটি কাদ্যের সহিহ ডগবানকে হুল করি বগলে কম 
নিাদ হইতে বাৰ । ঠাহাকে লালদালিলেই ঠাহার সহিত দৃঙ্ধ তা 
যায়। মানুষ বাহাকে ভালবাসে, গাহাকে (বলের নব বিচু দিতে ঢাছ। 
ভাই ত সীহ! বার বার সবক্চমঁকল ভুগবানে অন করিতে বলিতেছেন 








ও কয়োছি ধদ্স্নাসি বচ্জ্যোমি ধধাদি ঘৎ 
হত তপক্ষদি কোঁস্মো, তৎ শরম দমর্পলদ্‌। সত ৯২৭) 
হে কৌ, তুষি ধাহ। কিছু কর. বাহ! কিছু শাও. হোম কর, সন কর, 
তপস্তা কর-_সমপ্ই জামার অর্পন কর। 
ছদন্তাগবতেও আছে._ 
কাছ্ছেন বাচা সনলেকজি বৈ বৃদ্ধ্যান্বন| বানর ১:বি! দাং 
করেোতি হং লং সকলং পরশে নার ছেশাযেতি দঙ্গগ্য়েত । (১২/২/১৯) 
শঙ্ীর, মন, বাক) ইঞিয, বৃদ্ধি অধদা আত্মার দ্বার! কৃত কিংবা দ্বতান 
হইতে অনুগত লক্ষণ প্রকারের কট পরমপুরুষ নারদ অর্পন করিবে। 
এপাৰে শুধু হজ, হোম, তপ্ত ঝা দানের কথাই নয়, জীবনের ঘাছ। 
(কিছু কাজ তাহার পরতো তপবানে অর্পণ করিতে হল! হইয়াড়ে। 
কাজও ঠাহার, কাক্ছের ফলও ঠাহার যার তুনি নিজেও ঠাচার। ইউয়াং 
ঠাছাকষে ন৷ দিয়াই ঘা উপায় কি? 
ব্কবশ্াস্তে “ মান্মেশ্রিযণীতিইচ্ছা"কে কাদ বল! হইয়াছে । নিজের 
হুশ কদেনাই কাদ। এই ক্কাবকে সাইডে হইলে প্রেদের প্রয়োজন ৷ 


নানেশ্রিহবহীতিইচ্ছা তারে কছে কাম 
কৃকেশ্রিঃ্ীতিবান। হরে প্রেম নাম । 


ভগবানের প্রীতির জগত ক করিলে সেট কন প্রেমময় হইবে, নিষ্গাম 
হইবে । সরা হৃৰীকেশ হি স্বিতেন দখা নিযুকোোশ্বি গা করোমি হলিয়। 
সংগা কথ আরন্ত করিতে পারিলেই দিশা ক করা দ্তবপর হছে । 
তখন আর ক্ষরক্ষতিজ ক্ষোত হইবে না, পরাৎয়ের দানি মদকে দান 
ফরিবে না? পক্ষান্তরে-_ব্হিতষের ঈপ্দিত কাধা ফ্রিতে পারতেছি 
বলিয়া আঝপ্রমাঘ ও আসন্দলাত হইবে. সকল চুঃখের অবলান হইবে) 
শুধু ছাকিলসত অশাস্তিহই অবসান হইবে, তাহ নছে। বিশ্ববাপিন শান্ছি 
হশ্রতিজিত হইবে । 

বিন্ধাম কর্ম একেবারেই ব্বদন্তন নয়. জীবন বে সুতে ভাগবতদ্ধীবন 
হইবে, দেই নুচুতেই জীষনেো। লকল কথ আপনা হইতে নিক্ধাম হইয়। 
থাইবে। তোমার হৃদ্দেশে ধাহাকে উপলক্ধি করিবে, হৃনযে ঘদযে 
ঠাক দেখিয়া তোনার জীবন নধুনয় হইবে। জীরবক্দ “মিরত ফু? 
কৰব বলিয়া কর্মীর হওয়ার অন্ত যে উদ্ধার আহ্ান করিয়াছেন তাহা 
সুখ কথা আত্মদতাক্ষে তগব্দপিদুখিণ কর!। এ ব্দান্বান প্রেমের 
আহ্হান-_ জীৰকে ঠাহার দিকে আকা করার নিত সূর্ললীষীতি । 











আজ খেকে চার বছর আগে ১৯৪১ লালের বস্স্ুকালে একটি সর্ণকাঘ 
ক্ীগীবী মাস পারে হেঁটে, ঘুরে বেড়াঞছিলেন হায়দরাবাদের সঙ্তান- 
লংক্ষ্ধ তেলেঙ্গানার গ্রাদে গ্রাসে । এইপষ অঞ্চলে ভগন পাশ দিল দা. 
ছদীহালদের ছমীর লড়াইএর লাগ্ধোলন হক হয়েছিল ভীগগ তাবে। 
দেই ক্বীণঞ্জীৰী মাদুহটর নিরাপত্থার ছস্যে কোন পুলিশ বা মস্ক কোন 
পাছ্থায়| লেই। প্রতি বাড়ী, প্রতি কুটারে কুটারে তিনি ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
নিভীফ ভাবে। দর্কাশ্রেগীর লারী পুরুষ সকলের সঙ্গেই আালাপ 
আলোচনা করছেন, বৈধাধরে তাদের হু:খের কথা শুলছেল। তিনি 
মানতে চান তাদের দমক্তার কথা, তাদের দুঃগ কষ্টের কা । 

এই ক্ষ মাস্ট আর কেউ নন, মহাক্মা গান্ধীর প্রধান শিল্প 
চার) বিলোবা ভাষে। 

একদিন পোচাল্পানি আবের ডেতর। দিয়ে তিনি চলেছেন, এমন 
লন প্রায় ৪টি হরিজন পরিষারের লোকদন এসে ছিরে ধরল ঠাকে। 
তিদি মিজান করলেন, "কি চাও তোমরা?" তা?! উত্তর দিলে 
শমী 7 আচাধ্যের শে! নিঘের কোন দ্ী নেই। তিনি কিছুক্ষণের 
ঢক্কে নীরব থেকে বরেন--“বেশ, এবিংরে দরকারের দঙ্গে মালোচন| 
করার চে! ক'রব আদি।” কিছ এ উত্তর তো ঠিক ছোলে| না। 
িনিটধানেকের জস্ব সকলেই নিএক হয়ে গেল । ঘাচার্ধা ডুবে সেলেন 
গতীর চিত্াঃ। অগ্পক্ষণ পরেই জবার চোপ গুলে জিতাস। করলেন, 
"এখানে কোন জমীদায় উপস্থিত আছেন কি না” তার বরে “মাছে।" 
তিনি আনতে চাইলেন এইসঘ হতভাগা মাসুদের নাখি পুরণ করার 
ছক্ষে কোন অঘ্বীদার ঠার কিছু জী দান করতে রাজি আছেন কি 
লা। ঠার এই প্রস্থে ভাবার দেশানে নেমে এলো নিন্তদ্ধতা ৷ 


হয়ত লকষলকে বিস্মিত ক'রে দিয়ে একদল ফলে উঠলেন-__“আদি 
পারি আমার লিছ্ের জদী থেকে ১** একর আবী থান করতে” এই 
তাবে হু হোলে। 'হূদানমল' মাদ্যোলন ॥ প্রথম, দিনি জামী দান 
করলেন ঠাঁর নাম ভি. ছার গেডিউ। সেই থেকে দিনে দিনে এই 
আন্দোলন বেড়ে উঠেছে পকিশালী হয়ে। ইতি দাদ্াই প্রায় চার লক্ষ 
দাত্যর কাছ খেকে এই মহৎ হছে। দান ছিসাবে পাওয়া গেছে ৩৮ লক্ষ 
একরেরও বেশী । ১৯০৭ শৃ্াশের ঘধো পাঁচ কোটি একর আমী সংগ্রহ 
কর আচার্য বিলোবাহাবের লক্ষ্য। ঠার বর্ধিত এই নাদ্ছোলন 
আলো। 

আচার্ধোর দতে এই হৃদান একটি পকিজ্র ঘতানুষ্ঠান, এই হাল 
অন্ত কোন ধন সম্পদের পরিবর্তে দান করা হর ছনী। “নদাদারপের 
কল্যাণে অনুষ্ঠিত এই হতে হে কেউ অংশ গ্রহণ করতে পাযেন।" 

তৃবান আন্দোলন ইতিমনোই দেশের শ্বদ্রগ্রসারী ভূমি সং্যার চাণু 
করার সত্ব ও অনুকূল অব গুষ্টি করতে দক্ষম হেছে; এই 
আন্দোলন নিঃলংশরে প্রতিপন্ন করেছে হে ভূমি-সমন্তার জট সমাদ্যন 
হ'তে পারে শাহিপূর্ণ ও গণতান্ত্রিক পন্থা । এই আশ্বোলন জন- 
লাধারশের দনকে প্রস্তর ক'রে তুলেছে পাঙ্াব্মিক, ও অর্থনৈতিক 
বিাবের জঙ্গে। লংলাপ লক্মতির যথা দিযে আসবে এট হিসব, বল- 
প্ররোগের মধ) দিযে নয় 1 এ বিমব হবে এক মতিন ধরণের যিলব, 
দা পৃথিবীর ইতিহাসে কোথাও নেই 1* 





১০. ‘কুরুক্ষেত্র ১৯৪৭, দলাই সংখা হইতে । 


ফিকে রোদ 
অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


বিগত দিনের স্বর আখ তার মালে কিছু নাই 
-শিরীষ ডালের কাকে ফিকে রোদ সরে সরে ধায়, 
বিকেলের মেঘ বেন কত মার়া-_দূরের শানাই 
একটি গানের সুর ডাকে ইশারায় 

পঞ্চঘপ্ট কোল মেয়ে সেদিনের শ্িদ্ধ স্ধ্া-ছায।_ 
হিজলের ছায়া-ঘের৷ ঘাটে এলে করে দলকেলি : 
জয়ের ভীরুখেলা__কত কাছে, কত দূরে হার 
বুছে যাওয়া দেই রও. হারাইয়! ফেলি! 


আজে! আছে সেই ঘাট, শিরীধ সরিয়। গেছে দূরে, 
লুকোচুরি ছায়া নাই, বিকেলের রোদ আছে শুয়ে 
জীবনের কোলাহল, কত ভিড--ডাকে নব সরে 
সেদিনের ফিকে রোদ শুধু ঘায় ছু'য়ে। 

আহা সেই অপরাধ! আলো-ছাঁয়। আবেশ নুরের 
একটি গানের কলি : কলরব নাই কোনখালে, 
খুদাতেছে সেই দিন, সেই সুর প্রচ্ছ মনের 

থেকে থেকে জেগে ওঠে নেই কোন মানে। 


৫৪ 


Fl 





: বিশ্বশান্তি মহাসম্মেলন 


নরেন্দ্র দেব 


শির লিহিল করেত লাস্তি-সদিতি করুক টাদের পশ্চিই বঙ্গীয় পাশার 
মাঙ্ধমে এক নিনত্রপ এল । 
বিন্লযাতের ছেল্পিংক! পরে এবার বিশ্বশান্ি সহসেন্মেলন বসঙ্ছে। 
ভারতের প্রতিনিধি রূপে এই সম্মেলনে যোগ দেবার অস্ত ব্সঘাবের ঠর1 
মহান জালক্ছেন। ধাতাটাতের দেন আাড়া কাবুল দিযে গেল 
শেড ছালার টাকা দিতে যব । আর হৃস্সেপ রে গেলে আড়াই ছাড়ার 
টীকা শাড়ব। সস কৰিটিকে ছানো টাকা ধঙ্গিণা দিতে হবে। 
“টে ধাকা ও দাওচার দক্ষ অতিদিন হোটেল খরচ দাখাপিছু 
র লাগবে । এলঘ ঠারয মানানেঃ 'নিমন্্রণপত্রে খোললা করেই 









আনি এখানে হাট শাবন্ধর বৰালিগাঃ মাঞ্চলিক পাস্বি দদিতি'র 
সভ্যপাছি আছ শাবির নমে মহান পেয়েই এড়ে যোগ দিই: 
লও পাত জানতে পারি হে এ অতি্ঠানটি দেশে বন্ধ অপি পষ্টিকারী, 


স্ভি্টই__তেললিং কী | স্মতণ চুড়ারি +২ তলা উচু) 


কোনও গাজনৈতিক সন্্দাত কতৃক পরিচালিত, তৰু. এর সঙ্গে জান 
বলোগ বিজিত করিনি | বক্ধুযান্তরর। ওর মধো না-খাকবার জন্ত অন্থুরোধ 
করেছিলেন। কিন্তু, ধুগ্ধ কর করবা চস, বিশ্বের কল্যাণের জন্য 'শান্তি 
আান্োপন' লতা প্রলোলন বুকে আছি এ ব্যাপারে এদের সঙ্গে সহযোগিতা 
করতে প্রস্থহ হট | হলেলই বা এরা বিশে কোনও রাজনৈতিক 
সতবালী,__শাছি। আন্দোলনটা সব কন নতবাদীদেরই মতে কাল কাজ। 
সংক্ষাযে সছযোপিতা করা আমাদের সকলেরই কর্তবা। এদের “বন্ধ 
শ্জযাব চাট !" প্রকৃতি মহুনেন্টিঃ মিট, বা “মানবো লা!" 
“চলবে না" ইযযাদি 'রপংযেছি' নিদিলে এ রা যেশে হেন অশান্তির 
শর্ট করেন শাস্বি-মান্ৰোলনের নব্য সে উত্তাপ ও উত্তেজনা স্বষ্টির অবকাশ 
নেই । বরং এর স্রিদ্ধ-প্রলেপে ঠাসের ভাগ্যহত জীষনের বরক্ষত প্রায় 





হাতে পারে এই বিশ্বাসে “উৎদাঘ়ের লঙ্গেই এদের "শাপি আন্দোলনে' 
যোগ দিয়েছি। 
“শাস্তি-সম্েলনের আমন্ত্রণ পড়ে যে নর্ঘধায়ের ফর্ম ছিল হিল্লা 
কা'রেছ্বেখা গেল তাতে আবাদের দু'হনের প্রযোছসীক খরচ ও অন্তান্ত 
বিবিধ ক্মহা খরচ নিয়ে বুরেপের পথে যেতে লাড়ে লাত ব। আট ছালার 
টাক্ষার থাকা এলে লাগছে। কাবুলের পশে অবস্ঠ হাছা দুই কম হৰে। 
*শাস্টি' বে এত হ্যযনাধা বস্তু আগে তা জালা ছিলল।। এতে] আর 
বলতে গেলে 'ঘুস্তের' পরচেরই নঘাৰ ! এই হুলাযাল ঘা মহার্থ 
শাস্টি সপ্থেদনের কাকাগণ হত স্মাদ৷়। এট অর্নৃ্-হার [দলে তা(গই 





গ।গরদেখলা-_নাঃপ্যন্লা হেলনিংকী । 


করতুহ, হি সেই নিহর পড়ে এই লোঙনীর সংবাটুকু না থাকতে 
থে 'শাবি-আম্মোলনে খেগঘানকারী গ্রতিনিধিবর্গকে ‘সোকিয়েট সাশিযা' 
পরিদর্শনের জগ্ঠ লাদর আহবান জানানো হয়েছে।' 

কৰিগুক্ষর 'রাশিরার চিঠি' প্রকাশ হওয়ার পর থেকেই রাশির বেড়ি 
আাদবায় ইচ্ছাটা আমাদের প্রবল হে উঠেছিল। গত ১৯৫ লালে ঘন 
সারা ছুরোপ ঘুরতে বেরিযেছিলুদ, রাশি দেখে আলবারও বিধিনতো 
চেষ্ট। করেছিলুম । কিন্তু, কিছুতেই লরফাটী মনুদতি পাওয়া ধার নি। 
টিক সেই সমযই 'কোরিগার' দৃদ্ধ বেছে দাওয়ার রাশির] অঙ্গ একেবারেই 





কার্িক--১৩৬২] 


িশুস্পাতিি সতাসস্মেলনশ 


কিক 





নিরাপদ নর বালে কতৃপক্ষ দাদাদের লিঙ্গ করেছিলেন । এবার 
লে যোগ: অবাচিত দ্বারে এলে উপস্থিত : একি ছাড়া নাচ? 
ছেতেউ হবে স্থির করলুছ । 

উত্ঠোছছো লশ্চিসদক্ষ পাস্তি-লমিতির কষীরা এলে জানােন_ নর, 
আছে! কাবুলের পথেই 'যোন' 
পাও গেদ্ে। ম্থতযাং অতিরিক 
দ'ছাজার টাকা নার লাগবে নাঃ 
জালনারা সই ছুন তারিণে 
কলকাতা থেকে দিয়ী রওনা ছয়ে 
ম্যন। ৯চ সকালে নাপনাঘের 
দেল ছাড়বে । একছিন লাগে 
গেলে একটু বিশ্রাদের অবকাশ 
পাষেন। 

তাড়াহুড়ো করে চট ছুব 
তারিখেই দিলী রওনা হয়ে সেলুদ। 
আদাদের বন্ধু উপগ্তাসিক চরণ 
দাদ পোষ প্রা» বেছাট্‌ ভাতার 
(ক, এন, বকে আমাদের [মী 
খালার কথা লিখেছিলেন। তিনি 
্টেশদে এনে আমাদের 
শরে থার বাংলো রোগের নুন বাড়ীতে নিয়ে পিয়ে হুললেন। 
আপত্তি কাগৃম না। মাত্র একটা দিন ও এক রাত্রির ব্যাপার বই ত না। 
মনও ছিমীতে আমানের একা [বক লিকট-আান্মীও ও বন্ধুবান্ধৰ কচেছেন, 
ভন ৰেকানাক্রণবর আবশটাত বড় হয়ে উঠলা। ধদেরই 





পার্দিযাসেন্ট তবন, হেগসিংকী 


আতিখেরত! হণ করল । এখানে আশীঙের ঘর আদরের সীমা ছিল 

না| গুৰ আনশেই দিন কাটানে| গেল কুটুম ছাড়ীতে) 
কাল কণন কোন সরে কোন বিদানহাটি খেকে গে ছাড়বে জানবার 
হয কালে উঠে দিলী কমলা মার্কেটে শার্বিসশিতির জঙিগে গেলুন। 
কার দুখ দেখে উঠেছিল জানি না । ওবানে [য়ে শুনলূহ আঙ্গান 
সি 5 


দরকার পাকিব্তানের লক্ষে বিয়োগ বাধার সন্কাবনা আস হয়ে উঠেছে 
কালে পেট্রল রক্ষিত বা ধিসানে দোলপা করেছেন। সুতরাং 
তৈলাভাবে ও পথে গাওয়া বন্ধ। দুরোপের পথে অন্দর হওচ। তি্ব 
পতি নেট । তং, আাদাদের প্রত্যেক প্রতিনিধিকে অঙিনিক হাদাত 

২ 





গহানিয়েদীর টেক্নিকাল করেছেন ছাত্যপাস 


টাকা ক'রে এক সপ্তাহের হখো গছ দিতে হনে॥ কারণ এক সপ্াহ 
আগে ধুরোপস্গাসী কোনও 'চাটার্ড মেন' পাও্জ্পবে লা। এই এক 
সপ্রাহকাল আমাদের নিম পরেই অবস্থান করতে হযে। Hl 

মন খায়াপ হয়ে গেল] কুটুঘদাড়ী বড়ৱোর চক্দিশ ঘন্টা থাক। 
চলে লাতদিন খাক। কনোচীত। হু"ছনে শরাদর্শ কবে কবির কর, 
বেহাই ফোগানবের কিছুই বল) হবে লা। হখাসদযে নামত! মোন ধরতে 
খাচ্ছি বলে বাগ-হাগের দিয়ে বেরিরে পড়বে): হারপত, দিদীয কোনও 
হোটেলে শিল্পে ওঠ মাবে। দান জমার বেরিয়ে পড়। হল 
পরদিন সকালে । 

ক্যালকাটা ক্েযিকা!ল কে।ম্পানীর ছিদীর এজেন্ট, আদাদেছ পরিচিত 
হ্রদে ডি, শি. দেল মহাশয়ের দরিগাগ্ঠর বাড়ীতে নানাদের মাল" 
পত্রগুলে৷ আল! রেখে, আনরা হোটেল ঠক করতে বেক্ুগুম। আমাদের 
এক বন্ধু টেলিক্কোনে দিল্লী কালিব্যড়ীর সঙ্গে কখ; হলে গ্রাদের গেন্ট- 
হাউলে আমাদের দ্বাকার ও শাওয়ার বাবা ক'রে দ্িলেন। শুনগুম 
হুগাস্মর-সম্পাঘক শ্রেহাস্ৰ বন্ধুর ইবিবেকাননয নূখে(পাধ্যাজ লোলে 
রয়েছেল। তিনিও বিগ্ব-পাস্থি নসালগ্থেললে যোগ দিতে আমাদের দ্গেই 
এক ট্রেনে দিল্লী এসেছেন। চ্ভ্কাদাপ্রগান নুখোশাধানের ঘা ও 
চেষ্টায় দিল্লী কালিবাড়ী প্রবাদী হা$ালীদের এহন আকগপের স্থান 
হয়ে উঠেছে। 

দেখতে ফেখতে শাচ সাতফিন দিপীতেই ফেটে সেল । দ্বিল্ীর 
মযবহাওয তপন আত্রিব্ী। একশ" দশ বাত টেস্পারেটার গলছে। 
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আর পলল কং এতে আধার নিচেও কহে গান্ছি। এৰ লও 
কিল কালিবাডীর শরপশ্ট হ’লে সাহিত্য প্রেমিক দেবেশ বাল মহাশয়ের 
উদ্ধোশে এক সারি?: সঙ হাল । এতে কার কি লা চ'রেছিল জানি 
লা, কি ছানযদেৰ শৱদ উপকার হয়েছিল এই সহায় এসেছিলেন 
ক্লীর ঝান্কহগাবী ঞরশটীপ্রকুষার বহর শ্রী কণ্যালিজা ইনতী নিজা 
হনু । ইনি আমার শরীর সঙ্গে কুটুশিতার পুতে কক্তাস্থানীরা । এ 
হঙিন আমর। দিলীে হিপুন এর অপরিসীদ আদ্র যয. সেবা 3 পরিচা 
আমাদের প্রবাস নাসের নকল অনবিধা মিলেকে "দুর করে দিয়েছিল। 
বন্করর শি ছনুকুল বে ও হার পরী বীণা দে তখন নিলীটে। ঠার। 
হকছিল দকালে শ্রাহরাশে আমাদের পরিতৃপ্ত করলেন। লাহিতিটক- 
লী প্রলেবেশ দাস জানৌট গ্রেসের একটি আলিদ্ধ হোটেলে ছাদাদের 
পোজ জিলেন। সাহিতাক বন্ধুর ছে হাহুর কবীর একদিন 
চান নিমন্ধৎ করলেন। শান সচ্মেলনে ঘাত্রাক্ষণে হুক শাৰি 
: আতিথেষত। শাস্তিগলবস্চন করেছিল, মনে। দবিয্নাগডের 

















হেলসিংকী রেল চেশান 


, সেন একদিন ঘালালের নুগশিষটি ন!-করিয়ে ছাড়লেন না) 
হা এদ্যালয়া নিনলার স:রের কথ: কলে শেষ করা ঘাবে না। নিছে 
চাহে ইফনাতী এতা কারে আমাদের মধ্য]-ভোদ দিমেও তিনি তৃপ্ত 
=ল। পেলে যাবার দিনও অনেকটা পথ 'ঠার ছাতের তৈরি পাবার, 
আর দার লেযে-নিয্েআস। পান আান্াদন করতে কঙ্গতে গেছি। 

পসর এলো চারটে দেন পাওয়া গেক্ছে। ১৭৯ ভূন রাত্রে পালাম 
শ্রিথাল রি থেকে ঈচ়বে। মামর৷ কেন প্রন্তঃ হয়ে রাজি, 
আটাই সাধা কলোট মেসের Air India Internationsl 
কোশপানীর স্বক্ষিসে ছাকির চট । 

এগার উঠিয়া টণ্টারক্সাশানালের পবৃস্থত বিনা +945-318880 
ভারতের লালা প্রেশের ৬১ডন শ্রতিলিদি লিয়ে ১৭ট জল রাত্রি ১১টার 
শি; ছেড়ে উড়লেন। পালা লিগানঙগাটীতে অত রাতেও প্রীদুফ 
অলোক সেন, বুকুল নে, বীণা দে প্রকৃতি বন্ধুরা বিৰাট নিতে এনেছিলেন 
আনাদের গতিপথ ছিল এট্‌ রকম, দিল্লী খেকে কারাচি। কারাচি 
খেকে টরাক ৷ টরাক্ষ খেকে দাটপ্রাদ্‌। সাইপ্রাস ছেলে োছ। 


আডাম্পতন্স্থ 


পলক শাশিশাশিপাপাশশাশিশািপাস্পিশীস্প 


[ ৪৩৭ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, (য় সংখ্যা 


গোম থেকে আাছজটাডাম ৷ হআমছচ্ষীডাম খেকে ছেলসিংকী । কিন্ত 
আমাদের বিমান চালক ইনু রণধাওয়া সিং কারাচিতে নামলেন লা। 
ভিনি হলেন, ক্ারাচিতে নামলে আপনাদের ছ'তিন খন্ট। লেখানে বিলম্ব 
হয়ে বাবে। কারণ, কারাচিতে নানা রকম ছন, সই করানো, পালপোর্ট 
শঙগীক্্য ও ছেল্ধ লার্টিফিকেট দেখা প্রভৃতি বাপারের জভ্হাতে ব্যন্ষণ 
ছাটকে রাখে॥ হতরাঃ, আছি বদি একেবারে ইরাকের 'বাহেরিল" 
বিগান-বন্দরে গিয়ে নামি জাপনাছের ভাপতি মাছে ফি? আদরা 
দকলে ও বিষয়ে একমত. হওয়ার একেবারে পরের পিন সকালে দাছেরীনে 
অবতরণ করা ছুকা। 

এখানে শ্রাতরাশ সেরে ব্যাময়া রওনা হলুম সাইপ্রাসের দিকে। 
লেপানে 'নিকোপিচ:' বিষান-বন্ধরে নেদে আমরা মধ্াচ জোর সমাপ্ত 
করদুৰ। তারপর একেবারে রোদে নিরে নৈশভোজ নযাধা হল। 
বোন খেকে আহস্টার্ডাছে গেপুঘ পরদিন লকালে। দেখানে প্রাতযাশ 
জেরে চলমূদ হেলসিংক্রী॥ সন্ধার কিছু আগেই আমর! ছেলসিংকীতে 





শিঝসারী দ্বীপের প্রাচীন পদ প্রদর্শনী 


উপস্থিত চলুম॥ মধ্য কোটা বিমানের মোষ্ট লংক্ষেপে সেরে 
নেওগ ছাল। ll 

আানাদের বিমান-চালকের এব: আরোহীৃন্থ দকলেই কারতীর বলে 
আমর] প্লেনে বেশ লাভ! ছবিয়ে নিয়েছিল্দ। ভারতীয় কেউ নেই । 
স্বতয়া:, ব্মুাদের-কু্ঠ। বা সংকোচের কোনে কারণ স্কিল না। দাকে 
ফলে একেবারে গচ্ছন্ম,বিছার ! দার! বিমালগানি ছয়ে উঠেছি বেন 
একটি দর্বভারচীয৷ উড়ন্ত বৈঠকপান|! কেউ গান গাইছেন, কেউ 
জাৰৃত্তি করছেন, ফেট যড়ৃত। দিচ্ছেন) পরিছাগ রেস নিবোদনেরও 
ছড়াঙতি। ছু'টো দিন থে আকাশ পগে-মেবের রাজা ভেদ ক'রে কেমন 
করে কেটে গেল টেরই পাওয়া গেল না! 

মাৰে দাঝে ছেনচাগকেরা আলোক সংকেতে 'কোদরে সেন্ট 
সাধ ছাড়া ও ছোষণাপত্জ খায়! লামাদের স্মরণ করিয়ে দিচ্ছিলেন 


ক 


জে 


কার্ধিক_-১৩৬২] বিশ্বম্ণাস্ত্তি সহাল্তুস্াজ্ন্দ ৮৪৯ 








আমর। কতদূর এলুঘ, ক উচু দিযে বিমানশানি ইড়ছে। এইবার একদিনের কঠে ঈইলো আনন্দ উপ্পাস ১ লাই যেন গমের সুপ 
আরবের নক্ুকূদি পার হস্গি। তৃঙধ্য গাপর উত্তীর্ণ তে ভলেছে। খেকে ফিরে এনে পুনগীসেন পেলেন! 
সাইআঙ দ্বীপ দেখা যাচ্ছে। রোবের আলোফন্যল! পরিবৃশ্ববান ! চেলদিযস্কী বিনান-সম্দরে অপেক্ষমান সানী শাস্থি সমিতিত নন্হাবুশ 
অদূরে আমস্টার্চা্‌ শহরের ছবি 
ফুটে উঠঙ্ছে। কিন্ত, হেলসিংকী 
শোবার একটু মাগে আকাশ 
কে হনঘটা নেমে এল। জলতরা 
কালো নেঘের আড়ালে আর 
কিছুই চোখে পড়ে না। বৃষ্টি 
নাদলে|। বিমান টলমল করছে? 
আসাদের মু শুকিয়ে উঠেছে! 
ক্িনলাওের চারিদিক নিবিড় 
সুগার আচ্ছর। বৃষ্টি খেহেছে, 
কি ৰিমান.ৰন্দর দপ্পূর্ণ অর্থ । 
বসরা ভাবছি তয়ী বুশি কূলে 
এসে ডুবলে। ! ঘেনপানি দন ধন 
“Air Pocketan , ঘধো 5G 
বিপুল ক’নুসী খান্ছে। অনেক 
" যাত্রীর AirSickness শুর 
ধরে গেছে ॥ হেবসিংকীতে নামা 
আর কিছুতে দগ্তৰ হচ্ছে সা! 
বিথান ঘাটি উপর এলেও মেন ছা 
অনাগত আমাদের সি দূত 83118 
লাগলো। নাঘবে কোথা? [01018 || 
¢ 





"Runaway" দেখা থাল না, 
খন কুজ্‌কটিকায় সকল দি ঢাকা 
পড়ে গেছে। সমুহ বিপদের 
পন্ধাধলা ৷ 

সৃত্যুক্তর ভীত ঘাত্রীর দল বোধ 
করি সবাই একা এনে শগ্যানকে 
শ্মরণ করে উঠতে জপ করছিল। 
করশামজ কৃপা কমে দুধ তুলে 
চাইলেন) দেখতে দেখতে মত 
কুরালার আবরণ বেন হু ক'রে 
অপস্বত হয়ে গেল। মেহাচ্ছ 
পরাতে দুছ আলোকে 
চারিদিক বেশ হুল্পই ০. নেহছালির বিরাট ছল-_লতাপতি মণ্ডলীর ঘাদনের যামনিকে বক্তার নিদি মঞ্চ 

দৃষ্টিগোচর হ'ল। কমাবের ছেন তখন ক্ষিনল্যাওের এক বহিশ্রর্শ ও অত্যর্থনা সমিতির কর্তৃপক্ষ নামাদের দাদর অভার্চন| দানালেন। 
জলাশরের ধারে গছুন গর্ীর পান বসের দাখার উপর বিচরণ করছে। অতোকের ছাতে পৃন্দস্ববক উপহার দিয়ে ঠাক ছাদাণের দশ্টিলম্পিত 
কঙ্গণের মাথাই আনামের সুক্ষ আরতীর পাইলট রাণদাওয়া প্রকাও করুলেন। সথাা- শুদ্ধ ও পুলিশের চিরাচরিত পক্ষ শেহ হবার শর 
ম্েনখানি নিরাপদে ছেলসিংকীর বিষান-বশরে নাদিরে দিলেন। ছু'শালি বড় বড় জারাদায়ক ‘ওদ্নিযালে' তুলে সামনের হেললিংকীর 





তলা পাপ শপত 


তোড়ে কলিত আতা এহ সক্েললের হকি 








হিহাযের পাই জামাতের মিছে 
হেপ কয়েক নাইল হুর 'ওতানিচেহী- 
সবুজ পাইন বনে ঘেরা এক নিল 


যাগ কানে পান্টি সম্মেলনের প্রতিনিধির৷ বড! শ্রফবে হত ০ 





ত তরে সিল স্কিল তের বিধ।।ত টেকনিষ]াল কলেজের দাত্রাত 
6 আনানের খাকার সংস্থা গরেছিল। ভালাবালগুলি লবট 
চারহল! পাফানাড়ী। শোন গেল ছাতেরাই ম্যান করে নাকি নিক্ষেদের 
হাতে এই ছাতাবাল তৈরি করেছেন বিশ্া্র দন্বেচ নেই? 





স্যারাতন্বর্জ 








[ ৪শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, *দ সংখ্যা 





১২ই কব সন্ধায় ভামর। হেলনিংক্ধী পৌছে গেলুদ বাট, কিছ 
শানে মহালশ্মেলন শুক হবার কখ। ২২শে জুন থেকে । সন্বাহ্য্যাশী 
এই লন্ছেলন ২=শে দুন পধন্ব চলবে। হিগাথ করে দেখা গেল পৃরো 
পাচ দিন আমাদের এশানে নিক্রিয অবস্থার কাটাতে হবে। কথা ছিল 
এপানে খাক্কা শাওয়ার খরচ মাথা শিল্প দৈনিক ॥' ডলার নর্থাৎ, তিরিশ 
টাঙ্কা করে দিতে হবে। প্রতি 
নিষিরা আপত্তি জানালেন। 
আমাদের এত আগে আনা হল 
কেন? আদর! পরচ দেবো মাত্র 
সংশ্মদনের লাতছিনের। বাকী 
পরুচের জন্য আমরা দায়ী নই। 
অনেক বাকৃৰিতিওার পরে রক্ষা 
হল বে মাখ। শিদ্ধ এতোকে কুড়ি 
পাও দিলেই,অর্ধাৎ ২৮৭৪৮ আনা 
গেলেই ঠার। এগানকার খরচ 
চালিয়ে নিতে পারেন । এ প্রস্থাবে 
সকলেই রাজী হলেন। 

কিন্ত, এই পাচছিন ৰৱে এই 
গ্রামে ব'লে কি কর! সায়? সো 
ওভানিরেদী পাললী। ষেন পটে 
গআক। ছবি। একদিনেই আমা 
তার ও'আছু খেকে খ-গায় পর্যন্ত 
ঘুরে এপুঘ। তারপর স্থির কর 
গেল এই প/চদিন ধরে ফিনলাগ 
চাৰে বেড়ানো থাক। কিন্ত 
ছাদিন খে ক্রমাগত বৃষ্টি হওয়ায় 
কেউই বেরুতে পারিনি। অতিরিক্ত, 
ঠা ও লীতে জয়ে উঠছিলুস 
খেন! Healer ছাড়া পরেও 
ঠেকা হানা? 

পৃথিবীর উত্তর দের চূড়া 
অবস্থিত এই দেশটি প্রাকৃতিক 
শোত। ও দৌন্দথে একান্ত মনোরদ। 
অদংখ) কাকচচ্ছু হছে ঘেয়া 
দীপ্ত সবুজ উপতাকা ও স্ব 
পাইৰ ফনে সমাচ্ছ্জ ফিনলাও। 
মাঝে যাতে সবুজ আট 
তেৰ করে পৃথিযীর আদিকালের রক্ষবিলা শৈলপৃষ্ঠ মেন মাখ! চাড়। ছিরে 
ওঠার চেষ্ট। ক'রে গেছে গেছে? রপকথার শবঘরাদোয় মতে! হুষ্বর এ 
বেশ । খেশবাদীরাও হন্মর | শিশুগুলি বেন দেব'শিশু ? দর সুদৃশ্য 
বাড়ী ধর ॥ চমৎকার পথ ঘাট ॥ ব্মসংখ্য রমযোদাদে ভরা হেললিংকী 


ার্ঠিক_১০৯২) 


হি্র্পান্ডি সজাসস্সোজলন 


৮9৯ 


জপ পাশা শপাসািলাশলাশী শশা পপ পক 


নমর । দারিফ্র মালি নেট কো ও) চারিদিকই লৌন্বছে উচ্ছল । 
আনন্দে সণনল কর; দেশ নিশুলিশ্যাই ক্ষিনিশ কলি ও সুরকার 
লাইবেলাগর দিতি কবিতা ও 'কালেহালা' লোক-সগ্রীচের সুযোগ 
জমি 

ছেলনিংকী প্রস্কৃতগঙ্গে একটি বন্দর-লঙ্গর | এগালে দদুস্কুলে চার 
চাটি বন্ধ বাছে (বিশ্বের বয় বিবার সূল বাণ্টিকপাপর তীরে 
করেকটি হদলা হলঃ অরদা-স্রামল৷ দ্বীপ ও উপযীলের সংযোগে এট 
নন্যেরদ কিনল্যও প্রদেশ পড়ে উঠেছে। কিনল্যাণ্ড উপলাগরে প্রবাহিত 
ভান্তা এ তালীল তুষ্টি নদী ছেন দুই বাহ আলিক্সনে একে উর্ঘরা ক'রে 


তুলেছে । রাগধালী, হেলদিংকী 
শহরটি 'তাইরোনিযেদী' অশ্ব ই 
অবস্থিত । 


ওখানকার বাড়ী দয় সেল পূব 
হলেও, অধিকাংশই_এ খল ও 
"থারুগৃহ্" বা কাঠের তৈরি বাড়ী: 

শুলপুদ দাগে দব পরই চিল 
লাকি দ্বোট ঘোট কাঠের ছুটি) 
আর দেড়শো বন্ধর আগে একবার 
এখানে প্রচও অগ্িকাণ্ড হতে গাওস 
সনের সতে দনন্ত হর-পুড়ে গ্রাই 
হয়ে যায়। তারপর থেকে এগুন 
পাক্াধাড়ী ঝ। দালানকোঠ| উঠতে 
ওক হয়েছে । ঢার$লা, ছ'তলা, 
মাটহলা শাডীরও অগ্ছাৰ নেই 
এগন। 

ছেলসিংখ। বিখিক্ষ।লয়ের বয়ন 
প্রায় ১১৭ বন্ধুর হ'ল। এখানকার 
মধিবাদীযের যো অধিকাংশই কছ 
বেশি লিক্ষিচ লোক দোট মৰি 
বাদীর সংখা! দেড়শে, বছর আাগে ছিল দাত্র চার হাজার । এখন তাদের 
সংখা। এলে চার লক্ষ পৌঁছ্েচ। সারা কিনল্যাত্ডের জোক সংগ্যা চার 
কোটি॥ বেশি নঃ। বিশবিদ্থালয ধখন গড়েছিল এরা, লেই লক্ষে ক্রমে 
জে ঙ্গালয়, সঙ্গীত তৰন, চিত্রশালা।, রাষ্ট্র পরিষদ, প্রস্ৃতি সংস্ঠতিদুলক 
প্রতিষ্ঠানও একে একে তৈরি ছয়েছিল। ফলে, ফিনিশ সংস্কৃতির প্রধান 
কের ও নাগরিক সভ্যতার মূল উৎল হযে উঠেছে এখল ছেলসিংকী ? এখানে 
পালিযামেন্ট ছাউল একটি মনোরদ ভবন । এাটিনিয়ম আর্ট গালানীও 
একটি আমা গ্াল। স্বাপত্যকলা বৈশিঠে! চিত্তাকর্ষক, ছেলসিংকী রেল 
ষ্টেশামের কাছেই একটি হনৃগ্ত অনংম এই 'চিত্রশালা স্থাপিত হয়েডে। 
দিনল্যাগের অতি দাধুলিকষ শিল্পফলার দক্গে কিছু বিযেইী শিশীষষের 
প্রনিস্ধ ছবি এবং প্রাচীন চিত্রেরও এখানে সমাবেশ কর! ভলেছে দেগলুছ। 

সাানারহাটদ ইউর উপর ওদের হবনৃক্চ দাতীয় বাডুঘর বা - 


কাশালাল ছিইগিতউ দেখে আসসার হতো । এখানে ওলে ফিনলাণের 
আগেতিহাসিক, অনৈতিহাসিক ও সাম্হতিক লাপদের সঙ্গে হলের দাতি 
তন্বের তবব্কাশটাও চপে পড়ে। 

শশিউরাসারী' ধীপে এবের একটি মুক্র-প্রাঙ্গণ 'সিউণিরন' আছে । 
হইডিশ খিয়েটারের সাছনে ছকে ২১ নং সাস দরে মাওয়া! বায়। গিয়ে 
ৰেখলুর সে এক আজবপানা * প্রার্কৃক সৌশদের মনোরম পরিবেশের 
মনো ক্ষিনল্যাণ্ডের প্রানযপীবন দার ছবিটি এরা হযে রেখেছেন এপালে। 
আরা এগানে আসে এসেই উঠেছি এবং স্াশে পাশে॥ প্রমোট পে দরে 
বেড়াই ॥ আনানের কাছে এর কোনো নূতনছ নেই। হৰে, দৃক্সোপোর 





হলের হবো অষ্টতিপর কুশ প্রতিনিধির করদর্মন 


দকল দেশে গ্রাহও ক্রমে আধুনিকর/চ ঘের লেখে আবাশহর ছয়ে উঠকে, 
এ (কিন্তু একেবারে আদি ও অকৃতিন পরী চিত ' 

আরও নেক কিছু বেখবার আছে, যেমন-__কৃছির ঘর্রণাতি, রেল- 
শখের ইতিকথা, দেশ ও বিদেন্ট শিল্প পান্রীর সঙ্গে প্রাচা শিল্পকলার 
সমাবেশ ইত্যাদি প্রধর্শীগুলি । এক ন্টক্ম্যানেরই প্রাসাদযুলা বিশাল 
বিপনিতে ন্যরাদ্বিমটি কাটিয়ে আাদ) ঘায়। এপানে পাওয়ায় দাত ম] হেন 
জিনিল নেই ! বেন সব পেযেছির দেশে এসে চুকেছি ছনে হবে! 

হেলসেংকীর চিডিয়াধাযাও "পোলার বেয়ারের' আকাণ দুক্ষ। কিন্তু 
এগুলো আমর! দেখতে দাইমি | একটা কখা মনে শড়লো_ধলে নিই, 
এখানে কালা সেট । কাঠ ফেলে রেলে ইিন চলে। চলে বেশ, ভবে 
একট চিনে হালে । কুলার গন্গনে আইনের লে শন্শন, পাঠিবেগ 
পার ৰা এরা। 
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হস । ৯ইইদিন হনে খঃকেন 
তমুর সাঙ্গ ভাতার ্ঠলে 


মবশ-ন্ি, ঘা. 
ভাবার নধু-বাধবং আলন্দোচ্ছল আবির্গা্ে এর লাছবান থলে লাড়। 
চৰিক রো' দিনে ইলি থাকেন মন্টপ্রহর আছিত্যবরপা হয়ে। 
দস্তা ও খেকে হেলস্থাগদ পণ পর আর অপ্মাঠুল ফিরে ৰেতে চান ন’ । 
রাহি হাত উনের পা ধাঁ রোদে জলছল করছে চারিদিক? 
লোঙুলির লোবালী জ্যলো এপানে ব্বিপ্রহয রলবীকেও হিসিরহত্রা করে 
কাপ | লাঙ্কাপিনলাতি যেন বিশ্বের লেই মহা দুত্রৰ-শিলপীর ছাতে আকা 
সর একগানি পরশ ছিপর্স চিত্র হয়ে উঠে 








কাণ হছে 





হলের প্রবেশ পথে ইরাণের প্রধান নু তির পাশে 


কিন্তু গাল কি হবে! বাহুর আদল ঘেনন '্শস্থারা, এই 
কনলন:ওের পয-প্রবৃতিও তেললি ক্ষশন্থা।! আপের দিনটুক্ যেন 
তার পাশ করতে কেটে বায়! তিনট হাস লাত। বোধ করি 
এর আপ নাধুরী ক্ষণিক্ষের মলে এত মধুরর ! 
এনানক্াা? গ্রীক্ম দানে নামাদের সেলের পৌৰ নাদ নাসের ঠাওা। 
আদর! এসময় কগলনূড়ি শিই,কি এক এসমর ঘৰে ওঠেন ? 'অবস্থ শীতের 
সময় বরফ খাবার দিযানিশি বে কঠোর ঠা!" সৃহযার মতই হিদ- 
" শতল। কিছ, আদুলিক্ষ সি্ানের ঘুগে মতো জরফে।পু লোপ পেকেছে। 
এখন সর্বত্র গাল ও ইলেকটুক হিটার প্রচলিত হওয়া ঠাও! একেবারে 
ছন হয়ে শেরে । দিও এমনে বৱাদু। কি বৃ! বৃষ্ট! বৃষ্টি । 
বায়াত নখন তপন আকাল হেসে ছেরে আসে । নামে বির বিরে 


বচাব নদা 







[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ₹স সংখ্যা 





বৃষ । দেল বিরাদ লেই তাঃ। টেম্লাকেচার হু হু করে মেনে চলে 
জিরো পেন্টের দিকে ! বেকতে পারা বা না বাড়ী খেকে । বিরকি 
যোৰ ছয়? 

বিশ্বশান্তি মহাসম্মেলন ফোগ দেবা জন্ব ছেলদিংকীতে ধেন 





ছেলসিংকীর পোন অক্ষিস 


ছেশস্বেরের প্রতিনিধিরা প্রতিদিনই দলে দলে এলে পড়ছিলেন। ভার! 
লানা হেণী ও লম্প্রমার়েছ দা । ঠাদের অধো রাষ্ট্র বেচারা আছ্েন। 
রাছ।দভার সদস্রের! আছেন। [শিল্প হাশিকোর ধড় বড় ব্যবসায়ী 
আছ্েস॥ ট্রেড ইঞউনিকনে কর্তার! আছেস॥ হিজ্পানাচার্ধেরা আছেল। 
ধনুক আছেন । গ্যহিতযরখীর। আছ্ছেস। আইন আদালতের ব্যবহার” 
ক্বীবীযা মাছেন ॥ বড় বড় চিকিৎসকরা! আছেন শিক্ষ!ধা অধাপ;করা 
ভাছেন। সরকারী উচ্চপদস্থ কর্মচারীর আছেন। সমাজদেবী ও 
অস্তা্ক জনকল্যাণ প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিরা আছেন। আর আছেন, 
চিত্র শিল্পী, সঞ্চ শিল্পী, বৃত/শিল্জী, সাটাকার এবং ছ্ায়াচিত্রের 
কর্নধারেরাও : এদের লংগ্য। ছোটামৃি প্রায় ১৯:০ থা চুহাজার হবে। 





বেলসিংখার ফস 


একা ভারত খেকেই তে! এসেছেন দেখলুন আমাদের বিযান-সদ্ী 
৬১ জনলোককে ধরে মোট চুর্যনহ্মই জন । অস্তাক্সরা স্ব পথে ও 
অর বিদানে এসেছিলেন। 

এদেৰ মে 'দনেকের সঙ্গেই আলাপ পরিচয়ের হর্লত সৌডাগা ছয়ে 


কাধিক-_১০৯২ ] শিস্পাহিত অহাসস্নেলল ক 


গেল। প্রতিনিদি দলের মে সাক্ষেন দেপণুছ 1+ এক দেশের একাবিক পপোত্তের চিত্র । দেশের প্রতিনিধিদের প্রস্থ নিদিষ্ট আসনের 
বিবি ত দিকপালেরা ! লক্ষে ঢেন্বের উপর সম্মেলনের কার্দসিনরন অনুপরণে সাহাদা ছনে বলে 

বিশ্ব-পাড়ি মহলস্মেদনের অধিবেশনে ঠাদেরহ সেছে লিগে লঞাপতি এক একপানি সড় ও হন্র বাবাৰ এসং পেন্দিল সং প্রয়োদনীয় 
নগডলী গাঠতি হয়েছিল নভাপতি 
মগুলীতে যে দেড়শ জন নীবী 
নির্ধাচিত হয়েছিলেন পায়ের মধো 
স্তার-ওবর্ধের আটজন নিশ্যাত 
বাকিও স্থান পেয়েছেন দেখে 
“মাদাদের ঘখে্ আনন্দ ও গর্থবোধ 
ছয়েছিল। ঠার। হলেন সোত্বাইরের 
বিখ্যাত লেখক ্রমূলক্রাজ 
নন, 'নাগপুরের তুতপূর্ব হস্তী 
লি, পে, তারুকা, পুণার অন্ত- 
শান্্ের অধ্যাপক পীঘামোগর 
কোঁলাথী, দি্রী পাতনামা 
তিক্ষিৎদক্ মেদ জেনারেল সাছের 
[লং লোখে, আযানের রাই 
পরিষদের স্পীকার প্রিগগ(ঘয়গ 
নাগর, বাংলার বিশ্বনিক্রুত 
বৈজ্ঞানিক ডাঃ নেদনাঘ পাছা, 
রাহী শান্বিসন্মেলনের সহ- 
লঙাপতি ও দুগাশ্বর পত্রিকার 
হৰোগ| সম্পাদক হবিবেকানন্দ 
মুখোপাদ্যা এবং ভারতবন্র 
দাম্যবাদী ঘলের জনপ্রিচ নেহা 
ই এস; রে, ডাঙ্গে। 

ভারচীয় প্রতির্লিধদের নেহা 
কপ নির্বাচিত হয়েছিলেন অধ্যাপক 
কৌশামী। বিশ্বশাযি দহা- 
লক্মে:ণের  'মধ্িবেশন হসেছিল 
ছেলনিংকীর  'মেনুছালি' লামে 
শ্যাত এক নিয়াট হলের মধ্যে । 
হলচি উৎদৰোপৰোগী পত্ৰপুশ্শ 
পতাকার লক্ষিত জমা হযেছিলা। 
বিজি তাযায শাশ্বির প্রাচীর পত্র 
শোৱা পাল্দিল। তার আধ) ভারতের 
রাষ্টরলাযাতেগ্ড একটি প্রাচীরণত্ত 
দেগেছি। বিভির্র দেশের জাতীর বিদাত পূর্ষে “স্বারফ-ঢিয়' থা হঙগেনির সংগ্রহে বাগ 
পতাকাও ছিল | আমাঘেরও দশোকচ লাঙিত জিন পতাকা দেপানে গোট বই ও নাইল, দাইকোক্ষোন লংঘুফ বণ-ঘত্ত ও (02079) 
স্থান পেলেছিল। সহাপতি মণ্ডলীর সন নিরদি্ট নঞ্চাসনের দক্ষিণে একট গতোককে খেও়া হয়েছিল। এই শপে তি বিশ্িত্র তায ভি 
শাস্তির 'গাইন-তরূ' রোশিহ ছিল। পল্যাতে বিযাট এক শামি, ব্য ছিল। ইং, কালী, জাহান, বালান, রশিলান ও চাইবীয়। 











বাল 











হলের বাস বি নন প্রধীম তই চাইনি প্রতিনিতিদের জগ সাসন 
নিদি} হিল : তারপকই তারতীলদের মদন | প্রহিনিধি ও দর্শকের 
সামে সহগ্থ হলট তারে গিয়েছিল । এহানে পুকুৰ ও নানীর লাল, 
অধিকার । তই, দোচূল্র। জশ্র কোনও পৃথক আসলের বাবস্থা কিল 
লা। মহিলা প্রতিনিধি ও সকত অঙ্গশিত এসেছিলেন । ভারভীর 
প্রহিদিহিচেই মে ছিলেন বোখাইচের যী হঙ্ষলা। ভাগবত, ছিহহী 
কপিল! হেন মেত) ও ছ্রঘতহ্রী ইসমত চৃখতাই । বাংলার ই্রীনতী 
কধারান কেই এ রর; সেন। দিলীর ছঘহী লিটা বোৰ ও পেরীন 





২%: কানপুরের নয বিমলা। কাপুর । লৌরাষ্টরের র্ষারী উৰা 
হ= শাক ও চাকার হুল! তিগ্‌নে। লক্ষরেয ছবহী প্রকাশনী 
পর চহী দাতেরী । 








ক্িনলাওের নচিল। কৰি সতী সিরকা গেলা 
এর সম্মেলন উপলক্ষে কিন্প্যান্ডের চকল কৰি হ্রিফতী লিদ্কা 
যতী এদতী লাইম্যর্জো এবং লমীন। শিল্পী ছীনতী ঈকা 


নে 
লাইন এট তিনের সঙ্গে আষাষের পলি বন্ধু হবার হযোগ 
আস্ধিল। ছীবতী লিক সেলজা ঠ্যর দৃশানি কানাপ্রন্থ আসাদের 
॥ ঈলচগার দিয়েছেন টার সীতির নিশি রাগ । 

সকার খেকে লক্ধ্া পথ্যস্ধ বিশ্শান্ি মহাসন্ছেলনের অফিবেপন 
চলতো । লাবে অব্য দ্বিঘাছযিক আহারের হক ছণ্টা ছুই সময দেওয়া 
ছহ। সন্বাহ কাল ধার সংশ্মদন চললো ॥ তখাশি বত লোক, খানা 








সপ্মেলনে কিছু বলতে চেয়েছিলেন, ঠার) বলার সুযোগ শাচ্ছেল ন 
গেখে অভির ছুটি নৈশ অধিবেশনেরও জাগোছন হয়েছিল, লগ্তাছের 
শেখের দিকে। 

এই বিরাট ছু দস্ছেলনট ছাড়াও ছোট দ্বোট লাতটি উপদসিতিরওু 
সম্মেলন বসেছি ছেলসিংকী বিবি 'স্বানে। নিযলিপিত হিলি 
দিয়ে উপস্গিতি গীত হয়েছিল :-_ রঃ 

১ মাণৰিক বোহা ও জস্তাঙ্ক বৃদ্ধা লংবহণ । ' 

২৪ লামরিক দাহাব্য চুক্তি ও জাতীর নিরাপত্।। 

=! শারি ও /বীন ভাবে শাষ্টর শাদব-জধিকাহ। 

* 1 আাখিক ও লামাজিক দমক্াহলী ৷ 

€1 পরস্পরের দবো সাংড়ৃতিক বিনিঘগ । 

৬) [ক্ষ ও ঘুবসনাজের সমক্ত। । 
শান্বির দক শক্তিশালী সক্রিয় সহধোগিত। । 

ভারতীয় প্রতিনিধিরা এচলির মনোও স্দিয় নংশং এহপ করেছিলেন, 
এষা নিহিত [কক্ষত বীধ বিচার বিহর্কের পর মূল দায় পেশ . করবার 
জা এ্তাবোধলী রচনা সাচাহ) করেছিলেন। 

সশ্মেলনে বড় ৷ দেবার সময় পরার প্রতোঞ্চটি দেশের কোন না. 
কোনও (বিশিষ্ট সমস্য একের পরে এক উঠে ভারতষ|লীয় উকাবিক শান্তি 
প্রচেষ্টার উদ্ছ,দিত প্রশংদ। করেন এব: ভারতের প্রধান সত্্রী হক্নহরলাল 
নেহকর দৃদ্ধ[ৰিযোধী স্থহিংন পু:দাহলিকতার বিপুল জর্ধনি তোলেন। 
এ ব্যাপারে তারক প্রতিনিধিদের দ্ছান ও সর্ধামা সবার উপরে এসে 
শৌচেক্কিল। আমানের বৃক্চ ফেন গার্দে ও গৌরবে দশ ছাত ! 

লেরুপচৌ-এন-লাটকের বিখোধিত 'শঞ্চঈীলের' আয় দরকারে শাস্তি 
লম্ষেলন খল শন নৃপরিষ্ট হয়ে উচছিল। ধুণ্ড নিবারণের ও বিশ্বের *শান্ি 
সংরক্ষণের লক্ষে 'লকঈগ' পালন হে দ্র পন) এ বিষয়ে আর কাকুর 
দ্বিঘত শোনা সারনি ॥ বিরাট নি শাস্থি বহাল পৃথিবীর ৮৮টি 
দেশের ফর প্রতিনিধি এসেছিংলন, কিছু দুঃপের বিবর পাকিস্থানের কোনো 
পুতিনিধি এ সম্মেলনে সোগ দিতে পারেন নি। 

সঙ্দেলন-সন্তাতের মধ্যেই একদিন জাতীর প্রতিনিন্ধিদর চীনের 
প্রতিনিবির। সহযাচভোজে সংবধিত করলেন। ডানা প্রতিনিধিয়৷ একফিন 
বৈশ-শ্যোষে আমাদের মানত করে নিয়ে গেলেন । তিল্টেনারী প্রতিনিধির 
একদিন আমাদের বাখিনী-দলবোগে (৯01) বাপারিত কছলেন) 
বিনল্যা(ওয লেখক সম্থদার একদিন আমাদের নিয়ে একটি “ককটেল! 
পার্টি করজেন। ক্ষিলল্যাওের শাস্বি-লঙ্গিতি ছাদের একাধিক দিন 
(ছিটা, দিনের ও সতের নাগরে নিরে পির সনোরগ্রদ করেছিলেন 
এমং লক্ছেলন শেষে বিদায়-নিশায় ছেলনি:কীর হেম্পার। পার্কে "এক বিরাট 
বিদারুদপ্থেলনের মারোজন করেন। এখানেও নৃতালীতের বিপুল 
আক্েছন হয়েছিল। সগ্ছলনাঘে সোভিছেট রাশিয়া ও চেকোকোকাকিছা 
শনির আমহণ পেয়ে নধানন্দে আবর। দুরোপের এই দৰ আদর্শে 
গঠিত দেশগুলি দেশতে গেলুহ। 


at 








(পূরবাহরতি ) 

পরের দিন সেন দিদি চলে গেলেন। 

সৌরতী বদলে, একটি মাহবুবের মত মানু চলে গেল। 

পুরুতগিস্রী বদলে, মেয়ে দুটোর কাণ্ড দেখলি তে 
সবাই ?_আবার বলে-মামার বাড়ী গেছে! একঘুগ 
থেকে দেখছি--তিনকূলে কেউ কোনদিন পোজ নিলে না 
__এগন দাম! গজাল কোথা থেকে! ভোরবেলা সদর 
খোলা-সেইদিন থেকে মেয়ে উদাও_। আমরা তো 
দান পাইনা-_ধানের বীচি থাই ! দোষেন্ডপে মাহ তো 
ভাল--কিগ্ন মিথো কথার দাহাদ। এত নিপো বদে, 
ওপরে ওই এক জনার কাছে-বাধ দেবে কি করে 
বলতে পারিদ ? -লুস্রে-নিবন্ধ বিস্ষারিত চক্ষু ন!মিয়ে 
নকলের কোতুকদীপ্র মুখের দিকে বুলিয়ে নিতে দাগলেন। 
ঘেন জাহ।দের শক্তিশালী-_সন্ধানী আদো-__জল থেকে 
নদীতীর--এবং নগীতীন থেকে দল পর্যান্ত ক্রমাগত_ক'াট 
দিরে দিয়ে চলেছে_কোথাও এক টুকরো! দয়লা! আবর্দ্ছনা 
পড়ে আছে কিনা । 

মাত্র দু'টি দিন খালি রইল ধর-তৃতীয় দিন বিকেল 
বেলায় একখানা ঠেল গাড়ীতে জিনিসপত্র চাপিয়ে নতুন 
ভাড়াটিয়া এল। সৌখান ভাড়াটে_| খান চারেক 
চেয়ার_একট! টেবিল-_ছিটের রতীন পরদা কথেকটা-.. 
একটা হারমোনিযাম, ছোট একটা আলমারি-__খোদা 
র্যাক ছুটো-_একরাশ ছবিওলা পত্রিকা--আরও টুকিটাকি 
বহু দ্লিনিন--ঘা বাড়ীতে এই প্রথম এপ। হো্ড-দলে 
মোড়া দুটো বিছানার বাওিল দেখে অন্ত ভাড়াটেরা বলাবলি 
করলে__নিশ্চয পয়মা আছে। 

পুরুতগিতরী নিজের ঘরে ঘ।যার মুখে একবার ডিঙ্গি 


মেরে এদিকে এলেন। জানালা দিয়ে দেখদেন_-ঘরের 
হত 


এক 


মধো স্বামী-প্বা ছ'জনে তু’খানা চেম্বার টেনে বলে গল্প "সার, 
হাসাহাসি করছে। মেঝের পড়ে আছে একরাশ জিনিন_ 
সেদিকে ক্রক্ষেপ নাই । ছু'জনের বেশবাদে ছাধুনিকত্র 
মাখ।। পুক্তধটির বছল বছর দিশেক হবেই পিছু” 
ঠেদ। চুলকে কালো চক্ডকে করে রাপূক-_গৌপকে নতুন 
ওঠা গোপের মত সর! দেখাক, আর জুলপিকে গাদের 
আনেক নামিছে আগন্তক । গারে রটীন চুডিদ|র পাঞ্জাবী__ 
অন্ত ভালই মানিযেছে। শ্ামবর্ণের ওপর দাহ্ষটির 
সর আছে--কারদ চোখ ছুটি তাঁসস্ত-_মার নাকটি টিকলো, 
ঠোট দু'গানি ঈলং পুর্ধা_কগান্টা। একটু চড়া । মান্ুসের 
শোহা সুখে একপ। সবাই বললে । আর নেসোটি?__ 
বেশবাস যেন বেশ উগ্র । নৃখগানাধ রং লেপা, ফি 
সত্যিই দন গৌর কে ঢানে 1..'জানাদা লিগে উকি মেনে 
কী-ই বা বোঝা সাম। দু’কানে দুটে। দুল-_-যেন দুণানা 
গরুর গাড়ির চা ছুদছে। চুলটা কপিয়ে- কান ঢেকে 
দিয়েছে _একটা ছেষে-রঙের বেটে আলোয়ান কাদে 
ছড়িয়ে বুকের কাছে ছুটে। ধার টেনে নিয়েছে--মেম 
যাগিদের ফ্যাসান॥ তারই ফাকে সরু পাড় শাড়ী আগে 
যা পুক্রষ মানু পরত-তাই দেখ! থ/চ্ছে। পালনে চটি 
রয়েছে_-ঘরের মধ্যে গেছে তবু দৌরগোড়ায় চটি জোড়া 
ছাড়েনি। দেখতেও তো কচি নয়_-বয়স পুরুবটিরই 
সমান ; বেনী বই কম নয়। পুরোপুরি মেচ্ছ ভাড়াটে এল 
দেখছি বাড়ীতে! ডিঙ্গি মেরে মেরে এধারে সরে এসে 
দেখলেন-_কেন্টর দা একরাশ কাথা লিম্ে...লামছে ছাদ 
থেকে । বদদেন, নতুন ভাড়াটে এল দেন-গিচীর ঘরে-_ 
দেখলি? 

না দিদি--দিনরাত সংসার নিয়ে নাটাকাম্টা খাচ্ছি 
কোনোদিকে তাকাবার যে আছে কি "জামার | তা যেন 


জ্ঞানত 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১দ খণ্ড, ৫ম সংখ্য 








র মহ হাসের পাল তে? তাহলেই কল জল 
নিহে-লাকানি চোবানি খেতে হবে। 
নালো_দেনিক দিসে ভাল : 

আপনি আর কপনি। 
তরু রক্ষে- একই জদ খরচ করে বীচব। 
তাই হেগৌঁকিন্ত কি জাত তার ঠিক কি। হেন 


কও) আর খিশরী। 


কেদন-কেদল বোধ হচ্ছে। খিষ্টান-ধিষ্টান। নতুন 
ভাড়াটে হলে পাশের ঘরের লোকের লক্ষে আলাপ করে 


_ত নদ কহ শির লুখোলুপি বসে হাসি তামাসা করছে। 
ঘরে একরাশ শ্গিনিস দেন কার জিনিস না কার জিনিস। 
ব--কি খাবে-.কোন চিন্তে ভাবনাই নেই। 
যেন ঠারই ঘোল 'আালা-এমনি সুখের 
ভান করদেন। 

কতট। কেট ফাস করলে রমার কাছে। জান 
পদ", নতুন ছাডাটে নে সে লোক নছ্-__একছন বড় 
















কেন বুঝি? হম! ইধোল। 
নালেন। প্রায় প্রতোক ছবিতে ।_ 
সঢ় পার্ট নহ_ছোটপাটে। পার্ট নিয়ে। 


লাভে 


সব হক রুকন দেখায় 

হন৷ ছেপে বদলে, পুক্রযরা বৃক্চি আলাদা আদাদা ? 

কেও হাসলে । বললে, দোকটার সঙ্গে ভাব জদাতে 
হচ্ছে দদানি। হরি--সতাই সিনেনার লোক হয়_ 
শাল -উ:-একখানা বইও জার বাদ বাবে ৭॥। 

তুই বুঝ বড সিনেমা দেপিল ? তাই তোর পদ্বসীর 
দরকার চয় ? ্ী 

“'নিনেন| কে ন। দেখে! আমরা না হয় খারাপ 
ছেলে--কিস্থ কত তাল ভাদ ছেলে বই বিশ্রী করে সিনেদা 
দেখে জান? 

ভাল ছেলে তাঁর! নিশ্চর নর-_বার! পড়ার বই বিক্রী 
করে দেয়। 

কি করবে__পরসার খ্যাচ ধরলে সবাই ও রফম করে। 
পার পর ব্যাগটা কাধ থেকে লাঁদিহে বললে, আজকে নে। 
দেল। বাঙ্গার মিইর়ে পড়ছে। এত লোকে আমা! ইজ্দের 





তৈরী করছে__যে দোকানদার! পর্যান্ত দাও খুঁজছে! 
বলে দঙ্গুরি কমাও তো জিনিপ নেব-_না হলে পথ দেখ । 

তাহলে রেলিঙেই বরং 

ওই সাজিয়ে রাখাই সার--সকলকারই টণ্যাক গড়ের 
মাঠ। মাসের প্রথম হণ্তায় যা কিছু বিক্রী__ভারপর 
জামা ইজেরে ধূলো জমে । লোকে আসে-__এটা ওটা 
নাক়েন্বাদ ছিত্রেস করে-_জাবার রেখে দিয়ে চলে 
ঘায়। কিনতে ইচ্ছে করে--ট'যাকের রেন্ত ফুরিয়েছে 
কি করবে বল! ও যাই বল রমাদি-_চীনাচুর বিক্রীই 
ভান! চার পর্সার মামলা-_সাসকাবারের গরোদ্না। করে 
না কেউ। 

কিস্ক একটি দিল শরীর খারাপ হলে 

তেমনি শরীর কিনা-_রীতিমত আখড়ার মাটি মাখি ) 

তোর সব দিকেই ধার আছে ভাই_ বদি 
দিকটা__ 

কেষ্ট ঘুরপাক মেরে গেয়ে উঠল : 

লিখিবে পড়িবে মরিবে দুঃখে, 
মস্ত ধরিবে খাইবে স্ুথে ৷ 

লা হাল দেখছি খারাপ-_ও পথে আর শৰ্ম্মা ঘাচ্ছে না। 

মিথ্যা বলেনি কেষ্ট । কি অবদ্থা এই কলম-পিষিরে 
হলের । সংসার যদি মহ্প গতিতে চলে-_ওরা। চোখ বুজে 
চলবে সেই পথে । বাধা সনয়__বীধা কাদ। সংদারে 
ঘদি দুরন্ত বড় ওঠে__ওর! ছিটকে পড়বে--এধার ওধার_ 
বেন ঝড়ের সুখে বসহীয় তুলে৷।'--এ জীবন বাছলে 
পোকার জীবন ॥ হাঁসি আনন্দ সখ সৌখীলতা-_ এ মাপা 
কালের মধ্যেই ॥ বেন গণ্ডী ঘিরে রাখা খানিকটা জীয়গা। 
তারপর মাথা শঁজে সেই যে পড়বে কাদায়_তথন ‘নারে 
ছোরান হেই বলে চীৎকার করে ও দেহের সর্ব লক্তি 
প্রয়োগ করেও কুলে ঠেলে ওঠার সাদর্থ) থাকবে না। 
আর নীচের হার! সহল। পোষাক পরে--অপরিমিড খাটে__ 
অকারণে চেঁচার_-আনন্দ করে পাগলের দত-সরে একটা 
ক্ষুদ্র পোকার মত _ সুখ বা দুঃখ কোনটিই পরিমিত বা 
গৃতীর নয় ঘাঁদের_তাঁদের জীবনও স্ুথ-দুঃখকে অগ্রাহ 
করে_ প্রবল প্রবাহের মত বরে বাচ্ছে। সে যেন লীবলই । 
আলো উত্তাপ_উত্তেদনা ক্রুরতী সবের সীদাই সেখানে 
হারিরে বাহ! শ্রেহের বন্ধন হঙ্গতো শিখিপ-_প্রেদের 
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মর্যাদা হদ্বত দেয় না__পীচজন আস্্ীযফে লৌকিকতার 
বাহু দিযে হল়্তো। জড়িয়ে ধরে না--পুৰৃত্তির অত্যম্ত 
কাছাকাছি পৌচেছে_তবু তার মধো অভ্যাসের কুত্তা 
কম । এপানে একটুখানি সাচ্ষ_অনেকথানি পোষাকে 
চাক! । দেন পোষাকেরই মাহ্ঘ-_দান্তুষের পোষাক নয়। 

লন্ধ্য| দেখিয়ে রদ! গিয়ে বদদ সুরমার ঘরে । বললে, 
বউদি, সেলাই আর সাধন দিতে পারছে না। আমাকে 
পড়াবে খানিক করে? 

পড়া? পড়ে কি করবি? 

পড়ে কি করে মাহুঘ-_ছু'পারে ভর দিয়ে দাঁড়া । 
অবশ্ত পুরুষ দাহঘ হলে বলতাম__লেখাপড়া শেখ! 
দুঃখের হেতু। 

ন! রম।_ভাল কবে ন। শেখার ছল ওটা । চাকরি 
করব এই দন নিরে লেখাপড়া! শেখায় অনেক হুর্গতি। 

চাকরি নেহ। ছাড়া এর আর সার্থকতা কি! 

কতদূর পড়েছ রদ! ? 

রম মাথা লামিয়ে বললে--ক্লাস এইট পর্যন্ত! তারপর 
মা মারা গেলেন। 

_ঘাক তোমায় তে চাকরি নেঘ্ার জন পড়ানো 
হয়নি, কেমন লাগত বল ত? 

চাকরি নেয়ার জন্ নয়ই বা বলি কেন রদাদি। 
আমাদের যে চাকরি--তা নিতে হলেও তো পাদ এ একটা 
দিতে হয়! 

ও:--ডুলে গেছলাম। স্থরদা হাসলে । 

হামলে যে_-মিখো বলেছি? আাদের কি একটা 
কোর্স 1_চৌবটি কলায় পারদশিনী না হলের 
মেলে লা। টি 

বুঝেছি__ঙাই পড়তে চাও? 

বোঝনি বউদি। চাকরি নেয়ার সাধন! ছেড়েছি__ 
এখন নেখিই না এ জগতের হালচাল কি। 

বলব তোমার দাদাকে । 

না_ভারি লজ্ছ। করবে কিন্তু। তুমি পার তো কিছ 
তালিদ দিও । 

আমার পৃ'দিও সামান্ত। ম্যাট্রিক পর্যন্ত কিন্তু নোট 
বই আর মেড-ইল্গির দৌলতে নদী পেরিয়েই নৌকো 
হারিয়েছি। 


রম! বললে, চা হোক বতটুকু জান আমাকে দাও । 

বই? 

কেন্টুকে বলব’থন ৷ 

রদার নে কথা দেই কাজ। পরের দিনই বই নিয়ে 
এসে ডাকদে, বউদি । বিরক্ত করছি না তো? 

না_আামি অবাক হচ্ছি। তোঁর মদে] এনন প্রাণ- 
শক্তি আছে--অথচ কাচের ঘেরায় কেরোসিনের বাতি। 
জ্বলে কিন্তু ধেহার জনন উচ্ছল হয না| লেদাইরের সদয় 
ম্ হবে না? 

লা। সংসারে কিছু কম সময় দেব মনে করছি। 

পুরুহগিছি আর কতদিক দেখবেন_লৌরভীকে 
ডাকলেন অগতা! । বলি ও লেদ্ে_শোন। এই বাড়ীতে 
কতই দেখলাম! এদিকে কলেঙ্গ বলেছে, দর্দ্দিথানা 
হয়েছে, আবার ও-ধারে বায়স্কোপ । নতুন ভাড়াটেদের 
সঙ্গে আলাপ হল? শুনছি নাকি-_বাযঙ্গে।পের দা! 
মাগোদ1_কি বেতার কথা দঙ্গপী-ঝুড়ির কি ভীমরতি 
হল-_শেঘকালে হাটের ॥|দুষ এনে ঘরে তুলদে। 

সৌরভী বললে, ত! কদিন তো এসেছে__বেচাল 
দেখলুঘ নি তো। 

দেখেছিস ওদের বরের কীর্ঠি? জ্বুতো পায়ে ঘরের 
মধ্যে ম্‌ সস্‌ করে ঢোকে-টেবিলে। বসে থানা খায়? 
মাগীটা নাকি লিগ রেট থার। 

না বাসুন-মা-দেখিনি। ওদিকে ধাবার সময় হয়নি 
এ কদিন । 

ওমদা--সেকিলে| ? এ সবে তোরও শেষে অরুচি হল! 

নৌরভী মৃত স্বরে বলল, কি করব বাদুন-মা-_ভাল 
লাগেলা। _ 

পুকুতগিষ্গী অবাক হয়ে খানিকক্ষণ চুপ করে রইলেন। 
খানিক পরে বললেন, তোর কি কোন অহথখ-টন্থখ হলো? 

না ভালই আছি) সংক্ষিপ্ত দবাব দিয়ে সৌরতী 
সরে গেল। 


২১ 


ক্রমে সত সিয়ে বসস্ত এল। প্রতুর এই পরিবর্তন 
সাদা চোখে দেখা ঘায় না। শৈতাচাবের অবদান হ'ল, 
দেহের ত্বকে নূতন একট! স্বাক্ষর পড়ল এই পধ্যনত, বা! 






ঘুনর আকাশ হতে হক্ত করেছে, গাছের 
শাখাহ শেখ! দিয়েছে নবাছর, কচি গাতার আড়ালে বসে 
হুর সাধছে কোকিল আর তার সতীথর।-_দৃষ্টিও শ্রীতিলডা 
এই সব বস্ শরবাসঃদের জ্ঞানের সীদানাতেই ধরা দেন 
না। এখানে প্রতি শুতে প্রভাত সঙ্গীত টিত হয় বাছস কে, 
ফলের কল-পড়া-শন্দ খু ভেদে বৈচিত্রা আলে না, খেয়া 
আর কলহের মধো একটি দিন জার একটি দিনকে ঠেলে 
নিয়ে 51 দর্মা দেমন পুর থেকে পশ্চিমে হেলা পরাস্ত শিশু 
লিনকে বাযহ্ধকেোর ছাহায় অন্তমিত করে। বস্তু শহরে 
চেকা দেখাস না, জানে মারী ভঙ্গ। ভয়ের দোলাছ 
লতি ভাবনার রক্ষুটি শক্ত করে চেপে ধরে দাহব 
জু টেনে টেনে চারিদ্ককে ঘট পাকা ভাল 






কিছে। 
চোট চেলে মেহেদের টীকা নেওয়া শেষ হাল 
কাদার বললে বড়দের, আপনারাও নিন । 


হাসলেন । 'আমব। টীক্ষা নেব? আমর! কি 
এ ধছি লা? সং পহদার মাহাস্থা জানি না? 
সরতে বিহাস করি নাগ সেটের! পূজোর দিন_ 
“পুক্ষস লিখেছেন কপালে--হাচার থ্ধাঘসি করলে 
“তে পারব? দুখ কষ্ট ঘদি কেউ ইচ্ছে 
ত পারত তাহলে মার _পুরুহশিরী বললেন, 
চাগ চৰে কেন! কথায় আছে না, 
ফল-_-কে খণ্ডাবে বল, 
তার সাক্ষা দেখ দ্দবঙ্থী নল। 

কপালে গাকে মায়ের অশ্ুগ্রঃ হবে_তোছের বি 
দাথানে ভুরি ছৌয়াতে দেব কেন দেছে ? 

ভগবহী সজদ চক্ষে বললেন, তুমি সত্যিই নেবে না? 

আনরনাগ বললেন, নেব না--ঠিক এই কারণেই নন । 
ফান তো আমার বাংল! টিকে ছয়েছে ছেলেবেলায় 
তারপর শ্চাগাকে গদি থাকি ১ 

গজ বললেন, তাচলে দামিও নেব লা। 

কুপডিবাকু বদলেন উমা। দেবীকে, এত বছর কাটালাম 
পরে করেনি কখনও । শুনেছি ভঙ্গ করলেই মা 
ভর করেন। 

উম দেবী বললেন, আমাদের সেওয়ালে কেন তবে ? 
মকেচে। প্রাণের কি এতই লাম ? 
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তোদাদের বিশ্বাদ কদ_ ভগ্ন বেপ।-_কুপতিবাবু 
বললেন । 

রাগ করে উমা দেবী কোন কথা বললেন না। 

শেষ পর্যন্ত দেখ! গেল ভয় না করলেও মা অনুগ্রহ 
করতে কার্পণ্য করেন না। আপিল থেকে অর নিয়ে 
বাড়ী এলেন ভূপতিবাবু। বললেন, এক কাপ আদা-চা 
করে দাও তো-সর্বার্গে যেন আড়ষ্ট ব্যখা। মাথার 
দক্ত্রণা । 

উদ দেবী বললেন, এখন আমরা কি করব! 

ভয় নেই-__ইন্ক্র হেজ হয়েছে । কালই ঠিক হয়ে বাবে । 

পরের দিন অর বাড়ল-_দুপতিবাবু আধ-অজ্ঞান হয়ে 
কেমন এলোমেলো বকতে স্থক্ক করদেন। উদ! দেবী 
পুরুতগি্গীকে গিয়ে অন্ন করলেন, মাগে!-_একবারটি 
চলুন দেখবেন ॥ আমি ঠিক বুঝতে পারছি নে। 

চল ৷ খরের মধ্যে আর ঢুকলেন না তিনি, দোর 
গোড়া ডিগি মেরে বললেন_হ-_বা ভেবেছি তাই। 
বাইরে এসে বললেন, মারের অন্থগ্রহ। কোবরেজ 
ডাকাও-_অরিবুটি করুক । জারির দল খাওয়াও পাঁচটা 
পছলা কপালে ঠেকিয়ে মা শেতলার নাম করে তুলে 
রাখ--পান এনো না-_মাঁছ এলো। না--কালো| ময়লা কাপড় 
পরে ঘরে ঢুকে! না। ধূনে! গঙ্গা্ল দাও-ডাল করে 
মানত চেনত কর। আহা দস! বেন পর্মংন্ত বুলিয়ে ভাল 
করে দেন। 

তারপর এধারে আর এলেন না। খবর পেয়ে 
অদরনাখ আর ভগবতী এলেন) ঘথাসাধ্য সান্বন! 
দিলেন-_সেবা করুলেন। রোগী তখন বাকপুত্ত কিন্ত 
চৈত্ক্ৰহার! হয়নি । অমরনাখকে কাছে ডেকে কি বলবার 
চেষ্টা করলেন--পারলেন না। দু'চোখ গড়িয়ে ছুটি ধারা 
নাদল--ঠোট ছু’খানি খর থর করে কীপতে লাগল । 

উদা দেবী ধধাসন্তব দূরে দূরে রইলেন। রদ! এসে 
বলল শা! শিয়রে। রমার যে অনেক কিছু যেতে বসেছে। 
নারীর ঘা সব চেয়ে সেরা আশ্বাল--সেই আশ্রর। এই 
আশ্রদ্ন হারালে রমার কি দশা হবে। 

ব্যাকুল নেব! দিয়েও রমা নিছতিকে নিরন্ত করতে 
পারলে ন!। ভুপতিবাবুর মুহা ছল। শৃহ্যুর পূর্বের 
একবার দেন জান ফিরে এসেছিল । বলেছিলেন, তাইত 
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শ্পািশশিশাশশাশশাশীশ শিট 


নীড় কেশ 





বমা--তোর কিছ করতে পারপুন ন।। 
মাধ তোকে? 

কেন বাণ।_দিনি সকলের 
দিয়ে বাও। 

তাই দিলুণ। তিনি তোকে আ(শ্রহ্ দিন। 

এই আশ্।নই ছুপতিবাবুর শেধরৃতা সুম্পন্থ ন। হওছা 
পর্যন্ত রম!কে বলিষ্ঠ করে তুললে । সন কাজ শেপ হনে 
গেলে রষ( বললে অমরন|পকে, আর কি করতে হবে 
কাকাবাবু ? s 

আর কিছু নয়--শুদু প্রার্থন! কর ঠার স্মান্ত। দেল 
পরদগতি দাভ করে। 

সমস্ত দিটলে উম! দেনা আত্মপ্রকাশ করলেন, শোন 
পদা__এইব|র আমাদের ব্যবস্থা! একটি করে নিতে হবে। 
এ বাড়ীতে ভাড়। দিয়ে খাক। আসাদের পক্ষ সস্ভব নয়। 
মনে করে দেখ--তোমার কেউ আপনার লোক মাছে 
কিন? 

কে আর থাকবে মা__তুদ্গি ছাড়! । 

কিন্ক আমিও তো স্ব|ধান নই--মামাকেও অন্যের 
আশ্রয়ে ঘেতে হবে । তুমি যদি পেটের দেয়ে হতে মালা 
কা । ভায়ের আমার সঙ্গে তোদাকেও ঠাই দিত বাড়ীতে । 
কিন্তু, তার। গনি বেঁকে বসে 7? বেশ করে ভেখে দেখ 
কোথাও কেউ মাপলজন আছে কি ন! তোম(4? 

রদ! অনেক হেবে বললে, কেউ নেই ম।। মারা 
ছিদ-_তাদের সঙ্গে ব!বা দন্তাব রাখতে পারেন নি__নঙুন 
বিয়ে করে। তারাই বা কেন ঠাই দেবে বল! 

তাহলে শোন-_!ার৷ আমাকে ভাল চোখে দেখেন নি 
তানের দায়িত্ব আমিই ধ। নেব কোন তরদায। নদে 
আমি পারব না। 


কার হাতে দিযে 


জাশ্রয্ন ঠার হাতে 


তাহলে আছ কিছু লাও নাতে আনি নিজের পারে 


রি। 





পড়াতে 

স্ৰ। দেৰ সৰিহ্থরে বললেন, টাকা চাও? টাকা 
আমি পাব কোহেকে । আম|রও সমন্র ভীবন পড়ে 
রয়েছে-_-সানাকেও পরের হাত তোলা খকতে হবে। 

কলহ করে লাভ নেই । পিতাকে আজ লঙুল হারাল 
লা রম।। ভার আসবে রমার কি অধিকার। ঘর তো 
রলার নদ_উল। দেবীর | আনে আনে বর থেকে বেরিছে 
এল রমা । ভাবলে কার কাছে নান এই দুঃসময়ে । কে 
বইবে এই ব্যহভার? হার ঢেরে গঙ্গা তো অনেক ছল 
সাছে_সব ভার সেই সর্দসন্থাপহারিণীর কোলে ফেদা 
দেওয়া হায় না 7 

খট্‌ থট্‌ খট_িন্হিল। কি ধুর 'আহবান। কালো! 
কলের কণ্ঠে ভীবন ধারণের পরন দাশ্বাস। কর্ণ পিষে 
ও দুখকে জন করবে_শোককে ভুলিয়ে দেবে শুভ 
পর্মাস্ত উদ্বীর্ণ করিয়ে দেবে) 

এক প1ছু'প। করে সুরার সালনে এলে দাছাদ। 
কল পেকে উঠে দাড়ান সুরমঃ । বললে, বোন এপানে। 
আদার আঙুলে একট। ফোড়া মত হয়েছে--সেলাই করতে 
কঃ হচ্ছে । এট! শেষ করে দেনা ভাই ৷ 





আাশ্চর্ঘা, সুরস।_রমাকে কোন আাখশ্ব।স নিলে না 
শোকে সাস্বন। দেওযার বিদিও বুঝি ভুলে গেল! শুধু 
জানিয়ে দিদে বহ কাছ এখনও তার অপেক্ষায় জাছে_ 
সংসারে তার প্রয়োজন তিলমার কমে নি। পৃথিবী এত 
বড় থে মৃত্যুর পরধ্বনি তার বায়বীয় সত্ত| ডিঙিয়ে মলে 
মনে প্রতিধ্বনি তুলতে পারে ন'। রম! দেদাই কলে 
ঘটাঘট শব্দ ভুলে জঙ্গাবরণ বুনতে লাগুল। 


(ক্রমশঃ ) 





মেতে 


তাই 


দি 


জলি: 


সমর্পণ 
ভ্ীদিলীপকুমার রয় 


> 
আসে নি---আগে। মালে নি--- 
আছে নি স্থদাধার 
ধরাহ়ে চালার স্বরেলার--- 
গতীর অন্তরে শুনি দেন ওল্রে : 
“কুটিধে সে-মধু কংকার চা 


২ 
2. গায় প্রাণ শুনি’ গান তারি চিরশ্নমধুর, 


জানি নে লে এত কাছে, তাই মনে হত দূর, 

ছানি যে সে ভালোবাদে, ডাকিলেই কাছে আসে 
বুরলী বিলাসে অনিবার । 

ক্ষণিকের অতিথিও হয় বলত প্রিয় 


আনে বাণী সে-ভালোবাসার ॥ 
৩ 


জানি না--কবে থে হব তাহার মনের সত, 
জানি-শুধু সে-আশাহই ঘাপি এ-ীবন-ব্রত, 
জানি--ভালোবাসা লহ শস্ষিত মন্সম্ 

সাধ তার__সব হারাবার । 
হারাতে ঘাছার ভগ, নয় লে প্রেমিক লয় 
সে বণিক স্বভাবে তাহার ॥ 





সমর্পণ 
ইন্দিরা দেবী 


tt! 
্থন রী..-ছে রি হে সখী! 
আয়ে ন পিয়া মেরে দুয়ার, 
ফরুণাকি পরত কুয়ার.-* 
জাগ ন কয অঙ্গ অঙ্গ গৃ'জজ রহি হৈ তরঙ্গ 
“আয়ে গি রি মধুর বহার ৮৮ 


২ 
দীৱনকা তে ক্যা হৈ1- দুরলীফি তাল হৈ, 
নৈন কষে দূর জিসে তনমে রো প্রাণ হৈ, 
জায়” প্রেদক। পূজারী আয়ে আদেগ। সুরারি 
অধর সুত্লিয্না সাভার 
য়ে পিয়া অঙ্গন নহি, পলকা মেহমান নহি 
যুগ ঘূগকা হৈ ইসসে প্যার ৪ 


৩ 
ময় তো জান নহি কৈসে হরিকে! রিকাউনী, 
আহ__ইলি আশদে ময় জীৱন বিতাউজী, 
জান -_প্রেণ খেল নহি, দৃই হয় তো দেল লি 
দেৱে প্রেমী তন দল ৱার। 
জান্-_ছুজি হত নহি, দুই হৈ তো প্ৰীত নি, 
পাবে বহি দে সভি জে| ছার ॥ এ 
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জানি: 


জানি; 


তযু 


শুধু 


২ 


২ 
অকুপ-পাঁধারে শুধু কাটে তটবন্ধন, 
জানি--যদি করি তারে কলি লমপণ, 
মিটবে মিটিবে তৃদ/, পোহৰে পোছাবে নিশা, 
মিলিবে মিলনে দিশা তার। 
বলি_ঝশি নুরপালি সাধিব কে» দানি 
করে সে তাহার স্থরকার ॥ 
৩ 
সাধনায় তারে চায় ধরিতে যে__পাছ না, 
শুধু, বে শরণ চার সে তারে হারায় না, 
ঘে তার চরণ ধরে, তারে সে বরণ করে, 
নিয়ে যায তুক্ধানের পার। 
তবুও পারের কড়ি তরে হায় কেঁদে মরি 
ভরসা পেয়েও করুণার ? 
২ 
কেন বলি বেদনার : “ধরিল ন| সে তে রূপ !” 
পানে বাঁশি, থামে না তো রেশ তার অপরূপ ! 
যেখানে ঘ। কিছু আছে দানা অদ্ানার মাকে 
গায় গান তারি স্ুযমার । 
এই কোরো-_যেন চাই, পাই কিবা নাই পাই 
দিতে পারি ধা আছে হামার ৷ 


ক্ষরহ্নিলি 


শাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশাশিশাশীশাশশাশশাশিপাশপাশিশাশি 


ern 


২ 
নৈদ্বা পার লগেগি কটেঙ্গে তটবন্ধন, 
বিধনা ভগেগি জে করুঙ্গি সব অর্পণ, 


-মিটেগি পিয়াস মেরি, রৈন কাটগি খঁধেরি 


দীবনকি নাৱ হোগি পার। 
মিদে সুর প্রাণকে দো নুরদিকি তানসে তো 
প্রেদবীণাকে বজেগগে তার ॥ 
৩ 
বুধ বল পদে তো হাথ নহি মায়ে রো 
সর! জে! লে প্রহুকা শরণ গায়ে বো, 
জো সি শরণ 'আছে, করুণালে অপনার়ে, 
লে দায়ে ৰে। হুক্কানেকে পার। 
মন রে, তৃ ডরে কাছে কৈসি করে হারে হায়ে ? 
অমর বিবৈঘা দেগা তার। 
২ 
হিরহাকি পীর কৈসি বেদনাকে গান কৃ? 
স্থন সুন ধাস্থুরিকি মধতরি তান তু । 
রাগরঙ্গ ছগমায়। উসি দূপকি হৈ ছায়া 
হরিকি নৃপুর-ঝনকার । fl 
ইতনা হি বর চাছ'--পাট্ট দর য়া নহি পাউ 
তন মন হরি পে গু ৱার ॥ 


হৰে পি ১ ২ ০ চিত হ’ল দেখাতে কোন্‌ কোন্‌ বধের ভর এক । এ-সুরটির ধণ। পর্মায় এই £ ব্দ্বাযী 
অন্তরা সঞ্চারী 'সন্তরা, সঞ্চারী অন্তর 


ঘামামা!স৷ পা পা এপ 4 ধাপাচসা ধা ধা 417 7 7 শু 

সেতো অ দে নি - - আছো আসে নি - (9০177 তাকী 
স্থন সু ন রী হেরি এ সখী - 
সিসি 

পা গা ণা ধা |ণা ধার্সালা [রর্পা নর্পা 7 “এ থা এ এ এ 

আনেনি - -- সু ধা সা - - ০-০ ছু 

জায়ে ন পি য়া মেরেছু ঘা দ্র 

ণা ণা ণা ণা | ধপা ধা পমাপ। ছু ধা 1 1 শ | 4 ধা ধা 

ক রায়ে আ সাহ স্থরে লা এ 2 সু শু ধু 

ক কু পণ! কি পর তক য়া - -- কথ 
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কার্ঠিক__১০৯২ ] স্বকতিনস্সি রি 








মা মা মানা | মা ল। গান্গারা গা রা পা | পাপা পা পা! 
ভা নি শু ধু সে সাপ মি ড পি এজ ব ন ত্র 


জাগা ছ সি অ শমেময় জী ব ন দি তা উং নী - 


পাপ! পাপা | পা পা ধা পাছুমা - মন! মা] মা "এ পা মা] 
জানি ভালো বা লা ন- তনু শ ২ কি তত ম হু 
সা প্রেম খেল ন হি সো না হৈ তো দে ন ন ছি 


গা মা গা মা | রা গা সা রা] সর। গছ! গা 7 [4 শা গা গা] 


মাধ তার সন ব হারা বা - য় ক্গা নি 
দেরে প্রেমী তন মম ন বৰ! - দ্‌ 
সাসা সারা | না রা লাগা! পা | ণা ধা|পধাণা এ 
হারাতে থয হার গছ ছু ন ঘ সে প্র দি ক ন দ্র 
ছা না দ্ধ জি রী ত ন হবি ছু হয় তৌ প্রা ত ন ছি 
পাস 
ধা ণা ধা পা | পা ধা ণাবা]পা 7 শা 7 | 7 মা মা 7 
সেবণিক স্ব ভাবে তা হা + য় জা নি 
পায়ে রহি দে লী জো হা চা 


এছ গান দ্বিজেশ্রলালের “দাঞাহানের” বিশাত আছি এসেছি, আছি এসেছি, এসেছি বধু হে লিয়ে এই হালিজপ পান এই বুতাসঙ্সীতটির 
ছুচ্যে হরে ধাধা ইন্বিরা দেবী আমার গানটি অনুবাদ করণে ভিশ্বি ছ:ন প্রথৰ জক্ষরবৃত রীতি প্রবর্তন করেছেল। উততিপূর্বে তিনি হিলি গালে 
ভিতর বৃত্ত প্রবল করেছেন যে ছন্মটি হিনিভামীরা সানন্দে গ্রহণ করেছেন । এপালটির হিন্দি প্রতিকপে পরত অক্ষর একমাতিক এদ- প্রতি 
পক্ষ হও একদাজিক। হিন্দি ন্ে এ-রীতি এসলো চালু হয় নি, ভবে এ ছম্বটিতে ইশিরা দেবী এমনট অজসামা্য কৃতিষ দেশিটেছেন হে চাব 
অর হবু ছশ্বোর মতলই এহন (বি ক।ব।ক সম্পৎপ!লী: করবে । পরিশেষে ্িণেশ্রলালের এই গানটির অপজ্জপ শ্বুরের কথ! দলে হঃ_ 
অর্ধ শতান্ী পর্বে রচিত ফেহ্রতি এখনে তেদনি সভীব ও তকণ আছে । শুধু তাই নয় বাংলা' সুয়ের সঙ্গে বিচ দিতিচক্গির সমস্য ক'রে তিনি 
লে-দৰ জপর্লণ গান বেঁধে গেছেন তাদের মধ্যে এ-গানটির ভঙ্গি ও পাঢবন্ধ ভারতীয় ্গীতে অপূর্ব ও অপ্রতিস্বশ্ । আমার বই পাশ্চাত্য বড়ুরা 
ফলেন গে/ক্ধালে থে এসব হয়ের গতিচরিতে চাদের প্রাণে লাগ আসে । অঙ্গ এর বিলিতি লয_মাওন হার | এইখানেই ভ্রজার 
[হদেষে ঠার অহিতীর শ্রতিতা। 
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মাধ্যমিক শিক্ষায় অর্থনীতি 
গ্রীপৃর্ণীশচজ্্ ভট্টাচার্য এম-এ, বি-টি 


উলোীর হা মাহদেরিকান দেশলসূতথ সরকারী বে শিক্ষ বিভাগ আছে, 
তাহাদের শান কষে হউতেছে বিষ্যাষ্ততনগুলিকে দাহাধা করিকা তার 
বৃদ্ধি ও উৎকশতার পহায়ত! করা। ক্ুলভলিই দাত তথ: নাগরিক 
গাল করে, কাছেই তাহাদের প্রতি দরদ বুদ্ধিমান দেশের লোকশিগের 
খাকাই প্রাভাবিক । জারহ স্বাধীন ছইচারে আঈ বংসর, শিক্ষার নালা 
সন সমাধান কুছ কমিশন রিপোটের ছড়াছড়ি কিছ শিক্ষা ব্যাপারটা 
লিদক্ষিঃ হইতে চলিতাছে। অর্থাৎ হবুচশের রাদো জুতা 
/র হইবার পরব পঞ্িযগণ উলিশ লিপ: নন উড়াইয়! বেচশ 
প্রতিতার করিয়াছিলেন ব্যাপারটা লেইঝপই খাড়াইয়াছে। শিরোশ্তি 
ই বেকার বৃদ্ধি হইতেছে, বই শিক্ষাপাতে টাক। 
তই দুর্লহ হইতেছে | কলেরা কেন পড় না. 
ন. আসঠই। অবলম্বন করে কেন, সে প্রদঙ্গে পূর্স্দে 
=’ করিচাফিলান-_ছত এব হানা নিশুয়োজন। 
দুদ তিউশ ভারত তপ করি লতা কি তাহার 
ক চৰকাৰী ক্কাযালোট, হাশিচা গিকা্ধে_তাগারাই আছও 
সরকারের জাহার। ভারত দ'দীল উইলেও তাহাদের বুষ্টছঙ্গি বলার 
অন্যান্য দেশের হই পিক্গাঠনগুলির বৃদ্ধি ও পরিপৃষ্টর দিকে 
ঠাহাতের দুষ্ট নাট, [কি ফরিদ সরজারী অর্থ খগন হইতে পারে এবং 
পুণে কন দেখ বাই পারে তাহাই আগনের একদা কর্মবা । 
মাংদিক শিক্ঞাপগহ পক্ষে লেক মপ্রিঃ আলোচন। চট্যাছে,_-কর্ছ- 
দক্গঠাঘ হাগার' রেজ সুপ্টী করিগাছলললে নৰ্বন্ধে আলোচনা 
ি্ছো্গন। 

লৰালে সকলে জানেন মাহানিক-শিক্ষা। বোর্ডের উপয়েই 
নির্রখল । ঠাগারাঈ সাঙগাথা দেন, বেতন, নিয়োগ প্রকৃতির কর্তা 
এষ: দুদের আর্থ টাছারাই পবরদারী করেল। কমিটির ছাতে কোন 
ক্ষনহাঃ নাট, শিক্ষক নিয়োগ ঠাহার। করিতে পারেন কিন্ত তাহ। 
পরিদর্শক ও বোর্ডের খারা অনুযাদিত হওয়া দরকার | বর্তমানে থে 
নাগাদ হয় ভান থাটতি-পূরণ প্রণালী অসুদায়ী। বার্সাৎ, 
ধরুন একটি গুলের সাত্যরিফ আর ১২:১, টাকা কিন্তু বাত ১৯০+ 
_ছহএধ লত্রফার ॥.,.. টাক। দিবেন । সাধারণের নিকট কথাটা 
চনতকার, পুনের আর এ:পের কি কারণ খাকিতে পার? কিন্তু 
কি করিয়া কখন [ক রীতি মহুলারে এইটাকা দেওয়া হইবে দেটা 
বিচার করিলে দেখা বাইবে থে এ পদ্ধতিতে কুলের পু ও বৃদ্ধি সম্ভব 
নয়, বত: ইছা অপেক্ষা পুর্বে বে মাসিক একটা তাতা ফেওয়া হইত 
নে পদ্ধতি কার্ধাকরী ছিল ॥ 

হট কুলের কথাট উদ্যাহরণ দ্বরূপ আলোচনা করিলে ব্যাপারটা 
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শইতর হইৰে। একটি পূবে সাধারণত: রিযার্ড, জেনারাল ও 
লাবসিড়িযারী কাও থাকে এবং টাকা পোষ্টাফিল সেভিং ব্যান্কে জহা 
দেওয়া আইন। দরকারী সাহা নেক্রেটারীর নিকট ঘেওর| হয, তিনি 
দেটা আঙ্গাইয়া কূলে ছেল । হি না দেন, ব্য অন্ত রণ করেন তবে 
বোর্ড কিছুই কয়েন না, শ্ুলকে অনুমোদিত না করিরা দিক্ষার়তমটিকে 
তুলি দেন ৰ! দিতে পারেন ॥ অর্থাৎ ক নামক ব্যক্তির লাশে দেশগুদ্ধ 
লোকের ছেজেপুলে দূর্ণ হুইল £ 

ধরা বাউ একটি কুলের সাদিক বেতন সাদার ১***২ এবং 
বেহনাদি বাধদ খরচ ১৩০*২1 জেনারেল ক্ষাণ্ডে ১:** আছে, 
তথার। তিনঘাগ চলিল, পরে টা ধার করিয়া বেতন দিতে হইল। 
সাবদিডিয়ারী ফা ঘখ'-__খেলাধূজা, লাইত্তেরী, প্রাইজ, আাসবাদ প্রভৃতি 
গাও হইতে হার লট্রা তিনমাস চলিল। অর্ধ্যৎ উ দল ্াণ্ডের " 
কাদা বন্ধ রহিল। লাইত্রের্ীর বই কিনিলে. চেয়ার বেঞি কিদিলে 
বেতন বন্ধ হইবে সমত এৰ শিক্ষক খাকিবে না_ইতাদি কারণে নমন্ত 
ৰক্ত করি৷ বেতন দেওয়া হইল । ৬ দাগ বাদে কিছু দাহ্থাধ্য পাওগা 
গেল, ধার শোধ দিয়া কিছু খাকিল না,__পুনরায় এরূপ অবস্থা হইল 
এবং বংসরান্তে সাহাবা পাওয়া গেল। 

কিন্ত সাবসিডিযারী ক্ষাওগুলিয় টাকা খরচ হইতে পায় নাই, 
অতএব বোর্ড উক্ত টাক্কা 07781১9716 (8191)০০ গণা করিয়া কাটা 
লইলেন। উত্ত বৎসরে পণ্ডিত সহাশকজ পুল ত্যাগ করির| চলিয়া 
গেলেন ছুন মাসে, বিজ্ঞাপন দিয়া দে প্রার্থী পাওয়া সেল তাছার মধ্যে 
নক কাবাতীর্ঘ নাই! বখচ ছেলেদের ক্ষতি ছয় মনে করিয়া কমিটি 
নন-্যাীক কাবাতীর্ঘ নিয়োগ করিলেন_-কেনন! গ্রাদ্য স্কুলে ভাল 
শিক্ষক পাও হার ন;। তিনি পঞ্চাল টাকা হারে বেতন লইলেন ১* 
ৰাদ--«--২ 1 বোর্ড সাহাৰ্য দিবার সমর বলিলেন ও সব-মাষ্টিক 
ফাৰ্যতীর্থক্ে নিয়োগ বাতিল এখং *** বেতন দিলেন দা! ক্লে 
জেনারেল কাওে পরবতী! পরে দীড়াইল ৭.০. টাকা--এহং অবস্থা 
আরও কাহিল 

আরও, পুর বৎসরে যার্দিক উপাৰ্জ্জন ব্ছি ১২০*. টাকার স্থলে 
১০০০৯ হইয়া খাকে তৰে E০৪৪ in০০০৷৪ বায সেটাকাও 
কাটা গেল। লে স্কুলের আবিক অবস্থা -ক্রদশ১ খারাপ হইতে 
লাগিল। পদ্ধতিটা এইরণ যে, বেশী হইলে সেটা লইব কিন্তু বদ 
পড়িলে দিব না- সেটা বেন তেন এ্রকায়েল কাটি লইস1 এইন্প 
বাৰিক অৰস্থায কুলের পৃষ্টি ও বৃদ্ধি কি দন্তৰ ? 

তাছার পর ধা থাক্‌ পূর্বতন, অন্ুমোষদ তিন বদরের অস্ত । 
তাছাতে সর্ব ছিল দে. স্কুলকে ৪** বর্গ পরিমিত একটি সিজ্ঞানাগার 


ৎ*২ 





কারিক-_-১৩৬২] 


আনঞ্যসিক শ্িস্থচাক অনন্বলীত্ডি 





লালা পলাশ পপশপপপশপতত পপ 


নির্দ্া৭ করিতে হইবে এবং ছাবিগের উপুর গৃহ নির্ান করা চাই। 
বিন বহংলরে উপরিউক্ত উপারে স্কুলের আতিক অবস্থা পারাপ 
মইলাছে এখন সর বৈয়ারী করিতে ৮--- টাকা লাগিবে। কে 
দিবে? জলদাধারণ? তাহাত দিবে না._ প্রথগত: তাহারা কর চারে 
লীড়িত। শাক্ষ বস্তু বিন। চোখে সরিবাপুন্ণ থেশিতেছে। বাত 
মমি্ারগণ পূর্কো দিতেন--কিন্তু জবিদারী। উঠিয়া গেল। ব্যবসাযাগণ 
দান বিব্খ,--গ্রাদে ব্যবলালাগণ নাই । কে দিবে? কমিটি? সন্ত 
বলিলেন, আসি সংলভা হইতে প্রস্তুত আছি কিন্তু এ দারিয 
লীবৈ না) অন্গুসোদনের সর্ব পূর্ণ 'হইল,-_অনমুদোধিত হইয়া স্কুল 
উঠা গেল | এদনও অপ দেখ দুল উঠে নাই ভবে ৩15 বংদরে 
অনেকগুলি ইঠিবে। 

শিক্ষাবিদূখ গ্রামে শিক্ষার প্রয়োজন পহ্ধাধিক ৷ সেশানকার পুলের 
কমিটর সতা ফাছারা ? লাধায়ণত; বেশীর ভাগই সাটি.কপাপও না 
এবং নিক্ষাদংক্রান্ত ব্যাপারে তাহাদের বর্কহা ও করণীয় কিছু নাই। 
তাহাদের হুল করগুহ, পাড়ার দ্বেলেগুলিকে ক্রি করিয়| দেও এবং 
কে চক্রে আবীর দের চাকুরী করিয়া দেওয়া । 

উপরে যে একটি গ্রাদ৷ কুলের অর্থনীতির আলোচনা করা হইল 
আহাতে সুস্পষ্ট অতিতত হয দেবনর্মান ঘাটতি পূরণপদ্ধতিতে কুলে 
অর্থনৈতিক অবস্থা ক্রমশঃ শোচনীয় হইতেছে। অত; যে দৃক 
লই সেটাকে চাণু রাগ! হইয়াছে তাহাতে কোন বিক্ালযনোই বৃদ্ধি ও 
শুই হইতে পারে লা। 

লরকারী উদ্দবেশ্ কি তাহ! অবস্য আমার ছানা লাই। প্রাথমিক 
লিক্ষ। থে ভাবে চলিতেছে তাহাতে প্রাইবারী লাগকরা গাল ছেলেও ক্লাস 
ক্ষাইতের পাঠা অগ্লরণ করিতে পারে না। প্রাইমারী শিক্ষার অন্য 
দরাথ ও দয়ণী হাতে মর্থহিররিত হইতেছে। একজন বেলিক ুলের 
দ্যাট শিক্ষক ৮৭২ বেতন পাইলে ঘাধামিক যিস্ালমের গরাঙ্গুরেট শিক্ষক 
গাছ ৬২:৩৬২১৫৭ বা তই ১৩৯৪ মাৰাদিক শিক্ষণ 
য্যাপ!য়ে সরকার ব্যযকুষ্ট । হযরত এক্সল হইতে পারে থে দরকার চাল 
দেশের নিহক্ষরত। দূরীভূত হোক, লোকে শিক্ষিত ন! হইলেও চলিতে 
পারে। অথবা! দাৰযনিক্ শিক্ষ। হতই ব/ড়িৰে বেকার নমস্থ। ততই 
ধাড়িবে অতএব হাধাদিক অবস্থা শিক্ষাটীকে অবরুদ্ধ কয়৷ রাখা হউক । 

খাছাই ছোক বৰ্ণন দৃষ্টিত ও সাহাবা দান পদ লইয়া মাধ্যমিক 
শিক্ষ৷ ঘাৰস্থা টানিয়৷ হেঁচড়াইয়! চাণু রাখার কোন সার্খকত। বাই । 
দরকার বদি মনে করেন মাধ্যমিক সিক্ষ। সীদ্যবন্ধ হইবে কেলঘাত্র 
তাল ধেলেষের জস্ত--তবে তাহাকে সঙ্কুচিত করিয়া উৎকৃষ্ট কর! দরকার 
এবং ব্দপ্রযোননীয় পূণ তুলিয়া বেওয়াই দঙ্গত আর বদি মাধ্যমিক শিক্ষার 
প্রয্রোদনীয়তা বোধ করেন তবে তাহাকে বৃদ্ধি ও পুরি হখোপ দেওয়া 
দরকার ॥ শুলের ধাং। প্রয়োজন তাহা দিবার বাবস্থা! করিয়া তাহাকে 
উৎকৃষ্ট বিভাতনে পরিণত করাই দরকারী কর্তবা। স্কুলের দর্কমাগ্রীন 
ভুত নির্ভর করে তার প্রধান শিক্ষকের কাথাধক্ষতার উপর । দাদী 
তাছায় উপর অনেকই এবং তাহার কর্তা প্রথম: কমিটির, দিভীয়ত: 


পরিদর্শক, তৃতীয়: পর্দৎ : [কয বর্মসতেন একজন প্রান শিক্ষকের 
অন কন্টক পৰ্যার সহিত তুনবীর । সেদিকেই চাহিবে, গোলা 
জনিবাধ| | যখ 

ভানুত্ারী ছাস, ফেলে ভর্তি করিতে হইবে | স্কুলে স্বান নাই হয়ত 
॥*ট ছাত্র ভর্মি ক হইবে পঞ্চম শ্রেণিতে ৷ প্ৰাৰ্থী >. আন তিনি 
পরীক্ষ। কারগা হাল ** জনকে লইলেন__ছষনি বিক্ষোভ । অথচ 
কনিতি দয, বেক্ধে করিতেছেন ন!। তাহার প্র জালিল হণারিপ,_না। 
শুনিলে পীড়ন । ইউনিহন নোর্ডে প্রেদি:5ট ঠাহার গাবা-পুদ্রকে 
লইতে বিলে, গ্কা্তঃ নেওয়া চলে না। আপনার ট্যান্সু «২ 
হইতে ২২১২ টাক! হইল ॥ পল্পলার ছেলেকে লইলেন না, সে গুদ বদ্ধ 
করিল। উতঠাদি 

স্কুলে বেকি নাই, ছেলের) প্রতি ক্লাসে খাঙ্সামারি বাধাই়াডে, 
হেড আটা হদকাইলেল, [কত্ত বলিতে দিবেন কোথার | লেকেটারীর 
হাতে টাকা, ঠাছাকে জানানে। হুইল, তিনি বলিল, টাকা নাই । নিত্য 
এই শ্াদেল। হেড নাষ্টারকে পোহাইতে হঈল। মাল নাই, শিক্ষক 
কছিলেন--ম্যাপ বিন ক্লালে হাইতে পারি লা-ফলে ব্বগড়। (এখানে 
একটা ক! বলা জাবস্থক- পরকরী ঘাহান] হা বলের দানী টাকা 
দেফেটারী নাড়াচাড়া করেন,--ছেড হাষ্টারের ফোন হাত লাই | হাছায়। 
৩১শেসার্ড টাকাটা বখ।হখ দেগাইসা খালাস_-বংলরের ছগ্স দন টাকাটা 
কি হইতেছে তাহার গেছে কে রাখেন না। নামি এঘনও জানি 
কাপড় কন্টে/লের চুপে একগন দেফেটানী শিক্ষকগণের দরকারী দাগ 
তাহার টাকা চাঙ্গই্য। তাইপোর | কানের ফ।পড় ম্ানিয়াছ্ছেন এবং 
বন্ধ বিস্তর টাকাটা শিক্ষজগণ ৭.২, ১০২ করির: পাইয়াছেদ। হাহা 
ছাড় কান্ঠাএ বিবাহ, জমি ক্ৰ, লাটপাগ্সন। দেওী প্রউৃতি সময় ত স্কুলের 
টাকা লাগিয়াই পাকে ) হেড মাষ্টার টাকা! পয়সা লই গোলঘাল 
করিলে, তাহাকে অহোগা আখ দিয়া উৎপাত করিয়া তাড়াইয়া 
দেওয়া । কোনও প্রাদ্য কুলে স৪ বৎসরের বেট কোন প্রধান শিক্ষক 
চিকেন বা । 

ছেলেরা ফলে. লাইব্রেরীর যই দিল প্ুর। নতুন বই কিছুন নর । 
[শিক্ষক স্থোকৰাক) ঘেন, এই কিনৰে৷ কিন্তু ফা নাটুৰা। খরচ করিলে 
দিছে য্যাইলা পান নাও ৰই ছিবেই বা কে? লাইরেরীনানকে কোন 
ৰেচন থেওযা হয়৷ লা,--শিলে বোর্ড হুর করেন লা। অতএব পড়া ্ 
হর না। 

স্কুলের পালের হার খারাপ, পাদ না করিলে বোর্ডের হদকি। 
প্রমোশন ন) হইলে কিট হুমকে । টার থাড়িবে---ইতযাছি ইচাদি। 

এই কণ্টক শৰ্যার ঘ্যে নিকুপয়ে প্রধান শিক্ষক্চ স্কুল পর্বির্ধন করেন, 
কিন্তু অহা কটাছ হইতে উহুনের আগুনে মাও) ধাহাসের ছক কুলের 
অর্থ যান্ছিত হইবে ভাহাদের সক্মুস্বীন সইতে হয় প্রধান শিক্ষককে, অথচ 
আর্পের উপরে তাছার আকার লাই । অন্বাভাবিক অবপ্থাও ছইতে দেখা 
বায়,-_লেক্রেটারী হুকুম দিলেন সন ছেলে ভরি ককন-_( লাধারশের 
চাপে) হয় করিয়া দিব। তহি হুইল,__বসিধার গ্থাল নাই, ছেলেরা 


ey, 


সরি 
(৪৩ হ্থ, ১৭ খণ্ড, ধম লংখা! 





জ্ঞাক্তব্শ্ব 













হঙ্গিচ পরম নিশ্চেন্তে দ্বি:নিজ' করিবে, আমাবের কর্ণ হা কিছু নাই এহদি একটা দলো চাব দেগ। দিয়াছে । 

হত পর বংদযরে । হাহা ছাড়াও আধিক ও লাদাজিক অবস্থা তাহাধিগৰে মাম 

আস্সকেস্রিক ফিরা তুলিঘাছ্ে। তাহার কলে সাধারণের সহাহুতুতি 

হইতে শিক্ষ[হতনগুলি প্রারণঃই বক্ষিত। অবশ্য সর্মত্র সব কুলের 
অবস্থাই এইকপ নয়_তৰে প্রামা স্কুলের অন্তত: ** ভাগই এইক্ষপ 

শিক্ষতগণের চাকুরী ছবন্ত হহ্গর ও খেয়াল আর্থিক ছুর্গতিতে কুপিতেঙ্ছে একথা দত্য। 

দুণ পরে নি্র অরিত কিছ কুলগুলি বাড়িত এবং শিক্ষার অনুকূল কছিশন রিপোর্ট অতি হাহা চইতেছে তাহা পরে বলিয়া, বিলাতী 

কিল দরকার শিক্ষার প্রতিকূল বা অন্তরায়, অতএব জনগণের মান্ছে কেতাৰ খুজির দিনর্শন বেশি একটা কিছু খাড়া করা হইতেছে । কিন্তু 

শিক্ষাই ভিতিক পাকা করিবার একটা প্রেরণা ছিল। সাধারণের শহরেই কি কেবল শিক্ষার স্বান? আমের লোকই শতকম। ১৯% 

লন পুত পতিত, ক্কুলের লালে চাদ: গাছিলে কেহই না বলিত ৭!। তাহাদের স্থূলগুলির প্রকৃত জবস্থ] বিচার করিয়া দেখ আগু প্রয়োজন। 

হন বারোঙ্গাহীর টালর মত অপরিহাহ। ছিল) তখন স্কুল বর্ছান শিক্ষাপস্ধতিয অর্বীতি, প্রণালী, লাঠ্যবিবর, পারিপাবিকতা 

হট অন্লোলনের বিপক্ষে রিসেট দিলেন কিব বিশ্বিদ্তাল॥ প্রভৃতি দেশিক্সা কেবলই দনে হয়. 

করিলেল--ডলপ:ৰেঃ সরক্ষার-বিরোধী মনোবৃত্তি শিক্ষাকে করিতে ধূলা ঘুর 

বর্ববানে জনগণ সরকারী ক্াত্যকুশলতার প্রতি জগত হ'ল ধূলা। ভরপুর 

লও নি্ঠলঈল | অর্থাৎ বাছা কিছু স্বাধীন দরক্ারট বড়ছোজ দা হয়,_- ধূলারে দারি করিয়া দিল কাম) 


শিক্ষার সনুকূল নতে। 
পুবে ব্রিইশ, আমে { 

















অতনু 
ভ্রীদাবিত্রীপ্রসন্ চট্টোপাধ্যায় 


সদ পৃথিনী ব্যাপি" চলিতেছে একই অডিনছ ; 
লেক লোকের ভীড়, কাছে এসে বসেছ কখন 
শ্কিড়ই ছানি ন; আমি, 'অনুমনা ছিলাম তখল 
ত'ত হাত দিলে তুষি, উষ্ণ স্পর্শে ভাগিল বিশ্ব । 


আকাশে আশ্চর্য র$- দেহ মন আবেশে চল 
বাতাসে বর্ণের কথা দিকে দিকে বেড়ায় লঞ্চরি' । 





রিক্ত হস্তে ফিরে গেলে-_পুন্তঘরে স্বসিছ পবন 
আকাশের দক্ষ তার। অলে জলে নিভিল প্রভাতে, 


“কেল) এসেছ তুমি পায়ে ছেঁটে বহু দূর হতে 
শ্রাস্থ, হবু ছাসিটুকু মাথা তব বিশুদ্ধ অধরে 

দে লালা ছিল তব গত রাত্রে উদ্বিগ্ন অন্তরে 

ভারি ছাহ দেখিলাম ; ঢাকিয়া রেখেছ কোলমতে 
'অশ্ররাগে আরক্কিম কি সুন্দর আননে তোমার ; 
হিনিত নয়নে বুকি চমে ছিল ছু'টি অক্রকণা, 
হারও চির নূছে লাই দেখিলাম ) কবির কল্পনা 
ঘুর প্রনারিভভাবুও পরে বার্থ সাবন্ার 
প্রসাধনে ঢাকিছাছ প্রতীক্ষার ক্লান্তি অবলাদ । 
আমি জানি কি লৈরান্তে তুমি আছ ছলে উদাসীন 
তোমার জাছতি বার্থ, নিরুদ্ছেশে কামনা বিলীন, 
শ্তাদবেসেছিলে তুমি--সেই সাজ তব অপরাধ । 


তত্র দেতে ডেপ্সেছিল বসন্তের 'ছানন্দ মঞ্জরী 
কত রঙ্গে কামনার অগ্রাস্থিত্র রক্ত শতদল, 


এমনি কত না রাত্রি কাটিয়াছে হীন বঞ্চনাতে 
'বেদন1-বিহ্বল দিন দীর্ঘতর লেগেছে তখন। 


কত অন্ধকার রাত্রি চুপে চুপে দিয়েছিল ডাক 
নির্জন নিরাদা ধরে শৃল্ত শধ্য| বিনিদ্র লক্বন 

তুমি কি নিকুঞ্বনে সন্ধ্যামণি করিতে চয়ন 
গিয়েছিল আনমনে, কথা নাই নিম্পন্দ নির্বাক ? 


জানি না তোমার মলে কে জাগাল প্রেমের শ্বপন 
নয়নে জাগাল দোহ কোন লন্থনের দিব্য আলো, 
হদয়ে তোদার কোন হনয়ের পরশ ছোর়ালো 
অস্করাগে তম্ম হল স্মপুদছ ভলগদেহ মল। 


ভম্ছ হতে আর বার লীলাচ্ছলে দাগাও অতনু 
অভিশাপ বুছে দাক, অবার্ণ ছউক পুম্পস্থ। 


টং 


৯ 


শ্লক্মভী 
প্রহধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


টৈকালী খবরের কাগজটা হাত থেকে পড়ে গেলো 
সতাত্রতের। আগুনের গোলার মত জক্ষরগুলো। বছিময় 
হয়ে চুটোছুটি করতে লাগলো চোখের উপর । 'জভিহৃতের 
মত সে খাণিকক্ষণ চুপ হচ্ছে রইলো। হ্যা সত্যিই__মহা- 
মাক্স শিবেন্্চ্্র গতাঁযু হয়েছেন_.গ্রশস্থির শেষ নেই, 
গদগদ ভাধায় ঠার বিস্তৃত জীবনের নান। সরস কাহিনী বলা 
হয়েছে । তিনি কর্থা, তিনি আদর্শবাদী, তিনি বিদ্বান, 
বুদ্ধিমান, জ্ঞানী, গুণী, কত কাজ তিনি করেছেন, কত 
প্রতিষ্ঠান তিনি গড়ে তুলেছেন, কত বিদ্বজ্ছন সভায় পাণ্ডিত্রা- 
পূর্ণ ভাষণ পড়েছেন, কতো লোককে কত রকমে লাহাঘা 
করেছেন, শিক্ষাদানের বাবস্থা, চিকিৎসার ভার, বংলরের 
পর বৎসর । 

সতান্রত আবার চোথ বুলিছে নিলে কাগজের উপর_ 
হ্যা, ব্যাঙ্কার বাবদারার কাউন্সিলের দেহ্বার, কত কমিশনের 
সদস্ক, বিগত মেক্ছর মানস মন্ত্রী শিবেশ্রচজ্র সম্ঘমৃত হয়েছেন 
একথা! ছাপার অক্ষরে সতাই যলছে। এই শিবেন্রচন্তরই 
আবার এক বিগত যুগের দাপ্রিক হোত! ছিলেন__রিডদ্দভার 
আর বোদা হাতে দিনের পর দিন, রাতের পর রাত তৎপর 
হয়ে বনে বাদাড়ে, পাহাড়ে জঙ্গলে ঘুরে বেড়িয়েছেন। 
তখনকার দিনের সেই তরুণ শিবের ছিলেন এক অদ্ভুত 
কম, নিষায় সেবায়, অনলস, ভাবে বিভোর, তার কাছে 
জীবন মুছা পায়ের ভৃত্য চিত্ত ভাবনাহীল। 

লোকে বলে তীর সহকর্ী ব্রেনের বোন 'রনিলাই 
নাকি তীর উদ্দীপনার হুল শক্তি ছিল। শিক্ষা দীক্ষায় 


তপস্থিনী, দনস্বিনী এই মেয়েটি নাকি শিবেছুচচ্ছুকে গভীর 
ভাবে ভালোবেসে ফেলেছিল? কিন্ব ভার সধো কোপাও 
কোন জাবিদতা ছিল না, ঘন উঃ স্পর্শের মোহ মাদকতা 
কোনলিন ভা মাতাল হতে চায়নি । কিস্ক দুইজনের রক্তে 
বধন একই বান ডাকে, তখন নির্মম প্রকৃতি তার প্রতিশোধ 
কখনও নেয় বই কি? ব্যাপারটা বটেছিল এই রকম_ 
পুলিশ তখন কুদিশপালি হয়ে পিছনে পিছনে দুরে বেড়াচ্ছে 
শিবে্ুচন্দের, ঢ-এক জাগায় ছোট খাটো জরি বিনিময়ও 
হয়ে গেছে। হঠাৎ এক গ্রামে এক বাড়ীর ছাদ পেকে 
পালাতে গিয়ে জাহত হয়ে পড়লো! শিবেহ্র। জনিদাই 
মৃতা তুচ্ছ করে সন্ধান করে তাকে নিয়ে এলেছিল এক 
নিরাপদ স্থানে । 

সেদিন শিবেন্ত তাকে প্রশ্ন করেছিলো-_একী করছো, 
অনিলা_তুমি গেরস্ড ঘরের মেরে, তাষ বয়স হয়েছে, বিয়ে 
হয়নি, আমাদের মত বাসু$দে বাপে-খেদানে মার়ে- 
তাড়ানো ছেলেদের সঙ্গে ঘুরে বেডাচ্চো কেন? ছিং ছিঃ, 
লোকে বলবে কি_ 

অনিলা শুধু ডাগর চোখ দুটো তুলে তার দিকে. চেঘে 
ছিল, জবাব দেয়নি । 

শিবেন্্র তখন অনেকটা হুস্থ হয়ে উঠেছে অনিলার 
ক্ষান্ত সেবায়) সেদিন জকাশডরে বাদলের গুরু শুরু 
মাৰল বাজচে, মাঠ-ঘাট ছলে ভর্চি, সামনের নদীটা ফুলে 
উঠে গলরাচ্চে, তারই দিকে চেয়ে অনিল। অনেকদিন পরে 
সেতারটা নিরে বসেছিল শিবেন্র_আন্ে আল্ে তার পাশে 
এসে বসলো, বললে-_-গান থাক্‌, এসো গল্প করি__ 

মাথা নীচু ক্ষরে ছিল অনিলা। 

শোনো, এই একমাসে অনেক ভেবে দেখেছি 'অনিলা, 
জানো এক-একবার মনে হচ্চে তুল পথে চলেছি, হিংসার 
কিছু সিদ্ধি হয়না, সহৎ কা ত নয়ই__ 

কিন্তু তোমার ব্রত, তোমার আকোমার্য্যের প্রতিক্রতি_ 
লক্ষাই আসল, পথটা বড় নছ--পরমহংসদেব ঘা বলতেন_ 
ছাদে ওঠা নিয়ে হোল কাজ_তোদার কি মলে হয়_ 

"আমারও ওর কথাই মনে হোঁত বরাবর-_হিংসার কখনও 
কিছু হয় ?--তা ছাড়া আমরা সারের জাত ভালোবাসাই 
আমাদের ধর্ব_-আমরা স্বামীকে ভালবাসি, ছেলেকে 
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ভালবাসি, নিচের দনের মাধুরী চিহে সংসার গড়ে, নীড় 
কুন করি 

ছা, নীবিরাতি হলছ উদাও হোল না বুকি এতদদিনেও-- 

নিলা চুপ করে ছাদ_ 

শিবেস্ত জিজ্ঞাসা করে_-এই থে তুমি দিনরাত এখানে 
জালে, কাটা ও, আত্মীয় স্বলনর। কেউ কিছু বলে লা? 

আনিল। বল্লে-বলে ন। আবার, বলে দ। নেই, বাপ 
হুড়ো, ভাই ছেলে__মেয়েটা হি্গী হয়ে নেচে নেচে বেড়িয়ে 
কুলে কালি দিলে গা নষ্ট ভ্রষ্ট মেয়েদের বীতিনীভিই এই 
এ লেল্নি কৃপদা লিলি এসে বাবাকে যা ন। তাই বলে 
গেলো বাধা শুধু বললেন-_নামিই স্কুলে সামাক্স মাষ্টারী 
করেছি ছেলে আর মেয়েকে কিউই দিতে পারিনি শুধু 
" ছাড়'। ধলেছি ওরে মহাভারতের গল্প পড়েছিল 
সংবাদ মলগাচতং হি পৌর জীবনে এ 
দর্ঘটাকেই জাগিছে ভোল্াদার বিশ্বাস আছে, ওরা 
চক পথেই চলবে 

“সী মুগনাড়৷ দ্ছেছল--বলি, ও শিবেন ছোড়াটার 
সঙ সেনন্ত লেয়ের এত ঘোরাবুরি কেন বাপু 
লে, ঘি জার আওন_ 

f তার শাস্ত নখের দিকে চেছে ফ্রিজ্ঞাস। করলে 
_ লাচ্ছা, আমায় তোলার হহ করে না 

ঈনং হাসি হেলে নিলা ডবাব দিশ্রেছিন--কি যে 
হলে’, তুমি কি দৈতা দানব লা বাক্ষদ-__ 

শিবেন গস্থী্ভাবে জবাব দির়েছিল_লা আমি 
দাহুন__নিল। বলেছিদ_আমি জানি তুমি অন্তায় করতে 
পারে না তোমার ব্রত ভঙ্গ হতে আছি দেবো নাঁ_শ্িবেন 
প্ৰন্ধ চয়ে বলেছিল-_কিন্ঠ মহ বদলে যায় ঘদি--- 

কনিল। বলেছিল-_-সে কথা বাক--_তোষার ধর্ম আমি 
পালন করবো, সেখানেই আসি সহ্ধাশ্থণী, সহকন্থিণী__ভাঁর 
দেশ দরকার কি 

তার কিছুদিন পরেই শিবেশ্র পড়লো ধরা__একেবারে 
সাতটি বংসর জেদ-__অনিল! শুনলো শুধু স্তন্ধ হয়ে_ফিরে 
গেলে জাৰালত থেকে বাপের আশ্রয়ে । বাপ শুধু মাথায় 
ছাত দিয়ে বললেন--কি মা, আধাতটা জোর হোল লা? 

এরই পরে জার একটি ঘটল! ঘটলো; তার বাব! 
একদিন এসে বললেন-__একটা কথা ঘলবে। মা, বিয়ে-খ। ত 
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তুই করলিনা, শিখেনও কবে ফিরবে জ্গানি না, আমি 
ভাবছি আমল, তোতে আগতে করেকটা ছোট ছোট 
ছেলের ভার নিই, শিশুকাল থেকেই গড়ে তুলি । এমন 
ছেলে নেবো ঘাদের বাপ-মা কেউ নেই, আস্তীয়-স্বদনর়া 
ভার নেহনা। 

অনিল। উৎসাহে চেঁচিয়ে উঠে বদেছিল-_ঠিক বলেছো 
বাবা-_মেস্বের! যে ছেলে দানুখ করতেই চা, তাদের কাজই 
ছে উ গড়ে তোলা । শুধু রক্ত দেদ-মচ্ছ। দিয়ে নয়, লমন্ত মন 
দিয়ে প্রাণ দিয়ে মাছের! গড়ে তোলে। 

তিনটি শিশু নিয়েই কাছ সুরু হলো! । তারই একটি 
সতান্রত। অনাথ শিশু দায়ের আদরেই মাচ্ষ হয়েছে 
অনিলার কাছে, গা বলেই ডেকেছে, মা বলেই জেনেছে, 
মা বলেই স্বীকার করে নিয়েছে সমন্ত সত্তা দিয়ে। 

কয়েক বছর পরে শিবেন ফিরলো ছেল থেকে_ 
জেলের গেটের ধারে দাড়িছ্েছিল তপ:ঃসীর্প। এক রমণী 
ছেলের ছাত ধরে। এক যৌবন লক্ষ্মী দেহের সীদানা থেকে 
বিদায় নিলেও আর এক অপন্ধপ সোন্দধ্য তাকে মহিমমরী 
করে তুলেছিল । 

ধীরে ধীরে এগিয়ে গিয়েছিল অনিল প্রণাম করে 
পদধূদি নিয়েছিলো!.'. 

শিবেন একটু বাস্ত-অরন্ত হয়ে গুদ্ধকঠে বলেছিল-_কি 
অনিলা, সব ভালো ত-_ 
২. কথার ভিতরে উত্তাপ, আবেগ, আকুলত) লব যেন 
শুকিয়ে গেছে। 

চেয়ে রইলে। অনিল! তার মুখের দিকে--কি যেন 
বদল হয়ে গেছে_মাহ্যটা আছে--দনট| নেই । 

শিবেন উসখুম করতে লাগলে, ধর! গলায় বললে_ 
আজ্ছা, চলি, দেখা হবে, তা এটি কে তোমার সঙ্গে 

ততক্ষণে সত্যত্রত অনিলার আচল ধরে টানছে_চদে। 
না মা বাড়ী, ভাল লাগছে না-_ 

শিবেন একটু হেসে জিজ্ঞাস! করলে--তোদার ছেলে, 
বেশ, বেঁচে থাক 

অনিল। একটু শক্ত হয়েই বললে__ঠ্যা, আদার ছেলে, 
প্রণাদ করে| ত বাবা 

আদি পর্কের শেষ সেইখানেই। অদ্িিদ পর্কোর সাছনে 
দাড়িয়ে সেই কথা গুলোই রোদ্ছন করতে লাগলো সত্যব্রত । 
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সিনেমার চির যেন চোপের সামনে স্রছে। তা ছাড়া 
তার আরও একট! কর্ষবা আছে। মন স্থির করে 
উঠে পড়লো লে। বেরিয়ে পড়লো-_বালীগর্ের লেক 
পল্লীর চওড়া পাড়াহ মোসেইক মার্সেল মণ্ডিত বাড়ীর দিকে, 
একবার দেখেই দাস! বাক। কাগঙ্ছেই পড়েছে সে, 
শিষেন্্রচ্দ্র মার! গেছেন রক্তের চীপে। ডাক্তারর। অনেক 
দিনই নিষেধ করেছিল যে ডোছন কমাতে ছবে,নইলে পদরু- 
ধর সঙ্গে মেববৃদ্ধি অনিবার্ধা এবং এ শু.পীকৃত মেদের গরু 
চাপে শুধু ব্রাডপ্রেসার নগ্ন আনেক কিছু চিন্তাসণিকে চিনি 
আোগীতে হবে । হেসেছিলেন শিবেশ্রচন্্-_গরীবের ঘরে 
জন্ম তার_অঙহ বহ ত হয়ইনি, জোটেইনি কতদিন। মনে 
পড়ে দখন তিনি আহত হয়ে শহ্যাগত তখন মনিদাকে 
বলেছিলেন অনিল, কাল আমার জন্মদিন, পারেদ পেতে 
ইচ্ছে করছে_একটু জোগাড় করতে পারো 

কয়েক রকমের পারল রেখে সেদিন পরিপাটী করে 
ম!ছিয়ে পালা ধরে তার সামলে দেবে এমন সময়েই পূলিশ 
দিয়েছিল ছান!--মেই পরদান্রই হয়েছিল কাল-_ভোজন- 
বিলাসী শিবেন্ুচন্র খেতে বসবে এমন সময়ই গড়লেন ধরা 
হয়তো সেই লোচটুকু না থাকলে পালিয়ে গেলেও 
যেতে পারতেন__অনিলা কাদে! কীদো স্থরে হাত ধরে 
বলেছিল__দাথা খাও একটু মুখে দিয়ে যাও-_দাজ 
তোমার স্মবিন, নতুন অস্ম তৌদারও হোক্‌ আমারও 
হোক্‌। হয়েছিল তাই। সেই পানিগ্রহণই লে গ্রহণ । 

বাড়ীর সাদলে এদে সণারোহের পরিদাণট। সতাব্রত 
পরিমাপ করতে পারে। লোকে বলছে__আহা ভোগের 
শরীর, একটু অনিয়ম সঙ্থ হয় না,-.-ইন্ুপাত ছলো-_ 

কি হয়েছিলো! হে, ইদানীং ত ভালই ছিলেন মিসেস্‌ 
ত ক্লাবে সেই কথা বলছিলেন-_কার্টিনেন্ট থেকে ঘুরে এসে 
নতুন টি টমেণ্টট| বেশ ফ্ছই দিচ্ছিলে।। দিসেস্‌ অবশ্ত 
তার তৃতীল পক্ষের উনত্রিশ বছরের গৃহিণী সুন্নী, শুধু 
আপট্ডেট, শিক্ষিত, ইন্দরী, স্যামার গার্ল ই নন্‌_ সত্তর সত 
কলা ও নৃত্যের চর্চা করেন ॥ অবশ্ত নিনদুক কুচক্রীর৷ ও 
দুষ্ট ছস্ধুখর! পিছনে বলতো ছে তবান্বীগহলে শিবেনবাবু 
ত গু উচ্ছোগী পুরুষসিংহ নন্‌ দস্তরমত পুরুষোতন। 
অনেক তারকার হৃদয়াকাশে অনেক চন্ত্রাবলীর নিভৃত কৃ্ধে 
অনেক বিশাখা লখীর দুর্নারে ডাকে দেখা দেতে- প্রকাশ 


অহী 





৬শ 





ক্যডিলাকে দেমন স্টকএন্সচেক্সে, নাড়োৱারীর গদিতে, 
ক্লাবে কটিনেন্টাদে কার্পৌর কমার্স চেগারে, কাউন্সিলের 
মিটিংএ। 

গাড়ীতে আলোতে ছুলেতে সমন্ত জারগাটা ঘেন 
উৎসবের জরগয্ভী বাছচে | ' বড বড় ছেলেরা চুটোছুটি 
করছে, মিনিটে মিনিটে টেলিকোন টেলিগ্রাম চিঠি । 
স্ববেশিনার। আসছে বাচ্ছে ঘুরছে ছিরছে। সত্যই গীতা এরা 
পড়েছিল বটে-__এই বিগতশোক 'মগ্তবিপ্রচিত লোকেরা । 

কুল, কুল 

চন্দন কাঠ অস্তত: মণখানেক_ হা এখনি_ 

স্কার এন্টনিকে খবর দেওয়। হয়েছে_ 

কেবল গেছে আমেরিকা 

ইউ পি মাইএর দোক এসেছে_ 

কীর্্নওয়াদার| কই 

নিউডয়ীলে ছবি নেবার কি ব্যবগ্থা ছলে 

শেরীফকে বলুন_-পরপ্ই মেমোরিয়াল মিটিং 

দিমীডেও যাতে মিটিং হয় তার ভার কার উপর-_ 

ক্যাবিলেটের কনডো দেন্দটা কোপায়_ 

গরদ, চেলী, ছোড়_নতৃন খাট, দুল, ফটোগ্রাফার, 
খোলকরতালের মধো মৃত্যুর ছে অমৃত হিম! সতাত্রত 
দেখলে তার মধ্ধো বিপির্ণ চোখের ডলের একটি ক্ষীণধারাও 
সেজে পেলে না। স্বয়ং সুনয়নী এলে স্বামীর গলা 
শেষমালা পরিয়ে দিযে গেলেন_সঙ্গে সঙ্গে ক্রিক করে 
ক্রযাশপাইটে রিপোর্টারদের ক্যামেরাও দুলে উঠলো। 
কীর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে জনপ্রবাহ শশ্মানঘাটের দিকে ছুটলো-__ 


ন্দীয়ানাধ চলিল ছাডিকে নদীয়া করি টলমল 
হদয়রাজ বিহনে হইল নন্দপুর চনচল 


লতাব্রত বোকার মত সঙ্গে সঙ্গে ঘায়--সন্দপুর ত অন্ধকার 
দেখাচ্ছে | শুশালবন্ধদের চোখের জলে বুকের পাদরর 
ত ভেসে ধাচ্চে না। মৃত্যুর কালোছার। কোথাও নেই, 
এ দে উৎসবসুখরিত উচ্ভ্বাসের আয়োজন ॥ সভাই এরা 
সাধক বটে-- মৃত্যুর সামনেও অচঞ্চল। 

ভাবতে ভাবতে কেওড়াতলার বহত্যব প্রাঙ্গণে হাদির 
হলো সেই ভলসমুদ্র। কোলাহদের মাবখান থেকে বেরিয়ে 
পড়লো। সতব্রভ। তার কর্তব্য এখনও শেহ হয়নি। 


স্টট 


ত 


ভারত 


foi ইনু RF রিনি, ENE CN SFR: 


[৪৩এ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





আদি গঙ্গার পারে টালিগক্রে ছোট রাস্থা দিত্বে এগুলো 
সে। ঠঠাং তার হারালে” সঙ্টিং সে ফিরে পেলে একটা 
ভাহ| সবরের প্রশ্রে। আকুলতা ধরা পড়ছে প্রতিটি কথাহ। 

হ্যাগা, কে গেদে। গা-_কার লর্বনাশ হলো-__ 

চমকে উঠলো লতাত্রত। এ কঠ তার বহুদিনের 
চেনা__এরই কাছে সে ঘাচ্ছিল যে, অন্ধকার থেকে বেরিয়ে 
এলে সে ডাকলে মা 

কে, সতাব্রত, আর কাছে আছ--কে গেলো_ 

সামনে মধবহ্সী বিগত-ঘৌবনা এক নারী- শাস্ত সিদ্ধ 
মহিমায় অচঞ্চল লীমস্তে সি'ন্ডর জল্গ করছে_আর চোখ 
টে ছলছল _ ঠ 


চুপ করে রইলো সভাবত। কবছর ধরেই তিনি একা 
এই পীঠগ্থানে ধাকেন। মতাত্রত কতো বুঝিপ্লেছে_-চলো 
না ঘা ছেলের কাছে__হেসে তিলি জবাব দিয়েছেল-_বিদ্বে- 
করে ঘর সংসারী হবি যেদিন, সেদিন তোদের আশীর্বাদ 
করে আসবো 

বন্তা্গিনীর হু-চোখ বেছে জল ঝরতে লাগলো । প্রা 
চুপি চুপি খললেন__ভাই বুঝি আজ মারের মদ্িরে সিয়ে 
মনে হোল প্রসাদী সি'ছুর কিছুটা চেয়ে লাগিয়ে নিই- 
সেইখান থেকেই কিরছি_ 

অশ্বধার। আর বাধা দানলে। না। হয়তো মা কাশস্থ 
নিরালস্ব বিদেহী আত্মা কিছুটা তৃপ্ত হলে|। 





মানৰতা 


গ্রযুক্তিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পশুত্ব প্রভাব বেন বাড়ে দিল দিন, 

কেনে ফিরে মীনবতা আশ্রঙ্ বিহীন । 
ধনীর প্রাসাদ কিন্থা পর্ণ-গেহ নয়: 

চাই নুকু-সনহত, প্রশন্ত দ্বদয়। 


পণুতের লখাথাতে রক্ত কদস্কিত_ 
জগহায় মানবত! তত শঙ্কিত । 

এখনে! সে ক্ষীণ বক্ষে পদাঘাত করি! 
তিলে তিলে অপমৃহ্যু নিতে হবে বরি ?' 


মঙ্গ চাই, বন্ধ চাই, চাই__আরো। চাই; 
এ জীবনে যে চাওয়ার শেষ করু নাই । 
বাহার অভাবে বার্থ সমগ্র জীবন, 

তারে হেরি মৃত্যুনুপে, কীদেন| ত মন ! 
আন্দোলিযা প্রাণ-দন প্রশ্ন জীগে ভাই-_ 
গবাক্ষের বাহিরে কি মহাকাশ নাই ? 
চাই নাকি হীনতার চির নির্বাসন, 
প্রাণে প্রাণে পূর্ণতার অক্ষয়-আঁসন। 


তৃপ্তি 
প্রীশৈলেন্দ্রকুমার রায়চৌধুরী 


শ্রম-ক্রান্ত দেহ নিয়ে দিবদাস্তে গৃহে আসি কিরে 
ভ্রান্ত আখি মূদে আসে সাস্ক) ছার! নামে ধীরে ধীরে 
সনে পড়ে ফেলে আস! দীবনের থে কটি বর্ষ 
যারা ছিল একদিন রূপে রসে কত না সরস, 

আদ যেন তারা নেই-_-এ জীবন ধূলর বিফল 
বসন্তের গাঁধা নাল! তাও দেন আদিকে পিকল, 
পুত্র, কঙ্গা, পরিজন--সর্ক্মোপরি দৈস্ অন্তহীন: -- 
চেকে দেছে মুছে দেছে আনন্দের শ্বতিটুকু ক্ষীণ । 


হতাশার স্বাস ফেলি, পরিপূর্ণ ব্যর্থতার ক্ষোভ 
তারি মাঝে উকি দেয় এ মাটীর অন্ধুরিত লোভ । 
ক্রান্ত হিয় সঙ্জীবিত নব বল ফিরে যেন আনে 
শঙ্কা ঘাহাদের লাগি, অন্ধে বসে তাহারাই হাসে। 

x 
"আপনার দু:খ তুলি, দু:খ, পাছে এর] দুখ পায় ” 
আছে তাই লাই নাই, তা নহিলে-অডাব কোথায়? 
ছন্দহীন নিরানন্দ, তারি মাঝে কপ। দাত্র সুর 
মন বলে এই ঢের, এ জীবনে তাও হে প্রচুর । 


তত রর PERT 


খাত-আরাধনায় প্রসাদী-সঙ্গীত 
শ্কেশবচন্দ্র গুপ্ত 


তর্গা__বিশ্ব-ছলনী, বিশ্ব-সাত।, কদ্যাপদরী, দশতৃদা ॥ 
দা আলছেন এ বারতা মধুর লহর তোলে আাকাশে- 
বাতাসে, রাডিয়ে তোদে শরতের প্রভাত ও সন্ধ্যার 
টুক্রো মেঘ। আগন্তক আনন্দের জ্যোতি উত্তসিত করে 
প্রবীণ নবীন তরুণ ও শিশুর চিদীকাশ। কেন? কোন্‌ 
'জাল। পুরীর সদাচার 'আানে' আগমনীর ভ্রীতি-গান। 
: বরের কথা গায় ভিখারী গাযক-_এসেছিস্‌ খা পাঁকলা উদ। 
দিনকত | ব্ৰহ্বময়ী ন! কণ্ঠ)? কার জাগননী ? 

সতাই কি এ লহর ধর্মের প্রবাহ, ওপার ছোট। স্রোত 
ফদিকাদকে করতে আসে নিষ্পাপ? কে দানে কার 
প্রাণে জাগে দে পরমার্থ দাতের চরণ চেতন|? জন- 
সাধারণের আনন্দের উৎস-সুখ হতে নির্গত হয় প্রিয়- 
মিলনের শুভ বাসনা। বছরের পুঞ্জীভূত মানিকে উৎসব- 
প্রাবনের মোতে বিসর্জন দেবার। উৎস্ৃকা জ|গে চিত্তে, নবীন 
প্রাণ চায় এই গুভদিনে প্রার্থন। করতে শক্তিদয়ী মঙ্গলময়ীর 
বৈদীতপে নূতন জীবনীশক্কি লাভের নাশাছ। দারিদ্র, 
নিরাশা, গ্রবলের ভ্রকুটি, ধনীর ক্ষুদ্র ভদ্বীহৃত করে 
প্রাণের সকল শুভ গ্রেরণ। দৈনিক জীবনের কুরুক্ষেত্রে। 
ধন. চা রণ-বিরতি_ভাববার অবকাশ, শ্রান্ত প্রাগে। 
তাই প্রা নাচে উৎ্ণবে_নূৃতন উদ্দীপনা সঞ্চরের 
আবেগে ।. 

কিন্তু দাত্র তেমন সংগ্রহ প্রহাম তো উৎসবমঞ্থ 
ক্ররেন। চেতনাকে । কে দানে কোন্‌ সংস্কার চিত্তের 
ঘুকানো ভাও)রে পুৰীভৃত করে রেখেছে অল্ানাকে 
ছালবার কান, কর্মের 'আকাঙ্া, নিনের ক্ষুদ্রতাকে লোপ 
করবার আহ্বান । আনম্বের দিনে মাসের সূর্তির দিকে 
তাকাই। খধির পরিকল্পনা দৃত্তিকার পড় সূর্যিতে রূপ 
পেয়েছে। কার মুৰি ? মায়ের সূর্ঝি । ফোথাহ নিবাস 
শে অনস্ত-শক্তির, বক্ষমরী বিশ্ব-সননীর ? সারা বিশ্বে ? সে 
বিশ্বে আদার স্থান কোথা ? 

ভিখারী গাদ্বক গেয়ে ঘাছ উদার আালোক-ধোরা পল্লী 
পপে 


৫৬৯ 


ডুব দে রে দন কালী ব'লে হৃদি রহ্াকরের অগাধ ছলে। 
রন্থাকর নয় শৃস্ত কখন, দু'চার ডুবে ধন লা মেলে, 

তুমি দম-সাদর্ঘো এক ডুবে ঘাও কুল-কুগুলিনীর কুলে। 

চমক ভাঙ্গে, ডোরের পুদ-ধোর কাটে। লত্যই তো 
মাগুষের হদছ রৃত্বের 'জাকর। পর্ব মেলে হারের অগাধ 
জলে। সে অগাণে নিহিত রত্ব-ভাওার হ’তেও তে 
আদাদের ক্ষুত্র দনয়-দাগরের ওপরে তেলে আসে বিশ্ব 
জানের টুকরা । সে সন্ধান দেয় রত্নাকরের অতলে নিহিত 
ররের। বিশ্ব-চেতনার সঞ্চেত পাই আমার ছ্নরে। আমিই 
তে আমাকে ছোট ক'রে রেগেছি। আবার কানে আসে 
গানের কথা 

জ্ঞান-সনুত্রের ঘাবে রে মন শক্তি-র্লপ। রন ফলে_ 

হা! সত্যই তে। দুর্গাপূজা শক্তিপৃজা | পবি-পরিক্পনায় 
কর! খুর্ধি শক্কিক্কপিণীর । ভ্রাল-সমুদ্রের অগাধ জলে 
কুড়িয়ে পাওয়া রর নিয়ে গড়া আমার দায়ের মুঠি । 
আমিও সন্ধান করি হৃদি-সসুদ্রে দার সূর্ধি_কোন্‌ অনন্ত 
শক্তির সঞ্কেত। জ্ঞানকে বাড়ালে আমিও লাভ করি 
বিস্থতি। লে পাঠশালায় আমার দ্বান। 

মুখস্থ কর! অস্পষ্ট বিস্তার অর্থ বুঝি লাধক রামগ্রসাদের 
গানে। মারের সুষ্ঠ গ্রতাক্ষ আলেখ্য লতোর। সবটা 
বুঝি না। তপন্ত নাই, লমাগজ্ঞান নাই, ব্ৰহ্মচৰ্য] নাই। 
বুঝি সম্ভাবনা । আমার এই দীন অজ্ঞতা, মাত্র কুছেলিকা, 
যার অপপরণের ব্যবস্থা করতে পারে আমারি জ্দঘ- 
রত্বাকরের অতদে লুকালে। ,বিশ্ব-শক্তি। উপনিহদে বণিত 
সত্যের অর্থ উপলদ্ধি হহ-- 

বত্যেল লভযন্তপদা হের আব্বা সম্যপ-জ্লানেন 

তর্ষচর্যোন নিতাম । 

অন্তঃশরীরে দ্যোর্তির্বলা হি শুত্রো 

ষ: পন্থন্তি ঘতর: ক্ষীদদোধাঃ । 
শরীরের অস্বরে দ্বিত জ্যোতিশ্বস্থ নিতা, গুত্র 'আন্তাকে 











[৪৩শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, ৫ম লংখা। 





নত জ্ঞান্দরক্তব্্থ 
লাল করা দাহ তা, তপক: এৰা বক্ষচণাযসচকারে। অক্রচানকে ক্রটবিমূক্ত করতে বাস্ত। তাই পৃঞ্জার আলরেও 
কামা? রহিত হক্ধ-চিহ নতিগণ ্যকে লশন করেন: এাধিপত। করে ঙুর-অঞ্তানের হুর | ঝাপ সা জলের 






লম-সামঘের কপাও তো বলেছেন সাধক রাপ্রদাদ । 
কুল-কুণ্ডলিনীর কুণ্ডলেই তো পাওয়া ফাবে__শীস্তার 
সন্ধান । 

দাহের মৃত্তি দেখি । মা ঘে শিশ্ব-শকি। দশ-প্রহরণ- 
ধারিট দশ পিকে বিস্তৃত ঠার শক্তি। আমারি ছদি- 
বঠাকরে নিহিত মাস্ব।ই পরণ-শক্তি। আমিও তো সেই 
হতে গা মণি । বিশ্ব-শক্তি ছাড়া নামি নয়। জামি 
বাহিরে নই বিশ্ব-শক্তির । 

= সপ জদ্হক্গম হয কথঞ্চিত । মৃস্বিতে তাব। 
জাগায় ভাব নলের গহীরে। মায়ের 
মঠিদাতর। মৃত্যুর তুধারেও ভার স্পর্ছার 
এ মহিমাস্থরও তে। আমারই 
“ঘা অহুজ মনেতুব্বির রূপাস্ূর। 








আল সআাটি আন্ত । 








“= ঠলে কেন'ন স্ব নিতা গুদ্ৰ আানের বিকাশ? 
র পাশে বিরাঙ্গিত পৃজা 
হিনী । শ্বেত পতল জ্যোতিষ 

আলরেও দিপু উঠবে কুটেঁ-জনের 
এ দক্ষেত বেদীতে । তখন মনের মহল যাবে 














"দলের প্রন ও কু-প্রহৃতির- অন্তিম সদরের 
চাক্ষধ জ্ঞানের চিত দুরগামুত্ধ॥ নানব-মনে 
ন প্রগাড় জাস্তম্পর্ধা। পণ্ু-প্রতৃত্তি গুতিচার। এরাই 
অঃ । এই দন শ্পৰ্ধার মূঢ় প্রতীক তো মহিযান্গুর_ 
প্রবল একানন পশু-শক্তি। ছুট ভগবদগাতায় পরিচয় 
নিনেছেন কতকগুলি প্রধান অসুর শক্তির-_দন্ত, দপ, 
অভিমান, ক্রোধ, পারদ, অজ্ঞান, হে পার্থ, এর! জন্মাবধি 
নান্তদের আানুরা সম্পদ | এরাই বন্ধনের হেতু । 

এ বন্ধন কাটাতে পারা! দা দৈবী-পম্পনের উদ্বোধলে । 
এই নৈধী-সণ্পদে সাহ্রাদ্য প্রন্তির চির-মারোজনই তো 
দেবাজর সংগ্রাম । মায়ের অনস্ত-শক্কি সকল দৈবী- 
সম্পদের বেনম্দীতৃত সার_সে কঘ! তো বলেছেন 
জলন্তে শবি। দায়ের পৃজা-ম্ুপে চণ্ডী-পাঠ হয় 
গোলদালে। জই তো! বুঝি না) কেছু বোঝায় ন!। 
লৰাই পূঞ্জার আমোদে বিভোর। পুরোছিত ত্রাঙ্ষণ 





এ পশু-বুত্তির , 


আন্থর। প্রষি বপিত- চাদর 'অস্থর । 

উব্রচ্ীগুরাণে অন্গুর-প্রধানদের স্পষ্ট র্ূপফ বিবরণ 
নিবন্ধ । দহিধান্রের এক সেনাপতি চিক্ষুর --আমাদের 
মনের সেই অনুর হে সদাই বিক্ষিপ্ত করে দনের শক্তি, 
ছড়িয়ে দেল টুকরো মেঘের মত মনের বৃত্তিকে। শুভকাগন। 
এলে তাকে বিক্ষিণ ক'রে লোভের পথে নিয়ে বায 
কামিনী-কাঞ্চন লাভের । চামর অস্থর ঢেকে রাখে মনকে 
লোমের ধন আবরণে-পাছে সতোর:মুখ দেখে দম পায় 
ঈবশক্তির সন্ধান। উদভ্র অনুরের মাথা সদাই ওপর 
দিকে। দেই অন্থরই তে। আমাদের মন্তককে বিকৃত করে 
বৃথা স্পদ্ধায়__পদ-দর্ধযাদার চাকচিকা। দেখিয়ে, সোণা- 
ক্লপার মধুর নিন্ূপ শুনিয়ে, বৃথা যশের ক্ষণস্থায়ী সঙ্গীতের 
রেশে। অশিলোদ অস্থর মনের মধো আধিপত্য করতে 
সদাই বাস্ত--এর প্রতোক লো যেন অসি- রূঢ় ভাষা, 
বৃখা। বড়াই, ছুনিঘ্ার সবার প্রতি হিংদা, সকলকে লোগ- 
খড়েগর খোচ! দেবার দুশ্রবৃত্তি॥ হিংসা ঈর্ষা পরপ্রীকাতরতার 
আঙ্গর ভযন্ধর নীচ! চস্মার় চিতে। এমন বহু অস্মরের 
বর্ণনা পাই, আমার ছনয়ে প্রাণ-শক্তিকে নিশ্নস্থণ করে দিনের 
পর দিন এই অসুরের দল । 

দেব-শক্তি স্থোতন-লক্তি । টিবীসম্পদও অভিজাতের 
ছশ্মগত সংস্কার । তীরা মূর্ত হয় দেব-শক্তির সাধনায়। 
বিশ্ব-শক্ষির অংশীদার আদার মন। গীতা দেব-পক্তি্ 
তালিকা দিয়েছেন _ 

অতর, চিত্তশুদ্ধি, জঞানঘোগে নিষ্ঠা, দম, দান, বত 
স্বাধ্যায, তপ, পদুতা, অহিংসা, সত্য, অক্রোধ, ত্যাগ, 
শান্তি পরের দোষ প্রচারে আগ্রহ-ছীনত|, জীবে দয়া 
অলোভ, ধৃদৃতা, লক্জ। অচপলতা, তেজ, কমা, বৃত্তি, শৌচ 
এবং অমানিত্ব। এ লব শক্তিগুলি দৈবী সম্পদ । আমার 
মলে বিশ্ব-চেভলাগ এরাও বিস্কঘান আজস্মকাল। 

আনলুরী বা দৈবীসম্পদ্দে সমৃদ্ধ ব্যক্কিদের কেমন চিন্তা, 
কিনে অভিরুচি। তার পরিপাঁম কি--এসধ কথা! বিষদভাবে 
বর্দিত ছ'রেছে সীতায় । 

আামাদের স্তরে সদাই অমুস্তব করি দেব-শক্তি এবং 
আান্বরী শক্তির মংগ্রাদ। বল! বাহুল্য মংসারী আদর! 





কার্ধিক _-১৩৬২ ). 











সদাই পরাদ্রদ্ন স্বীকার করি অন্থরের কাছে । লনে করি 
বিনয়ী হব, দস্তের জহর হয় বিজয়ী । মনে হয় ভোগ]ভিল!স 
তুচ্ছ। কিন্তু বাস্থল 'অস্থর হয় বিজ্পপী_-সে ভৌগ|ভি- 
লাসের মন্থর । অহিংসাঁর অমল ছ্যোতি রাঙিয়ে ভোলে 
চিত্তকে। ছিংস। তুলে যাই নিমেষের তরে। পরার্থপরতা 
লাফিয়ে ওঠে । উপলব্ধি করি বৈরিতা আনে শক্ত । 
কিন্তু তখনি বিড়ালাক্ষ মনের অন্মুরের চোখ ওঠে জলে । 
সে মিউ দিউ স্বরে বলে দিন রাত আমার চক্ষু জলে। 
শান্তর বলে সম্যক-জ্ঞান, বুদ্ধ ভগবান বলেন, সহ্থদিষ্ঠ_লে 
সম্যক দৃষ্টি তো আমার। এ পৃথিবী ভোগা আমার। 
পৃথিবী মুধিক স্ত্রী পুক্ুষে পূর্ণ। মাহ সব ইঁদুর প্রংণকে । 
এমনি সব অস্থরের কাছে হার মানে আদাদের মত ক্ষুদ্র- 
শক্তি নরের দেব-শক্কি প্রতি মুহুর্তে। আদার লাথে আছে 
সারাবিশ্বের সংযোগ__-সে কথা বিশ্বাস করতে অবকাশ 
দেয় না স্বার্থপর আন্্রী শূকি ) 

এ সদর চিরদিনের । বেদ, উপনিবর, তথ, ভাগবত 
সবাই সত্যের পথ দেখিযেছেন এ পূণা দেশে। ছান্দোগা 
বলেছেন 


দেবা সুরা হৈ ফত্র দংগেতিরে । 


এ শবত্রের বনস্তনিহিত সত্যে চিত্ত অবহিত হলে জ্ঞানের 
কপাট খুলে ধায়। মার মাটির রূপ প্রাণ পার--দীপ্র হয় 
মনে। এই কণাই বলেছেন গ্বি রী পুরাণে _ 


দেবান্্রমতূনমু্ধং পূর্ণমন্দশতং পুরা । 
মহিবেংস্থরাপাসদিপে দেবানাঞ্চ পুরারে । 


পূর্ণ এক শতক অব যুদ্ধ। দানব-দ্রীবন শতবরধব্যাপী তাই 
লারা জীবনব্যাপী সংগ্রাম । পুরন্দর হৃদয়পুরের দেবতা_- 
জীবন দেবতা । বৃদ্ধক্ষেত্র প্রতোকের প্রাণ । আবার রাম- 
প্রদাদের কথাদ্ন বলি-এদের সবার সন্ধান পাওয়া ঘায় 
ব্িরস্থাকরে ডুব দিলে, শিযশক্তি উদ্বোধন করলে। 

উপনিহদের শ্লোকের ব্যাখ্যা করেছেন শঙ্করাচার্যা_ 
পদে! দীব্যতেপোতনর্বস্ত শাস্তোন্তাসিতা ইত্রিয়বৃতয়:।" 
অর্থাৎ শাস্োস্কাসিত ইন্জিবৃত্িই দেবতা । 

তিনি বলেন-_অস্থরান্তদাবিপরীতা: । হুর 
বিপরীতৰৃত্তি । 


তার 
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আতু-আৰাঞ্নাক্স শসাদ্লী-সঙ্গীক 


পাপ পপ পপ 


কি 


বেনশক্ষি চা ইন্্রিগহুত্তিকে শালন ক'রে, সংগম করে 
এই নরদেহের শক্তির মাগানেই দোক্ষপথের পরিচছ্। আঙ্গুর 
শক্তি চার উল্টা পথ দেখাতে । কিন্গ মানুষের দপো 
সপ্রবৃত্তি এবং কু-প্রনৃত্তি উভঘেই বিস্তন|ন লান্গগ্রকাল। 
এদেশের শান্ত তানের উডপ্লকেই মেনে নিয়েছেন_-উচয়েই 
স্থহি লীলায় বিকাশ। চণ্ডী বদেছেন হ্ক্ুতগলের ঘরের 
মিনি লপ্বী, তিনিই দুবাস্তার ঘরের অলশ্দী । দেবশন্তি এবং 
আস্থরিশক্তিমাত্ের গড়া। তাইতো। প্রকতি-গড়া ীল- 
দেহে তাদের নিবাস ॥ 

স্িহদী আ[হুরী-শ্রক্ষিকে পরতান নাম দিয়ে দ্রিহোডারও 
শক্ত করেছেন। জরাধৃষ্টও ন্সরিমনকে অম্গুরসদার 
প্রতি্দী-শক্ষি বিবেচন। করেছেন৷ 

স্থুর (পাশা দতে সর) ও হুর ( পাণী মতে স্বর ) 
চিরদিন ছম্থরত লবার মতে। সে দ্বন্দের ক্ষেত্র মল। 
পূর্ণ শতবর্ষ অর্প।ৎ মনুস্থের সারাদ্বীবনঙা!পী এ সংগ্রাম ॥ 
বলা! বাহ্দ্য বাষ্টিমন বিশ্বমনের অংশ__তাই স্থানটি লীলার 
সাথে জড়ানো স্রাস্থরের সমর । 

শ্রচণ্ডী খলেছেন _ধখন দন্ত দেবতা থর শক্ষির দ্বার 
চ্যুতরাজা হ'লেন মহিধাহ্থর হ'ল ইন্দ । তখন পরাদ্দিত 
দেবগণ প্রল্থাপতিকে নিয়ে হরিহরের নিকটে গেলেন। 
মনোবেদন! জানালেন। কুকর্মে ক্লান্ত চই । বুঝি অসুরের 
রাজত্বে বাস করছি। তখন আমর! উজ করতে চেষ্টা 
করি রেব-শক্তি। শপ্রিদুর্গামাত। সকল দেব-শক্রির কেন্দ্রীভূত 
শক্তি । ভার দেহে কোন্‌ দেবতার কোন্‌ তেন কোন্‌ 
অঙ্গ সৃষ্ট করলেন সে রূপক বর্ণল। বড় মনোজ্ঞ । তাতে 
খোলে আমাদের জ্ঞান্চক্ষু। তারপর মায়ের অন্তর । তারাও 
দেব-শক্তির কর্ম-পথের রূপক | এমন কি শ্রন্নহুগীমাতার 
প্রতোক আহরণ দেব-শক্তি হ'তে লন্ধ, দেবের প্রতীক । 

একটু ধীরভাবে চণ্তী-পাঠে মনোছোগ দিলে এ রহস্য 
অভিসৃত করে চেতনা। শ্রীদতাদেব সাধন-দমর গ্রন্থে অপূর্কা 
ব্যাখ্যা দিয়েছেন চণ্ডী-তবের। ব্যাখা! বে ইঙ্গিত মার। 
সঞ্চয়ের চিন্ত-কৃত্তি-নিরোধ ও স্োতনশক্কি উদ্বোধন আবস্কক । 

ছুরগাপৃহ্গার আনন্দ বহওণ বাড়ে আমরা বুঝলে মায়ের 
সন্ধির রহন্ত, আস্ত্রের মন্তনিহিত ভীংপর্ধা, 'মাভরণের প্রকুত 
স্বপের ছটা । 

আঁদর। পূজার দিনের আমোদকে কি নাস্তিক 


শত 





ক্হ্লভূতির সানন্দে পরিণত করতে পারি ন? নিশ্চছ 
পারি) সার্চ্দক্জনীন দুগাপুলার কর্তৃপক্ষ এ বিদয়ে বাবস্থা 
করলে সত্যই পূ্জার মণ্ডপ হবে মনের ঘন স্তাধার 
নিরাকরণের মানলে লীপ সালা । তখন অনেক সাধক 
আবার প্রসাদী গালের মর্ম বুঝবে_ 

“দন তোমার কি ভ্রম গেল লা, 
ওরে ব্রিভূবন বে দাসের মুষ্টি ছেলেও কি তাই জাননা 
কোন্‌ প্রাণে স্টার মাটীর মূর্যি গড়িয়ে করিস উপাসনা ।” 


একথা জানী সাধকের পক্ষে । ভার হৃদয়ে উপলব্ধি হবে 
তিক! মত্ত পৃজ্লার আয়োজন সম্যক বুঝলে । কুটে 
গালে বিশাল ভক্তি_ঘথে সহ করতে পারে না 
নাহাধাকে অনস্থরূপে না দেখা । কবির আরও অভিদান__ 








জগংকে লাঙগাচ্ছেন যে মা দিয়ে কত রর সোনা 
কোন্‌ লাজে সাঙগাতে চাস তায়, দিয়ে ছার ডাকের গহন! । 
দনবেঙ্গ লেব দাকে। কিন্ত হারে ধীরে যেন সাধকের কথা 
এতে পাকে মন। হন কাটাতে এই গান - 
ডগংকে খাওয়াচ্ছেন যে ম' সুমধুর থাত্ত লানা। 
কোন লাজ খাওয়াতে চাস তায় 
আছে চাল বার মুগ ভি্গান।। 








আব ধলিগান? অঙ্ক পানে হাড় লষ্টনের ভাবনা হতে 
পিল হতে বলে ত্রাম্ত মনকে বলেছিলেন রাম প্রসাদ__ 


নেৰ ছাগল মহিযাদি কাজ কিরে তোর বলিদানে 

তুমি কয় কালী জয় কালী বলে বলি দাও ছয় রিপুগণে। 
এরামপ্রলাদ সাদ! চলতি ভাবায়. সার সত্যের সন্ধ!ন 
লিদ্েছিলেন বলেই তো জরামকষ। বখন তখন গাইতেন 
পানপ্রলাদী গাল? তিনিও সাদা কথায় লাধারপ পদার্থ ও 
কর্মের উপল! দিয়ে বুকিয়েছেন আমাদের অনন্ত লতা । 

রামপ্রসাদ মায়ের হরির সিংহাসনের সন্মুখে বলে পূছ। 
ঝারে মাছের লাক্ষাংকার লাভ করেছিলেন বলেই তো 
মালম পূডায় মায়ের উপস্থিতি উপলব্ধি করতেন। সাধারণ 
সংসারীকে মনস্থির করতে হয়, পুস্তক পাঠ ক'রে, চিত্র 
দেখে মূর্ভির মাধ্যমে তীৎপর্থা বুঝে? প্রাচীন গ্রবি জাস্ম- 
জানের ফলে বলেছিলেন 





ন দেবে! বিশ্বতে কাঠে পাহ/ণে ন চ মৃম্মদে 
দেবে। হি বিস্কাডে ভাবে তম্মাহ ভাবে! ছি কারপম 


সতাইতো দেবতা কাণে, গাবাণে বা মাটির মুতে থাকেন 
না। তিনি থাকেন ভাবে__ভাবই কারণ। কিন্ত এ বিশ্বাস 
কার জন্যঃ বিজের অঙ্গ । সে কোঠীঘ উঠে তখন 
মানস-পূদ্ায় ধন আনন্দ লাভ কর! সম্ভব । বিষুপুতাপ 
বলেছেন সেই কথা 


চিন্তা প্রনেদন্ত নিগুণিশ্ত শরীরিণং 
সাধকানাম হিতীর্থায ব্রন্থণো রূপ-কল্পন।। 


সাধকের হিতার্থে ্রন্মের ক্ূণ কল্পনা । ভংহ। ভিনি দির 
অপ্রমেয়, সুদের অতীত ॥ 

প্রযি ব্যাসদেব অনূল গ্রন্থ দীণস্থাগবদ রচনা ক'রে 
ভক্তি-বিনম্র চিত্তে ক্ষম। ভিক্ষা করেছিলেন অক্পপেয় লিফট ৷ 
তখন তে| তিনি যুক্ত । তিনি বলেছিলেন-_ 


রূপমরূপবজ্জিতক্ক ভবতো ধ্যানে কল্পিতম্‌ 

্তত্যানির্কাচনীয় অধিলোগুরো-দুরিতম বং ময়। 

বাশিত্থচ্চ নিরাকৃতম ভগবতো ঘৎ তীর্থঘাত্রাদীন। 

ক্ষ্বধ্যম্‌ অগদীশ তদবিকলত দৌবব্ররম দরুতষ্‌। 
ঘিনি রূপ বন্দরিত ধ্যানে তার রূপ কল. করেছি, খিনি 
অনির্ণচনীয়, স্তুতি করে সেই অধিলগুরুর পাপ অর্জন 
করেছি, তিনি সর্বব্যাপী তীর্ঘধাত্রাদি ক'রে সে কথা 
অস্বীকার করেছি। হে আগদীশ্বর সেই বিকলতা। দোষ 
তিনটি ক্ষমা বকুন। ্ 

আমাদের বিক্ষিপ্র মনকে স্থির করতে বদি পারি 
ক্ষণতয়ে দেই তো আমাদের পুণ্য। স্বর্গে. :ওঠবাঁয। 
প্রথদ সোপান-_দূর্ধি-পুছ। । 7 

দাগো। আজ এই গুভদিলে উদয় হও তোমার সন্তানদের 
শ্রাণে। আত্থা"শক্তি জননী_ দঙ্গল কর, বল্যাণ কর, 
সবার কর ছিত; বিশ্বে, বিডার করো দেব-শক্তি-_নিহত 
হ’ক মা দানবমনের আস্থরী ভাব দৈনন্দিন জীবন-দাত্রার 
মহা-সমরে 1 





রায়বাহাদুর গৃহিণী জগন্ধাঠরী দেবীর বছেল হযেছে সত্যি, 
কিন্তু তিনি মে হঠাৎ বিছানাক্স একেবারে নেতিয়ে পড়চেন 
-_ছেলেরা কিন! মেয়ের! ফেউই একথা ডাব তে পারেনি ৷ 

ঘতদিন রায়বাহাছর বেঁচে ছিলেন ঘগাত্রী দেবী 
দশহাতে সালারটাকে আগলে রাখতেন 

এই পরিবারের আহ্বীক-স্ক্ছন, পোস্য ও ম্গৃহীত্ন 
আড়াদে নিঙেদের মধো ম(লোচন। করত বে, বাড়ীর 
গ্ৃহিণীর জগন্ধারী নাম সার্থক । যেমন চগস্থান্রীর মতো 
ক্ষপ, তেমনি বীয়বাহাদ্বর সারা জীবন উপারচ্চন করে 
এনেছেন__আর জগন্ধ।রী দেবী দশগাতে ত! জদিয়ে গোটা 
সংসারে এতটুকু আঁচ দাগ তে দেন নি! 

ডগনধাত্রী দেবীর হাতে প্রচুর টাকা জমেছে - এই কণা 
মে শুধু পাড়ার পাঁচ জনেই বল্ত তা নয়_-আত্টীর, কুটুম, 
পরিচিত, অপ্ধপরিডিত লকলের মধোই প্রবাদ বাকোর 
মতে৷ প্রচারিত চয়ে গ্িয়েছিল। কিন্ত বাড়ীর গৃছিনীর 
কাছে এ সম্পর্কে আলোচনা করবার সাহদ কারো ছিল না। 

ঘতদিল রায়বাহাদুর বেচে ছিলেন-_ জগ্ধাত্রী দেবী_ 
দেবী-জ্গন্ধাত্রীর মতোই দশ হাতে দশ দিক রক্ষা করতেন। 
বাড়ীর অসংখ্য বি-চাকর--ঠাকুরেরা কানাকানি করত যে, 
গিল্লিয় দাপটে কেনাকাটা খা বাদার_ খরচ থেকে এক 
পয়সা এদিক ওদিক করবার যে! নেই! ত্রি-লঙ্গনে তিনি 
দব দিকে দৃষ্টি রাখতেন এবং দশহাতে সব কিছু 
সাম্লাতেন। 

রায়ব]হাদুর যখন হঠাং সন্যাসরোগে যারা পেলেন_ 
লোকে হার ছার করে উঠে বরে, ইত্্রপতন হদ! কিস 
রায়বাহাদুরের ছেলে-সের়েদের মাধায় যেন বাজ ভেওে 


পড়ল! ছেলেরা এখন সবাই সাবালক, লবাই কডী। 
বড় ছেলে ভারত দরকারের দপ্রে দিল্লীতে বড় 'অক্ষিদার । 
তার নাম নৃপেন । মেজো ছেলে ধীরেন- বোস্বায়ের 
কোন একটা রদায়নাগারের কেমিষ্ট। সেভো ছেলে 
বীৱেন--'আসাদ সরকারের অধীনে ইঞ্জিনিদার। ছোট 
ছেলে হীরেন__ডাক্তার। সেই কল্‌কাতার বাসা ব্গাগ,ছে 
আছে। সতা কথ! বল্তে কি-_এই ছোটছেলে 
হীরেনেরই তেমন পশার ডমেনি। বাড়ী ভাড়া ভুণ তে 
হয় না বলে কোনে। রকমে সংসার চালাতে পারছে। 

স্বামীর নৃার পর জগন্াত্রী দেবী পালা করে ছেলেদের 
কাছে থাকৃতে সক করলেন । কপনো দিল্লীতে, কগনে। 





জপন্ধানী দেশী 
আসামে, কখনো! বোস্থাইরে, আবার কখনো বা ছোট- 
ছেলের কাছে কল্কাভার়। 
ঘখন তিনি ঘেখানে থ|কেন- ছেলেরা যেন একেবারে 


৫৭৩ 








es 
সন্ধে চাষ। হা শারতীকে পূজোর টাটে কি 
মাথায় তুদে রাখতে ভিক করতে পারে না । দাতে বেশী 





সন হাদের বারীতেই জশন্জাতী দেবী থাকেন সেক্রে 
বিদ্ুদা ফরটি নেই কারো: । 

এ ক্ষক্কে মেয়েরা আবার নুখ চার কবে মাঘের কাছে 
ক্গাবসার জানা? 

কুলি ছেলেলেরই বেশী ভালোবাসো ৷ মেরেদের 
ছুচক্ষে সেযে তে পারে! না! কেন, আমাদের বাণীতে 
এসেও এ কিছুদিন কাটিঙ্বে বেতে পারো ॥ জামার 
ছেলে-মেহেরা দিনাকে দেখ বার জক্গে একেবারে দিনরাত 
হাম্লাক্ষে ' কিন্ব তুমি এত পাষাণ দা, ঘে দিনাস্তে 









নাগ “আর 'অডিদানপূর্ণ পত্র জগন্ধাত্রী 
দের কাছ থেকে প্রাহই পেয়ে খাকেন।, 
সা ক্র নেষের সাধাও গার। 

ঘবে বহে বিহে লিষে গেছেন রায়বাহাদুর । 
= হকিও এখন জার ভাগের ঘন-ঘন বাপের বাড়ী 
[লে হানা) তবে = জরে হালের মনে বিশেষ দুঃখ আছে 
করবার কোনে: হেতু নেই ' চার ছেলে__আর 
লের প্রত়োকেরই মনের বাসনা--দা এসে 


তাদেরও 














৮৪ অধিিত হোক্‌। এত ছুটোছটি টানা 
কেনের প্রকার কি? 
=; কিস নিনিবকার | *ঠ পরিবর্তনের মতোই বিভিন্ন 


ছেডলর বাড়ীতে পিয়ে হাদির হল। লেনে আবাহন 
"সার বিসর্ষনের প্রয়োজন করে না! মেছেদের শ্বশুর- 
বাড়াতে গিরে থাকৃতে জগন্ধাত্রী দেবীর ভয়ানক আপত্তি ! 
সী বারীর ভাত কি গলা দিয়ে নাম্তে চায়? সে ভারী 
দক্ষ্মার কথা । 

কু লেয়েদের পত্র পাঠাবার কামাই নেই । 

মেক্ছো নেনে একবার চিঠি লিখলে, মা, তুমি ত’ 
কালে না, আমার বড় মেয়ে শান্ত) কেমন চমৎকার নাচ তে 
শিপেছে। তোসাকে না দেখাতে পারলে ওর রাত্তিরে 
বুম হচ্ছে না! ও বাড়ীর সবাইকে বলে বেড়ায়, দেখো 
(তোমরা, দিন৷ আমার নাচ দেখ লে নিশ্চয়ই একটা বুক্তোর 
হার উপহাব দেবে। ছোট মেত্রের মনে দুঃখ দিতে নেই ৷ 
দাঁধ খাও, আদার এখানে একার আকবার অবশ্য আস্যে। 


জ্ঞারতব্হ্ 





[চপ বর্ষ, ১৭ থও, ংঘ সংখা 


সোল মেয়েও পত্রাঘাত করতে ডোলেনি। দে 
লিখেছে--দ৷, তুমি বোধ করি তুলেই গেছ থে, ডোমার 
নাতি প্রদীপের জশ্রদিন আগামী ২০শে ভ্রাযণ। প্রতি 
বছর ডগ্মদিনে দিদার উপহার ন! পেলে ওর মন ভরে না! 
সেকখ৷ ত তুদি নানো মা! আজকাল তুমি যেন 
কেমন ছরে যাচ্ছ! আমাদের কেবলি দুরে ঠেলে 
দিচ্ছ। তোমার ছ্ামাই টেলিগ্রাম করতেই বলেছিল । 
কিন্তু টেলিতে ত’ সব কথা গুছিয়ে লেখা ঘান না! 
তাই জামি খামেই লিখলাদ। ও গুন্লে কিন্তু ভারী 
রাগ করবে। আর একদিনও দেরী লা করে চটপট্‌ 
চলে এসো । 

আবার ছোট মেয়ের কাছ থেকেও চিঠি আসে । 
- শ্রখালে কত বড় রাসের মেলা হয়-_ত| ত’ তুমি জানো! । 
দেশ-দেশান্তর থেকে কত আআ ফ্ীীঘ়-স্বদ়ন আনে এই য়াসের 
ফেলা দেখতে । তারপর এথানে আমাদের লক্ষ্মী-নারায়ণের 
দন্দিরে নিতা-ভোগ হুয়। বাবার সৃতার পর তোমাকে ত’ 
কেউ এতটুকু শান্তি দিতে পারল ন।! কেন মিছি-মিছি 
হিলি-দিদী করে বেড়াজ্ছ ? স্থ্থ দেহকে কেবলি ব্যন্তফরা । 
তার চাইতে আমার এখানে এসে কিছুদিন কাটিয়ে ঘাও । 
ঠাকুর-দেবতা, পূজে৷-আর্চ্চা নিয়ে থাকে৷, মনে নাস্তি 
পাবে। তাছাড়া আমার ছেলেমের়ের। দিদাকে দেখবার 
দক্গে পাগদ। কতবার লিখলাম, একটা ফটো তুলে 
পাঠিয়ে দাও, আমাদের ফ্যামিলি জ্যাল্বামে রাখবো। 
তা সেদিকে কোনো গরজই নেই! সারাটা দিল যে 
কিভাবে কাটে--তেঝে আমি এখান থেকেই ছাপিয়ে 
উঠছি। দাদার নব সায়েব হয়ে গেছে। তাদের সংসারে 
থেকে তোমার কি এই, বন্েনে অনাচার কর! সাজে? 
তুমিই বল না সা! 
* জগন্ধাত্রী দেবী মেয়েদের সবগুলি চিঠিই আল্গোচে 
সরিয়ে রেখে দেন। হয়ত একটু সহ ছাঁসির রেখা ঠোটের 
কোনে মেগেই আবার তখুলি মিলিয়ে ঘায়। মনে-মনে 
নিজেকে প্রশ্ করেন, এ ভালোবাসা তাঁর জস্কে_লা, 
তার সঞ্চিত অর্থের জত্তে? 

মারের অর্থ যে কোথায় লুকোনো আছে--ছেলে- 
মেয়ের তার কোনে! সন্ধানই জালে না! অথচ সাস্ন।- 
সামূনি একথা জিক্েল করবার লাহসও কারো নেই। 





কার্তিক-_-১০৬২] 








গন্ধাণী! দেবীর সামূনে মুখ তুলে কথ! বঙ্গতে পারে_- 
ছেলেমেয়েদের এতপানি দাছল এপনো জগ্রায নি। 

পেছন নিক পেকে অবস্ত ছেলেবৌরা। ছেলেদের প্রেরণা 
দুগিয়ে চলেছে, জার জামাইরা দিনরাত মেয়েদের কানে 
কুল্মস্তর দিচ্ছে! কিন্তু আগন্থাত্রী দেবী সে সম্পর্কে 
একেবারে নির্বিকার । তাই ঘখন তিনি যেখানে থাকেন 
নেই ছেলে ছাড়া অঙ্ক সবাইকার অনি! রোগ দেখা 
দেহ! 

কে।নে। ডাক্তার কব,রেদ, 'অধধূত__সেই রোগ সারাতে 
পারে না! 

মা ঘখন কলকাতায় থাকেল_-৩তখলই ছেলেমেয়েদের 
উদ্বেগ আরে। বেড়ে ঘা । ছোট ছেলে হীরেনের উপার্জন 
কদ। তাই তার ওপর মায়ের দুর্ক্দলতাটা একটু বেশী। 
কি ছানি, কে বল্তে পারে-ম' হীরেনের হাতেই ঘা- 
সৰ্ব্বস্ব ডলে দেবেন কিনা! মার গছ্ছনা, কোম্পানীর 
কাগজ, চা-বাগানের শেয়ার, ব্যাপ্ের দদানে। টাকা 
কোথাহ মে কী ভাষে আছে ছেলেদের়েরা কেউ তার হদিশ 
রাখেনা! অপচ বাবা সরা দীবনের লব কিছু মারের 
নামেই করে গেছেন। এই গুপ্তধনের সন্ধান পাওয়া বড় 
দোদা কথা| নয়। 

ফলে অবদ্থ। এমন দাড়িয়েছে যে, কোনো ছেলে 
কাউকে ধিশ্ব/স করতে পারে না! মেক্ষেরা পরস্পরের 
দিকে আড়-চোধে তাঁকায়। বোনেদের মধো যে সহ 
গতির সম্পর্ক খাকে__অর্থের উদ্বেগে তা বানচাল হতে 
বসেছে। 

সেই ম| যখন কণ্কাতার বাড়ীতে এলে হঠাৎ অস্থপ্থ 
হয়ে পড়লেন_-তখন বিডিত্র অঞ্চলে সবাইকার চোখ 
ছানা বোড়া ছয়ে উঠল। 

প্রথমে বিছাতে বাহিত হয়ে উড়ে আদ্তে লাগলো 
টেলিগ্রাম । দিল্লী, বোদ্বাই, আসাম থেকে ঘন ঘন তার 
আস্তে লাগ.লো। উৎকঠ। প্রকাশ করে। দেছেদের বাড়ী 
থেকেও খবর নেবার কামাই নেই! সব তারেরই ভাষ! 
প্রা এক রকম । সঙ্গে সঙ্গে অহ্থরোধ,__দ। কেমন আছেন 
টেলিতে দানাও। ক 

হীরেল রীতিমত অস্থির হয়ে উঠল । এদিকে দাযশ্রের 
চিকিৎস! আর গুশ্রম৷ করবে_লা, ক্রসাগত্ত টেলি্রানের 


ভাগের স্য 





কনে 





াািলা্িপাশিপািশাশিশাশিল 


জবান দেবে? গান মার নিনিদের টেদিগ্লতমের উত্তর 
দিতে নিতেই না সে ফতুর হহে সাত । 





দায়ের কিন্ত উহ্রতির কোনো। দক্ষণই দেখা গেল না। 
হীরেন আধুনিক চিকিৎসা বিগ্তার কোনে! পন্থাই বাকি 
রাখলে ন৷। যে উপায়েই ছোক্‌, মাকে সুন্থ করে তুলতে 
হবে। হ্রীরেনের রাত-নিন জ্ঞান থাকলো ন: । অধুধ-পত্র, 
ইন্জেক্সন, পার্ট নিটার, অন্রিছেন, নানাবিধ ফল, পেটেন্ট 
অধুধ, ডুল, বিবিধ হগুপতি, নাদ’, সঙ্গ। ডাক্তার, জাত্মীয়- 
স্বজনে ঘর একেবারে ভর্তী হয়ে উঠল । কিন্তু ছেলের 
এত চেষ্টাকে উপেক্ষ! করে রোগট। দেন সাক! পথই ধরল। 

তখন আর দুরে থাকা সমীচীন নয় মনে করে একে 
একে হাজির হতে লাগ.লো--ছেলের। জার মেয়েরা |. 

এ পর্ঘযন্ত সাধ্যের অতিরিক্ত হলেও হীরেন সবাইকে 
তারযোগে মায়ের খবর সরবরাহ করে এসেছে । লেবকাঁলে 
যখন বুঝল যে, দায়িত্ব আর সম্পূর্ণরূপে নিজের কীধে 
রাখা উচিত লক্ষ,_তপুনি সকলকে রওনা হতে লিখলে! । 
বড়ভাই নৃপেন বকাবকি সক করে দিলে। 

_একি করেছিস্‌ রে! নাকে থে একেবারে শেষ করে 
আমায় খবর দিয়েছিস! আমি ভেবেছি, ছীরেন ডাক্তার ৪ 
আমাদের চাইতে দেই ভালে! বুক বে। চিকিৎসা ওর হাতে 
ভাদো হবে । আগে বুঝ লেগ্রেনে করে আমি মাকে দিল্লীতে 
নিয়ে যেতাম । সেখানে মেদর তৌস্লে, ডা: ত্রিব্দৌ 
আমার সব পাস'নাল ক্রেণ্ড। বেষ্ট মেডিক্যাল এড আমি 
দিতে পারতাম! ত নয় কিনা---আরে রাদ রাম, ছিঃ ! 


দণ্৬ 


জ্ঞান 


[ ॥শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, ৫ম সংখা! 





নাকটা একটু কুঁচকে বড় ভাই ভার বক্তবা শ্ব করলে । 
মেচভাই হীরেন ফোড়ন কিলে, এ 'ছাদাদের হয়েছে ছাগল 
কিছ £ব সাড়ানে:।- নইলে এই রকম একট। সিরিহাস্‌ 
কেন হীরেনের হাতে রাখাই 'মামাদের তল হয়েছে। 
কেন, কল্কাতায় কি ভালো চিকিৎসক নেই? 

কৃত ভাবে হীরেন উত্তর রিপে, ন। ন/ আমি সব রকম 
মেডিকাল নযানের আড়ভাইল্‌ নিয়েছি । শ্পেলালিষ্টদের 
লঙ্গে আলোচনা ন! করে আমি মাকে এক ফ্রোটা ওষ্ধও 
খাওয়াই নি। 

অসহিষ হয়ে সেজোভাই বীরেন বলে, ফি চিকিৎসা 
ছে ছা তৃইই জানিস! কিঙ্গ আমি ত মার অবস্থা! 
শা প্রন বুঝছি নে? 
ইবার হীরেন নুখ কাচুদাচু করে উত্তর দিলে, দেখ 
45৮) আমার হাতে যা কিছু ছিপ__সব খরচ করে 
আছি মার চিকিংদা করিধেছি , এইবার তোমর! সবাই 
। বেভাবে তোমানের চিকিৎস। চালাবার 
ই গলাও আ।মাুক রেহাই দাও__ 
: বলে, তার মালে? 








HS 














মেজদা বরে, তুই কি ইতর হয়ে গেছিল হীর 


সেজদা বলে, কিন্তু সার টাক।? সে সব কোথায় ? 
মায়ের টাকার কথায় লহাই যেন চঞ্চল হয়ে উঠল । 


এ ওর সুপের দিফে তাকায়। এর পর দে কি বলা 
উচিত ঠিক ঠাহর করতে পারে ন।। 

এই 'অন্বন্তিকর অবস্থাকে কাটিয়ে ওঠবার ছগ্গে বড়দ। 
বলে, আচ্ছা, গে সব পরে হবে'খন। টাকার দরকার 
সেকথা আমার টেলিতে দানাবি ত? এই বলে ৭স্‌খস্‌ 
করে একটা মোটা টাকার চেক লিখে দিলে। 

দেজতাই দেখ.লে, সম্মান রক্ষার জন্তে তারও একটা 
কিছু করা প্রয়োদন॥। তাই লেও পকেট থেকে লগ্তদ 
টাকা কিছু বের করে দিলে । 

আবার মায়ের চিকিৎস। 'আড়ম্বরের সাঙ্গ চল্তে 
লাখ লো। 

দিন দুয়েক একই ভাবে কা/টুল। 

তখন আবার ওপরের ঘরে গোপন বৈঠক বনল। 

বৈঠকে উপস্থিত চার ভাই আর চার বোন। 

বর্তমানে বাড়ীর কর্ত। ছিসেবে বড়ভাইই প্রথমে কথ 
স্থরু করলে । 

নৃপেন বলে, মা বেভাবে শঘা! নিয়েছেল-__তাতে যে 
আমাদের কিছু বলে দ্বেতে পারবেন এমন মনে হয় না 

দীরেল মন্তবা করলে, আরো! আগে আমাদের চলে 
আসা উচিত ছিল। হীরুর খবরের ওপর নির্ভর করাই 
আমাদের ভুল হস্পেছে__ 

হীরেন ধৃহ্‌ প্রতিবাদ করে উত্তর দিলে, বারে! 
তোমর] ঘা-ঘা দান্তে চেরেছ_আঁমি প্রতোকটি টেলি- 
গ্রামের উত্তর দিয়েছি। এদিকে মাকে নিয়ে ক্রদাগত 
রাত জাগা চন্ছে। আদি একা মাহষ, কোন দিক 
সাম্দাই বলো_ 

বীরেন বললে, ইতিমধ্যে ঘ! ঘটে গেছে তাই লিয়ে 
নিজেদের মধ্য কথা কাটাকাটি করে দাভ নেই 

বড়বোন সবাইকে থামিয়ে দিবে মন্তব্য করলে, এখন 
আমাদের সবাইকার পাখার ওপর গড়া কুল্ছে। এ 
সদয় ঠাণ্ড। মাথাক্স ন! থাকুলে একট! ঝগড়া-বিবাদ হবার 
সস্তাবনা- 

নৃপেন বললে, লা_ লা, , ঝগড়া-বিবাদ কেন হবে? 
আমর! সবাই শিক্ষিত! স্থির হযে বলে আমাদের সব 
কিছু মীমাংসা করে নিতে হবে। বাড়ীর বড়ছেছে 
হিসেবে সাদি হীরুকে ছিজেস্‌ করছি, দার গননা, 


শশা শশাশশাপিশাি 
খাঞ্ের পাশ বই, কোম্পানীর কাগদ__দষ কোধাহ 


আছে? 

হীর বলে, ভালো রে ভাদে।! আমি ভার কি 
জানি? আমি আগাগোড়া সার চিকিৎসা! নিচেই ব্যন্ত 
ছিদাম। তা ছাড়া এ সব ব্যাপার মা আমাকে কিছুই 
বলেন নি। 

বড়বোন বাঁকা চোখে বল্পে, তুই মার কাছটিতে রয্পেছিন্‌ 
তাই এ সব ত’ তোরই জান্যার কথা। ভালো করে ভেবে 
দেখ হীরু__মা হয়ত তোকেই বলে থাক্বেন। সাত কাছে 
হয়ত তুই তুলে বলে আছিস! 

মেলছেলে বলে, মার যে রকম অবস্থা দেখ ছি তাতে 
দে ভার জান ফিরে জাস্বে এমন ত’ মনে হয় না। 
কাজেই তিনি বেঁচে পাকৃতে থাকৃত্তে এর একটা ক্ষত্বসালা 
হওয়া দরকার ! 

সেছোছেলে দম্তবা করলে, দা বেশীর ভাগ লময় 
এই কলকাতার বাড়ীতেই কাটাতেন। কালেই হীয়র পক্ষেই 
জালা সম্মধ__ঘে তার সিদ্ধুকের চাবি কোথায় থাকে? 

তীর উত্তর দিলে, একটা বড় চাবি মা) অন্থণে পড়বার 
পর মামার হাতে দিয়েছিলেন বটে! কিন্তু সেটা কিসের 
চাবি জদি তা জানিনে! 

মায়ের দেয়া বড় চাবির খবরে লবাই পচকিত হয়ে 
উঠল। লজাইবোনের| একসঙ্গে বল্পে, দেখি সে চাবি 

ছী উঠে গিয়ে তার সুটফেন থেকে একটা বড়-সড় 
চাবি বের করে নিয়ে এলো 

সবাইকার দৃষ্টি সেই দিকে । সতাযুগের মতে৷ মাস্যের 
চোখের দৃষ্টিতে ঘদি আগুন থাকৃত-তা হলে বোধকরি 
ঢাবি গুদ্ধ, হীক্ক একেবারে তন্ম হয়ে যেতে । 

বড়ভাই বাড়ীর কর্তা। তার দাবী সর্ধাগ্রে। কাজেই 
সে-এগিয়ে এসে খপ .করে হীরা হাত থেকে চাবিটা 
কেড়ে নিলে। তারপর সন্দিদ্ধ দৃষ্টিতে ওর দিকে একবার 
তাকিয়ে দিনতে করলে, এই চাবি দিয়ে সিদ্ধুক খুলে কিছু 
মরা নিত? 

হী তার বড়দার কপার কোনো উত্তরই দিলে না, 
জানালার ধারে গিরে দাড়িয়ে রইল । 

বাড়ীর গির্লির শিল্ুকের চাবি পাওয়া গেছে--এই 
খবর পেয়ে ছেলে-বৌরাও এসে সেই বরে ভীড় করল। 

ত 





কপ 





আর সত্যি কণাই ত! 

তাদেরও ত’ গ্রাযা দাবী জাছে শীগুয়ীর জিনিলে। 
বড়ভাই আন্ৰে জাস্যে গিয়ে লকলের চোখের লাঁদূনে 
মায়ের বিরাট সিদ্ধক খুলে ফেলপে। আচম্‌ক। আলো 
পড়তে_কগ্‌ ফছছ করে-_কতকগুলো আরগুলা বেরিরে 
খরদছ ছুটোছুটি করতে লাগ্‌ল। 

এই কাণ্ড দেখে ভাইবোনদের ত' চক্ষু একেবার স্থির! 
বৌদের মর! কারা সুরু করবার উপক্রম £ 





সবাইকার অয়িবর্দী দৃষ্টি আবার হীরেনের ওপর গ্রে 
স্থির হয়ে রইল । রা 

কিন্ত এটা ঘোর কলিকাল-_সদবেত দৃষ্টিতে কোনো 
অগ্িশ্ুলিদ্গের সন্ধান পাওয়া। গেল না! 

এইবার বড়দি এগিয়ে এসে-_গোটা সিদ্ধকটা হাত ডে 
একটি উইল বের করলে ॥ 

উইল দেখে সকলে আবার ভালো ছয়ে নড়ে-চড়ে 
বসল । 

বড়দা। উইল খুলে ফেলে। 

তারপর ভাইবোদদের পড়ে শোনাতে লাগ.লো 


“বেহেতু আদার ছেলেরা সবাই কৃতী সন্তান এবং 
মেয়েদের ভালো ঘরে বিবাচ হইয়াছে ভজ্ঞন্ত জামার 


ew 





শ্বাহী নগলে অধ দান করিত তাদের কতিহ ও উণপলাকে 
ছাটো কাঁরতে ভাঙেন নাই । স্বাদীর ইচ্ছাুসারেই ঠাছার 
পরিহ্ক্ক দশ লক্ষ টাকা পিচি্ লারা চিকিংসালছে দান 
করা হইল” 





এঁজগদ্ধাত্রী দেবী 


উইলে যে ভারিখ র্েছে--তার পর দশ বছর চলে 
সিয়েছে। 

এত সাক্ষিপ্র উইদের জন্তে কেউই প্রস্থত ছিল না! 
ডাইবোনেরা সকলেই একেবারে পাথরের মৃ্বির মতে৷ স্তব্ধ 
হছে বদে রইল! 

বড়াই প্রপম এই নিশ্বন্ধতা ভঙ্গ করলে। ছঠ1২ 
লাক্চিছে উঠে বল্লে, আদার আর একদিনও ছুটি নেই । 
আক্তকেই মামাকে রওনা হতে হবে। 

ভার পর স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বললে, এক্ষুপি সব 
পেছশগাছ করে নাও। আমি টান্ি ডেকে নিয়ে 
আসি 

পডঞ্ এগিয়ে এদে বদলে, আমার শাশুড়ী বাতে 
হকেধাবে পঙ্গু ॥ আমার কি সালার ছেড়ে ছুদণ্ড বাইরে 


কান্ত 





[৪৬৮ বর্থ। ১৭ খও) ৫ম সংখ্যা 





খাক্বার হো "আছে ? নেচাং মানের অন্ব ভাই আল! । 
আমাকে ও মাজ্জ কে রওন!| ছতে ছবে-_ 

দেজল| ললে, মামার অফিলের এত কাজ বে নিঃশ্বাস 
ফ্েল্সবার সমঘ নেই । মায়ের অহুখের খবর শুনে ছুটি লা 
নিছেই চলে এসেছিলাম। এর পর না গেলে--চাক্‌্রী 
নিয়েই টানাটানি ছবে_ 

সেজদ' বল্পে, আমার ত’ ছুটিই পাওনা নেই। এর পর 
আর একদিনও থাকা অসম্ভব । 

এইবার দিদিরা বরে, তাঁদের অন্থবিধের কখ।। কার 
নদের বিহে, কার শ্বগুরের লম্মদিনের উৎসব, কার বা 
ছেলের পরীক্ষা! 

হরেন চুপ করে সব কথা গুলে গেল। কোনো 
প্রতিবাদ করল না। 

লদ্ধের মুখে দেখা গেল বাড়ীতে আর জনপ্রাণী কেউ 
নেই। সবাই ট্যাব ডেকে যে ধার মতে। সরে পড়েছে! 

সব চাইতে কৌতুকের কথা--নীচের ঘরে এখন 
মায়ের কি অবস্থা সে কথা কেউ জালে লা! 

হীরেন মাথা ছাত দিয়ে বসে ভাবতে লাগল, সত্যি 
কি তাহলে ভাগের মা গঙ্গ! পায় না? 





দিন-লিপি 
গোপাল ভৌমিক 


দ্বম ডা$। কার পুমুতে বাবার মাঝে 
যণ্টাকযরেক কেটে যায় নালা কাছে, 
কপলও মান্তষ কপনও সের সাজে। 


রোজ উঠে ভাবি কিছু-ন) একটা কিছু 

টবে জীবনে, দিন হবে চু নীচু £ 

ঘটেন৷ কিছুই, প্রতিদিন ছুটি আলেরার পিছু পিছু । 
দুখ ধোওয়া আর চা খাওয়ার থেকে 
দিনাস্বে ঘোরা লেকে 

স্র্থ-বিচীন, বুঝেছি লে-কপ! জীবনে নেক ঠেকে । 


ভাস বশে তবু করে ঘাই 
না করলে দে-টা কোন ক্ষতি নাই, 


ঘ( পেলে জীবন ছত বমনীয় দূরে 
থেকে দা তাই । 


এদিকে হৃদয় করে হাস-ফাস, 

অচেনা জগডে এ যে বনবাল, 

কৃশ দন করে স্রীড গেছে পরিহাস। 

অফিস বাজার সব করি রোজ, 

হালি দুখে করি "মলেকের গোজ, 

নিজের বেলায় শুধু উপবাস, নিষিদ্ধ দহাভোদ । 
অশান্ত মনে করি ছুটোছুটী 

জোটাতে দেহের ছু বেলার রুটি, 

দেখেও দেখিন। ধূধু-প্রান্তরে পুর্দের লুটোপুটি 


পাপী 





আকাশ মেদমূক্ত_বেছল সুন্দর, তেরি রীল। বসাধারাছ হুঃ হোলো 
প্রকৃতির সকল রক্ষম আবিলতা, চারিদিকে পড় ছে সরে সোনালী সালে ৷ 
ধী, পাল, বিল আর ডোবার ডল কাকের চোপের চে:৩ও দেন চক্‌ চক 
কক্ছ। ফলে নেমেছে হাসের, ওদের সিঠে আগ্রা আদছে কানে। 
সুদের লমারোহ, তার মাঝে দিগসবপ্রদাযী ধানের ক্ষেত, ধান পেকে 
উঠছে, মাঠে বেন কলে আছে লোনা) দৃছ্মন্দ বাতাসে পতদল সু তে:$ 
উঠ করছে ছুর্ান্যশাদ 17:৮7 

নদীর স্রোত গতি.মন্বর, ওর বুকে ভেলে চলেছে নৌকা, আহত 
ডলশ্রোতে তেলে উঠছে পানকৌড়ি। তটকিনারায় বক. কাদ্যপচা 
আর বুনো হ!সের কক্ষ) পাপ না দেলে উড়ে চলছে হলাকাশ্েণ । 
সোপের দায়ে শালিশ ডেকে গেল । 

এখলে নাহলে| প্রত, বোধনের বান্ট বেছে উঠ ছে--তোমর নার: 
এসেছ আমাদের ঘরে নধীন অতিথি, শেধেই গেলাঘর আমানের নগর, 
এ/ড়াও এসে মন্দিরগ্রাঙ্গ:ণে নযুন দেশ পরে নতুন দশায়, নবীন উৎদাহে 
ছেলের মত তোসর। সুন্দর, আন তোমাদের অডপ্র পুত) 
তোমাদের নিয়েই তো দরে আলশ-_ছননী আগ্মহৃধির হোমরা 
আদরের ুলাল। 

বনে বলে হরিংগ্রী। লচার- লতার ছুল। কুদুদকহলার আর 
কুদদের শোতা। কুসুমের বুকে উঠছে ব্রদর শুটিন__পাপিকা চন্দন 
দোয়েল শ্রাদা--এর। ছড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে । ওদের কূজনধ্ধনির 
মখো রয়েছে দকালবেলাকার হুর। কালরাডে ছেপে ছোৎগ্রার 
রতি, আজ হাতত হৃষ্যোদয়ের বর্ণচ্ঘট। আর সন্ধান দেখবে হিরণ 
রেখার অপূর্ব 'মপ্ররাগ । বাংলার ম্যাঞ্চাশ আলো বলসদ। আজ 
আদায়ে দলে কে হেন দোল্‌ দিকে খাছ কে বেন গেড়ে ওঠে--'শরতে 
মাজ কোন অতিথি এলো প্রাণের ঘারে" - 

রাপাল চলেছে নাঠে. শুর পেষ্ছলে গাভীর ঘল। শেঙ্গালীর লৌর। 
পরিনী্ণ মাঠ ঘাট আর বনবীখি। উৎদবের পটস্ৃদিকার আছে আদস্থল 
পত্র লেখা মাছে_'দা এসেছেন, তোষেরা এলো_" 





লায়া বৎসরে হাদের দৃখে ক্ষোটেলি ছাসি. স্দাঞ্জ সারের আপদনে 
তাদের ভাগে কেরে উঠছে আসন্দের হর: দ্বারে ছারে বাউল গেছে 
চলেছে নাগমলীর গান ঝাছপ্রলাসের পদাবলী: বুকে দিযে। 

এদিন তোমাদের কাছে আংনক কথা ।বল্বার চচ্ছে চর, অনেক কথা 
বঙ্ধারও আছে হল্ধার মাগে তনু হেন অলক কথা ছারিযে বায়। 
কতদিন তোমর। মামানের পাসে তরছে নিয়েছ পাডি। ছান ভোমরা 
এপেছ আমানের পরে দেচের টিতরে আস্থার মং । তোসর! কি 
পেচেছ অম্ল আবহা3%: আমাদের তালেনাদার আলা? তোমাদের 
আমর! কিউব] দিলাদ ।_ উৎসবের বিলে এট কথাত বলে জাগ ছে 

ইতিহানের পৃহা দেখে আাসে অনেক কথা, ওপ্া দুগর হতে 
চাহৰ যেন বাধা পাই, ব্যস! ভাগে। 
বাংলা দেশে প্রশ্ন ছর্গাপূজ। প্রবৰ্মুন করেছিলেন সেদিন খেকে আজ 
পহযস্থ বহু বংসর কেটে গেল আমর কষা? শফি সাঙগাধনা করে 
আল্‌ এজি খতৃতে এছি তিথি বসে বসে । পঞ্চাশ বৎসর আগেও 
বাংলার ঘেরণ উৎসঘ লঘারোহ ছিল, আজ তা লেই। বর্ধনাল পমাগের 
মের হীলত। আর শিক্ষিত মধাবিতের বিনা তোগের ভেতর তলু 
ই্টপতোগ করি শারোমো২দবের আনশ। 

হাগাচকে লোনার ,বাংল। শ্পানে পরিণত, বাংলার ভৌগোলিক 
সীঘা তেি আইছে, নেই তার জাকের দিনে ভারতের দানচিতে পৃস্বে 
মত পরিস্থিতি | রাজনৈতিক অবাষ্টর দু:দাঃগে আর প্বার্থলস্কটে ছারিরে 
খপেছধে আম্যছের দস্মতুদির সীদ!. ভার্রিঘ়ে গেছে 'সীবল দণ্পন' আর প্রাণের 
হ্লল। কদল তোলার দিনে নেট আমাের দিশেদ দখল। 

জন্ম নিয়েছে বাংলার বুকে নতুন আগ, হুক চয়োছ বচগ্র কাছিলী, 
দংশ্কৃতি বিকাশের আশাহত পথে লক্ষ্য কর! গেল সৃদ্ধি রুশ, সালা 
করে আছি হোমাদের পথ (চেনে ক্থীকনের বালিঙ্থা ও মন্তদ্ধি যোক 
আশ পেতে। 











স্বজপরিলর দন্তীণ পীর মৰো আ? তদের পরদোখলব, হার 
ব্বামীনভার জন্যে দীঘ শতান্দী ধরে করে এসেছে ছুশ্চর তপ্ত, নিয়েছ 


৫৯ 





লা িশাশশাশিশিিশাটী, 


নক্ুলাবারদ আপ _তালের বহ 






এলো ভারা শেল নল: ন্ধণশকে মার 
ন্বজাতিকে লমগ্রজবে । বাংলার বৃহজণ পরিবার ভে গিয়ে হোলো 
জছাড়া__লাষনা! এই, স্বাধীনতা লঙ্ক ছোলে| ৷ স্বাধীন বাংলার 
হুর্গোতগবের জিন শি সঞ্য করবার জন্তু শর আরাধনা করতে 
তোমার জাদঘণ ছালাই-_উতিহাসিক ত্রতের উদ্ধ/শল করে খেতে 
ছুহ, একথাই শরণ করিয়ে দিই । 

লাদরিক এরচোদলীতোর হে বিদ্রিএত। জামাদের অবস্থাকে করেছে 
জল ছার করণ, আমাদের বৃহর্ বাংলার পরিবারকে করেছে ভগ, 
শা স্্€ পরিধির নধো এদেছে আমাদের অবস্থাবিলদায়, লে 
হিচ্ছিহার পও এও হুগুলি দিয়ে বাঝো তোদাবের হাতে, ভোমরা 
সেগুলি নিয়ে পৃষ্টি করছে ক£ওত।-আগামী ইতিহাসে মো জপেক্ষা 
ঝবৃছ্ধ অথও দিললনের উক্ষাপৃত্রে। আর তোমাদের দৰো অপেক্ষা করছে 
তাৰ ই্টিগ কে সুহিপুল ছানসিক উশ্বব্য। বাংলা নাশ৷ 
, বাংলা সীবন তোমালের। পানে চেয়ে আনছে, “তোরা 
দারা অধযলত্রযী কুলোনা তোবাদের উদ্দেশে জবি রবীক্ষলাখ যে 
বাধি দিল 


কক্ষে ছুলে 





“ছাহগূল, 





তোমাদের সেই নাজাত পুস্পের মতে৷, অখণ্ড 
পুণ্যে প্রায়, নবীন হলয়ের সমপ্ত মাশা-জকাক্ষীকে আদি 
"আজ তোদাদের লেশের লারশ্বত বর্গের নামে আহ্বান 
করিতেছি : দেশের কাবো গানে ছড়ায় প্রাচীন মন্দিরের 
ভগ্রাবশেদে, কীটল্ট পু'থির ডীর্পলত্রে, গ্রাম্য পার্বণে 
প্রচকথাহ পাইীর কৃষিকুটারে, প্রত্যক্ষ বস্তুকে স্বাধীনচিন্ত। ও 
গবেষণা দ্বারা জানিবার ডন্--শিক্ষার বিহয়কে কেবল 
পুণির অপ্য হতে, সুখ না করিয়া বিশ্বের মধ্যে তাহাকে 





[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম লংখ্যা 








সন্ধান করিবার জঙ্গ ভোগাদিগকে আহ্বান করিতেছি। 
এই আহ্বানে হি তোমন্না সাড়া দাও তবেই তৌদরা বার্থ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্র হইতে পারিবে, তবেই তোদরা 
ফাহিতাকে অন্ুকরণের বিকৃম্বনা হইতে রক্ষা করিতে 
পারিবে এবং দেশের চিংশক্রিকে দুর্কালতার অবদাদ হইতে 
উদ্ধার করিত জগতের জ্ঞানীসতাছ শ্বদেশকে সমাদৃত 
করিতে পারিবে ।” 
আগ বাংলার শি পূজার বোধন-ঘটই হবে তোমাদের পূদার মঙ্গল 
ঘট, এই .আাশাই করে আছি । খেখানে আমাদের পরাজয়ের ঘালি 
গভীর হয়ে কাছে, লেখান থেকেই জম্ম নিচ্ছে হোমাদের জয়ের সৌর, 
হেন করে পঞ্ত খেকে জন্ম নে পদ্ধদিনী দেবতার অর্থ| হবার ঝশ্যে। 
অখও বাংলার একদা যে দুর্গোৎসব হোতে|, নাজ বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত 

আহর। গে উৎসব কোথা পাবে ? তার তাংপও তোখাদের দেখাতে 
পারবো লা? বেছের তিচরে হোমরা অন্তরের দত, তোমাদের ঘৌৰন' 
দিযে আাগাবে। আদর। আামাদের জীবনের দ্বার, হোদরা এদো-_পক্তি 
পায় কলো__জ্লননীর কাছ খেকে বছাতা। লিয়ে বিদ্বদ্গী হও--ময! 
বাংলার আবার ছোটার আলো, মর| হাক্গ]দীকে করে। আম 1 অতীত 
ও জবিষ্কতকে কাস্তে গ্রথিত কর্ঘার দন তোময! গড়ে তোলো, 
চিতা ও বৈষযোর যধ্ো সন্ধান করো ম্যদাং:নর দুলগত একা ধোগদুতে, 
তোনরা আদাদের আশা ও ভরস৷ সূদ--নতুদ ধুপের নব দৃষ্টিয় পদধ্যদি 
তোমার হাতা পখে শোন। ঘাচ্ছে_এসে। উৎসবে, ওদে। প্রকৃতি ও 
মাদুহের সহানিলনে, এদে। পার্বণ পদারোছে পুম্পো হত শুচিতা দিয়ে 
ভারত হও, আর নাতে বলে৷ পূছামওপে (যে 

*ভশ্নতার। হার! পৃষ্ট দ্বাড়৷ নিঃখ দলে, 

এফ পলকে আন্‌ স। ডেকে তোর খাত ছলে, 

কাটিয়ে ঘিয়ে মদে মনী, টুটিয়ে সক্চল দৈশ্বদশ। 

সায়দে বা. এই স্বশানে আনন্দ ছাট বাবার বস! । 


আশীর্বাণী 
উকৃমুদরঞ্জন মল্লিক 

বিপুল বিশাল পুণ্য ভারত-_ সার। বিশ্বের বিশ্বয় হও, 

তুদন! নাহিক ধার, শত্রুর হও ভীতি, 
ক্গানিও তোমরা সন্তান সবে, লও ভারতের শিক্ষা দীক্ষা 

মহিমাদত্ী সে সার। ভারতের রীতি নীতি । 
বীর, তেস্বী, লংঘদী হতে হবে, মৈত্রীর অন্াত্রীয় বাহিরাও, 
চও প্রতিভার অধিকারী হও সবে, নেবার য! নাও, দেবার থ। তুমি দাও, 
'ভারত-তনক্জ গৌরব হবে_ পুণা শুচিত| ভারতীঙ বলে 

তোমরা ঘে বন্ুধায়। দিক তব পরিচিতি । 


শরতের আবাহন 
শ্ীকালিদাদ রায় 

স্বাগত শরং জবার মরতে ভা'রততূমে 
নেমে এলো পুন মুছাছে ঘুচ়ায়ে মেঘের দৃছে। 
এসে। তুমি পুন গগনে গগনে ছোছনা বানে, 
এলো পুন নেমে গহনে গহনে পাঙীর গানে। 
এসে। ফিরে এলে তড়াগে ডড়াগে দরাল দলে 
স্বচ্ছ সলিলে কুৰুদে কমলে লীলোৎপলে। 
শেফালি বনের সৌরভে এসে! মুল বাছে, 
'আসিয়! দাড়াও ছাতিম পাতার ছাতার ছাছে। 
এসো বিকিমিকি রোদের খেলায়, পাতার ডাকে, 
এলে! চিকিমিকি নদীর বেলায় বকের ঝাকে। 
এলে! কাশবনে গাঁডশা!লিকের মহোদবে, 
এসো বাশ বনে কুছুরে কুছরে বেণুর রবে। 
এলো ফিরে পুন আমন ধানের চিকণ গাছ, 
লীহারে নাহির। এসো ক্ষেত-রা শ্বামলতায়। 
ফিরে এসে। তুমি গেছে গেছে শুভ শখ তানে 
নব লাবণ্যে নেছে দেহে পুন তোমার দানে। 
এসে! বনে বনে ছায়! আলোকের আলিঙ্গনে, 
এসে! মনে মনে নব জীবনের সঞ্চরণে। 





অপেক্গায় 


আমি যদি পাখী হই 
শরীহ্বনির্বল বনু 

আছি বদি পাধী হই উড়ে দাই আকাশে, 
দূরে দুরে চলে দাই দৃুক্ষুরে বাতাসে । 
কোন্‌-ঠাল! হরে আর ঘরে বলে থাকিলা, 
ছেড়ে চলে ঘাই এই বাংলার আঙিনা । 
বাদা ছেড়ে একদিল শুভ কোন্‌ দগনে - 
উড়ে হাই ডানা মেলে সীমাহীন গগলে ॥ 
পরোয়া না করি ভাই জঙ্গল পাহাড়ে, 
গান গেরে উড়ে বাই, ডরাই না কাহারে । 
চলে যাই মরুদেশে, বাপু দেখা ধৃ-পূংরে : 
বরফের দেরুদেশ দেখে হালি হুদুরে। 
ছুর্গম অঞ্চল, বিদেশে ও স্বদেশে, 
অজ্ঞাত প্রাস্থরে, অর্থাত প্রদেশে । 
প্রতিপদে বিপদের দেখা গর রয়েছে _ 
শেখা ঘেতে দাগ্রবের কত ক্রেশ গয়েছে, 
সেই সব দেশে ঘাই, ভুগে!লে ব। পড়েছি 
মনে মনে থে দেশের কল্পন| করেছি । 
সেই সব দেশে ঘাই ঘর-বাড়ী ফেলিয়! 
'অসীদ আকাশে মোর ডানা ছুটি মেলিলা । 





ভেলে দায় 


কিশোর ফটোগ্রাফী 


ক্ষটে। : উৎপ্লহুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (৮ বংদর ) 
> 





মনিয়া 


ডাঃ শ্ীপ্রবাদজীবন চৌধুরী এম-এ, পি-আর-এঁদ, পি-এইচ-ডি. 


বিলেত হ'তে শিশু-চিবকিৎসায উপাধি নিয়ে সবে দেশে 
ফিরেছি ॥। কোথায় কি করবো ঠিক করিনি তখনও | 
নিজের একটা শিশু-হাসপাতাল খুলবো__এইরকঘ ইচ্ছাই 
মলে মনে ছিলো-কিস্ধ স্থমোগ-স্থবিধা পাচ্বিলাদ না। 
এমন সময়ে খবরের কাগজে এই বিজ্ঞাপনটি দেখলাঘ : 

“নশ্গুরাম শিশু-আরোগা-নিকেতন” 

বিচার-প্রদেশে পাটনা-জেলোর অন্তর্গত বাঁচ নামক 
স্কানে এই আরোগাণনিকেতনটি তৈারী হইতেছে । ইহার 
জন হুদোগা শিশু-রোগে বিশেব-আভিজ্ঞ একজন প্রধান 
চিকিংসক চাই | বেতন মালিক..+**২ হইতে ১০০৪২ 
পর্যন্ত । বাগন্বান ও পর্বরকণ স্থবন্দোবন্ত আছে। 
সেক্রেটারী নিকট আবেদন করুন ।” 

হান্ট হলান। ও রকন গ্রাম-জারগার এতো 
মাইনে দিয়ে ডাক্তার চাইছে-_নিশ্সই বড়ে! ব্যাপার। 
রেদে আদতে ক্ষতি কি? তাছাড়া স্বাস্থ্যকর নিরিবিলি 
ঢায়গ!। তাই জাবেলল করে দিলাম । কিছুদিন পরেই 
সেক্রেটারী লালসাছাতুর দিংত অশাহের কাছ হ'তে নিহোগ- 
পত্র চলে এলো | তিনি লিপেছেন জামি যেন সোদা চলে 
জাসি এব" পাটনার ভার সঙ্গে তীর বাড়ীতে দেখা করি) 
ইচ্ছা করলে বাড হয়েও আদালতে পারি। সেখানে 
হাসপাহাল এহন সবে তৈরী হচ্ছে এবং উপস্থিত কিছুদিন 
এখন আমাকেই লব-দেখাশোন। করতে হবে। পরে 
প্রযোগ্ন-মতে! অন্থাগ্র ডাক্তার নাগ ইত্যাদি বহাল করা 
হবে । এখুনি আমাকে ওখানে বিশেন প্রয়োজন, কেন না 
খোজা হাতেই একজন বড়ো ভাক্তার ওখানে পাকলে 
চারিলিকে প্রচার হবে এবং কিছু কিছু চিকিৎসার কাজও 
চাদপাতাদ তৈরীর সঙ্গে সঙ্গে চলতে পারে। ডাক্তারের 
বাংলো প্রায় তৈরী জরে এদেছে-স্বতরাং আমার থাকার 
কোনও অসুবিধা হবে না। পাটনা বলার পথেই বাচ় 
ষ্টেশন পড়বে--ধদি নেমে দেখে 'মীপি তাচলে আলাপ- 
আলোচনার সবিধাই চয় ৷” 

লনটা একটু দদে গেলে । এখন কতোদিনে ছাসপাতাল 





তৈরী শেঘ হবে-ঁ_তবে বিছানা (বেড) গড়ধে--রুগী 
জআসবে। ততোদিন কেবল রাঘ-মদুর আরু ঠিকাদারের 
সব্দে হৈ হৈ করতে তবে। ততোদিনে চিকিৎল! তুলেই 
ধাবো ॥ ঘাকৃ__তবুও বেরিগ্রে পড়াই স্থির কোরে ক্েদ্লাম । 

টাইদ-টেবল খুলে দেখলাম-_সত্িই-বর্চি বলে টৌশন 
আছে এবং দেখালে কর্দেকটা এগ্প্রেল ট্রেন থামে। 
রাতে হাওড়া ছেং্ক ভোরেই পৌছে ধার। সুতরাং শরতের 
একটি ভোরে বাড়ে পছছিলাদ। একটা এক্কা-গাড়ী কোরে 
ছুটা-ক্ষেতের পাশ দিয়ে কাচা রান্তা দিয়ে থানিকটা পিয়ে 
দেখি--এক জাহ্বগায় একটা বড়ো সাইন-বোর্ডে হিন্দীতে 
লেখা ররেছে__ “দন র1ন শিশু-মাহোগা-নিকেতল।” পাশেই 
একটি নতুন তৈরী সুন্দর বালে! ॥ আর তার আশেপাশে 
অনেক ইটের পীজ। আর উট সাঙিয়েই কুলীদের জগ 
ছোট-ছোট মাথা গোজবার বাপা। তখন লবে গার) 
উঠছে। আমার পরিচন্ছ পেয়ে ওদের ঠিকাদার এলে 
আমার খুব খাতির কোরে সেই নতুন বাড়ীতে একটি চেয়ার 
এনে বসালে।। সেখানে তখনও ঘরগুলি চুদকাম হয়নি 
-কযেকটা জানালাও লাগানো বাকী আছে। তবে 
বাড়ীটি বেশ পছন্দ হলে! | বড়ে। বড়ো জানালা দিগ্রে 
চারপাশের খোলা লাগল এরক্ততি যেন উদার উন্মুক্ত হাওয়ার 
ভারে ঘরের মধ্যে তেঙ্গে পড়চে। ঠিকাদার রাদখিলাওন 
দিংহ বিন কোরে _-ফেবলই হাতযোড় কোরে নানা কথা 
বলতে লাগলেন-_-“এখানে ছুন্ছুরের কোনও তফলিফ. 
(অন্থবিধা ) হবে না--'এ তল্লাটের আপনিই রাজা ছবেল। 
লোকে এখানের ডেপটিকেও এতো সম্মান করবে লা। 
আমাদের দা হুকুম কোরবেন তাই করবো । আপনার 
এখানে পয়পারও কমি হবে না। তাছাড়া পয়লাই তো 
লব নত্র। আপনার দেশের লোকই তো এই হাসপাতালের 
দন্ত টাক! দিয়ে গেছেন 1 তুলসীদাসন্ী বলেছেন থে_ 
সংলারে লেব! বে করে_সেই ধনী_ রাজাও তার সদাল 
নগর ।”.--ইত্যাদি ব্দারও নেক কথা। গরম ছুৎ। পুরী 
ইত্যাদি প্রহর এলো। 
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ঠিকাদার বললেন_তিনি ভিন পেয়েছেন দালশাহাতর 
[নিংতের কাছ হ'তে বে আদি অ)পছি__এবং লিখেছেন দেন 
আমার কোনও লুবি না চয়। 'ছামিহ এদবের 
দেখাঙ্ুনে! করবে।। তাছাড়া কুলী-নছুরঘের অস্রণ-বিশ্ুধ 
হ’লে তাঁদের চিকিৎসার ভাবন। হবে না। ক্গারও লিখেছেন 
কাজ দেন ক্রত চলে_ছনদাদের মর্দোই চাদপাতালের 
যথারীতি কাত আরম্ত হয়ে ঘবে। পহদার ঢদ্চ জাটকাবে 
=[। কুলী-মছুরদের স্বখহ্ধ সব তিনি দ্বেখবেন।--. 
জিজ্ঞাসা কোরলান--“কে টাকা দিযে গেছেন এই 
হালপাতালের জন্য ?” 


বললে, “কে একজন বাঙাল বাবু--খুব বড়োলোক * 


তিনি-_মৃডার সময়ে এই দান কোরে গেছেন। লালবাহাছুর 
দিংহ ভার বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন__লাদবাচাছুর 
দিংচের ওপরই এ-বিবয়ে যাবতীয় ক্ষমতা স্বন্ত কোরে দিয়ে 
গেছেন তিনি! লাদধাগাছর পিং বিচারের মবস্রপ্রাপ্ত 
বিচারপতি । বাতে পন হছে পড়ায় নিছে বাড়ে বড়ো- 
একট! আদতে পারেন নাঁতবে তিনি এখন এই 
হানপাডালের ভাবনা নিয়েই আছেন। 'আপনি সবই তার 
কাছে জানতে পারবেন ডাক্তার সাচেব 1” 

রাদখিদাওনের সঙ্গে আব একবার চারদিক ভীলো। 
কোরে দুরে দেখে নিয়ে আবার স্টেশনে চলে এসৈ 
পাটনার গাড়ী ধরলাম বেদা দশটা লালবাহাহুর 
গিংহের বাড়ীতে পৌছলাদ। হালঙ্যাশনের বিরাট 
অট্টালিকা! এবং কেতাদোরত্ত চাকর-বাকর দেখে তিনি থে 
একজন বিশেষ 'অবস্থাপর সন্তান ভদ্রলোক ত! বেশ বুঝতে 
পারলাদ। বৃদ্ধ লালবাহাদুর লিংহ স্বয়ং এসে আমাকে 
অভার্থনা কোরে নিয়ে গিয়ে বসালেন এবং মামার আদর- 
'আপাায়ন কোরতে খুব ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। কিন্তু জামি 
প্রথমেই তাকে দুএকটা কথাবার্তার পর বললাম, “দেখুন! 
আছি হয়তো একাজ নেবে। ন|--কারণ এখন চাদপাতালের 
অনেক দেরী--তাছাড়ী এখানে ক্ষশীপত্তর তেনন পাবেন 
কি কোরে বুঝতে পারছিনে। এ রকদ এ্রান-জারগার 
এতে। বড়ো হাদপাতাদ ন। কোরে দহরে করদেই তো 
লাধারণের পক্ষে বেনী লাভপ্রনক হতে!) আর এখানে 
তেমন নানান্‌ ধরণের রোগের ‘কেদ্‌' ও পাওয়া থাবে না।” 
--এই রহদ আরও কন্সেকটি অদগুবিধার কথ! আলোচন। 


কোরল৷য ! বুজ একই ভাশ হয়ে পড়লেন ভারপর 
একটু চুপ কোরে পেকে হললেন-_-বেশ ! ডাক্তার সাহেব 
ব্বন ওকপা পাক! আপনি জাঙ্গ আদান এখানেই 
থাকুল- পেয়েদেয়ে একটু ছারাম কক্ষন | তারপর বিকেলে 
একটু সর দুরে জানুন ! হাসপাতালের কপ। এখন তুলে 
বান_ রাতে পাওয়া-দাওরার পর আমরা এ-বিবাছে ধীরে- 
সুপ্টে আলোচনা কোরব ।--কেদন রাছী তো?” তীর 
স্রেপূর্ণ ও লম্বম-ুক্র কথার রাজী না হয়ে উপায় 
ছিলে! না। 

সুতরাং ম/ন-জাচার সেরে বেশ গানিকট! বুনিয়ে নিয়ে 
বিকেলে পাটনায্ন এক বন্ধুর বাড়ীতে বেড়াতে 'গেদাদ। 
বন্ধু পরিতোধবাকু তো যেমন অবাক--তেদনি পু) আমার 
দেখে! পুর চা-টা, গল-লল্প ছলে। তার সঙ্গে। বললে, 
“আ্গারে-লোকে বলে ওই লালবাহাতুর নাকি কি রকম 
কারদ। কোরে ককুণা-নিধানবাবুকে দিয়ে ডদ্রলোকের 
মৃত্যুর আগে উইল করিয়ে নেয_বে করণ!-লিধানবাবু 
ভার সন্ত টাকা ও বইপত্রের বিক্রী লাভাংশ, ওই একটা 
বিদেশ বাছে গেছো-জারগাছ হাদপাতালের ভক্ দিয়ে 
ঘাচ্ছেন। এ বিষয়ে ঘাবতীয় ক্ষমতাও আবার লাল- 
বাহাছরকেই নিয়ে ধান। ঘরিও লালবাহাদুরের সঙ্গে 
কঞ্চণা-নিধানবাধুর যোগাযোগ পুবহ গভীর ছিলো এবং 
'কোলকাতাতেও করুণাবাবুর বাড়ীর কাছেই লালবাহাদুরও 
বাড়ী কোরেছেন বলে তাদের ছুই পরিধারেও, মস্্রীতি 
ছিলো অটুট । এই তো. বছর দশেক "জাগে করুণীবাবু 
এখানে লাদবাছাদুরের বাড়ীতে নাদধানেক ছিলেন। 
সঙ্গে এসেছিলে! ঝড় ছেলের মেয়ে রানটু--তার ওপর দুই 
বুড়োর 'মাদরের ওজনে একটুও ওফাৎ ছিলে! ন_বোকা 
যেতে। ন। কে লতি দাছ! লালবাছাছুর বাংলা লেখাপড়া ও 
ভালো! ছানেন।.'পে যাই গেক_এ হলে! আলাদা 
বাপার-বৈধছিক দাও ক্ষতি এবং স্বার্থের সংঘাত! 
কর্ষণাবাবুর ছেলেদের সঙ্গে এ নিয়ে লালবাহাছুরের ধুব 
একচোট মামলাও হলো। কিন্ত লাল্বাহাদুর হলো 
পুরানো দুদু লোক--দুই পুরুষে ভঙ্গ! দে লব হাঙ্গাম। 
লালে নিছে এখন তে! বছর-দেড়েক হ'তে হাসপাতাল 
তৈরী কোরতে লেগে গেছে। জানে! ভাই অনুপ! 
ব্যাপারট। খুবই জটিল 1” 
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মনটা একেবারেই দমে গেলো । এক রকম স্থির 
কোরেই ফেললাম নে বৃদ্ধের কোনও কথাতেই আসব না॥ 
ফিরে এলে রাতে আবার সেই রকম হুরি-ভোজন ও 
ক্াদহ-দাপ্যাহনের মধ্যে পড়লাম 1 লালবাহাছর স্ব: 
তারক করতে লাগলেন পাশে বলে, আর নানান খোশ 
গল করতে লাগলেন। বিলেতে তিনিও তিন বতলর 
ছিলেন। তখনকার দিনের হিলেত জার ভারীদের 
লাহেবিহালার 9ে8।_আর তার নানারকণ হাস্তকর 
পরিণতির কথা বলে চালতে ও ছালাতে লাগলেন। 
লোকটিকে বেশ ভালোই লাগছিলো । 

ঘাই হোক খাওয়া-দাওয়ার পর হদ্ধের লিলপ্ব বসার 
ঘরে গিছে দুজনে বগলাম। ভূতা কফি দিছে গেলো। 
বৃদ্ধ নিচ হাতে এক পেয়ালা আমার ছগ্ঠ চেলে দিলেন 
ও আর এক পেছ্ালা নিচের ডক্ষু ঢেলে নিয়ে--তু এক 
দুদ দিছে রেখে দিলেন । দুহাহ কোলের ওপর জড়ো 
কোরে রেখে কিছুক্ষণ হেন কি ভাবতে লাগলেন__সহলা 
তিলি গৃহ শান্থ ও উদাদ য়ে গেলেন যেন। তারপর 
জানবে আন্তে চুরুট ধরাদেন। লব চুপচাপ । পর্দা-ঠেলা 
দোরের পাশে কেবল একজন ভৃত্য দাড়িয়েছিলো--কখন 
কি দরকার হয় দেখবার ₹'?। লাদবাহাদুর তাকে যেতে 
ইলারা কোরে নৃহ্ষ্বরে বলদেন,--“ডাক্রার সাচেব! আমি 
আপনাকে একটা গল্প বলছি- গুগুল? তার দুখে একটি 
পরম কোলল মমতার ভাব ছুটে উঠলো।.,.বুদ্ধের হাতের 
চুক্ষট চ'তে ধোয়া কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠতে লাগলে! । বৃদ্ধ 
বলতে লাগলেন :- 

“বছর চারেক আগে অক্রাণের কাাকাছি_পীত 
তখন সবে ভাবিয়ে বলচে-:এমন সমন্ব একদিন সকালেই 
এক “তার এসে ছাজির কোদকাত! প্রেকে- পরম বন্ধু 
করুপা-নিধানের তার--“পূত্র পাঠ এলো অতান্ত প্রয়োজন 
-ন্তথ্া করিও না।' বেশ বিপদে পড়ে গেলাদ_কেন 
লা বাতের ব্যথায় তখন বড়ই কষ্ট পাচ্ছি। কিন্তু উপায় 
নেই ।---আাকৈশোর বন্ধু মাদরা। হয়তো তার পরীর খুব 
খারাপ হয়েছে। মাস তিনেক মাকে কোনও: খবর পাইনি 
বটে। আমার সঙ্গ চাইছে কোন প্রন্নোজনে__ভাবতে 
লাগলাম। অন্ন হহে পড়েনি তো করুণা? বছল্স খানেক 
ডাকে দেখিনি--দনও পূব চল হয়ে পড়লো, তাই সক্তালের 


কাব 


(৪৩৭ ধর্ষ, ১ম খণ্ড) বদ সংখ্যা 








ট্রেপেই বেরিয়ে পড়লাদ। রাতে করুণার বাড়ী পৌছে 


শুনলাম লে খুব জনুহ-_হাটের জন্বথ। তখন লে খুমূচ্ছে 
-ছিগুরে আদার কথা জিজালা করেছিলে!_:ও বলেছে 
ঘেন আদি এলেই তাকে ভানানো হয়। ছাতসুখ ধুয়ে 
লামান্ত কিছু খেয়ে অমি ওর ঘরে গিছে ওর মাথার কাছে 
সোফায় বললাদ। একটু পরে করুপ; আপনিই চোখ 
ছেলে হেন জিন্তানথ দৃষ্টি মেলে চারিদিকে চাইলে! । তারপর 
আমার ওপর নজর পড়তেই স্থির দৃষ্টিতে আদায় দেখতে 
লাগলো । আমি ঝুঁকে পড়ে ওর ছাতট! আদার হাতে 
নিলাম। করুণার মূখে ধেন একটা শাস্তির হালি ফুটে 
উঠলে।__অতি মূত্স্বরে আদার বললে--‘লকালে কাজের 
কথা হবে ভাই-।'--" 

--সকালে চারের পরে করুণার ঘরে এলে দেখলাম 
লেখানে অনেক ভড্রলোক উপন্থিত ছযেছেন। করুণ! 
পাত্র দুখে, চুপ কোরে গোখ বুঞ্ধে শুয়ে আছে। আদি 
ওর মাথার কাছে গিয়ে বস্লাদ--দনট বেদনা হয়ে 
উঠেছিলো । লা ওর কানে-কানে বললে,_'ল!লবাছাছুর 
এসেছেন” করুণ! চকিতে চোখ চেয়ে আদায় দেখে 
খুব আন্তে আন্তে ধললেন-_“লালবাছাদুর ও সমবেত 
ভত্বৃন্দ | আপনাদের আসি একটু বষ্ট দিলাস। আদি 
দত হয়ে পড়েছি_একটা। ‘উইল’ কোরতে চাই।”.. 
লাল! কুদিই লিখে নাও--দি: চাটা! আপনিও 
এদিকে আল্মন-মি; চ্যাটাজি আমার “সলিলিটর 1... 
করুণা একটু থামলেন--আমার কে একমন একট| কাগজ 
আর কলম এগিয়ে দিলো । করণ। আবার বলতে 
লাগলেন-_“আদি করুণা-নিধান বঙ্দ্যোপাধা|ঞ লঙ্চানে ও 
সম্পূর্ণ সুস্থ চিত্তে আমার সম্পত্তি সন্ধে ব্যংদা করছি। 
আমার এই বানভখনটি, গুবানীপুরের বাঁড়ীটি ও পৈত্রিক 
রাচীন্ব বাড়ীটি এবং জমিজন। ও ঘাবতীর স্থাবর লম্পত্তি 
আমার ছুই পুত্রক্কে সমান অংশে দিসে গেলাদ। কেবল 
আমার ব্যাংকে এবং ইন্দিওরেন্দে ঘা ধন আছে-_প্রায় 
দেড়লক্ষ খানেক মনে করিবার আদার বইপত্র বিক্রীর 
ধ। লাভাংশ হবে_তা আমি একটি দাতবা শিশু-. 
চিফিৎনালযের দন্ত দিয়ে গেলাঘ। এই চিফিৎসলয়ের 
নাগ হবে-_“দক্গরাদ শিশু আরোগ্য নিকেতন” এবং এটি 
স্ব/পিত হবে বিহার প্রদেশের পাঁটনা লাইনে বাঢ় লাক 


ফষার্ঠিক__১৩৬২ ] 


স্কানে। এ মঙ্ন্ধে ধাঁবতীর ক্ষণত! ও ভার আদি অ|দার 
বন্ধ লালবাহাদুর দিংচের ওপর ন্ন্ত কোরলাম__সকলের 
সন্মুখে সন্তানে আমি এই উইল করলাস।” এভোখানি 
কথা বলে করুণানিধান চুপ £কোরলেন-_পুর হাঁকিয়ে 
পড়েছিলেন । সকলেই খুব বিশ্মি্ত হয়েছিলেন। করুণার 
একজন বন্ধু ধললেন,_“কন্কণা এট! ভুদি ভেবে-চিস্টে 
বলেছ তে? তোমার এ লদন্ড ইচ্ছার কথা তে। আমর 
কেউই এতোদিন জানতাদ ন! বা কোথার? পৈত্রিক 
ধনে তোমার ছেলেদের বঞ্চিত কোরে যাচ্ছ ?--পথে বসলে! 
ওয়া ।” করুণার ছুই ছেলের কাছ বন্ধে ও দিলীতে তার 
গিক্পেছিলো--তখনও তার। এলে পৌছাযিনি__বাডীতে 
কেবল করুণার বড়ে। পুত্রবধূ ও তিনটি নাতি-নাঙনী। 
তার একমাত্র মেছেও এপেছিলে। শ্বগুরবাড়ী হ'তে! করুণার 
স্ত্রী তিন বৎসর আগে মারা গিয়েছিলেন সুতরাং করুণার 
এ উইলের বিশ্লেধণ ধরবে কে তখন? চ্যাট গাছের 
আসর জি্ঞাপ। ঝকরলেন_“আপনি এ বিয়ে কোনদিন 
কিছু গুনেছিলেন?” আমি নিজেই অবাক হয়েছিলুম 
উইল শুনে__বদলাম__”ন1, এরকদ কথা এর আগে ওর 
মুখে কখনও শুনিনি--অবস্ত বছর খানেক আগে ওর 
কাছে এসেছিলাদ। বাড় অব্য জানি__পাঁটনার কাছে 
একটি ছোট জাঘগালেখানে এই হাদপাতাল কোরে 
কি হবে বুঝ তে পারছি না ( 

ভদ্রলোকদের অনুরোধে আদি আবার করুণার কানের 
কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে আস্তে বলদাম-_-“ভাই করুণ।_- 
আমরা সকলেই তোণার উইলে মাম্চ্থ হঞ্ছেচি। এই 
কি তৌদার শেষ দিদ্ধান্ত ? আর কিছুই তোমার কি 
বলবার ব! ভাববার নেই ?” করুণানিধান এবার আমার 
দিকে দু'চোখে চেয়ে স্পষ্ট বললেন--“না!” সফলে 
ন্তদ্ধচাবে উইলে দই করা শেষ করলো। এরপরে সকলেই 
একে একে চলে থেতে করুপানিধান ইঙ্গিতে আমান কাছে 
এসে বধতে বললেন_দিডে-আল/| কঠম্থরে অতি ধীরে 
বললেন, “ভাই লাল ৷ তুমি আমার এ কাঞট! কোরবে! 
হয়তে। অনেক বাধা পাবে কিন্তু ভুমি তা কাঁটিছে উঠবেই। 
আমার বখাবলার শক্তি আর নেই-তবে এটা স্থির 
জেলো--আমি এ হঠাৎ থেযালের বশে করছি ন/-_.এতো 
পরিষ্কার মাধা আমার খুব কদ সমদ্েই থেকেছে। এ 

hl) 


লিক্গা 





কভার 
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উইল আদ।র স্থরান্মরর উইল------এবার তাহলে দামি 
নিশ্চিন্ত হয়ে মরতে পারি!” 'জাদি অনুভব কোরলাম 
করুণার স্পর্শ আমার হাতের মধ্যে বেন আরও নিসিড় 
হরে এলো। আমি আর কিছু হলতে পারদাদ লা-_ 
কেবল বললাম, “কিন্ত এতো জারগ! থাকতে বাঢ় নির্যাচন 
করলে কেন ভাই? মার এ নামটি কার?” করুণার 
চোখ দুটি হঠাৎ বড়ো বড়ো ছয়ে উঠলো-_কি দেন বলতে 
গিয়ে বলতে পারলেন ল1__হাঁরপর একটা গভীর নিঃশ্বাসের 
সঙ্গে তীর ছুই চোখ নিবিড় প্রশঞ্িতে সুদে এলো! । 
আর. তার ছাত জাঘার হাতের মধ্যে কেমন নির্জীব 
হচ্ছে এলো 1....+-তারপর আর কি! করুণানিধান চলে 
গেলেন। 

তারপর হাদি পাউন! ফিরে এলাম। শোজ-খবর 
নিছে দানলান বই-ধিক্রীর টাকা কর্ণানিধালের প্রায় 
বছরে হুড়ি-পচিশ হাজারের কাছাকাছি। বিলেতে 
কছেকটি বই ওর খুব চলছে। আমার 'জন্কান্ত অধ্যাপক 
বন্ধদের কাছ হ'তেও শুনলাম__ওর নাকি পরে আরও 
নাম হবে। কক্ণ।নিধানের দার্শনিক চিন্তার মলা দেশ- 
বিদেশের লোকে উত্তরোত্তর আরও নাকি দেবে। 
হৃতরাং হাদপাভাদ ভালোভাবেই চলবে-_তাছাঁড়া এরকম 
বিরাট একট! জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে বিহার সরকার হতেও 
কিছু সাছাধা আদার কোরতে পারবে! । এই সব নানা 
চিন্তার পর তোড়-জোড় কোরে তে! কাজে লামলাদ-_ 
কিন্ত প্রথমেই বাধা। করুণার ছেলের! মামলা গুরু কোরে 
দিলো উইদের বিপক্ষে। ওদের উকীল বদলে বে 
করুপানিধান মৃত্যুর সদয়ে লুদপ্ডিছে ছিলেন ৭1) কারণ 
বাঢ়ে হাসপাতাল দ্বাপনের ঘতে। এদন অপম্তব কল্পনা 
কেহই করতে পারেন লা এবং তাছাড়া বাছের সঙ্গে ওর 
কোনোকালেই কোনও সন্বন্ধই ছিলো না। 

(আগামী বারে দম।প্য ) 
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লজ বজান্রত্তন্যন্য [ ৪৩ বর্ষ, ১ম খণ্ড, 
- অনেক আগের পুজোর ছুটি ছুটির কদিন কাটুত ভালো আপন জনের মাঝে । 
আছে৷ কাপে সন্ধিপূন্দোর ঘণ্টা যেন বালে! 
্তরীপ্রভাতকিরণ বহ 
অনেক আগের পুজোর ছুটি পড়ছে মনে আদ । bop re) 
সেদিন ছিল দেশ পরাধীন, ছিল বৃটিশরাজ । ছি ছিল। ছিল রান! 
যুক্ত কোনে৷ বানেনি তাই শাস্তি ছিল দেশে = 
লোকের মনে তৃপ্ি ছিল পরিশ্রমের শেষে। 
বাজার ছিল সন্ত", ছিল সবার দুখে তাসি । 
ছট হ’লেই রেদগাড়ীতে লোকের ঠাসাঠাসি ॥ ঘড়ির কাটা 
হাঙ্গর হাজার নৌকো ছাড়ে নদীর ঘাটে ঘাটে; 
হাক্ষার হার গরুর গাড়ী, সঙ্গে মা হাটে । অধ্যাপক জমীন দত 
গানের গুজে, দেশের পূক্ষো, খুসি সবার মনে । ঘড়ির কাটায় আটটা বাছে, 
সেদিন কোপার হারিছে গেছে কোন অতীতের কোণে! চোখের কাটা রাত বারো । 
ঘড়ির কাটায় চোখের কাটায় 
পুরী, ওয়াল্টেছার ভরত লোকের ভিড়ে । এমন অমিল হয় কারো? 
রে লোচে সবাই ছাড়ত শহরটিরে। সন্ধে হলে|। অন! আলো। 
নি লাগ সেলিন বেলায় খালি চোখে। পড়ার ঘরে বই খুলে 
দলা বাটী পূক্ছে। তাহ, দেখ ত বাড়ীর লোকে । পড়ছে খোকন উচ্চ সুরে 
প্রতিবেধ পেহলা ঠাই নিমছিতের মাকে । আহার নিল সব তুলে। 
সে আঅবঞেদা কতঙুনের বাছে। পরক্ষণেই ব্যাপারটা কি? 
কে চাকা ঘুরে গেছে, সবেরি লাম চড়া । ঘরটা কেন রাত-নিবুম 1 
শে নতুন ধারা নতুন আমোদ করা। বইতে রেখে ক্লান্ত মাথা 
রেলগাড়ী সব আচ কলা যে ভিড়ে, দুয়ার খোকন: জডেল সু 
হচ্ছে কিগো খোকন সোনা, 
পারায় পাল সার্মদেনীন আলোয় আলোহ সাদ) । এর নাম ফি বই পড়া? 
পিনেন। দিন করেছে রাত, চোখে লাগার ধাধা! ধ্মশকিয়ে আত.কে উঠে 
ভুড়বে পড়া হুর-করা ॥ 
মা কে বত পুতোর আমোদ কৃত্রিমতার মাকে শুধাও ঘদি £ খোফনসপি, 
হওবেরঙের কাপড়চোপড় রঙ.বেরওের মালে । সবে তো রাত আটটা। 
আনন গান চকুদ্দিকে, আলোয় আলো সবি। এরই মধ্ো ঘুমাও তুমি? 
তৰু ভালো! লাগ ছে 'জাদার সেই সেদিনের ছবি_ বলবে হেসে £ ঠাটা ! 
ফিকে চাদের আলোয় দাবি নৌকো চলে বেয়ে ? খড়ির কাটাল্গ আটটা বাজে, 
পন্ধ্যাভারা আঁছে যেন মায়ের মতন চেয়ে ; কথা তোদার সত্যি । 
মন্দিরেতে ধণ্টা বাজে ; তীরে একটি চুটি চোখ-ঘড়িতে বাজলো বারো, 
অলছে মালে । বছর পরে এলে! পূজোর ছুটি! দিপো নন্ন একরত্তি ৷ 
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চোখ যদি হাহ কা করে দায় 
নিজদের ঘড়ি ধরে, 

তোমার ঘড়ির সমর দিয়ে 
কলুখবে কেমন করে } 


মা-লক্ষ্মী জব্দ! 
( বাঙদার অতি-প্রাচীল র্লপকথা ) 
জ্ীদৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


এক বামুন আর বাঁমলী। বামুন ভারী গরীব। ভিক্ষা 
করে বাছুন ঘ। পায়, দিন আর তাতে চলে ন|। দুজনে 
এফদিল ঘদি কিছু খায় তো,তার পর তিনদিন উপোস করে 
ক্কাটে। গায়ে ভিক্ষাও রোদ গেলে লা। বাদুন-বামনী 
ভগবানকে ডাফে__বলে, 'আর কিছু চাই না ঠাকুর--গুধু 
একবেল। করে দুটি খেতে পাই থেন। 

গরীবদের এ ডাক ভগবানের কাণেও দায় না-_বাদুন 
আর বাদনীর দুঃখও ঘোচে না। 

দেশের হানা এক দণ্ড বাজার তৈরী করেছেন। রাছার 
"ঢাযাড়াহ ঘোবণ। ছলে! দিকে-দিকে এ বাজারে ধারা 
জিনিহপত্বর বেচতে আসবে, দিনের শেবে কোনো জিনিষ 
বিক্রী লা হয়ে খদি মজুত বাকি থাকে, তাহলে রাজার 
সরকার সে-দব প্রিনিধ কিনে নেবে--কিনে রাজার ডাণ্ডারে 
তা অমা দেবে। ত| যে-জিনিযই হোক-নোটে-পাঁলং 
শাক থেকে ছাতী-ঘোড়া পর্যন্ত । 

চাড়া গুনে বানী বাদুনকে বললে--ডাটিশুদ্ধ 
কতকগুলো! কলাপাতা জোগাড় করে আনো, আর দেই 
সঙ্গে মাটার একটা ঘড় হাড়ি। 

বামুন ঘুরে ঘুরে ডাঁটিগুদ্ধ কথালা কলাপাত! আর 
একটা মাটীর তিজেল হাঁড়ি নিছে এলো। বাদনী তখন 
কলাপাতার ডাটিগুলে! নিয়ে কুচি কুচি করে কাটলে 
কেটে সেই তিজেল হীড়িতে ভরে গাড়ির মুখ কলাপাতা 
দিয়ে গুড়ে কলার ছেটো দিয়ে মজবুত করে বীধলো-_বেধে 
বাদলকে বললে--এই হাড়ি নিয়ে বাজারে গিয়ে বসো। 
কেউ ঘদ্দি বলে--ফি বেচতে এনেছো।? তাহলে বলবে 
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আমাদের ঘত দুঃখ-দর্দ্দশা বেচতে এনেছি! হদি বলে, 
কত দাম? তা বলে। এক হাজার টাক!--তার এক পহলা 
কম দিলে চলবে ন! 

হাড়ি নিয়ে ঝাছুন এসে বাজারে বললো! বাজারে 
কত খদ্দের এসেছে, কত প্রিনিহ ফিনছে। বাদুলকে দেখে 
তারা বললে--তোমার হাড়িতে কি 'সাছে গে? কি 
এনেছো বেচতে ? বাসুন বলে-_আমার হাঁড়িতে আছে 
আমাদের থত ছুখ-ুর্দশা-লেবে? এক হাআার টাকা 
দাম! 

শুনে খদ্দেররা শিউরে পরে ঘাত, বলে-_দুঃখ-চূর্ঘছশ। 
আবার নতুন করে কে কিনবে? একেই লিনের নিজের 
ছু:খ-ছর্ঘশ| নিয়ে অলে-পুড়ে মরছি--তার উপর আবার 
নতুন করে পরের ছুংখ-ছর্দশা কেনা! 

হাড়ি নিয়ে বামুন দার।দিন বসে রইলো)_কেউ তার 
ছুঃখ-দুৰ্দশা ফিনলো না। 

দিনের শেষে বাজার ভাঁঙছে--দোকান-পশারীর দল 
টাকা গুণে গেজেক্স ভরে যে ধার বাড়ী ফিরছে_ ব্রাজার 
সরকার এলো তার পাইক পেয়াদ! লিরে__কার কি জিনিব 
বিজ্রী ছলো =|, রাজার তরঞ্চ থেকে কিনে রাজার তাণ্ডারে 
আদ! পাঠাবে_ 

বামুনকে দেখে সরকার ধললে-_কি ঠাকুর__তোদার 
হাড়িতে কি আছে--হিজী হলে| 81? 

বাগুন বলদে__জাঁমার হাড়িতে আছে 'জাদাদের হত 
ছুখ-ছর্দশা__রাজার বাছারে বেচতে এদেছি-_তা কেউ 
কিনলো না। 

শুনে সরকার বললে__ছুংখ-ছুর্দশা! কি কেউ সখ করে 
কেনে ঠাকুর ধে তুমি এসেছো তাই বিক্রী করতে। 

বামুল বললে--আজে, এ ছাড়! আমাদের এদন কিছু 
তে। নেই ব বিক্ৰী করে দু-পণ্মদা পাবো! তা বিক্রী হলো 
না ধখন-_-কথাটি। বামুন শেষ করলো না...সরকার বুঝলো । 
বাজার চ'্যাড়। দেওয়া আছে, ধার যে জিনিঘ বিক্রী হবে 
না রাজ! তা দাম দিয়ে কিনবেল। আর এ বাছায়ে 
তাই হয়ে আসছে রোন। তা বলে দুঃখ-দুর্দশা কেনা? 
তাই তো। 

সরকার বঙগলে_-তুদি বসে। ঠাকুর--ডোমার ছুঃখ- 
ছু্দশা বিক্রী হলো না-_মহারাজের হরে দাগ দিয়ে এ খিনি 
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ই ভিলিফ বিউবে কণা কখনে। শোনা হাছনি 
তোল মহারাজকে একবার কথাউী কলি গিয়ে 

সরকার এলো: নোড়াহ গড়ে রাজার কাছে, এলে 
রাজাকে বদলে, বাদুনের কথা ॥ 

শুনে রাজা হললেন--ডা হোক_-আদি ধখন কণা 
দিহেছি__বাজারে বেচতে এসে দার যে জিনিব বিক্রী হবে 
না_পড়ে থাকবে, জাসি সে চিনিব দাম দিয়ে কিনবে! - 
তন জানার সে কথার নড়চড় হতে পারে লা। বাছুন 
যধন তার ত্রঃখ-হর্কশা বেচতে এনে বেচতে পারেনি, তখন 
ওর ও দু:থ-তষ্টশা কিনতেই হবে। না হলে সত্য ভঙ্গের 
পাগ হবে) কুনি হাও, দাম দিয়ে ওর ছু:খ-ছুর্দশা! কিনে 
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বেশ, মহারাক্ষ কিনবেন তোমার এ দুঃখ-দুর্চশ!। তা 
এর সক দাদ দিতে হবে কত? 
মুন ধলদে_একহাঙ্গার টাকা। 


ভার এক পয়সা 





কদ হলে চদবে না। 

এক পালার! শুনে সরকারের ছু চোখ দেল ঠিকৃত্রে 
স্বকার বদলে একে তো ছঃখ-ছুর্দণা কেনা 
তুমি পাগল 





তার অক হন দিতে হবে এফ-চাডার টাকা। 
হাযছে। ঠাকুর... 

সাল বললে_হ্বঁ_না মশাই, পাগল আমি নই এ এর 
লাল ছিতে তবে এক চাঙ্গার-টাকা ! 

দস্থিল তো! সরকার আনার এলে! রাজার কাছে_ 
এসে তাতজোড় করে বদলে--দুঃখ-ছুর্দশার জগ্ত বামুন 
দান গার মগারাগ-_এক-হাজার টাকা । 

হুনে র্যজ। বলদেন-_বে দাম চায়, তাই দেখে। না 
হলে সতা-চগ্গের পাপ হবে। 

সরকার জাবার এলে! বাজারে । এসে বাদুনকে এক- 
তাক্গার টাকা দাম দ্িলে--দিয়ে বাদুনের হাড়ি নিয়ে 
রাজ্গপুরীতে ফিরলো_ রাঙ্গা বললেন--ভাণ্ডাযীকে হাড়ি 
দাও-তভাণ্ডারে যেমন সব জিনিঘ দরদ। থাকে, তেদনি এ 
ছাড়ি জমা থাকবে। 

এরপর একছিন নায়-_-দুদিন খাছ--তিনদিনের দিন, 
তখন আনেক রাত পুরী নিকুম নিন্তন্ব_সকলে ঘুমোচ্ছে - 
রাডার কিছুতে আর বুদ হয় না। ছাথা দপদপ করছে 


ক্ডান্রতন্য্জ 
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বিহানা ছেড়ে রাজ; এলেন বরের বাহিরে বে বড় বারান্দা, 
লেই বারান্দাদ। আকাশে এক-ছালি চাদ---চাদের 
ছেল! পড়েছে চারিদিকে-_সে দ্যোংস্নায় রাজা দেখেন 
_পুরী পেকে একটি মেয়ে--পরণে ঝক্বকে মরির শাড়ী 
গায়ে গহনা, মুখে মন্ত ঘোদটা---মেয়েটি পা টিপে টিপে 
চলেছে পুরীর দেউড়ীর দিকে! কে? কে ও দেয়ে? 
রাজা! বেশ চেঁচিয়ে দ্িভাদা করপেন--কে? কে তুমি? 
মেয়েটি সাড়া দিলে না-ছ্িরেও তাকালে। না--হেম্ন 
যাচ্ছিল তেমনি চলেছে। 

রাছ। তখন প্রা ছুটে নীচে নেমে এলেন 'মেরেটি 
তখন দেউড়ির সামনে--রাঘা এসে বললেন--কে তুমি? 

মেরেটি ঠাড়ালো...বললে--মামি এ পুরীর লক্ষী! 
রাজ। বললেন--এত রাত্রে পুরী ত্যাগ করে কোথাক্ 
চলেছেন মা লগ্মী? 

মা-লশ্্মী বললেন--পুরীতে আর কি করে খাঁকি বলো 
তুমি কার দৃঃখ-হর্দশ। কিনে পুত্রীতে এনেছো--যেখানে 
ছংখ-ছুদ্দশা সেখানে আছি থাকি না__ থাকতে পারি 
নাভো। 

রাজা বললেন_কিন্ক আদি সত্য রক্ষ! করেছি, মা 
লক্ষ্মী! কথ! দিয়েছি, বাজারে ধার! জিনিৎ বিক্রী করতে 
আসবে, তাদের সে জিনিল বা বিক্রী হবে না, আমি দে 
জিনিস দাদ দিয়ে কিনবো-ত| হে জিলিবই হোক) 
কাছেই আমি বাঁধনের ছুংখ-হর্দশা কিনে সে কথা রক্ষা 
করেছি,_-ও জিনিষ না কিনলে আমার সতাভঙ্গের পাপ 
হতো। এ জিনিব কিনে আদি কোনো পাপ করিনি 
যখন-তখন আপনি কি বলে আমার পুরী ত্যাগ করে 
ঘাবেন? 

মা-লন্থী বদদেন--তবু যেতে হবে, নহারাদ। কেন 
না ছুঃখ-ছর্দশার সঙ্গে লক্ষ্মী এক পুত্রীতে কখনো থাকে না। 
কাজেই আদায় ঘেতে হবে মহারাজ । 

রাজা বললেন-_-বিনা-পাপেও আদাকে হদি "ত্যাগ 
করে ধান-কি করবো, উপায় নেই। ত! বলে সতাভঙ্গ 
করবো ন! আমি। 

দা-লক্দী চলে গেলেন। রাজা শুধু একটা নিংশ্বাদ 
ফেললেন, দা-পক্মীকে আর ফোনে। কথা তিনি বললেন 
না। 


কার্কিক_-১০৯২] 





পরের দিন রাত্রেও রাজার বুম হচ্ছে না---রাজ। এপে 
বারান্দাঘ দাড়ালেন । দাড়াতেই দোখেন, সুন্দর সুপুক্তহ 
এক ব্রাহ্মণ পুরী থেকে চলেছেন দেউড়ির দিকে! রাজা 
নেদে এলে তাকে বললেন__ল্গাপনি কে? 

ব্রাহ্মণ বলদেন-_-আমি হলুদ ধৰ্ম্ম । 

রাজ বললেন--এত রাত্রে পুরী ত্যাগ করে কোথা 
চলেছেন। 

ধৰ্ম্ম বললেন-__এ পুরী আমি ত্যাগ করে বাচ্ছি। লক্ষ্মী 
থে জাগা ছেড়ে ধান--মাদিও সে ছাচপার থাকি লা। 
লক্ষ্মী যেখানে গেছেন, আমিও সেই জাবসগায় বাচ্ছি। 

রাজা বণলেন_কিন্ত জাদার অপরাধ? আদি পাপ 
করিনি, অধর্ট করিনি, আপনি কি বদে-ত্যাগ করে 
যাবেন? 

ধৰ্ম্ম চট্‌ করে একথার জবাব দিতে পারলেন না__ 
ভাবতে লাগলেন । 

রাজা বললেন_ বুঝেছি, আমি এ বাদুলের গুখ-ছুর্দশা 
কিনে পুরীতে এনেছি, তাই আপনি চলে বাচ্ছেন। কিন্ত 
ও দুঃখ-ছুদ্দিশ৷ ফিলে আমি সতারক্ষা করেছি_ আপনারই 
মান রেখেছি। আমি ঘদি ন| কিলতুম, তাঁগলে আপনার 
অপমান করতুম-আগাঁর অধৰ্ম্ম হতে।। এর জগত মাঁপনি 
আমাকে কিছুতে ত্যাগ করে যেতে পারেন লা-_ষদি ধান, 
আপনি তালে ধর্শ হয়ে অধৰ্ম্ম করবেন। 

ধর্ম বললেন-_রাছ! ঠিক কথা বলেছেন। তিনি 
খুনী হলেন, বললেন-তুি ঠিক কথ! বলেছো, মহারাধ-_ 
আদি এ পুরী ত্যাগ করে গেলে আমার দহা-অধর্ম্ম হতো। 
ত্রিভ্বনে কেউ তাহলে আর ধর্মকে মানভো না। তুমি 
আমাকে খুব রক্ষা করেছো। আমি এ পুরী ত্যাগ করে 
হাবো ন|! 

একথা বলে ধর্ম দেউড়ি থেকে ফিরে পুরীতে চুকলেন, 
রাখ! চুপ করে খানিকক্ষণ দাড়িয়ে পুরীতে ফিরবেন হঠাৎ 
পিছনে পারের শব্দ গুনলেন। ফ্কিরে তিনি দেখেন, 
মা-দক্ষী পুরীর দেউড়িতে। 

রাজ! বললেন_-মা-দক্ষ্মী ! আপনি ফিরে এলেন। 

মা-লগ্ী বললেন-_হা! দহারাজ। আমাকে ফিরতে 
হলো, কেন ন, ধর্ম যেখানে থাকেন, সেখানে আদাকে 


ভাল্ছসান্িত্ৰ বানী 


তারি 





খাকতে হবে। ধর্মকে বে দানে, নে কৰনে! দগ্ষী ছাড়া 
হতে পারে না। বেখালে ধৰ্ম্ম, সেইখানেই লক্ষ্মী ! সামার 
তুল হথেছিল মহারাছ, তাই চলে গিযেছিলুঘ । পরের 
ছুঃখ-দুর্ঘশার ভার যে নিতে পারে তার মতো ধাশ্থিক আর 
কেউ নেই । তুষি যতদিন দৰ্ম্মকে এমনি মেনে চলবে” 
তোমার পুরী থেকে আদার ধাওয্লার সাধ্য থাকবে না_ 
কথনো আনি এ পুরী ত্যাগ করে হেতে পারবো না। 

এর পর থেকে রাদার স্থুখ আর ওশ্বর্্য দিলে দিনে 
বাড়তে লাগলো-রাজার পুণাধর্শে রাহ্যে প্রঙ্গাদেরও 
আর কোনে। ছুঃখ-ছুদ্ঘশা রইলো না। 


চাদমারির বাড়ী 
নরেন চক্রবর্তী 


দোটরটা থ্যাচ করে খেদে গেল একটা ছোট দা:ঠের দাদনে। অবনী 
বলূলে-_এইখানেই আমাদের নাব্তে হবে দশাল। থা স্বোট ছোট, 
আগাছা শুর্সু, তাত ওপর বিষে কিছুতেই গাড়ী নিতে বাওয়। সম্ভব হবে 
লা। সাঠটা পেরলেই আমাদের দেই টাননারির বাড়ী ৷ ইঠইতডি। 
কোম্পানীর আমকে এই বাইট! সাহেবদের বৰুক ছোড়া শেখবার জাগো 
ব্যবহার হতো, তাই এর নাম হয়েছিল টাদেনারি। চারপর ৰাড়ীটা 
তৈরি হতে তার নাম হয়ে গেল চাদবদারিস বাড়ী । 

খুণাল চার ধার ভাল করে দেশে নিয়ে ব্ল্‌্লে-আয়গাটাতো বেশ 
ভালই ঘনে হচ্ছে ছোট নাম৷৷ পকলে কেন হে বাকে বাড়ীটী কিল্তে 
বারণ করছে তার তে! কারণ খু'য়ে পাই না) এই ।মাঠটাও বাঘা 
কিল্বেন বলেছেন, তাহলে কি হন্সর হবে বলতে যাড়ীটার বাছার ৷ 
মাঠের একপাশে খাকৃবে টেনিন লন, এক পাশটা হবে বাগাল। মে 
খাকৰে কাকয বি্বাল চওড়া রাস্বা, তার ওপর দিয়ে চল্‌ৰে আমাদের 
গাড়ী ৷ কল্কাতার এত কাষ্ছে, এন সস্তার এরকম একটা (বিহর পাও? 
আমার তো হনে হয় মন্ত একটা দাও । 

অবনী বলুলে-__বাড়ীটা তে। এপনো চোখে দেখনি, অথচ এমন 
লাকাছছ ? 

দৃশাল ছেলে হঙ্লে__তোদার কাছে শুনে শুনে বাড়ীর দ্ববিটা 
আমার যনে আক। হয়ে গেছে। চল ছোট নামা এগোনো হাক । 

বশী ভাইভাহকে বল্‌্লে- শর্ত, তুষি গাড়ীটা বন্ধ করে আমাদের 
সঙ্গে এদ, আর ক্কাঙ্কটাও অমনি নিয়ে এল। টিপ, টিপ, বৃষ্টি পড়ে, 
একটু ভিজে বেতে হবে, পৌঁছেই এক কাপ কক খাওয়া ঘাঝে। 

স্বগাল বল্‌লে হট! বেজে ক্গেছ্ে ছোট মাদা। তাড়াতাড়ি কিন্ত 
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কত যেত হব, হতে নটার শোহ টিকিট কেনা মানছে মলে 
থাকে হেন) 

পরত দক লিকে কিৰে এলে তিনজনে ধাড়ীর দিকে এনিয়ে গেদ, 
আর এক ঝলক বিস্ততের সঙ্গে বৃুটাও সেই সদয় চেপে এগ । দ্বণাল 
ফেখলে--সালা৷ একতলা ধাড়ী--এক চলা বটে কিন্তু বেশ উ'£। লাস্লেই 
রাস্তাটী চওড়া নয বটে, কিছু ওই দাঃটা দখলে এলেই সে অহ্বব্ধা 
খাক্বে মং 

অবনী বল্লে--হী করে ছার বাইরে ধড়িযে খেকো না দূণাল, 
বাড়ী যেতরে ভুকে পড়ি চলো । ভিচ্ছে একেবারে সেয়ে গেদু | 

প্রত হেল হল্লে-- বাবুকে বরে বাড়ীটা কিসে ফেবু দাদাবাৰু | 
মাকে সামে বেড়াতে জাসবার খুব ভালো জাগা হবে। 
হল্‌ল-_বাবার তে! শূবই ইচ্ছে. কিন্তু দেরেরা বড্ডো বেঁকে 
লোক চাহা বলেন--বাড়ীট। বড় অপর । ভাইতো আমি দিছে 








শর ছিত্ঞালা করলে পচা কেন দাদাবাবু ? 
দুধাল বললে_পিপিযা কোথা খেতে শুনেছেন যে, যে তত্রলোক এই 
অভীটি তৈরি করান তিনি নাকি বেশি দিন ভোগ করতে পারেন বি, 
'দ আকপকে। সেট বৃত্যুঃ সঙ্গে কি “যেন একটা রহও 





হে আে। 
ন্দানী ততক্ষণে পল দরঙার গাষিটা খুলে ফেলে ডাক্‌ছে তেজয়ে 

চুকে পড়ে তরে চুকে পড়ে।। চিজ একেবারে ছাব, হয়ে গেল । 

জের চুকে পড়লে: । 

হল্লে_ জামাল পুলে একটু জালানে ছড়িয়ে দেওয়া! বাক্‌ । 

ধাৰে। পরত একটু কপি চালো ভাই, ঈত শীত লাখে । 

কন ঢালতে ঢালতে শরত গিজগসা করুলে__চশ্বের কথা কি 














বে এক অপরিচিত লোককে বাড়ীর ভেতর চুপ করে ধাড়িয়ে 
খাকুরে সেশন। দেপ যার পরই সেই ংলোকট। দাফি অদৃষ্ঠ হয়ে 
বেছে । আর তাকে কোখাও খু'জে পাওয়া যেতো দা। একধিল 
এনি এক বসার সময় সেট তহলোক-_ 

আবনী বল্লে--এখন গঞ্জ রাখো। পাকে যেরকম কাদায় ছিটে 
লেগেছে, এনলি বস! বায ন।। চল, উঠোনে একটা ক্যা কাছে জামি, 
হাত পা পরিষ্কার কয়ে এস কাঞ্চি পাওয়া বাবে বার তোমার গঞ্জ চল্যে। 

আকাশ মেখে ঢেকে গেস্ছে। মৃষ্রির ধারাও দষালে বর্ষ হচ্ছে। 
অবরী, খুপাল 'র শত উঠানো দিকে এনিয়ে যেতেই লয়ত ঠেচিয়ে 
উঠলো_কে, কে ওখানে দাড়িয়ে? টর্টা বার করুন দামাবাব_ 
শিগগির উর্ডট। বার করুএ। 

চার্চে অল্লে দেন! গেল-_এধ বৃদ্ধ উঠানের প্রায়ে একটা চালার নিয়ে 
ধাড়িছে, একেবারে দেওয়ালের গা ঘোসে, যেগানটার লব চেরে বেশি 
জন্ধকার। 








উর্চেহ ছালো বৃদ্ধেয পায়ের ওপর পড়তে সে দীয়ে বীযে এগিয়ে 
এল। অতি নেহা ছেড়া! একটা কাপড় তার পরণে, খালি গা, দুখে 
আচ খোচা দাড়ি, অত্যন্ত রোগা মার খুব লঘা তার চেহারা। অবসী 
জিত্ঞাল। কালে_কে তুমি? 

পে বল্ল--আজে, আমি ভীমনেন। 

মৃণাল দেসে হল্লে--কলির ভীম (কমা, তাই চেহারা এই রখ, 
পাকিয়ে গেছে। 

ভীসেণ্ড হেলে কেল্লে। হলুলে, নাতে বাসা, ছেলেবেলায় আমি 
শুব হোটা ছিপু. আহ শেতেও পারতুম পাব, দেইজস্যে নকলে ভীমসেন 
হলে ডাকতো, সেই খেকে এই নামই চল্তি হয়ে গেল _ভাদলেন 
হালদার । 

অবনী বল্লে--কিছু, বাবা, জানলেন! তুশি হঠাৎ এ বাড়ীতে 
ছকে কেন? 

ভীমসেন বল্লে--আাতে৷ বাঝুছা, আমার ঘরটা দিনকতক হ'লে ঘড়ে 
পড়ে গেছে, এখনও ঘো/দতত করে উঠতে পারি নি। তাট আজে, 
খাড়ীটা খালি আছে ফলে এইখানেই ক'দিন আছি। তৰে হুজুর, ওই 
কোঠা দালানে কখনো উঠিনা, এই চালাট/তেই পড়ে খাফি। 

বনী শবণানর্কে বললে -এ বেন একটা রহান্তর পুর্হ/াষ বলে 
ফলে হচ্জে। বাড়ী তালাব্থ/ 'অখচ তারি দখো এক বুড়ো জামী 
তামেদেন অন্ধকারে গা চাকা দিয়ে ধাড়িয়ে। এ বেন চোদার গল্পোর 
ফ্লাশ, ব্যাকু ছবি হচ্ছে বৃপ্াল। 

ভীমসেন উত্তর দিল--আতে বাবুরা, খিড়কির দরঙ্গাট। তেঙে পড়ে 
আছে কিমা, সেই পণ দিয়েই আছি এসেছি বাড়ীর ভেতর । [কি করযে। 
বাবু. আর বে কোথাও ছাগা পাই সি। 

শরত চেয়ে দেন,লে পেছনের দেওয়ালে একটা ছোট দরগা রয়েছে 
বাইরে ধাৰায়, তার একটা পায়| খুলে উঠানে পড়ে আঙ্ছে। শরত চেয়ে 
রইল সেই শু€। পাল্সাটার দিকে। কি হেন সে তাবছ্বে। 

ভীষদেন লিঙ্চাদা করছে হুদ মাই কি এ বাড়ীটা কিনেছেন? 

দুধাল বল্লে_কেন। হয় লি এখনে । তবে কেনার মতলবে 
আছি। 

তীদদেন বল্লে--কিসে ক্ষেলুম বাবু, গুহ তাল বাড়ী। তবে ধরা 
করে ॥এই চালাটার নীচ আদাকে কিছুবিল খাতে দেবেন। বর্ম 
কাটলেই আদি ঘন্টা ঠিক কয়৷ দেব, আর এখানে খাক্বো দা। 

স্ুশাল বল্লে--তার হস্তে তোমার কোন ভাবনা নেই ভীমসেন, 
যদি বাড়ীটা কেসাই হর, তৰে হয়ানরই তুমি এপাযে খেকে ফেতে পারে, 
তাতে আমাদের ফোন নাপত্তি হবে না। এখন, তুমি বি একটু উপকার 
ক্ষর আমাহের- নন) জন্তকার হয়ে গেছে, একটা ঘদি আলো এনে 
ফিতে পায়ে ! 

ভীগলেন হল্লে-_আপনারা হাতপ৷ দুরে ঘরে বস্বেদ চুন থাৰুৱা। 
হরের হবো লঠঠন আছে, কিছু পয়সা খিন, আদি তেল কিনে এসে এখনি 
সব ঠিক করে দিচ্ছি। 


- ০ শা Niamh ma - 1 তিলে ৯০-4৫-৯৮০৯ mad পি 
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ভীদনেন তেল ফেলতে গেল। বনী দৃণাল আর শরত হাতলা 
ফুরে দাদ্সের গরটার এলে ঢুকলো । খরটা বেশ বড়, চেরার টেবিল 
দিয়ে লাছান, টেবিলের ওপর একট! ল্যাম্প রয়েম্বে। . 

শাড়ীয় মালিক আলবাৰ দষেত বাড়ীটা বেচৰেন ॥ 

সৃণাল বল্লে-- দ্বোটদাসা নামায কিবা বেশ লাগ.চে। . 

অধনী বঙ্লে--কিন্তু অন্ধকারে ভীদদেনকে দেখে বেশ লাগিনি 
দিচ্চা। 

মৃগাল হেসে বল্লে-_এই ভাবেই তে| লোকে ভুত দেশে । 

শরত বল্লে--লোকটা কি নম সত্যি কখাই বলে ছাদাবানূ ? * 

দৃণাল বল্লে--দায়ে ঠেকে এসেচে এটাতে) বোকাই বাচ্ছে। কি 
লোদাদানা এপানে বকে যে তাই চুরি করতে আস্বে ? কাঠ কাটরার 
জিনিষ এরা ছেবেও লা। 

খানিকটা দময় এইভাবে কেটে গেল। 

বনী বল্লে--লোকটা তেল জান্তে এত দেরি করছে কেন ঘলতে| ? 
শরত একটু এগিয়ে দেগ বে নাকি? 

শরত বল্লে__মাদিও নেই কথ ভাবছি দামাধাবু। হে রকম 
খুটদুটে মন্বকার, তায় আবার অগ্াদা জাগা, বাড়িটাও খালি পড়ে 
রয়েছে অনেকদিল__সাপ বিদ্বেও তে| খাকতে পারে। আমি বরং একটু 
এশিয়ে দেশি । 

এমন সময ভীদলেন পৌঁছে গেল, তার গা দিয়ে বর ঝর করে জল 
বরগ্ছে। বঙগ্লে-তেল থে পাওয়া গেল ন! বাবু ঘপাইরা। বে ছূর্্যোগ, 
দোকানী দোকানে ঘ'াপ ফেলে দিযে বাড়ি চলে গেছ্ধে। 

শরত বল্লে-_ অন্ত দোকানে দেখলে পারতে বাপু, এখন এই 
অন্বকারে কি করি বলতো? যা বৃষ্টি আর সাই দাই ঝড়ের আওয়াজ, 
ৰাবূত্ ছে বাড়ী ঘাৰেন তারে ফোন উপায় নেই। কতঙ্খণ অপেক্ষ 
করতে হবে বলা হায় না। 

ভীমসেন বল্বে--আাতে, এ তল্লাটে দোক্চানতো এ একটাই কিনা, 
অন্ত দোকান আছে পো তিনেক পথ তফাত, এত বৃষ্টিতে ধাই কেমন 
করে বলুন 

মৃণাল বল্লে-_খাষ্‌ না শাত, এতো বেশ লাগ্‌চে। কতঙ্ষণই বা 
খাকৃবো, বৃষ্টি একটু ধরলেই বেরিয়ে পড়বো । ততক্ষণ এই টর্চেই 
চলে হাষে। 

দৃখাল উট! ছেলে চারিদিক দেখতে লাগলো; টর্চের আলো! 
দিছে আট্কালো একটা বড় 'অর়েলপেন্ট ছবির ওপর-বেশ সুপুরৰ 
চেছায়া বরদ আন্দাজ পঞ্চাশ পঞ্চা্া। সুশাল জিতাপা করলে--এটি 
কার চেহার। রোটস্যসা ? - 

নবাব দিল তীমসেন-_আজে। উনিই এ বাড়ীর প্রথম দালিক। 
আজে ব্যবু-মদশাইরা উনিই এ খাড়ী তৈরি করেছিলেন। ডা আপনার! 
কি এখনি চলে ৰাবেদ ? 

দৃণাল৷ বল্লে--হ্যা, এখন আমরা বাড়ীটা একবার হেখ তে এসেরি। 
কেন। হয়ে সেলে আপাতত; ঘাসখাদেকের জন্তে আমি এখানে এসে 


বাল করবো. তখন কিন্তু তোমাকে মামার ধরার লাগবে ভীঘসেন? 
বান! জাক্গপাতো, তুনি পূরোশে৷ লোক, অনেক কিছুই হণ্লি দিতে 
পারহে॥ আর ও চালাটার মধোই বা কুঘি খাকুনে কেন? দৃষ্ি হলেই 
তে। ছাটে একেবারে ভিজে ছাবে । এই সান্নের গালালটাতেই তুমি এগন 
খেকে খাক্লে পারো! 

জীঘদেন অতি ব্যস্ত হয়ে ছলে উঠ লোঁ-বা-ন| বানু ত। হবে দা. 
গানে আমি খাক্তে পায্বোর্দা, এপানে খাকৃতে আদেশ করবেন না । 
চলার মহোই আমি ভাল থাকবো । 

শত স্বশালেকে বল্লে--দালানের ব্যবস্থা করাতে ও কি রকষ ভন 
পেয়ে গেল দেগলেন দাঘ্যবাসূ । 

সাল প্রিজ্াসা করলে তীফসেকে-ক্কেন ঘে, এনন শুন্বর কোঠা 
জায়গার তোদার খাকৃতে হল্ছি, তাতে তোমার মহ আপতি কিলেয? 

ভীষদেন সৃহকর্তায় অয়েলপেন্টএর দিকে খানিক চেয়ে থেকে বল্ল 
কষ্াধাবূর ওই স্থবিটা রাঙে জ্যাস্ট হন্‌ বাসু মশাই) 

অবনী বললে দ্যান্ত হন! কি বলছো তুমি। 

টি টেবিলের ওপর পড়েছিল শরতসেটা তুলে নিছে ছবিটাকে 
তাল করে দেখলে। তার হবে হলে! সেই হুন্দর মুর্ভিটর দুখে মেন 
ছালি তেসে উঠেছে । 

ভীমসেন বললে_ পা বাধুনশাইয়া। ধীর একবাড়ীতে এরআগে 
খাক্‌চেস ঠারা দকলেই এ কথ জানেন। বিনি দেই নাছ এই ূর্বির 
দাব্নে এনে পড়েছেন ঠাকে মাগ বাচতে হর লি।, তাকে দেখেই 
ভান হারাতে. আর জান স্িরতে লা। 

পরত ব্যস্ত ছয়ে "বললে--বৃষ্ট দেখছি অ সারারাত হয়েই ছকে, 
এখানে ফলে নার লাভ নেই ধাদাসাবু, চলুন আমরা গাড়ীতে উঠিগে। 
বাড়ী দেখতে এনেছেন, বেখাতে। ছলো, আর কেন? তবে এখাড়ী 
আর কিনে দরকার নেই দাছাবাবু--এটা নি? ভুছড়ে বাড়ী। 

স্ববাল ব্ললে-তুমি ফয় পে গেলে শরত | আরে এটা বুঝলে 
না, কীমসেন বললে, ওই দূর্বির লনান অবন্থ। যে দেখতো! দে তখনই 
জান হারা. আর জান ক্ষিরে পেতো না॥ তাই-ই ধরি হাঃ তবে এ 
ঘটনা নে লোকের ক্কাঞ্ছে বলঘার সমর পাবে কখন? কলে দুণাল হো: 
ছোঃ ছেলে উঠলো । 

গ্রিক দেই সহয় বাইরে থেকেও পোনা গেল একটা বিকট হাসির 
শঙ্ষ--ফরের জানালার ঠিক ও পাশেই কে ছেন ছেলে উঠ. লো--হা: ছাঃ 
ছথাঃ। শরত চেঁচিরে উঠলো ও ফি? 

অবনী ৰলে উঠলো” কে হাসলো]? 

সৃণাল ব্ললে_0িফ জান্লার কাছ খেঁকেই হাসির শব্ষটা এসেছে। 
এই ধীকুণ বৃষ্টিতে কে ওখানে ধীড়িয়ে অমন তাবে ছালূতে পারে। বলে 
টর্চ নিয়ে ছুট,লো ছন্লোর দিকে । 

তীষসেন বললে_ তত পাবেন ন! বাবু হশাইরা । ওর নাম দেহনাদ। 

সাল ৰল্লে--মেখনাদ ! 

শর যল্লে-_সাহুধ তো? 





বাৱ পাখল লা 





বলেন হলে আকে মাসুদ বটে, তলে লাগব ॥ 
হলে কোর কনো হলে ধায়া বৃ্তে সত তিছ.তে প্রন চাবে 
ছাল পারে? 

পরত বল্লে_ছাছ। লাগার এসে পড়লুৰ বাশবাবু। একার 
হলি হবি রাডিরে। দুই হয়ে বরের নবো। পাক্গঠারি করে, আবার 
লেঙছি এক উন্মান ধৃষ্টীর মধ্যে শখ লখে হাহা করে হেসে ঘুরে 
হেচাদ। উঠে পড়ল দারাবাবু । দরকার নৌ মানার চাদনারির বাড়ী । 

অহলী বস্ল--বাছাবাতূক তে| উড বল্ছো শাত, কিছ ওই 
শাগলট ধল এচক্ষ.পে ঘোটরের কাছে নিয়ে ধাড়িরে থাকে তখন? 

হীনদেন কলুল-3 কখন কারে! অনিষ্ট করেছে কলে শুমিদি 


বাহ? ওই হন কে দুরে বেড়ায় । ফখানো এখানে থাকে: কগনো 


মানার হোতা চলে হায়? 











লোকটা পাগল হলো কেন? 

বড দুঃখের কথা বাবু সপাই॥ বেখনাদেয 
ওর স্রী হুশ ভুগতে খাকে। অনেক 
অক্কারপানা- নহৃরে॥ ছাগলাচাল 
পেঙ্গে সেননাৰ এক রোজ! নিয়ে আসে। 
১ হাসলে এক্ষটা অপসেবতা, ছেলে ছয়ে 
ওকে আরবাত জক্কে। বতদিন ছেলেটা বাচবে 
কলের বটে 3৯ রক্ষয তুগ,তে হবে। শেখে বউটাকে 
করে অসদেষত! ওত স্কেলের দেহ ছেড়ে চলে ঘাঝে। 
পেট রাতেই হে্গবাদ পরিবারকে 
ছেলেটার গল? এক্ষেই আবগরা হয়ে 
১ একটু টপ তে একেহাবে বরে গেল। “ৰ্েদন্যৰ তন 





শ্লে নেট হর! 2 
এলা তুই সেয়ে উঠবি) এট গ্বাগত আপঘেবতাটাকে সরিয়ে 
নেদনাদের হী হেগলে দেকেতে ছোঁড়া দাহুয়ের ওপর তার 
স্বান সঃ পড়ে আছে । সে চেঁচিয়ে ছেলেটার ওপর আছড়ে 
পড়লো । আর উঠলো নাং ছূর্খল শরীর পো. সঙ্গে সঙ্গে ঘস ক হরে 
পেলো সানু নশাই ) 

বনী বল্লে--তার পর? 

হামসেল বল্লে_হার পর খেঁকেই দেবনাণের ওই অধয়।। 

রাবার নেদনাদ্ছে জটহাপি আকাশের বনের শব্বে॥ সঙ্গে মিলে 
তানের কানে এসে পৌঁছল 1 

পরত বল্লে_ আবাবাবু ! 

দবণাল বঙ্লে_যেগতো। ক্লাক্ষট। শরত, আরেকটু ধৰি হবে কিনা? 

তন্দন্ড মেঘদাদেন হাসির রেশ তাদের কাণে বাঞ্.ছে, শোনা যাচ্ছে 
বৃষ্টির নদ বন পল, জানালা কুড়ে দান্যে নাতে ঘয়ে চূকৃছছে বিদ্যুতের 
কারক । 

শ্বশান ভানসেনকে জিজ্ঞাসা করুজে-বাড়ীর করব), ধার ওই ছবি, 
উনি কতজন মায় গেছেন জানো ৱামসেন ? 








কে হেশিকে ৰল জে--কাবিদ্নি 


ভীদলেন বগ্জে-_বাজে তা নেক দিন, প্রায় বছর পাচ দাত হবে। 

বনী হিজল! করবে-_তার পর এ হাড়ীতে ক'জন দারা গেছেন. 

ককীমলেন বর্লে_তিন জন। চারা এ্রতোক্ধেই রাতের বেলা 
হমৎ দায়া ছানার ঠাববের দেহ দেগ। ছার তোর বেলা এই দালানে 
পড়ে আছে। সকলে বলে__কর্তাবাব্‌ বেশি রাত হলে ওই ছিটা খেকে 
বেরিছে এসে দালানে পায়চারি করেন। দম তিনি বেঁচে ছিলেন তখনও 
গর অভ্যোগ ছিল যাতের বেল! খ1৩৪| হয়ে গেলে অন্তত; নাংঘেণ্টা এক 
ঘন্টা দালানে পায়চারি করে বেড়ানো। 

স্বশাল হল্‌্লে--দান্‌নে অদন শ্রন্থ৷ চাদমারির মাঠ, যাড়ীয় সংঘ, 
উঠান, সে সব ছেড়ে উনি গালালে পাচা কায়তেন কেন? 

ভীঘসেদ বল্লে_-কি করে জ/ন্বো বাবু পাই? তবে শুনেচি রাতে 
ঠার তেঙন দূ ছতে। না, তাই রাতের বেলাও দাকে মাৰে তালামে 
পায়চারি কচতেন। একদিন তোরে সবাই দেখলো তিনি দালানে দরে 
পড়ে আছেন। & 

দৃণাল জবনীকে বল্জে-_হাপারটা বুঝলে হ্যেটমাম। ? ভদ্রলোকের 
খুব যেন আড় প্রশার ছিল। আর এটাও বোবা ছাচ্ছে, মাঃ গেছেন 
করোনারি খ.ববসিস্‌ রোগে হঠাৎ আক্রান্ত হচে। 

আধবী বঙ্লে--এ'র বেলা নাহয় নে খুকি খাটতে পারে, কিন নার 
তিনগ্নের বেলা? এ বাড়ীতে হে আসে তারই কি এ রোগ হয় আর 
দালানে হয়াৎ আক্রান্ত হযর লড়ে খান, আর দক্ষে দঙ্গে হা্টফেল হয়? 
ঘাই ৰূলে৷--ব্যাপারট[র ঠিক হদিল্‌ পাওয়া বাগে না। 

এই সদ ভীমনেন কলে উঠলো. দৃষ্টা এইবার খেদে গেছে বাধু 
মশাই। বদি ফেতেই হয় তবে এখনই বেরিয়ে পড়.ন। আমার ঘদি 
চেপে জল মা, তাহলে আর হেতেই পাযেন না হয়তো । 

সবণাল লাফিয়ে উঠে পড়লো । বল্লে-_টিকই তো, রহ উদঘাটনেই 
যেতে লাছধি আমরা, আকাশের দিকে লঙ্ষযই রাখি লি। চল ছেট মামা, 
আর ঘেরি৷ নয, বেরিয়ে পড়া বাক্‌ _শরত চন..'একি শরত কোথা 
গেজ! শরত--শরত_ 

শরতের নাড়া পাওয়। গেল না। 

বনী বল্লে--বৃষ্টী ধরে গেছে দেখে যোধহর লে গাড়ীতে সিয়েই 
বলেছে। চল কামর! এগোই। 

লকলে ধর খেকে বেরিয়ে এগ। ছু এক লা এনে তীমসেন ছা 
গ্ৰহক ধাড়িযে গেল। তার পর তয়জতিত কে ছল্লে-_ আপনাদের 
ছাত-খাতিটা, একয।র আপুন তে! মাবু--$ পাণে দেন, কে পড়ে 
আছে না। 

উর্চর আলোর থেশ। গেল দালানের শেষ গ্রান্ধে মুখ গু'জে লড়ে মাছে 
শর্ত লংজাহীনে ॥ 

ধনী তাড়াতাড়ি তার নাড়ী দেখে বল্লে- লাল সরে নি. এখনও 
বেঁচে আাছ্ে। ভীদ দেন পপি আল নিয়ে এল---দীগ্গপির। দুখে 
জলের ঝাপটা দিলে এগনি জ্ঞান হৰে। 

স্বীহসেন ছুটে গেল ছল আনতে । 


aya: ৯১৪৩৮ ০ 





কারিক-১০৯২] 


ছুবাণ বললে নিশ্চয় কোন কারণে সয় পেয়ে গেলো শর্ত ১ 

দেই সময় উঠান গেকে তীছদেনের কঠ পোন। সেল_বা? বপা, 
মরে গেগুন__বাদু-" রর 

স্বরটা খেন হঠাৎ বক্ষ হয়ে পেল । 

মৃণাল ও ব্দৰনী ছুটে পিছে ছেপে উন্ানের ওপর পড়ে ছান্ধে ভীসলেন 
অচৈতচ্ক অবস্থা । 

সৃণাল বঙ্গ্লে--বাপার কি বলতে ছোট দানা? 

আবমী তখন আতস্িত চোগে সাদ্‌নেযর চালার দিকে চেয়ে আছে। 
দৃৰালের কখার ফেলে উন্ধর ল্য দিয়ে বল্লে--ট্চট! একবার জ্বালাতো 
মৃণাল, চালাটার নীচে কে দেন খাড়িগে মাছে ফলে দলে হচ্ছে। 

টর্চের আলে৷ পড়তেই দেখা গেল একটা লেক ধিড়কের হাতা 
দর! দিরে ছুটে বেরিয়ে গেল। 

সুশাল যললে--চলে| ছোট মামা, লে কটাকে ধরি গে। 

পেছন খেকে যললে--দরকার নেই বাবু মশাট্র!-- ওকে এপল ধরতে 
খাবেন না. ওর দাখার খুন চেপেছে। 

পেছনে এসে দাড়িয়েছে, ভামনেন ॥ 

বনী বললে--ও কে ডীঘসেৰ ? 

ভীদসেন বললে--বাতে সেবনাদ। ও-ই হঠাৎ আমার গলাটা 
চিল ধরছিল। আপনার। ছুটে না এদে আমাকে সেরেই 
ফেলতে।। 

শরত তপন জ্ঞান ফিরে পেয়ে সেগানে এনে খয়েছে। পরত 
ৰৃণালকে বলদে--একদ৩৩ হার এখানে খাকষেন না গাঘাবাবু। 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়ল। 

দুণাল বললে--ঠা। চলো শরত ॥ তোমার শরীর ভাল নয, তুমি বলে 
কে আনি ডাইত ক্রখো। এখন সৌ.ন আটটা_লটার শো 
দেগ তেই হবে ছে নামা, মার দেরি নয় কিন্তু। 








ens 


আগ বোলে সাও নিতে আবে এমন পথ গাড়ীর লাহে এসে 
লো দেশনাদ। বৃণালের বিকে চেয়ে দে হেসে উঠলো ছা 
হাঃ! হারপ্ গাড়ীর জানালার ভেতর দিছে তার হুটো হাত বাড়িয়ে 
দিলে দুপালের দিকে ॥ দুশাল হত, দে সেন হুলে গেল গাড়ীতে, 
স্টার্ট দিতে । পহহ পিক্ষনের দিটে হেলান দিলে পড়েছিল, সে তখনই 
চেঁচিয়ে উঠলো-_দাদানাূ শিপংশির শাড়ী চালিয়ে দিন, শিগগির | 
বলেই সে এক শাক দেসনাদকে পাশে ফেলে দিযে । কজিকাতার 
দিকে গ়ী ছুট বেরিয়ে গেল। 

অবনী বজলে_ বুস্তলে পরহ চীগহারির বাড়ীর রহ্টা। এই 
জন্যই হচ্ছে এই ঘটনার নানক। এ-বাড়ীতে সরা মারা গেছেন 
সকলেরই হতাক্ষারী এই মেছলাদ-__নিজেন্র ছেলেকে গলা টিপে নারবার 
পর খন নে পদে স্্ীএ দক্ষ সঙ্গেই নারা গেল তখন তার দত্তক 
বিকৃতি গেখা দিল হসন ভাল খ্যকে তখন কিছু নোঝ হায় না,কিন্তু বন 
রোগটা দেশা দে তন তার কোক হয় কাকেও গলা টপে মারবার। 
এষাতৌর পিড়কি দছদাটা সা) দেপেচ তে|। বেছলান এইপান দিয়েই 
মাধ মাৰে বাড়ীতে ঢোকে আপ্তকার রাতে এবং সেই সদ চাদের 
দাৰ্নে পেরে গলা ঢিলে মেরে ফেলেছে! যেমন হাড় চেষ্টা করেছিল 
চোদাকে মার ভীননেন.কে নেরে ফেলতে । 

মৃণাল বলমে-এরকন সাংপাতিক পাগলকে এগানকার লোক 
পুলিশে ধরিয়ে না [দিয়ে ব্যাপারট। চেপে রেগেছছে ? 

জননী ব্ললে_সে কাছ আমাদের করতে হবে। এপানকার 
যাসিম্বার। সব জশিক্ষিড ॥ এ সব ঘটনাতে এ একটা ভৌতিক ছাপ 
বসিয়ে রেপে ঘে্। চিগ্তাও করে বা আদল রছগটুফু বার করতে। 

তারপর অবনী ও ম্ৃপালেজ চেষ্টার মেদনাহ ধরা পড়ল। ভূতের 
বাড়ীর রহস্তাও পরিগ্গার হয়ে গেল। তারপর আর কাটকেট ও বাড়ীতে 
ও দাৰে দৃতাষরণ করতে চর নি! 





——— 


গান 


ওগোবিদ্দপদ মুখোপাধ্যায় 
বর ঝর বর বর বাদল বরে, উদাস, ব্যাকুল হাওয়ারি সাথে, 
উঙ্মন। মন কাদে কাহারি তরে। শাওন-ঘন এই তামদী রাতে, 
বর্ধারি অনুরাগে মন চলে ঘায় 
স্বতিথাঁনি কারি জাগে, এই নিরালাগর 
সজল মেঘ-ছাঁা দলের-,পরে | বিরহী হেথা কাদে আমারি তরে। 





রাগারাগি নহ । নিছক মাকে বলে পূর্থরাগ । 
লিমা লেবী তার বিরাট তহ্থ নিয়ে ব্যস্ত সমন্ত। 
বিকেলে তার বারীতে চায়ের বড় পাই ॥ খুব ভারী 
আযোছুন হয়েছে। কিন্তু হালকা ভাবে তার পেছনে 
একটা ইচ্ছের মেশান আছে | উদয় রাম দে এ বাড়ীতে 
লেমন্তুত্রে আসছে । 

বড়লোকের ছেলে । পড়াশোনা শেষ পর্যন্ত শেষ করে 
গন ভক করেছে পলদিটি । কলেজের ডিবেটি' ক্লাবের 

থেকে প্রমোশন পেনেছে ওয়েলিংটন স্থোয়ারের 

কমে । পেটের জয় চাকরী করতে হবেন।। ন। 
চর চক ছেল । হনিক্বতের দিকে দি দিয়ে তনিদা 
ছেলে অক্ষত একট। নেতা 
দা দিলেন * শে উপমহী নিশ্চয়ই হবে) 

হাহ তিনি বেশ চশিযার ভাবে জাল গুটিয়ে আছেন। 
ক দল: পাকতে ৩ হেন রত্রকে সাগর পেকে ছেচে 
চারদিকে মাপের পল মেয়ের বিশ্বের ছন্ত 
কাড়াকাড়ি দাগায়। বিয়ের যোগ 
বিশভানে ঢোকে ধরে ওর! । তাই তিনি 
দিত্বতের লিকে নডর বেশে হিসাব কষছেন। 
নতো চাকুরে জাদাই পাবার জন্ত খরচা-পতর, সাধ্য- 
সাধনা) উদয় রাষ নখন সিনিষ্টার হয়ে কু'ড়ে বেরোবে 
তখন বুনো ঠেলা । 

কিন এ ছেন ছেলের সঙ্গে তার আধুনিকা মেয়ের ত 
জর ঘটক পাঠিয়ে বিয়ের সম্বন্ধ করা চলে ন!। নে 
একেবারে সেকেলে কারবার। একালে চাই হালক। 
একটু পূর্বরাগ । পক্চশরের ভক্কে চাই চায়ের আসর । 

হুশ করে হাজির হলেন মিষ্ঠার আর দিসেল বটব্যাল। 
লময়ের একটু আগেই ॥ ঘিসেল সে দল্ত বেন একটু লজ্জা 
পেলেন। একটা 'অছুহাত দেওয়া দরকার । বললেন__ 



















তিজাল কছে দে 
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*নুন্বন্রাঙ্স 


শ্রীদেবেশ দাশ 


এই দেখুন না, ভয়ে ভয়ে একটু আগে ভাগেই রওনা হতে 
হল জামাদের মটরটা। আবার রাস্ডার মাঝে মাঝে বেগড়ায় 
কিন|। বলুন ত তনিমা দেবী, কি করে এটার হাত থেকে 
রেহাই পাই? 

তনিম। দেবীর বন্ধু ঘহলে বুদ্ধি বিবেচনার জাষ্ট নাদ 
“মাছে। শুছ হেলে চটপট বুদ্ধি বাংলে দিলেন--কেন? 
আপনার পাশের বাড়ীর প/কড়াগীদের বিজ্রী করে দিন। 

দে কি কথ।? ওর| গে বড কম দাম নিতে চায় ? 

_তাতে মার কি? তারপর মটর নিয়ে পাকড়াপাদের 











দে 'অবদ্থা দেখবেন তাতেই দোকসানট। পুথিয়ে ঘাবে। 
_কিস্ক আপনি চেনেন না ওপের। কথাঘ কথায় 
দ্ুটোনী দু'ড়ে বের হয়। এই দেখুন না। ওদের নীচের 


তলার সামনের ঘরট। একনন আটকে ভাড়। দিয়েছে। 
বেচারার প্রতিত। আছে, কিন্ত নাম নেই। ভাড়া দেবে 
কোথ, থেকে? পাকড়াশী নিজে এসে ভাড়ার জন্ত হাকা- 
হাকি করতে লাগল । 
তা আটিষ্ট তাতে থাবঢ়াবে কেন? তার নিজের 
ভবিষ্কতের উপর পুরো বিশ্বাস আছে। অনেক বুঝিয়ে 
বিয়ে বলল--আপনি বুরছেল না পাকড়াশী সাহেব, 
কয়েক বছরের মধে। লোকে এই ছত্ছাড়। ঘরটার দিকে 
আঙ্গুল দিয়ে দেখাবে । বদবে-_আমি এইপানে ধৰে শিল্পী- 
ন্ৰীবল কাটিরেছি। 
তনিমা দেবীর চাটি ষের জন্য প্রাপ কেঁদে উঠল। বললেন 
বটে, আটিইদের এ হেন অত্রন্কা ? শিল্পী, সাহিত্যক, 
রাজনীতিক-_এরাই ত দেশের তবিস্তৎ । 
রাজনীতিক কথাটা জুড়ে দিতে তুললেন না। কারণ 
উদয় রাতের সম্বন্ধে একট! আশা জাছে। 
_কিস্ক পাকড়াশীর কি আর লজ্জা আছে? না, 
“শিত্যতা আছে? . দিবা বাব দিল-_বেশ, বেশ। তাঁরই 


















কানিক ১৩৬২ } পূৰ্্বরাগ en 
ত শিশিশশি EEE ett etn) 
বান। চটপট করে দিচ্ছি হে ছোকরা) আকে বাতের সার তনিমা লেনী ভবি্াহের স্বপ্র দেখতে দাগলেন। 


মণো ঘি তুলি ভাড়াট। না দিবে দ1ও ত কাল সকাল 
দেকেই লোকে সে কথ বদতে সুযোগ পাঁবে। 

ইতিমধো সারে। অনেকে এসে হাজির হমেছেন। 
বেশার ভাগই মহিলা । অনেকে আ(বর তক্ণী দেয়ে নিযে 
এলেছেন। লেট! তনিম। দেনীর প্রাণে কি করে সহ হল? 
মনটা একটু বিগড়ে রইল । এবারও মতিগতি 





মেন একটু কেমন কেমন। আডকাদকার 
মেয়েকে বোঝা শক্ত । 

এমন সদয় উদয় এসে পৌছদ। সহ এক 
মিটিং থেকে ফিরছে । তাই সন্দ্যেখেদার সুট 
নয়, বিকেদ বেলার মোটা ধুতি চারর তার 
গায়ে। হাতে এপনোশপোচ। পাচ্ছে এক তাড়া 
কাগদ্গ। দেন স্তর করবে এপ পুনি-ভাইয়ে। 
আর বছিনে'।.- 

এই মে আসুন, আহন। হৈ হৈ করে 
সবাই উদয়কে অভাখনা। জানাল । তনিমা দেবীৰ 


মেয়ে এদার সাঙ্গে ছাগে 
"আলাপ পরিচয় ছিল। 
ওঃ, একেবারে মিটিং গেকে আসছেন 
দেখছি, উদ্মধাধু। আজকে দে বিষয়ে বন্তৃতা 
দিলেন তাই নি এখনো! ভাবছেন না [ক ? 
হাসি মুপে উদ পাল্ট। 
আপনিই আন্দাঙ্ করুন। 
বারে, আমি কি করে 'আান্দাপগ করব। 
ইহোরোপে শুনেছি। মনের কণা ধরবার ছু এক 
রকম বেরিয়েছে । তা দিয়ে নাকি পলিটিশি- 
ফ্ানদের-মনের কণ! ধর। ঘায়। 
উলয়ের “শিভ্যালরির' জ্ক নাম-ডাক আছে। 
সে তথণূনি বলল--তাতে অবশ্ত আমর! পূরুতরা 
ধর! পড়ব | কিন 'মাপনাদের কোন ডছ নেই । 
কেন, কেন? মেয়েরা পার পেয়ে বে কি করে? 
এষা দেবী, মেয়েদের মন হচ্ছে জপার। তার ভল 


লেই, পারও নেই । সামান্ত মেশিনে মেয়েদের মনের 
নাগাল পানে কোণ থেকে, বলুন ? 
খরুদ্ধ সবাহ শুনে খুনী । শুধু খুসী কেন, চসংস্ত। 


থেকেই অনেকটা 


প্রশ্ন করদ-_ 








তার হাতে গায়ের পটা আটিকিদে রইল একই বেশাক্ষণ । 
ভেতরের ভাখের জলের রও চে উঠল সোনালী । 

চাদে চিনি দেশাতে মেশাতে সকলেই উদয়কে দিরে 
বপলেন। বন্তৃতার ট্রেড সিকেউ জ।নত্তে চাই । কি ময়ে 
পলিটিশিদ্নধ। হাঙ্গর হার লোককে দাছ্ধ করে ফেলেন 


আইছে: আত সহিনো 


সে কথা তানের কাছে জালতে চাইলে তার। ফাদ করবেন 


না। পেটা হচ্ছে গোপন মগ্্। কিহ্ব উদ হচ্ছে-াক 


হচ্ছে তা বলতে গিথে একজন ভদ্রমহিল। কপ খূ'ছ্রে পেলেন 
না। শেন পায়ের কাছে এসে হাবুডুবু খেতে লাগলেন । 


তার নূশ থেকে কথ! কেড়ে নিয়ে এদ। বলে উঠদ-_ 
সুবিষ্ততের হগ্রনৃত। 


চা 


দিক, চিক - 
=টনহিলার এরকম একটা গাহে পঢ়ে বাভাছ্রা নেওচা 


তৰাই লহ পিল। 











পছ হন ন:। একট বাকা হারে বললেন -না, না, ও 
সব দত টুত নহ । উদয় হতে থাচ্ছে_এ সুগের লীভার । 
-দীডার অং চালক । তার মানে চাদাক। 


জানি কিন্ত অভাঙ্থ সাদালিদধে গোবেচারা_এই কথা 
বলতে বলতে উদয় ততক্ষণে $লের আওতা থেকে কেমন 
কুরে কেটে পডেছে। যে কোণাদ তরুণ তক্ণীরা ভমা 
হাছেছে লেখানে গিয়ে হাজির হল । অন্ত তরুণদের দুখে 
লের চোখে বিদ্যুৎ । 
দবাই উন্যকে ‘চিরে: মনে করে। ললিতা 
= হিরোকে ব্দিদ্গোল করদ,--'আাচ্ছ: 
নি, শুনেছি এত লব বত দেন। কি 
করলেন বলুন ন: । 
পের কপ । গনেক হেবে দেখলাম যে 
| স্মাক্ষক'ল আর কোন 
এদিকে ছাই আমার দুখে 
নাং একেবারে লেগ দরের 
৭5 করে রোজ হু ঘা করে জিতে শত দিতে সুরু 


















সহাতে লিদ্ধি হয ন'। 





গলেশ। 





শপ থেকে কি দেন বলার তালে ছিল। 
গেছে সে কথা কেড়ে দ্লি--অথাং ডু অর 
"| করেঙ্গে ইয়ং সরেঙ্ছে । 
দিক বলেছেন এধা বলাম আমি ত 
[র নিচের হিসাব কষতে থাকুক । 
বা সাহাদোর দরকার হবে না। 

“কটি তরুণ পেছন দেকে চশম! নুছতে মুছতে ছিল 
করণেন হা আপনার প্রন বহ্তৃতাট। কেমন উ২রোল? 

চায়ের ধাদোর সঙ্গে একট! শীর্ঘস্বাস মিশোল উদছ। 
ভাব পর এক চুমুক খেয়ে হতাশার ভাব দেখিয়ে বলল-__লে 
হক ছুগটন। | মহা এক ইযাছেডি। শুনলে আপনাদেরও 
চয়) চাৰে। 
চনানে ললিত: ঠোট উলতিয়ে কেদল_-তার মানে, 
সমাপনি বালানের সনঘ্বহীন। মনে করেন? 

খুলনাহীল। ত নিশ্চয়ই । রূপি ঠাকুর লিঙ্গে গেনে 
গেছেন। হেখেছি পণে মেতে ভুলনাহীলারে । 
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সি 


জ্ঞাল্ভব্শ্ব 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 





হদার সইল না । পে একটু ঝা দিযে বলল-_নযাচ্ছা। 
বক্তিস্থার খিদ্ী মশায়, আপনার গ্ট!-' 

উন্য বুল ব্যাপার । বক্তিয়ার খিলদীর মধো 
খোট। আছে । তার কারণটা ডেবেও স্খ। অনেক 


তরুণীর মনোৰোগ পেলে প্রতোকেই ঘনে মনে ছিংসা 
তরুণ আর তরুণী 5 দলই। 


করে? তবে রশীদের 





মানসী নয়, অনলা। 


চটাতে নেই। অনেক চা আর কলেক ডিনার খেয়ে 
উদয় আর কিছু না হোক এটুকু শিখেছে ঘে রেগে গেলে 
মানসীকে পর্ধাস্ত মনে হত দেন দাননী নয়, মনদা। 

তাই পুব মিষ্টি করে লে বদদ-একদিল খুব তৈরি 
হয়ে এসেছি। কলেজের ডিবেট হলে বক্তৃতা করছে 
একজন পাড় বক্তৃতাবাদীশ | কিন্ত পেছনে হল্লা হচ্ছে 
খুব। সে চেঁচিয়ে উঠল-_হ্গাল দেখছি অনেক বৃদ্ধ, জমা 
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আদি অলি লা্িয়ে উঠে বলে ফেললাদ_সত্্রি, 
অবশ্যি ; আপনিই এখন চালিছে দান । 

সভা শুদ্ধ সবাই প্রথমে থ। তার পর কথাটার দানে 
বুঝতে গেরে সে এক মা ছালির হুররা। নিচে বৃদ্ধ, 
বনে বেচারা নেমে এল। 

এমা একটু ক্োড়ুন কাটল-__জার আপনি উদ 
হলেন? 

না, এব! দেবী। জয়ের পথ অত লোক্ষা নহ । নারীর 
মন আর দিটিংঘের মল ুই-ই সমান। 

এই পাত বলেই উদয় এবার দিকে একবার ভাল 
করে তাফাল। তার পর সোগ করে দিল-_ 

দুই-ই সাধনার ধন। 

তা আপনার দ্বিতীদ সাধনাটার কথাই প্রপমে শুনি । 

ধুসী হয়ে উদ সুরু করল-_ প্রথমেই মহ। লিপদ। 
বন্ধুরা লন ঠেলে এগিয়ে দিতে লাগল। বলে__গচালে 


. 





বনের হাতি খেকে রক্ষা কর 


দিয়েছিলে, এপন সামলাও ঠ্যালা । বলেই ওরা জামাদ 


ঠেলে দিল একেবারে অখৈ ছলে। 


পুহ ন্লাপ 


তত ত পশলা পাশ অত পা 


কউ এ 


আঅগৈ জলে? তে হগবান, বন্ধুদের হাত পেকে রক্ষা 
কহ্_তক্ষণীর। চোধ কপালে তুলে ফেলল। 

এক্কেবারে । ঠিক এপন নবেমন নস্থা জাদার_ 
বলেই উদয় একটু রচস্তঘগ হাসি চালল। 

ললিত! একটু ক্ষেপে গেল সনে মলে উত্র ঠিক 
ক্করে নিয়ে দ্ছকে দ'কথ! শুনিছে দিতে চাইল_ 
আধুনিক! তরুণীদের হিপদের সঙ্গে কনদন৷ ? রবি ঠাকুর 
দে বলে গেছেন “ভার ভার না রহিবে, না রহিনে দাদ" 
লে ত হচ্ছে এ ঘুগের জাধুনিকা তরুণী । 

হেসে ক্ষেলল হে৷ ছে! করে দত । বলল-_ শুধু তাই 
লদ্ ললিতা ক্বৌ। াপন|বা শুধু বিপদ লঙ্গ। একেনারে 
জ্যাটম বোমা । 

ওর চারদিকে সলাই ভিড করে দাড়াল। লবারই 
প্রশ্ন ফেল? কেন মেছেরা এত সাঘতিক লে গাড়াল 
পুক্বহদের কাছে? 

উদ সবিনধে জানাল -ঘে পুক্তপল্র ছোঁ। হটম 
বোমা আর মেয়েদের ছেড়া ঘাটম বোমায় আল্যা একটু 
তঙাং আছে। প্রপমট। আলে শূঙ্ পেকে, ভোগে দে 
ধর সংসার । আর ভিটা মানে চান থেকে, তাকে * 
গড়ে হোলে, ভরে তোলে। 

চাদের কথার পাশি ফিরে এল । “শাও খুলী চল। 
ভার পাটিতে এলে বাদ্ধবীর। চটে বটে ফিরে সাধে না। 
আজকের দিনের বকে বলা বাঘ প্রধান 'অতিণি-লেই 
তরুনী ষছলে নামকরা উদ রা তাদের লক্ষ করেছে। 
কাজেই এবার তার লঙ্গে একটু বিশেদতাবে দাদাপ 
করা দরকার। তার দিকে একটু আলাদা মলোদে1! 
পেওছা উচিত। তাতে মা-ও একটু পুশী জার নিশ্চিন্ব 
থাকবেন । 

দূর থেকে তনিঘা দেবী হা নর করে বিশেষ ধুসী 
ছলেন। 

উদছও এতক্ষণ শুধু পাইকিতি ভাবে কা চালিয়েছে 
লেটা ভাল লাগে, কিন্তু ভাব ছয় ন। তাতে । তারো এখল 
শুধু একজনের পিফে একটু নিবিকু করে মনোদোগ 
দেওয়া দরকার । 

লতি হদ। দেনী, আপনি কি সুন্ধর করে কপা 
বলেন। হেন নুক্কো করে। 
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নি মর কলছেন উল্হবাবু। আপনি হচ্ছেন করব লা। এই খের জোরেই ত করতে চাই বিশ্ব । 
ফুবনেতা হয়েছেন আপনি । অবশ্গ হদি প্রেরণা পাই, সহদোগিতা পাই) অর্থাত 
ওটা ত শুধু বাইরের ভোল। বলতে গেলে শুধু চোখের ভাধা পাই । 
1 কিন্ত আপনি বখন বলেন--দনে পড়ে শুধু এষা উদর়ের সৌভাগা কাদন! করল । বলদ--নিশ্চয়ই 
কণাগুলে'--বাকাং রসাস্তুকং কাবাম । আপনার বিশ্বপ্রয় হয়ে যাবে। 
ছি, এবার আমায় ঠাঁট। করছেন এব! দেবী । 
একটি মনও জয় করতে থে পারে না 
তাকে এদব কপা বল) ঠাট! ছাড়া 
আর কি বলুল? 

এহা যেন কথাটাকে আমলই 
দিল না। বলল--দনতার মন ত 
আপনি ছয় করে চলেছেন। 

আপনি ঘদি ত| মনে করেন 
তাহলে একবার জন্থন ন| "সামার 
মিটিংয়ে। আপনার নিজের বিচার 
দিয়ে ঘাচাই করতে চাই আমার 
বক্তৃতাকে। 

কিন্তু এঘার ফি আর সম হবে? 
কোন দিনও? হাতঘড়ির সোনার 
বাধনটা নাড়াচাড়া করতে করতে 
বলদ--আপনার বন্তৃতা ত শোনার 
অপেক্ষা রাখে না। আপনি ত দেশের 
ক্স জীবনটাই বিসর্জন দিতে তৈরী 
আছেল। 

একটু গলার স্বর ভারী করে উদ 
বলল-__ মোটেই লা। আমি দেশের 
মঙ্ছ দীবনট। বাচিয়ে রাখতে তৈরী 
জাছি। মরতে বাজী ত লবাই, বাঁচতে 














বাজী ক'দন!? 
কিন্ত ওদিকে এঘার কজিতে মে 
করতে চাই বিশ্ব ঘড়িটা টিকটিক করছে। এবার লে 
ত! লক্ষা করে উদগ্ন বলল-_আপনি চুপ করে কথ! মনে পড়েছে। অর্থাৎ উদয়ের এখন নিজে থেকে 
আছেন কিন্ত। উঠে পড়াই হবে রাজনীতি । তলিদা দেবী অবশ্য আপত্তি 
লা, কই। করলেন, কিন্ত উদয়ের এখনে। সিটিংএর কাপড়ই ছাড়া 


অবশ্য আপনি দলতে পারেন বে লারীর ভালা হচ্ছে হয় নি। 
চোখে সার পুরুষের চায। বুথে । লে কথা আছি লশ্বীকার পেছনের দিকের রাত্তায় পাড়িয়ে ছিল আরেকদন 
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ঝগড়া কোরো 
না। আনি 
বুঝেছি গলদ 








ধরণেই রয়েছে গলদ 


ঠা 























সানলাইট সাবান বাবহার 
কর--থ1 আমি বরাবর 
করেছি। সানলাইটের 
অপথ্যাপ্ত ফেনায় কাচলে 
কখনই তোমাকে কাপড় 
আছড়াতে হবেনা। 


আছড়ালে -কাপড়ের সুতো 
ফেঁসে যায়ঃ সেইজন্তে অতো 
তাড়াতাড়ি কাপড় ছেঁড়ে। 

















আরে £ সানলাইট, সত্যিই, 

বিন! আছাড়ে সাদা আর 

ঝক্ঝকে করে কাচে। এখন-- 

আমাদের কাপড় আরও বেশীদিন 

টৌকে। তাই সানলাইট 
চি 




















কাপড়কে আরও ১ 
সানলাইট সাবান বা আরও ০৯: 


ভারতে প্রস্তুত 


ডলা 
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| সঞ্চা আলে 


আআ: পর্ণ, | শিল্লীটিকে একট বিশ্রাম লাও: 








ছালি অট আর 
বণ" উদ্জল মুখে জবাৰ ল্লি__হবে ন:? আট য়ে 
প্রকৃতির ছবি । 
€ প্রক্ুতি হচ্ছে ভগবানের ছবি । 
ত আদার শিল্প ভগ শষ্টির সঙ্গে পা 





জান, এবং তোমাকে একে মামি নিক্রেকে 





লো না বরণ । তোমার কলিতে আমিই 
কল1 জান, সাহ্ধো হয়ে আসছে, কিন্ত 

শেক হযে চায় ন; | উছন রায়ের অ 
পিকে দহ্ধ্ার দে 








কোন লক্ষণ 


ভারতবর্ষ 
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পেস হয়ে গণে তোমার ছবির বের আইডিঘাটা ক 
নত দ্য বাবে না বলেছ। কত কষ্ট করে ওকে বিদদেদ 
দিলাম । 

শি্রীকেও ঘর ভীড় দিতে না পারার পঞ্চ বিদায় 
দিতে চাচ্ছে নাডীওল৷। পীর্ঘনিংশ্বাপ ফেলল বরুণ । 
আস্তে আস্টে বদল---লতি, কত "স্থবিধার মধো দিয়ে, 
সব দিক তেবে চিন্ছে তোমায় আমান এই দিলনটুকু 
হয়। তুমি যে কতথানি ভালনাস তারই এই প্রমাণ। 
তোমার ভালবাসাকে জামি এতদিনে ছবিতে ফুটিয়ে 
ভুলতে পরব মনে হচ্ছে। নাম কি দিতে চাই জান? 
ডের পূর্বরাগ । 

এব) একদৃষ্টে তাকিছে রইল নরুণের দিকে। ওর 
চাত ধরে বলল-_বা:, চম২কার নাগ হুবে। ঈভ আর 
'জাদম ত স্বর্গ থেকে একসঙ্গে নেমে এসেছিল । 
॥ গভীর স্বরে বরুণ বদল-_না, ওরা নেমে এসেছিল শৃঙ্গ 
থেকে-_হু্নের বহর বাঁধনের শ্বখে। 
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গাড়ে ও ওলী 


শ্রীচম্দন গুপ্ত 


শরংচন্সের জঞ্চতিপি উপলক্ষে গত ১৭ই দেপ্টেম্বর লাটাচার্যা 
শিশিরকুমার সরগরম মঞ্চে দিল এক ভাষণ প্রান করেন। 
রজ্মঞ্চে শরংচম্রের 'সসামাঞ্ত দান বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ । কিন্তু দুঃখের বিষয় রঙ্গমধ্চগুলি ঠাহার দশতিপি 
পালন করেন না। শিশিরকুমার তীহার ভানণে বলেন 


পালন করা উঠত ।” নাটাগর্য্যের এই ভাধণের ফলে 
আগামী বংদর চইতে কলিকাতার সমস্ত রঙ্গষধা সি এদিন 
শরংচল্লের নাটকাহিনছের আয়োজন করেন, তাহা হইলে 
রঙ্গমধের পক্ষে দ্র কথাশিষ্পীর প্রতি হোগ্য সন্াল 
প্রদর্শন কর! হইবে । 


ভারতীদ বিশ্তালঘ গুলিতে চলচ্চিত্র বিবক শিক্ষাদানের 
অন শিক্ষাদপ্ররের সহকারী সম্পাদক প্রকে, পি, 
সোছাইদেন-এর নেতৃত্বে এক বিশেদজ কশিটি গঠিত 
হইঘাছে। বর্তম!নে, চলচ্চিয়-শিছশিক্ষ। সংস্কৃতির দারক 
ও বাহকরূপে পরিগলিত চ!য়াছে। এই সময এ লম্পর্কে 
শিক্ষাদানের বাবদ! করিতে পারিলে শিক্ষা-বিভীগ সতাই 





নিল রায় পরিচালিত শরৎচশ্রের 'দেবগাপ' (হিন্দি কখাচিত্রে পারদ ও বেবদাদের তুমিকার প্রিদ্ী হুচিত্র। দেন ও দিলীপক্দার 


ধিলেতে লেম্সপীহ্বরের এরশ্মতিথি বিশেষভাবে উন্থ|শিহ 
হয়ে খাকে। এতছহুপলক্ষে পৃথিবীর নানান দেশের শিল্পীর: 
ষ্টাফোর্ড-অন্্‌-আডনে লদবেত হুন এবং সেম্সপীয়রের 
নাটক অভিনয় করে গঙ্গাদলে গঙ্গাপৃঙ্জার আয়োজন সম্পূর্ণ 
করেন। আমাদের দেশেও শরতচক্ষের জম্মতিথি লেইভাবে 


একটী মহৎ কাছ করিবেন সন্দেহ নাই । কমিটি চলচ্চিত্র 
বিষয়ে শিক্ষ-গ্রতিঠালগুদিতে বোঝানর ভন্ত “ছিল্স- 
সোলাইটী' গঠনের পরামর্শ দিয়াছেন। 


বোশ্বাইতে প্রবাসী বাঙ্গালী পিল্পীরা 


ক্রমল:' নামে 


৬০১ 


৭৬ 


ক্যাবাতন্য্খ 


৬০৯, 








একটী সাংস্কৃতিক প্রতিচান স্বীপন। করিদ।ছেন। এরা সঙ্গো 
মধ্যে বাংলা নাউকাডিনহ ও সঙ্গীতের জলসার হারা বাংলা 
বাঙালীর কষ প্রগরে ব্রতী হুইয়াছেন। বিপিন শপ, 
কুদা গাঙ্গুলী এবং বোস্থাই-এর অন্তান্স প্রবাসী বাঙ্গালী 
শিল্পীরা এই প্রতিছানের সঙ্গে যুক্ত আছেন। প্রবাসী 
শিল্পীদের প্রশংসনী প্রচেষ্টার আমর! সাফল্য কামন। করি। 
. . . . 
শোনা ঘাইত্রেছে, বোশ্বাই-এর পরিচালক মি: পি, কে, 
জাত্রে রাশিহাকে কেস করিয়া নাকি একটি ছবি তুলিবেন 
মনহ্থ করিদাছেন। শোন! ঘাইতেছে তিনি এতছুক্ছেশে 
বই রাশিক্াফ ঝাইবেন। মিঃ 'আত্রের খেয়াল দেখিয়া 
আমলের মনে হইতেছে__রাজকাপুরের সা প্রতিক রাশিয়া 
সহ ও জনপ্রিঘতা অঙ্গন তাহাকে এ ব্যয়ে উদ্ধ, 
করেন নাই ত? 
. . . . 
সম্প্রতি বাংল! দেশের শিল্পীদের মধো অনেকেই বোস্বাই- 
কলিকাতা করিতেছেন। বোস্বাই-এর প্রবাসী বাঙ্গালী 
চিত পরিচালকদের মধ্যে কেছ কেহ সেখানে বাংলা ছবি 
তোদ' শ্রঠ করিয়াছেন। ফলে, বাংলার জনপ্রিয় শিল্পীদের 
ডাক পড়িতেছে। ছবি বিশ্বাস, রা্লগ্মী (বড়) ও 
ডাঠ সশ্যোপাধ্যায়, ফতিকার গোরী ্রস্ মজুমরার বোদ্বাই 
দুরিয়া আসিয়ছেন। শিল্পীনের লই! টানাপোড়েন না, 
করিয়া বাংলা ছবি এখানের ষ্টুডিওতে আনিয়া কি 
পরিচালকের তুলিতে পারেন না? ব্বসশ্য বোগ্াই-এর 
স্বত্া ষ্টযাম্পের মোছ থাকিলে সেকথা আলাদ।। 
. . . . 
সমপ্রতি যে সকল ছবি নুক্তিলাভ করিহ্রাছে তাহার 
মধো “পথের পাঁচালী’ দর্শকদের বিন্ময়াবিষ্ট করিয়া 
তুলিহাছে। চি ডগতে “পথের পাঁচালী” নানা কারণে 
শ্বরীয় চইদ্ব। পাকিবে। প্রথমত; প্রযোজনা ক্ষেত্রে 
প্রাদেশিক সরকারের উৎসাহ দান। দ্বিতীয়ত: বহিদৃশ্ 
গ্রহণে অনামাল্ত কৃতিত্ব গ্রকাশ, তৃতীয়ত: ‘পথের পাচালী'র 
স্যাম কাঁহিনীকে চিত্রায়িত করার দুর্জয় প্রয়াস এবং সে 
প্রশ্নাকে সীর্ঘক করিয়া তোলা চতুর্ণত; কোনরূপ 
মেঝ-দাপের আশ্রয় ন! লিহ। চরির1গগ বয়সের শিল্পীদের 
শ্বারার অভিনয় করান। পরিচালন! ক্ষেত্রে ধাহারা! প্রদান 


[ ৪৩শ বহ, ১ম খও, «ন সংখা 








ঠাহাদের পক্ষে এ দাহস কর। সম্ভব হইত কিনা, সে বিষয়ে 
মধেষ্ট সন্দেহ জাছে। কেননা বিধিনিবেধের গণ্ডী পার 
হওয়া তাহাদের পক্ষে সুকঠিন হইত তবে একথা সত্য 
ঘে বাবল!-বুদ্ধি প্রপোদিত ন। হইয়াই এ ছবির কাঁজ 





লঙ্যদিক রায় পরিগালিত বিভৃতিচুদদ বন্দোপাধ/॥॥ 'লখের 
পাঁচালী" ৰখ।[চত্রর একটি দৃশ্যে সদা, দর্গা ও অপু 
সুর হইয়াছিল । কেনন৷, আদোচা চিত্রের কাছ শেষ 
করিতে প্রায় হুই বদরের অধিককাল সদয় লাগিয়াছে। 
এই দীর্ঘ সময় দাধারণ প্রযোজকের কাছে পাওয়া অথবা 
পরিচালকের পক্ষে চাওয়। কোনটাই সম্ভব 'মণব! সঙ্গত 
নয়। “পথের পাচালীর” সংগঠনকারীরাই প্রযোজক ছিলেন 
বলিস ভাহাদের পক্ষে খেয়াল দু্টমত চিত্র-গ্রহণ করা 





"শখের পাঁচালী'র অপর একটি দৃশ-_ট্দির ঠাকরণ ও হস 
সম্ভব হুইয়াছে। তবে একথাও অনম্থীকারধা যে অহুসীলল 
ক্ষেত্রে--ঠাছারা যেমন সাঁলালাত করিয়াছেন, অপরদিকে 
এতকাল অসম্ভব বলিয়া ধাহা চলি! আলিতেছিল, তাহাকে 
সম্ভব করিয়া তোলার জন্প অতঃপর অনেকেই লচেষ্ 





কান্ঠিক--১০২ ] হিিভত্কাস্পন্ন ভগ 





“কী মিষ্টি গন্ধ, আর যেন 
গায়ে লেগে থাকে!” 


HAI ENGNG বলে 

















“লাৰ্ম টয়লেট সাবানের এই 
নতুন সুবাস আমার বড় ভালো 


লাগে” 
cS 


পৃথিবীর স্ুন্দরীশ্রেষ্ঠা মহিলারা 
যা! করে থাকেন আপনিও তাই 
করুন- বিশুদ্ধ,শুত্র লাক্স টয়লেট 
সাবান নাধ। আপনার দৈনিক 
সৌনার্ঘ। প্রসাধনের পর্যায়ের মধো 
রাখুন তাহলে দেখবেন এ দরের 
মতে| ফেলা আপনার মূখঞ্রীকে 
কেমন আরও নির্মল ও কোমল 
করে রূপমাধুরীকে উস্মল করে 






ক 
চিত্র-তারকাদের সৌন্দর্য্য সাবান 


LIS. ৪৪৪5০ BG 





৬৮০৪ 





‘পথের পীচালী'র স্বষ্টার৷, এ বিদয়ে স্রণীয় 
একাগ্রতী ও নিষ্ঠাই 


হইবেল। 
হইঘা রহিলেন, লক্ষে নাই। 
“পথের পাগলী'র প্রাণলম্পল । 
আলো, চিত্ৰকে নৃতনের লাধক ছহ-ঘাত্রা বলা যাইতে 
পারে। কেননা, পরিচালক, আলোক চিত্রকর, শিল্প- 
লিক্ষেশক প্রভৃতি সকলেই প্রা এ কাছে নৃতন ব্রতী! 
শিল্পীদের মধো প্রায় সকলেই নূতন । একমাত্র কাছ 
বন্দোশধলয পুরাতনলের মধ্যে একটি বিশিষ্ট ভূমিকায় 
অবতরণ করিয়াছেন এব দরইটী পার্শ্ব চরিত্রে তুলসী চক্রযৰী 
ও অপর্না ল্বীকে দেখা গিয়াছে। এ ছাড়া ছবিতে 
ছয় হাঙ্গারের নাঘক বা বারো হাজারের 
নাধিকা নাই | কাছেই সরকার এই চিত্রকে 
গ্রহণ কাটার পৃর্দে কোন পরিবেশকই এদের 
কাক দিতে সাহস করেন নাই। এই 
লয়ে ন্যনর লপ-_একদিকে যেমন পর্দিত 
পেশফিদের নিকট আজ টষ্টা্ব দুল, অপর 
পাকে হেখনি পৃ্ভপোবকতা, 
একটা উনকএল টন! । সরকার এ 
অগ্দ না হইলে ‘পথের পাচালী'র 
প্রতিভা ক্ষ-রিত হইত কিনা কে 





সরকারের 
সাই 
বিনে 
সমাক 
জে 





পরিচালক ইস্ভাজি২ রায় একজন কঠা 
দহি । দৃষ্টিঙ্গি দা তিনি ‘পথের 
পীচালী'কে বিচার করিয়াছেন, তারপর তিনি 
কমলাকে বাস্তবে রূপ দিছাছেন, বাস্তব ও কল্পনার এই 
নিহল সিচার ছবিথ।নিকে সর্বাদীণলাকল্য আনিয়া দিয়াছে। 

ঢবির ঈন্দির ঠাকরুণ জার গজের ইন্দির৷ ঠাকরুণ এক 
হইতে একাকার করিঙ্বাছে। গার্সের ইন্দিরা ঠাকরূণ যেমন 
আআছকের লোক লন্‌ ছবির ইন্দির ঠাঁকরপও ঠিক তাই। 
গিরিপচন্সের আমলের মভিনেত্রী। বংলার 
নাটা-আল্পেলনের প্রপম দিকে তিনি ছিলেল_ব্যালে। 
অর্ধ নৰকী দলে লাচিতেন। তাহার পর কোহিস্বরে, 
মিনা্াহ, ষ্টারে কত লাটকেই ন! তিনি স্ুখ্যাতির 
সহিত অভিনয় কহিছাছেন। সে ইতিহাস আল বিশ্ততির 
আভল তলে। একদা দুলীবালা। নদী বে কোন অভিনেত্রী 
ছিলেন, একপাও, মাশ্রষ দুলিয়। গিয়েছেন । জীবনের 
শেন প্রান্ত্েই শুধু নহ, বদ! দায় পরমানুর “ছাউ' 
প্ডণিতে গুণিতে তিনি অভিনেত্রী হিসাবে দর্শকদের “কাউ” 











জ্ঞান্দজ্ঞু্্ব 





[ ৪শণ ঘৰ্য, ১দ খণ্ড, ৫ষ সংখা! 


দিলেন-ইন্দির! ঠাক) দহার্ঘ্য বস্তুর ‘কাউ' মেলেও 
না-_কাউ’ দেওয়াও চলে লা। কিন্তু চুশীবাল! তাহা 
দিয়াছেন, স্থৃতরাং তাহীর দেহ লয়প্রাপ্ত হইলেও-_ইস্দিরা 
ঠাকক্ষশ বাচিয। থাকিবেন! অঙ্ঈতিপর বৃদ্ধাকে নামাইয়া 
পরিচালকও কম সাহসের পরিচঙ্ দেন নাই। এত বৃদ্ধ 
বয়সে পৃথিবীর আর কোথাও কোন অভিনেত। বা 
অভিনেত্রী অভিনয় করিছাছেদ বলির। আমাদের জান! 
নাই। ইন্দির! ঠাকর্ুপ যখন গাহিতে থাকেন--“দিল যে 
গেল, সন্ধো ছোল পার কর আমারে” তখন মনে হয় সতাই 
হেন তিনি পারে যাইবার জর বাকল হইয়াছেন। ছবির 








জেছিনীর "ই ন্দানিয়ং' কচির একটি দৃশ্র 


আঙ্গিক . দিক, আবহ সঙ্গীত, অভিনয় সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দর। 
নূতন শিল্পীদের দধ্যে সর্বজয়া করুণা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ছুর্গা (বড়) উমা দাশগুগা, অপু ্রীদান্‌ সুধীর এবং ছোট 
দুর্গার ভূমিকার কুমারী রুণ.কি এককণায় অপূর্ণ !- ছবি- 
খানিকে নিধু'তি করিবার অন্ত বেখানে এত ঘর লওয়া 
হইয়াছে, সেখানে আধুনিক তৈদদপত্রের ত্রুটি ও খাটিয়া় 
করিয়। মৃতদেহ বহন করা আমাদের চোখে লাগিয়াছে। 
তৈদদগুলি সেকেলে হওয়া উচিত ছিল। আর পল্নীগ্রামে 
মৃতদেহ বহনের অক্ষ কলিকাতা শহরের স্কার দড়ির খাটি 
পাওয়া যায় লা। সাধারণত: বাঁশের ‘চালি’ অথবা. একটি 
বাশের সাহায্যে মৃতদেহ বহন করা হুইয়া থাকে। ইহা 
খেয়াল কর! উচিত ছিল। মোট কথ! ‘পথের গীচালী' 
বাংলা তথা ভারতীয় চলচ্চিত্রের ইতিহাসে, একটি 
পরিচ্ছেদ বিশ্রেষ। 


আর্ধ্য সঙ্গীতে রাগ ও রাগিণী 
শ্রীতুলপীচরণ ঘোষ বি-এল্‌ 


ইদানীং লকলেই লক্ষ্য করিয়া খাকিবেন বে ধগনই কোন নার্স সঙ্গীত 
বেতায় যোগে গুলা মার তপলই নেশা বার যে ঘোদণাকারী কোন 
সবরের নাদ বলিবার দস ইহা! অমুক রাগ বলিয়া হোসশ! করেন লদিও 
তাছা রাগিনী। ইছার কারণ আাধুমিক সঙ্গীত শাসন হিদ্দের মতে সদগ্রই 
রাগ, রাশি বলিযা কোন কিছুই নাই। তাহারা ফলন বে পাশ্চ্য 
দঙ্গীতে রাগিদী বলিয়া কিছুই নাই এবং এতদ্দেঈ সঙ্গীত লশ্ঠোহ। দেশ 
হইতে ॥আাসিয়াস্বে এবং অনেক সঙ্গীত শাস্ববিদ্রা এই পাশ্চান্ত। ও 
এহচ্ছেইর দাঙ্গীতেরু সামজাত করিতে গিয়া এই কথাই বলি খাকেন। 
এমন কি কোন প্রধিত লামা লক্গীত শাস্্রবিং্‌ “পাস্থা9- রাপিণর 
আ।লোচনাকালীন তাহাকে রাগ বলিয়া পরিচঃ দির কাত প্রকাণ 
করিযাছেল। কিনতু তিনি থাহা বিপেধণ করিগাছেন তাহা খেসিলেই 
বৃধা ধায় উহ! রাপি!। না! হুইয়া হার না॥ এই সকল সঙ্গীত শাস্্রবিজ্দের 
হতে প্রকৃতি বলিক কিছুই নাই । এই গল শাহ্রবিব্র। বৌদ্ধদের স্যার 
শখে বাহিয় করিতে পারেন কিন্তু গশ্বাবোর দঞ্ধান জানেন কা । ইহামের 
মতে আধার আছে আৰে নাই) ছাড়ির কণোল আছে কপাল 
নাই। কি কথা হতেন চি প্রচলিত বেছে পুরাণে উক্ত দবা রাগ 
ও ছত্জিণ রাগিঞ। কি এত লহঝোই চলিয়া খান। 
জনবৈবর্ক পুরাণে উল্লিখিত আছে থে বক্ষ দর্ৱার বিখসংলার সী 
করিঃ| পরিশেসে কানুক পুরুষের প্রা (প্রগতদা সাবিনী বেবীতে 
আসক হই গর্চাবান করিলেন । সুগ্রমবা সাৰিত্রীদেৰী দিবা শত বদ 
কাল শ্ুতুসেহ গ্ঠা তার বহন করত বে? চতুর, মনোহর দিব্যি ছত্রিপ 
রাস্দিমী এবং আনা একার তাল ধূর্ত সনোহ্‌র সু রগ প্রদৰ করিলেন। 
বের অন্তরে বেদন ও সংজ্ঞা দ্বারা দ্রীবের বোধ ও তাহাকে খাক্ক- 
জগৎ প্রদর্শন করাল প্রদবৃবি শক্তি হইল সাবিত্রী বিনি ব্রহ্মার 
ঘন্ষিশে ব্হস্থিত। থে শক্তি জীবের প্রাপকে 'নাকৃউ করিয়া ইত্তািগণকে 
সক্রিয় করে তাহাই রাধা। এইজপ্ জীবের অন্তরে রাধামাধব বিরা্র- 
শান। যন ইত্রিয় তির কায করে লা। তাই ঘতির দাল। রাধার 
" কঠ যেষ্টদ করিয| সদাই দোছুলামান ৷ 
ষেপক্ির স্বাহা জীব তাহার দ্বকীর অন্তরের যেদন অপরের নিকট 
প্রকাশ করে তাছারই অধিষ্ঠাত্রী দেবী দরশ্বধী বিলি বন্ধাত বামে 
অবস্থিত । যে শর দ্বার! বাকা দ্বন্দ বন্ধ করিষ্যা গালাকারে ব্যক্ত করে 
তাহাই গায়ত্রী ৷ ধ্বনি বাতীত বাকা নাই এবং বাকোর বিশেষ গতির 
ভক্ত ফানি বিশেষ গতি । 
দেবী দরন্ৰতী অন্ত:করণের প্রশান্ত অবস্থার শরীরস্ব অত্রির লাছাব্যে 
বেল ঘইতে তরঙ্গ উত্তোলন করেন ॥ “সরস্বতী নহাৰ প্রচে্তি 
কেডুদা” (খখেদ)। সেই তরঙ্গ বিষয়ের বিশেসচাবে ও/বিত হই 


আগ্মকহণকে অন্থহজিত করিয়া রাগ উৎপহ্র করে। এ রাগ গরীবের 
প্রকৃতি ও প্রবৃনি অহুমাযী দীপ্ত হয়। অস্তকরণ সাপের অধীনে 
শরীয়া বাতুকে 'সঞ্চারণ করে। কারণ রাগ উইৰীপ্ত অস্রিন্বরূপ । বনে 
বিষকৱের বিশেষতের ভাব অন্ত: করশকে আনান কৰিয়া বন্ধদ ফারে। 
অহ্থাতে প্রাণবাদূর ছন্দ উংপএ হঃ়। তাহা অনাহত ধ্বনি ৷ হাহা 
হইতে ধ্বনি উৎপন্ন বয় বন্ধত; তাহ) শব্দহীন ৷ ছন্দে আবদ্ধ বায়ু 
শরীর্থ বিশেষ জঙ্গের স্পেল দৃষ্টি করি শব্দ নির্গত করে। করিত হলনা, 
কঠ, ভালু, নদ, বৃদ্ধা ও ওঠ দায় আপাত নিমিয লিন পন্য প্রকাশিত 
হয়। ইহাই জাহত বা আদাত হতে উৎলক্র ধ্বনি। অনাহত হলি 
ল্য রদ করে এবং বাহত ধ্বনি ভাহ। প্রকাশ করে। এই 
লগ হইতে চতুর্দশ শরবশের উৎপহি (দ্বিগুপপ্চোনর:)। আহত 
ধ্বনি ঘঙ্কে বাছাত প্রদান করি ৰতন! করে। এই: ভর স্থানে 
বাঙাত হেতু হত্রিণ বান বণের উৎপবি॥ কারণ পরস্পর গিশিত 


হেতু ছতিশ । এট ছয় হানে ছা রাগ অধিঠিত এবং এই ছত্রিশ বাজন. 


বর্ণই ছত্রিণ রাগিলী। টঞ্িয়াত্রি হইতে অনুর কারণ অক্ষ অর্থে 
ইলিয় ও “র" অর্থে তে দেই হেতু শু জক্ষথালা ধারণ করেন। 


“সঞ্ডোছা তাণ্চ দিয়া৷ বামঘেৰাস্দপ্তক: । 
মৰ্বোরাত্তৈরবো্চূওংপূঞ্রথাৎ পঞ্চসোভবেৎ । 
সঈপানাস্কাহ্মেধ রাগ; নাটয।রস্বে শিৰাস্কুৎ । 
গিরি দুপাদাশ্রে বটনাযাযাণে হৰেং 7 
অনুপ সঙ্গীত রত্বাকর 


লঙোজাত দুখ হইতে জীরাগ । বিলি সংন্া্ৃত তিনিই সপ্তার্াত ৷ 
সুত্র মন্বনে হই দডোফুত। ধ্বনি কঠেই প্ৰথম উত্ত,ত হয় লেই হেতু 
কণ্ঠে ছ্িরাগের মধিষ্ঠান। 

ৰাষঘেৰ অর্থে কন্দপ এবং কন্দৰ্পের ক্রিয়া বগছ়ে। লেইছন্ত 
যাদদেষ দুখ হইতে বদশ্ব । কক্ছর্ণ অর্থে কাম। কামের প্রথম ক্রিস 
ওষ্টে। সেই হেতু বসন্ত রাগের অধিষ্টান ওষে। 

অঙ্যোর অর্থে থানার খোর নাই র্থাৎ ধাহার বিকার নাই। 
সেই হেতু জঙ্গোর মূখ হইতে ভৈরব । অন্সশচালনে তালুর বিকার নাই । 
সেই জন্ত ভৈরব রাগের অধিষ্ঠান তালুতে । 

তৎ পুরু অর্থে আছি পুরু অর্থাৎ ভূতনাথ হিসি সকল৷ কুতে 
অছিপতি । সেই হেতু পঞ্চদ রাগ এই নুশ হইতে উদ্ভুত। রললাই 
সকল ভূতের অধিপতি নেই কারণ পঞ্চন রাগের বখান রদনায়। 

ঈশান, দহাদেবের শৃত্দূর্বি পক এবং শুত্টী হইতেই মেঘের 
উতৎ্পৰি। সেই হেতু মেঘ রাগের আবির্ভাব ঈশাল দুখ হইতে | যেহস্ব 


৬০৫ _ 


৬০৬ 


ভা্পভ্বন্য 


[৪৩শ বৰ্ধ, ১ম খণ্ড, ৫য় সংখ্যা 


(৬ পপ 


আতি লস উবিহ হইয়া রস বাশ করে । সেইকক্ত ছেল রাপের অধিষ্ঠান 
যুদ্ধায় । 

পিরিঙ্গাণ এই সকল শ্রকণে আলে নত হইল সিদে একটি 
পাদিলেন। লেই গাংনন্ধালে তাহার আনন্দ প্রবাহিত হাঃ়। নার 
অর্ধ মাপ এব: আন অর্থে মাশত। থে হেতু লারনাক্রুতে ঠাহার 
জেই আফ_হ সেই হেতু এই রাগের নাম নটনারায়ণ | কারণ মহাদেবের 
লাদ নইউবাল । 

ভ্রচ্চ-ববর্ষ পুরাণে উদিশিত আছে বে সপ্তই হইল বল অর্থাৎ 
শক্ষির প্রতীক: গণপতি এক দন্ত হওয়| হেতু ঠাহার তুল্য শকিআল 
কবই লাই" এই কারণ বশত নটনারারণ রাগের অধিষ্ঠান দশ্বে ৷ 
এই এতোক পাল ছয় রকদ ভাবে বাচন হও ছেহু হত্রিশ 
কপি? | ইহার হগালোচনা পে করিবার বাললা রক্ষিল ৷ 

ব্রহ্মা ছাধার ও জাবের সপে পরিক্কণ্ড। আবার বাতীত মাধেরের 
স্বাস হত লা । কলের আবার পুষ্প, গৃষ্পের আধার পল্লব, পর্বের 
পা. পারে আহার বৃক্ষ, বৃক্ষাধার বীমুক্ত অঙ্কুর, অঙগুরোধার 
এট, আসি আধার বহুত, বন্ধা আহার অনন্থ, অনন্তাধার কর্ণ, 
পৃ্যাঘর আারশবারি এব" লঙ্ক্কারেশের জানার রাধা যিনি হারাকে 
প্রযান্ছাত রিয়া কৃক্গাধার | সেই পুৰষ ও প্রকৃতি নতিত্র। সেই 
কেহ পক্ষিলান উহ্ছর পকি ফারীত নাই). এইজন্ঠই রাবামাত্য মতিন 
€ লগাই দিরারমান | ঠাহাজের। ক্ধাড়াছাড়ি নাই বা তাহাদের ভেঘ 
রাবাট শর্ষিসম্ত ৫ উঈন্বরী বুজপ্রকৃতি | রাধা শরীর স্বরণ 
আাধাররপিন | কৃ রাধার সহযোগে চেষ্টাবান। পুরুষ 
ক উৎপক্ল হয় এবং প্ন্ুতি কল্যসস ই! কামিনী তাহার আধার. 
হেঃ ভিত আছ ব: আদ্ছা শ্রি নেই থাকিতে পারে না। 
10 এচ কাগারও উৎপরি স্ব হয় না। দেঘন অগ্লি ও তাহার 
লচচঙ্গ! পড়ি, ছল ও তাহার সৈহা, হুদ্ধ ও তাহার হবলত| সেইরূপ 
“ক্রি $ পক্ষিমান অতেদ। উছাই হট্‌ল শিক-শর্কি তখ। সাধকের 
দাধনাইস্ব 5 হয়ের ছারাধনাতস্ব 1 

পূর্ক্দে বলিঙ্গাছি সাৰিত্রী দেবী হইতে ছর রাগ ও ছত্রিশ রাগিসি 
উস্যব চইয়াছে। ইছা কিজপে সন্তয তাহা বৈদিক কালচক্ৰ পায়ে 
বিশলেছপ করিয়া দেখিলে বেগা যায় খে শুর রাশিস্থ রোহিলী নক্ষত্র ঈশ 
পরাশিক্থ তস্থা নক্ষত্রের লহিত লব্ধ বন্ধ' এবং তাহা লুনরাহ তপ রাশিস্ব 
শবশা নক্ষতের সহিত সন্বন্ধ বদ্ধ। রোছিঞ নক্ষত্র হেবা প্রজাপতি, 
অগ্ধা বিনি সৃষ্টি করেন এবং হ্যা নক্ষত্রের দেৰত| সকিতৃ বিলি রব 
প্রসব করেন এবং প্রবণ! নক্ষত্র বেক! নিক্ণু খিনি ধারণ করেন। এই 
পা অক্ষর সংগা। হইল বাইশ॥ অর্থাৎ বাইশটী শ্রবণবোগ্া 
খনির উৎপল হয়। এই বাইশটা ধানিই হইল আর্ধা-সঙ্গীতে বাইশটা 
রতি ( শ্রয়তে সাব্বতি )। এই বাটশটা শ্রুতির লংঘোগে ঘাষতীক রাগ 
ও রাপিল স্ট। 

এট শতিসফছের বিশিষ্ট বন্টন দপ্রন্থর আধিভিত। ইছা পুরে 
শুতি ও বর নামক প্রবন্ধে আলোচিত হইছে । চুর্ঘ শ্রতিতে 








আধার পা 








দড়জ. লততম শ্ভিতে কবজ, নবম শ্রুতিতে সান্ধার, আযোদশ শ্রতিতে 
মাস ॥ এই দখা স্বর সপ্তকটাকে হুইটা লছান অংশে বিভাগ করিয়া 
অবস্থিত হওয়া ছেডু তাহাকে দ্বার্থন্র আপা! প্রদান করা ছয়। অর্থাৎ 
মাতা বেছন শি] ও পুত্রকে ধাপে করিয়া থাকেন সেইরপ সধামন্বয 
শ্বরদন্তকের এধ্যমে অবস্থিত হট্চা ছই অন্কে ঘারণ করিয়া অবস্থিত । 
সপ্ত করতিতে পক্চঘ, বিংশ শ্ৰতিতে ধৈবত এবং দ্বাৰিংশ শ্রাজিতে 
নিবাদ অবস্থিতে। এই স্বর সমুহের দেধতা লকল শ্রুতি ও বর নামক 
প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে তথাপি তাছার পুনরালোচন| প্রয়োজজন। 
ঘড়ছ করের বেবতা ওজ্ধা, গধতের অত্র, গান্ডারের দেবত| শঙ্কর, মধ্যদ- 
স্বরে॥ ছেবতা তারতীবৈবত, পঞ্চমের হন, বৈযতের শক ও নিধাঘের 
দেবতা গণপতি । 
এই বে মন্তন্বা ইহাই হইল আদি বাদেপ্ৰক এবং ইহাকে দাড়দীগ্রাদ 
নানে অভিহিত কর! হয়। কারণ ধড় স্বর হইতে দকল 'রের উত্তৰ 
এবং এই হড়ছস্বর ধরিঞ। দণ্যকটী গঠিত । 
এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে প্রা কাহাকে যলে। দাদারশত; দন 
কোন স্থানে লোক বসতি করে তপন সেই বিশিষ্ট স্বানটীকে গ্রাম আখ] 
প্রশ্ন কর হয়। এইরপে একাদেশে বহপ্রাদ নবস্থিত । লেইস স্্রীত 
লাসে স্বরসসূজকে গ্রাম বলে। 
“গ্রাম: দর সমুহ: । 
হা লোকে দন সমূহে গ্রাদ ইতাচাতে, 
এৰদত্র সঃ লছুছে। প্রাম ইতি বিৰক্ষিত: 4" 
“সঙ্গীত রয্াকর” 
অনেকের ধারণা দ্র, হা ও তার এই ত্রিস্বান তিমটী আছ) 
এইজপ ধারণ! সম্পূর্ণ আশ্বিনূলক ॥ ইহারা গ্রাম নহে--ইছাদের স্বান 
বলা হ়। এই প্রতোক স্থানেই তিন গ্রাস অর্থাৎ ধাড়ম্মী, মধ্যদ ও 
পান্ধার প্রাম অবন্থিত ॥ এই তিন স্থানের দেবতা 
পশ্থানয়ে দেবত। বর্ষা, বিষ্ণু, মহেশ্বরঃ |" 

“সঙ্গীত র়াকর- 
মশ-স্থানের দেকতা! জন্ধা, সধ্য-স্বানের দেবত। বিষ্ণু ও তার-দ্রানের দেবতা 
মহেশ্বর। এই তিন দেব] সপ, স্থিতি ও লয়ের স্মোতক। সশ্র- 
স্বাদে স্বরের উতপতি, সধা-স্থানে তাহার স্থিতি এবং তার'স্থানে 
তাহার লয়) প্‌ 

আর সঙ্গীতে ছুইটামাত। প্রানের প্রচলন এবং তাহার ধো হড়জ- 
পম আছি। 
“তৌ ছে, ধরাতলে তত প্রাৎ বড়রা আদিম: ২ 

শ্লঙ্গীত ররাকর” 
এই শড়জ প্রাদের শ্বরাবলীর হবে৷ কোন বিকৃত শ্বা। অর্থাৎ কড়ি ৰা 
কোমল দর নাট্‌ । ইহারা সকলেই শুদ্ধ। এই পরাষলীকে বিবৃতি 
করিবার জন্য দ্বিতী বা তৃতীয় গ্রামের উৎপত্তি । 





১৫০ 












আারুঠোহনব 


মহৎ করের সার উৎসব সার্থক হয়, দানের 
আনন্দ উৎসবকে স্মরণীয় ঝরে তোলে । সরে 
সম্গ ৩ প্রভিপস্সর প্রতি সহিত প্রদর্শর্ম, 
বুকে এপয়ের প্রীর্তি ও শুতেষ্ছাণ ভাপ) স্ানঞে 
সৎ দৃষ্টান্ত ও পিতাকে শর্মা প্রদর্শন, সাতারে 
স্বীয় চরিতে কুতার্থ করা ৩ নিক সাস 
দান এবহ সানু সাশ্রঞ্রেই, তালবাসা উৎসের 
এ্রধাণা তাহ; আর স্রিয়া পরিজলের (হি 

ছিঞুক্হানের বীনাপশ্র শারদোহপত্রের গ্রে উপহার । A 


এই উপছার পাশে আদার আনন্দ, fl 





কে-জঅপারোটিড, ২ন্জিতুরেন্স সোসাইটি, লিঃ 











নর গ্রহ শব: পক বন কতা হয় তখন হে আটা 





দন কোল 
লা লাক পঠিত হা লেই হরির নাসাম্বহামী স্বর সপ্তককে সেই সাম 
বলা হয, সাত টি আহত থর চইতে সপ্থক গঠন করা হু তখন 
লপ্ুকলীংক ভব শ্রাছ হর হা । সেল গান্ধার, অধম ইত্যাছি। 
কিয় ছাতলঙ্গীতে মাত হইঈী আছ প্রচলিত হখা_হাডজী ও যহায। 
হকিও খর বালক ছাব একটা আদ দঙ্গীতশাত্রো উলিখিও আছে কিন্ত 
সাচার প্রচলন লাই । কারণ পাচ্ছার '্বঃ উদাতে দব্িত হওয়া হেতু 
হাচা খ্রাভলে প্রয়োগ লন্ঘব নহে । 

দেন পৃথিবীর উর বিনু হইতে দক্ষিণ বিন্দু পয্যস্থ কজিত রেগাকে 
বেক বলা ছং দেইকসপ আদিম সপ্রককে মেছ কছে। এট যেলকে হখন 
পানিত কয়: হয ইখন খণডমেক আংখাপ্রদ্যাদ করা হুয়। এই মেরুকে 
= বা গান্ধার গ্রামের উতপঝি। সঙ্গীত পারিজাত 
bE ‘নন মা প্রা সম্ভব: ।" 
ধান গ্রে অবাধথন করিয়া যখন সপ্তক গঠন ঝরা হয় 
হাহ গ্রাম দল: হাঃ । লেইরূপ পান্তা স্বর অবলদনে যে লুক 
শন্ধার গ্রাম বলা কর__ 





শন জরি 











তল ভরা 90 21! 





"ধন, স মের;গা ভ/ব গান্ধার প্রাহ উন্তে। 
পরতে হুজি গ্রামোসে, ন হীতিলে ॥" 


শঙগীর পারিজাত 


মর্লোকে অবস্থিত । আনীহলে ইঙ্থার প্রচলন নাই ॥ 

ও সইতে পারে নেক শবন্ধর অর্থ কি। দের কখাটী 
দিত ও প্রা উৎপন। নি অর্থে স্ষেপৰ।  দিনোতি ক্ষিপতি। 
লেস হইল পরত শক্চি থালা তত ক্ষেপন কর্তা ॥ এই হেতু পূজার বুশ, 
সুনাত সাংহার | কারণ উহাদের গন ক্ষেপন ক্ষদত। নাছে। সেটছন্ত 
কক্ষ ধলা তয় । হিলোতি ক্ষিপতি পক্চাল। পৃথিবীর মদের 
1110) Pole} ও কুষের (8০410) Pole) হুখ্যের পতি ক্ষেপন 
পে ও ৰক্ষিশাচন প্রবর্ধন করে । অর্থাৎ গে তে'লে আবার 
ই দশ্র দেচ । বেছে গ্াব) পৃথিনী ইহাকে বুকার। এট 
|: ₹ পালা মের অবলম্বন করিয়: জপ করিতে হয । তাহা 
তে লাট । এষ হিক্ষেপনী শকি থাছার আতে ভাষাই মেরু। 

















বিক্ষেপকী নাড়ীর উৎপত্তি ( efferent and afferent 
nerves )1. এই বেকনওের অভ্যকরে বাসে ও হস্ষিশে হিইটী হুদ 
নাঢ়ী ভয়স্বি ৷ হাছাসের নান ট্‌ড়া ও পিক্ষকা এব: তাছাদের মধো 
দে পুষ্য নাড়ী আছে হাছার লাম শমৃজ।। এই হযুক্। লাড়ীহইল বক্ষ 
বাহী । ইয়া, পিঙ্গল! ও হুদা লাড়ীতর হইল গলা, নমুনা এবং সর্বতী। 
এই অিনাড়ীর মিলন স্থানকে তকে ঘল| হয /' এই তিন্যকীর গতি 
আমাফের বাস্বজ্গৎকে দাদা এব: মন ও দেজকে বিশ্ষেপ করে। 
মেৰুৰ পঞ্চকূতের আধার বক্স প্চ্রাস্মক গেহযায়ণ করে এবং 


জ্ঞাব্সক্তব্্ 





gS CAG ad ojos fe 


[৪৩ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, হন সংখা 
স্পা শশাশপাা শাপলা 
আহাছেরই ভবে সম্ভার আমাদের মন্তিক্ককেও বারণ করে। এই 


হবু্া নাড়ীকে বেষ্টন করিয়া দাদী ছুওলিনী শক্তি, অ্যস্থিত। এই 
ভিন মাড়ীই হইল রবি চত্র ও আহি। চৈতসরন্বরপ রবির সংখ্যা হইল 
৩০ এবং আমাদের মে থে বাতিচারি ভাব অবস্থিত তাছারও সংখ্যা 
৩৩৪ কেদে দেবতার সংগ্যাও তেত্িশ- বা দ্বামশ অ/দিত), একাদশ 
রক্ত, আবহ, প্রজাপতি ও দযটুকার । ইহারাই কোটী শক্বিসম্পন্ন হওয়া 
হেতু তেত্রিশ কোটি) 

এক্ষণে প্র উঠিতে পারে সহ্যদ হরে শের সংস্ব।পৰের তাৎপর্য) কি। 
মগ বরে বের দংস্বাপনের কারণ ধাড়জী এদের শু্ধতবের ছানি করিবার 
ভক্ত । বাড়ী গ্রহ তুদ্ধ স্বরসগ্রকের ছ্ায। গঠিত । 'শাগ্রথ|- 
-গুদ্ধাহ্রবান্ত্ান্ট: বড়জ গ্রাম: প্রকীর্ষিত: ৷" হেছেতু বড়গগ্রা শুদ্ধ 
ববরাবলীর দ্বায়া গঠিত সেই হেতু ইন্াকে পুরু বলা হয়। এই শুদ্ধ 
শ্বরাধ্লীকে পুরুষ বলিবার হেতু এই থে ইহাদের আদিঃান হইতেই অস্তান্য 
ব্বরাবলীয বিকাশ প্রতী্মান হয়। ঘেছেতু ইছার। শুদ্ধ নেই হেতু 
ইহাদের বিকার নাই। এই শুদ্ধ স্বরাবলী বিকৃত খরাবলীর নিহিত কারণ 
হওয়া ছেতু পুরুধ। এই কারণহশত: হাড়জী গ্রামকে পৃর্ষ আখা। 
প্রদান করা হয়। 

মধ্যম বরের দেবতা ভারত) দৈৰত ধাহা আং্যদিগের এক! ধারে 
লাৰিত্ৰী, সরগতী ও গাচ্চত্রী। এই মধাস সয়ে দেরু সংস্থাগনের ছেতু 
বধ্যসগ্রাসের উৎপত্তি । ইছাকেই বলা হয় প্রন্থৃতি। এই প্রকৃতিই 
হইল ত্রহ্ে বিভু বা শক্তি । প্র-পব্দে প্রৃষটার্থ বৃঝার এবং কৃতি শব্দের 
নর্ষ পুষ্ট । অতএব দি কাখে) বিনি প্কৃ্। তিনিই গ্রক্বৃতি । ক্রতিতে 
প্র-শব্ধে প্রকৃষ্ট সম্বগুণ কৃ-শব্দে রযে।গুণ এবং তি-শব্ধে ₹দোগুশ--মর্ঘাৎ 
বিনি জিওুনাস্মিক। সক্পক্রিপস্পঙ্া এবং সবষ্টি খাপারে প্রধানা তিনিই 
প্রকৃতি । লাবার প্র-শছের অর্থ প্রথথ এবং কৃতি-শব্বের অর্থ দৃষ্টি । 
অতএব ঘিনি দৃষ্টি ব্যাপারে আদিতুত! তিনিই প্রকৃতি । এই প্রস্থৃতিই 
তরক্ককে বেষ্টন করিয়া নৰস্বিত। তাহাদের কথন ছাড়াছাড়ি নাই। 
যেদন অতি ও তাহার দাহিকা শক । এই ঝারণ্যশত:ই আর্ধাদিগের 
বিবাধ-বিচ্ছেষ নাই । এই স্ৃ্টিকার্ধ্য হেড়ু প্রকৃতির বিকার হয়। এই 
ক্ারণনপত; মধ্যদ প্রা খরাবলীর বিকারগ্রাপ্ত হৃয। 

লেইক্সপ গাঞ্চার বরে হে সংস্থাপন ছেডু গান্ধার গ্রাদ উৎপন্ন । 
পগান্ধার '্ররের দেবতা, শত্তর যিনি পরও স্থার। বুদ্ধিতত্তবকে ছিধা করিয়া 
অহং ও ইদং জানের উৎপতি করেন। ইদং জনই হইল প্রকৃতির তান। 
এই ইক্গংএরই বিকার হয়। অছংএর বিকার নাই । এই বিকার হেতু 
ইহ প্রকৃতি। এই কারপবশত: গান্ধার গ্রাদন্ব স্বরাৰলী বিকারগ্রাণত 
হয়। সেইফ দবাদ ও গাপ্তার প্রান উই প্রকৃতি আখা আধ্যারিত। 

এই তিন পাছের স্বরাবলীর দুক্ধ'দার সমদূরে ধাবতীয় রাগ ও রাগিণী 
ষ্ট॥ ঘেখানে দাড়ঞ্জী প্রানের দুচ্ছ্বনা প্রবল তাহা রাগ নাসে অভিছিত। 
কারণ দাড়নী আদকে পুরুষ ঘল| হয় এবং দেখালে মহ্যদ বা সাস্ধার 
জানের দূর না প্রবল তাহা রাগিলী নামে পরিচিত 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে দহন কাহাকে বলে। দুজন! কথাটী দূ + 








অনু ৪।+ আপ, প্রতার়ে পিদ্ধ) হস অশে নূঙ্ছিত ওত | লুঙ্ডিত মর্পে 
মোহত্রাপ্ত বিত্ত আন্ত) মর্শাৎ বাতি হেতু সাচ বোহয়ন্ত বা 
সন্থোিত করে তাহাই নৃগ্না॥ ব্্চার বলদ শুর এনক্গ হঠগ 
লরববশয়ীরে বিচরণ করত হগন লগ্মোহন বাণ নিক্ষেপ করেন তপনই দোহ 
হয়। সঙ্গীতশাস্ে দ্রাবলীর আরোহণ ও অকরোহ্ণ জমে এই দশ্মোহন 
শরি অবস্থিত ছওয়! হেতু তাহাকে মুক্ছজ'ন| কছে। শান্ধ দখ।-_. 
“কমাৎহহাণাং সন্তানাযারোহশ্চাবরোহণদ্‌॥ 
হচ্ছ নেতাচাতে গ্রামকে তাং দত্ত সপ্ত চ ৪-_ঙগীষ রঙ্ছাকর 
এই হুচ্ছনা প্রতি গ্রামে লপ্ত সপ্ত করিয়া অর্থাৎ দারডজী গ্রাবে সপ্ত 
এবং দধ্যদ প্রানে 901 এই বোট চরুর্ঘশ সুচ্ছ না। দিও গান্ধার 
আসে সগ্থ সুক্ষ! অবস্থিত কিন্তু মহীতলে তাহাদের প্রচলন নাই। 
ছাড়দী্রদে সপ্ত নচ্ছনা বগ! 
“আদাবৃত্র সত্তা জননী চোবয়াঘ়ত| ॥ 
চটুৰ্ণ রদ্থসড়জ! 6 পঞ্চমী দংসরীকৃতা ॥ 
খানা তথা ধনি নন্দী চাতিয্লসগতা । 
দড়দ গ্রাদাশ্রিত। জগে ত বিজেযা: দপ্ত নক্চন। ৪+__নাটাশান 
বর্দাৎ--১। উত্তরণ ২। রজনী ০। উত্তরা 
দড়ছ্র৷ «। মতদরীক্ৃতা ৬) আপস ৭ । ব্তিযলগত। । 
এই সক্ষ'নাসমূহের দেবতা 
“দক্ষ রক্ষ নারদাঙ্গ তবন। গাশ্বিপাশিন: । 
দড়দএনে দক্ষ নানানেতা; স্া্দেধতাক|ৎ ॥"_-দন্্ীত রকাকর 
অর্ধাং-১। দক্ষ ২। রক্ষ ০। নারদ ॥। অন্থ ৫। অবনাগ 
॥। আশি ৭। পাশিন্। 
১। উ্তরদশ্র)_লড়দ (ত্রঙ্ছদৈবত ) 
মহ, অহা ও তার এই ত্রি-স্থান। অন্্স্থানেজ হাহা উত্তর তাহাই 
উত্তরমন্ত্র।। সত্রত্বানে দরের উৎপত্তি এধং মধাস্থালে তাহার স্থিতি॥ 
সেই (তু দৰান্বানের দড়দ ঘর হইতে খে মৃচ্ছনার উত্তৰ তাহাকে উত্তর" 
মন্ত্র! নামে অভিহিত কর। ছয়! এই দৃচ্ছ'নার দেবতা ধক্ষ গিনি প্রোখিত 
ধনরাশির রক্ষক এবং টনি উত্তরদিকের অধিপতি । 
৭. জনী_ নিবাদ (গণদৈবত ) 
রানী অর্থে নিলা । নর্ধাৎ হিলি দিনের দন্তে অবস্থিত। দুদের 
আদর লইয়া এই নুক্ষার উৎপত্তি হেতু ইহার নাদ রগ্রনী। এই 
দুল নার দেবতা] রক্ষ যিনি নিশার জিপি । 
০। উত্তরায়ত!- শৈবভ ( শঙ্কুদৈষত ) 
জারতা-ন+ধদ্‌+ক্ক। শান্তা সংঘদনের উত্তর ॥ অর্থাৎ বোধ 
ও চিত্ত অন্ত ও অম্ঢুকর মত ল্বপ্খে আবদ্। অর্থাৎ বে শক্তি ভান 
দেৰতাক্সপে শীপক্ষির দহিত লগ্থ করে। এই কারণ এই হৃচ্ছ'নাকে 
উন্তরান়ত্া বলা হয়। এই কুচ্ছ'নায় দেবত। নারদ যিনি ফামচর হেতু 
সত্ৰ পতারাত করেন ॥ বায়ু পৃষ্ঠদেশে অবস্থিত হইয়া সর্ব গতান্্যত 
কছে। সবর পৃষ্ঠস্থানে বৃত হওয়া হেতু দৈৰত আৰ্যা প্ৰাপ্ত হ্। 
৭1 


৭) শুদ্ধ 





নং শ্রদ্ধংড়?!--সক্চ [হস 

আসা [শেন কোণ হেতু এই এই উদ্ধত সহ সলিচ। উহাতে সঙ্গ 
শরতের সকল ৭ নিহিত হও হেতু এট নক নার নান শুদ্ধ বড়ছ।। 
উহা বেৰত অন্য [পনি বিষ্ণুত নাতিকৰলোস্তুৰস এনং টানিই লড়র। 
ব্বরের অধিল্তি হওতা হেতু এই নুঙ্ছনা নান শুর ঘড়ন:॥ 

৭ | সৎদরীকৃত!--দধ্যৰ { ভার হী তত ) 

বিনি ইছালে গৃত। হওয। হেতু নেনযা|দের উদ্ধুস ৷ নধ্যদন্রের 
দেবতা! লাবিনী। বংশ্তদনধা চেতু ৰুক্ফুলের বিস্টা্ন। দাৰ পর 
শ্রেতু হর সমূহের বিস্তার । নেইজপ্ঠ এট নুক্ধ'নার দান দংসর্বীকৃত।। 
ইগ দেবত| জধৰাগ দাহ৷ চিং ও জডিতকে বন্ধন করে। ধাঠা হটে 
উৎপব্ধি অর্থাৎ বন্তি । 

৯। নগ্বশ্াম্ধা--পান্ধার ( পন্তরদৈষত ) 


“মহকা্বা রখ কাবা শিক্ষক রদ 
ৰিছক্রংস্থারত পর: বর্দাণাসুত্রৰং॥" 
-আহিক দীপিক! 


সখা থা নান ইইঞাত বদ" । উদু আপে বাণ, তীর। উপু কথটী 
ইৰ +উ+ ক প্রত্তাহে দিদ্ধ। টদ অর্পে গহন কা এব: জাৰিন নাল। 
অর্থাৎ 'মৰ্বনী নক্ষত্র হটে যে বংনর গণন! করা হয় চাছাই অঙব্প্। : 
বা আশি নাগ হইতে যে বর্দ গণনা করা হয়। 

শরখঙাস্থাণ আংশুনালক বর্দ।” আংস্টনান জগে ংওঘুরু, কিরণ- 
বিশিষ্ট, প্রভাশালী ॥ নগর পুর উদ্ধার করে কপিল সূলিকে সবে ভু 
করিয। অংপঃবান রাজা গঙ্গা 'মানয়ন করেন । গঙ্গা বক সাঙিনী। 
বক্র রাশি হইতে যে সব আহ কাহাকে রখা%। বলে। .নকর 
রাশিতে নংশুমানের প্রবেশ হেতু লেখি লু হস অর্থাৎ উত্তগারণ ধরিয়া 
বে 4 তাহা রত্না । 

“হিষুযান্বাসেচনক বদ ।" অ:নেচনন্ধ অমে দৌৰা দর্শন। ঘাহাকে 
দেশিয় তৃপ্তির শেন হয় না। ন সেচন। সেচল কর্ধে উক্ষাপ। বেচন 
শপিচ,পকৃ+কু প্রহার সিদ্ধ। সিচ অরে সিক্ত কহ।। ঘাচাপ 
পদ হইতে রদ ক্ষরণ হইয়া নর্ব/দি সিকু। [বক্র ত্রিাদ চেয় ত্রিকাল 
আপ বা । হ্রাস্থ জখে বথ-দাহার ত্রিসাদ ভিলোক ব্যাগ) বিজুর 
পাৰ হইতে পেচন হেতু শঙ্গার উত্তর এবং তিনি র্রিলাক বাপ 
হয়েন নেইগন্ তিনি বিক্পদী | গেছ হুইল হন । বুধ রাশি হইল 
ধর্ম রাশি ৷ বৃষণ হইতে বধণ। হৃতরাং বৃষ রাশিশ্ব হৃতিক নক্ষত্র 
অৰলঘ্বন করিট। যে বগ তাহাই বিল হান্বা। 

গঙ্ছায় বর হইতে ছে দৃচ্ছ'নার উত্ধৰ তাহার নাম অশ্বক্কায়া | কারণ 
অস্বের গতি হইল চার দুই এক তিন। ধড়ছ বর চতুর সম্পশ্ন 
এবং গাস্ধার স্বর তইশতে সম্পর। এই বরের দেবতা হইল শক্ষর 
বিনি অহং ও ইমংজ্রান উৎপন্ন করেন] এবং এই নচা নয় দেখত! 
হইল অস্গি। ব্দখি হইল সংভাহত॥ সংজ্ঞা উৎপন্ন ৰ! হইলে 
অহং ইসং জাল হয় ন্য। 











চিনি পর দ্বারা অহ ও উন পাল 
পাশ হাহ বন করেন নেই সত এই নুক্ছনার 
২২ বক্ষ বিলি পাশস্থারা বন্ধন করেন? রবি 
লে কই অগরি॥ 








হত পালিব 





শ্ব ও 
ক ললপ্ হল হাডলী তাসের এবং উচাট হইল পুরু । 
নখ 





এক্ষণে 











নৌদীী গারশানবব হ্াঙ্ছলো পন হখ: । 
কঙ্কনধাতধাটৈদ মাগী হ্যাংলরবীতধ! । 
ইজ চো বিশেষ সপ্তমী স্িগস্রা: ও 








মধান হামজা শ্রেষ্ঠা বিয়া: ল্ মুছা 
= নাষটাশাঙু 
আলীর ১ । চৰিণান্ব ৩! কালাপনত ৷ 
২ শুদ্ধ মহা: ও) বাশী ৯। শৌরবী ২ হৃত্ক ৷ 








ক্সানব: ৷ 
রান হৃক্ষ'না গে: ইহ) 
-লঙ্গীত ররাফর 
}1 আর) ই; বাহু ৭) সন্ধর্ক ৫ । দিদ্ধ 
৯। কিন, ১) সা 
সৌরীরী--দঘা । 
উছিপিহ আছে হে বনতায আগের হী দৌৰীরীর পাচে 






অধ্বহ'ত্রর উৎপত্তি । অর্থ ননেতে যে শৃক্তির প্রভাবে স্বর টংপত্র 
হদ লীবর অর্থে জনি পরি । এট নচ্ছনাচ ভোগ ওহ্ষা বিলি 
পনি হি করেন 

রিশা গাঙ্াই। 


হবাধ পৃধদখ। বাহু) অর্থাৎ বাদ হউগাতে আন বাচার। সখ্য 
ইঞিং। দে চেত এট হচ্ছ নায় দেবতা ইল্র 1 
কলোপনঠা-গত । 
অস. আনি । আলির সাহক বান । সেই হেয় এই সু বা 








11 শুদ্ধ নধাৰ|--ধড়স্থ। 

থা! হইতে হড়ড দ্র উৎপই॥ সড়জ স্বর হইল আদি শ্বর-_সেই 
জেট ইন সন্ধা ইছার দেবা সন্র্দ পাচার উদর ব্রহ্মার কান্তি হইতে 
এই সাহার ধর্শ চটল গান। 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





নিশা 1 








চ্চানা নত নিন্ধ। খিলি দিনাস্বে তপাছি ক্ৰিয়া নিশ্পএ 
করেন তিনিই সিদ্ধ! নিপাৰ দিনাপ্রে গিয়া দিল্পত্র করা গেড় নাবী । 


>। পৌরবী-হৈবত ৷ 
বিনি পূরণ করেন পুরুরাছ নিজ যৌবন লান করিয়! পিতার যৌবন 


পুরণ করা হেতু তিনি পুক। এই দূচ্চ'নার দেবতা! ভরি লিলি কাম 
কোথা বিরুদ্ধে গোহ করিহা পৌরধী । 
৯॥ হবক্গকা__পং 
চক অর্থে গোছা । পঞ্চ উত্টি রোধ হেতু আস্থার বিশেদ 
দেই ন্ট ইচ্গার দেবতা ভানু মর্সাং পাছা 





ক্ষেপন বশত: রোবাঞ্চ। 


জায়া বিশেদ। 

এই সপ হচ্ছ ন) মধ্যম গাছের এবং ইচাই হল প্রকৃতি । সা 
নঙ্গীচ এই চতুর্দশ মচ্ছানার উপর হপ্রতিষ্ঠিত । যেপানে গাড়মসী গ্রামের 
সঞ্চনা প্রবল তাহ! রাগ এস: যেপাৰে নধাদ আমের হক্চনা অ্রবল তাছ 
শশা ইহাই হইল পুকদ ও প্রকৃতির মিলন এবং ঙ্গাদে কখনও 
ছাড়াছাড়ি নাই । 

এক্ষণে প্রচলিত ফৃপি সুরটী কিন্লেংণ করিয়া দেপ! বাক ইগ 
রাগ বা রাপিধ৷ । নকলেরই দানা আছে যে এই স্বস্টীতে পাচা বর 
বাবচার করা হর যখ---স র গপ পূ ধ। ধাম ও নিযান বন্ধিত। তা 
লে পথ উঠে সে দপ্র খরের নধো সিন করিগ্। সধাস ও নিশাদ থর. 
বকে বন্জিত করিবার কারণ [ক । ভূপালি জর্বে তূত্ পালন কৃ । 
পালঙ্ক ও পালিতের মধো কাহারও দধযন্ব চলে না। দেই ছেডু মধান 
সর বর্জিত । পালক শান্ত ভাবাপত্র ছইল পাসন ঢলে না। সেই কারণ 
নিলা ব্যবহার কর। থা না করেন নিহাদ দ্র. পাস্থভাব ভাপক। 
আশি গত, গান্ধার ও ধৈবত সকলেই ঠীত্র অর্থাৎ চহ;ক্রতি দম্পার। 
অতএব নেশা ধায় যখাদ গ্রামের চন! প্রবল কারণ ধাড়জী গ্রামে ইহারা 
তিল ও নুই শ্রুতি সম্পহ। এই হেতু ইচা রাশি । 

বৰ্দান হুঙ্গে তথ্যকখ্িত সঙ্গীত শাস্থবিদরা কি ভাবে রাগ বা রাপিণ 
পঠিত এবং কি কারণে আসএক ওকি কারণেই ব। মধান ও গান্ধার 
আমের উত্তৰ তাহা লদাক বুৰ্ধিবার গুচেষ্ট। লা করি দু:দাহলিক 
দিদ্ধাস্বে উপনীত হইলেন যে আপি বলিয। কিছুই আই-_দমপ্রাট রাগ। 
এই সকল সঙ্গীত শা বিদ্ণের নিকট ইহাই আবেদন যে সঙ্গীত শান 
সন্ধে কোন কিছু অতিনত্ত প্রকাশ করিলার পূর্সের তাহারা যেন শান্তর 
সৰুহ যাহ! কথিভেছে ভাতা সম)ক উপলব্ধি করেন এবং দর্কাটীনের প্রায় 
নিজেদের অক্তা প্রদর্শন করিয়া কৃতিত্ব প্রকাশ ন| করেন। 





কাসিক--১৩৬২ ] বির্ভন্তাস্পন্ ৬৯৯ 














আরও মস্কণ, কমনীয় ত্বক 


ত্বকে খোলাদ্েমভাবে পগড়ে নিয়ে ধূমে ফেলুন। 
দেখবেন, আপনার ত্বক দিনে দিনে মস্ণতর 
খবর কোমল ছষে এক নতুন উজ্জলতর কননীনা- 


ই =? ক্যাডিল্যুক্ত একমাত্র সাবান 
জেক্পেলা গ্রেপেইটিব নিতে তরক খেকে ভারতে প্রস্তুত RP. 131-552 BO 








ভ্ছিভ্ভোলতেকস্ণ 
অনুবাদ £ প্রফুলকুমার বহু 


(সর 










হিভোপদেপের কতক গুলো 
তার সারদর্দ বুদিষে 
মাধ একটি ‘পপড়ে 


ছোট আমি। 








গর পডেছিলা 





৫ গাম। = গাৱে ছেট ছোট ছেলেমেয়েদের 
শোনান হয়েছে, হই ডেজ!ল পৃথিবীতে পরিশ্রমীরাই কে: 









পেষ পাকবে 
না গায় সবাই এ গর জানেন । হাই আবার তার 
পুনগাঠবি করছি বলে গোড়াতেই আপনাদের কাছে ক্ষমা 
সারা গর্মকাদটা পুব পরিশ্রন 
; গেল । ফডি'ট। 


১ চার 





নিচ্ছ। পিপত 
করবে, এতেই তার সার বছরের সা & 
ত বাস্শ।। একটুও ধাটবে ন; । সারাদিন 
ওপর, কখনো গাছের পাতায়, বসে বে 
কৈ গন শোনাম। এননি করে নেচে-গেয়ে, ছেসে- 
ভর ছিন মায়। তারপর এক সময় ছাড় কাপিখে 
পিপড়ের ক্যোনো অভাব নেই, লে তো 
সব গছিছ়ছে রেপেছে। ফড়ি:-এর কিনব 
ছোটে না। না পেয়ে আর কতদিন 
দ; তাই শেষে তাঁকে পিপড়ের শরণাপত্র হতে 
। পিপড়ে চিদেরী লোক । ঝুঁড়েমি বরদাস্ত করতে 
তরেল'। বলেঃ 
“গ্রনক।লে কি করছিলে বাপু?” 
“সারাদিন সারা রাড আমি গান গেয়ে বেঢিযেছি।” 
“2:1 তাঙ্গদে এখন নেচে বেড়াও ৭ 
পিপড়েটাকে কিছুতেই সানি সদর্দন করতে পারতুদ 
না। সানলিক লিক্ষতি অবশ্য তার কারণ নয়, নর 
শৈশবের শীতিতীন পরিপাবদাশহাই আসাকে লক্ষীছাড়া 



















লে। 








উ মনে 8000 andthe EMsshoPIE Te গছ অপ্বনাল + 


ঘটার প্রতি 'আকুই করেছিল । ছেলেবেলায় ফড়িং 
নেখলে কি আনন্দই হতো। আর পিপড়ে? পিপড়ে 
দেখলেই পা দিয়ে মাড়িষে দিতুম | নংসারী লোকদের 


প্রতি এইভাবে আমি আমার শিশু মনের প্লণ প্রকাশ 
করডুম। 


কোনে এক রেহ্বোরায় জর্জরামাসেকে দেখে হঠাং 
আমার সেই পুরনো গল্পটা আবার মনে পড়ে গেদ। 
জীদনে কাউকে কোনোদিন এতট! বিদর্ধ হাতে দেখিনি) 
শু দৃষ্টি, বর্ষার মেধমেছুর আকাশের মতো নুখখান!। 
জগতের সমস্ত দায় দেন ভগবান তার কাধেই চাপিয়ে দিয়েছে 
_এমনি ভাব । লেখে ভারি দুংখ হলো । হতভাগা টদটা 
নিশ্চর আবার জর্জকে সালাতে শুরু করেছে। 

কেমন আছ? 

ভাল নয়। 

কেন? জানার কি টম.-..*- ? 

জর্জ দীর্ঘ নি:শ্বাদ ফেললে । বুকের ডেতরট। চাৎ করে 
উঠলো! ৷ তবে কী টমের কোনে। বিপদ-আপদ হয়েছে? 
কিছা? টম গতে পাঁদীই হোক । হাজার হোক মারের 
পেটের ভাইভো। দুঃথ তে| ছবেই। 

_টদট! কি করেছে ছান 7?--বলে জর্জ আবার চুপ 
করে রইল। ওর কথা পানিকটা আপ্বস্ত হলুঘ। টম 
তাছলে বেচেই আছে। 

_৪কে একেবারে ছেঁটে ফেদছ না কেন ? অনেক 
তে করলে ॥ কিছু কি ছলো ? ওটা একেবারে বাউগ্ুলে। 


প্রত্যেক পরিবারেই একট! না একট! নক্ষার পাকে । 


৬১২ 
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টদও তাই । ভগ্রলোকের ছেলে ॥ ভদ্রভাবেই তার জীবন- 
শাত্র শুরু হয়। ব্যবসা করে বেশ চু'পত্রদা ঘরে আানে। 
তারপর বিয়ে-খা করে সংদারী হয়। ছেলে-মেরেও হয়: 
আস্বীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব সবাই তার ওপর পুব খুশি । 
সঘ্ান্ত ঘরের ছেলে, ঘংশের নুগোজ্ঞল করবে--সকদের 
এই বিশ্বাস । কিন্তু হঠাৎ একদিন বিনামেবে বছপাত 
টম সকলকে জানিয়ে দে, আর সে কাজকর্ম করবে লা, 
বিয়ে করাও তার উচিত হয়নি, কারণ বিয়ের সে নাকি 
যোগ্য নয়। জীবনকে উপতৌগ করতে চায় সে। কারুর 
কোন কথাই দামবে লা ইত্যাদি তারপর স্ত্রী-পুত্র, 
ফাদ-কারষার সব ছেড়ে উধাও । ছাতে তখন তার প্রচুর 
টাকা । ইয়োরোপের বিডিত্র রাজধানীতে ছটো বছর বেশ 
সুখে কাটলে | মাঝে মাঝে তার সম্বন্ধে নানা কথা আত্মীয় 
শ্বদলদের কালে মাসতো। তা শুনে তারা গালে হাত 
দিত। কেউ কেউ বলতো-_“এখন বাবু বুঝছেন না। 
টাক। দুটকড়াই ছলে টের পাঁবেন।” 

টাকা দুটকড়াই হতে বেশিদিন লাগলো ন! । টম ধার 
করতে গুরু ফরেছে। ধার করতে তার মতো ওড্াদ ছেলে 
জীবনে আর কাউকে দেখিনি। টদ ধার চাইলে, কিছুতেই 
ম। বলা ধায় না। বন্ধু-বান্ধবদের থাড় ভেঙে কিছু আদদালী 
হয়্। লোককে অদাতেও একনস্বর ওস্তাদ । প্রায়ই টম 
খলতো-_“থে টাকা নিতা-প্রয়োজনীয় জিনিসে ব্যয় হয়, 
তাতে কোন রস নেই, বিলাসিতার জন্তে ঘে টাকা, সেই 
টাকাই টাকা।” আর এর জস্তে সে ভাইয়ের ওপর নির্ভর 
করতে|। জর্জ গম্ভীর প্রকৃতির দোক। টদের চাদাকি 
তার কাছে বেশি দিন চলতো না। দু'একবার---টদের 
ডাল হবার প্রতিশ্রতিতে বিশ্বাস করে বেশ কিছু টাকা 
তাকে দিয়েছিদ-_বাতে সে আবার নতুন করে জীবন শুরু 
করতে পারে! সে টাকা দিয়ে টন অবশ্য একটা মোটর 
গাড়ি আর কিছু দামী গহন। কিনে ফেলে। জর্জ এবার 
বুঝেছে, টম আর কোনদিন সংসারী হবে লা। ভাইয়ের 
সম্বন্ধে সব আশাই ছেড়ে দিয়েছে ও। টম কিন্ত ছর্জকে 
ছাড়েনি । চাইলে বখন টাকা পাও! যায় না। বাঁধা 
হয়েই তাকে লক্ষ পথ ধরতে হয়। 

ভাইকে তারই কোন প্রিয় রেণুরাদ ককটেল তৈরি 
করতে ঝিগ। ট)|ন্নী চালাতে দেখলে দর্জের মতে! একজন 


হিত্ভোসছেম্ 
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সর্বছনবরেণা আইনন্বীর--পক্ষে বুদ্বিল হয় বৈকি! 
তার পক্ষে এটা অগৌরবেরও বটে। টন কিন্তু একথা 
স্বীকার করে ন!। লে বলে, “দেখ তোমরা এই সামান্ক 
বিধরট| নিয়ে এত হৈ চৈ করছে। কেন বুঝতে পারছি না। 
চুরিও করিনি, ডাকাতিও করিনি। খেটে খাব, তাতে 
লচ্ছাকি? মদের দোকানে চাকরি করা টান্দি-চালান 
ছোট কাপ তে! নয়ই, বর পুবই স্থানের কাজ । তবে 
দাদা বদি আমায় হাজার পাঁচেক টাকা দেন তো কোন 
কথাই নেই। তোমরা নধন বলছো» এতে আমানের পরি- 
বারের দর্দাদা হানি হচ্ছে, আমি এসব ছেড়ে দিতে রাজি 
আছি।” ভর্জকে বাধ্য হথ়েই টাকাটা দিতে চয়। 

একবার তো হতভাগাট! জেলে বেতে মেতে কোনরকমে 
বেঁচে যায়। জর্জ সেবার পূবই বিচলিত হুয়েছিল। সমস্ত 
ব্যাপারটা আগাগোড়া তলিয়ে দেখে সুগ্ধপালা তার 
একেবারে ফ্যাকাশে হয়ে দায়॥ না, হত্রভীগাটা সত্যিই 
বড় বাড়াবাড়ি শুক্ষ করেছে । নিঃসদ্গোচ, নিঃশদ আম 
কেন্গিক বদখেয়ালী বটে, কিন্তু আগে কখনো সে এরকম 
ভঘন্থ অর্থাৎ বেজাইনী (লর্জের মতে) কাজ করেনি। 
মামলা বদি কোর্ট পর্যন্ত গড়ায় তো ওর ছেল অনিবার্দ। 
আর বাদীও মামলা দায়ের করতে দন্ধপররিকর। লোকটা 
যেমন একনঁছে, তেমনি অসভ্য । জর্ডের মুখের ওপর 
বললে, “পাধওুটার জেল হওয়াই উচিত।” ব্যাপারটা 
মেটাতে অর্জকে কম মেহনত করতে হয়েছে? আর টাকার 
ক্বেক্ষ শ্রীন্ত-_হীদার দশেক টাক! বেরিয়ে গেল। কি 
করা ঘাবে? হাঁপার হোক মায়ের পেটের তাই জেলে 
যাবে, এওড়ো বসে বসে দেখা ঘার না। টম কিন্তু চেকটা। 
ভাঙিয়ে মট্টিকারলে! বেড়াতে ঘায়। সঙ্গে 'অবস্য বাদীও 
ছিল। এখবর পেয়ে দর্জ তো রেগে আগ্ুন। এরকম 
রাগতে কখনো ওকে দেখেছি বলে মনে পড়ে না 

কুড়ি বছর ধরে টদ রেল আর ভুলা, মদ আর মেয়েদাদুদ 
_এই নিয়ে কাটিয়েছে। বড বড রেন্ডোর'।য় খেয়েছে 
আর নাচ-গান হৈ-হল। করে বেড়িছেছে। এমন দপ্রতিত 
পৌরুষ আর কোথাও রেখেছি বলে ভে মনে হয় না। 
পোশাক-পরিচ্ছদেও তেগনি। কেতাহরত্-_বে কোল সমদ্র 
দেখলে মনে হন্প_এইম। বুঝি সাজেগুপে পেরিছেছে | 
বরেল প্রায় ছেচক্লিশ-_কিছ্ছ পয়ত্রিশের বেশি ননে হয় ন|। 
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লগা হিসেশেও যব আহলে | ওর অপনাপৃতা দহ্বচ্কে 
হতে আশলাদের মনে কোন সন্দে না থাকতে পারে, 
কিন্ত কাছে পেলে ওকে আপনাদের ভালো লাগবেই। 
কিছুতেই ছাড়তে চাইবেন লা। হাঝে মাঝে আমার কাছ 
থেকেও টম টাকা ধার নিত ॥ অবস্ত বেশি নয়। ীবল- 
ধারণের অতি প্রচ্োতনীম ভিনিস-পত্রের জনেই আমার 
কাছে ও হাত পাততে)। আর এ টাকা ছিতে আমিও 
কখনো কু্ত হইনি॥ ওর কাছে কেন জনি না নিঙ্গেকে 
লব সময় লি বলে মনে হতো । আর একটা মন্ত ওপ 
[রিচষের অন্তহীন পরিধি । ছুনিষ্বাশুস্ক লকলে 
ক চিনহো_লকদে চহতে। ওকে সমর্থন করতে পারতো 
না ওকে লাগতই । 
উনের চেয়ে নাত এক বছরের বড়। কিন্তু 
লাউ ধছরের হুড়োর মতো । বিগত পচিশ বছর 
পলে কখনো পনের দিনের বেশি এক সঙ্গে ছুটি 
ভোগ কদেনি। হো সকাল সাড়ে ন'টার আগে 
হছে আসে, আর ছটির আগে কোনদিন অফিল থেকে 
বেন না । সং, পরিশ্রমী, কী পুরুষ । তার স্থীও লোক 
চিনেবে দবই হাল । দ্রার প্রতি মনে মনেও কখনে। সে 
হহলি। ছেলেমেয়েদের প্রতি কর্তব্যেও 
কোনদিন এতাঁকু শিখিলত। প্রকাশ পায়নি। প্রতি দাসে 
সারে একাতৃহারাশ বায় ব্যাক্ে_কখনো কোলে! 
ই এর ধ্যঠিক্রম হয় ন।। পঞ্চ বছর বয়সে অবসর 
£ তারপর গ্রামের বাড়িতে--শহরে আর 
সেখানে শুধু বাগান করা, আর পল্ক, 
আর এই স্বপ্র- 
ইন্দ্র সগ্থদর্নে বিভোর ও 1 নিচ্ছলম্ম জীবন- সহজ, 
সরল, 'ঈনাড়ঙ্গর | ক্রমবর্ধমান বার্ধক্যর প্রত্যক্ষ প্রমাণ তার 
দেহে দুে দর্বর । তবু কোনো ক্ষোভ নেই । প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
ঈশ্বরের বিরুদ্ধে, কারুর প্রতিই তার কোনো। অভিনে!গ 
নেই, নালিশ নেই । প্রায়ই ও বলতো হাসতে হাসতে £ 
উমের ঘধন বয্নন ছিল, রূপ ছিল, স্বাস্থ ছিল, 
তখনকার কথা অবশ্য জালাদ!। সবই তখন ভাল লাগে। 
জানার চেয়ে ও মাহ এক বছরের ছোট, চার বছর পরেই 
পঞ্চাশের কোঠায় পৌছবে। জীবনটাকে তখন অত 
সুন্দর বলে কিছুতেই ননে হবে ন। ওর ॥ পৃপিবীটা সত্যিই 











অবিশ্বাদা 
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[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম থও, এম সংখ্য। 





এত সহঙ্গ নয়। প্রতি মুহূর্তে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
ভবিষ্গতের নিতর্রমবোগ্য বনিয়াদ গড়ে তুলতে হয়-__মার 
আমি তাই-ই করেছি। একপক্ষ টাকা নিছে বাকী 
জীবনটা কোলৌক্রমে কেটে বাবে_এর বেশি আর কিছ 
বা আদার প্রয়োদ্ন। কিন্তু টম? হতভাগাট। তখন 
করবে কি শুনি? বুঝবে বাছাধন কতো ধানে কতো 
চাল। আমার কি? করুক ঘা খুশি ওর। 


বেচারা! অর্জের ম্যে আমার কেমন মায়া হোলো । 
চতভাগা টদটা আবার কি কাণ্ড করে বসে আছে কে 
জানে? অর্জের উত্তেদিত ভাব দেখে কিছু জিগ্যেস করতে 
সাহস হ'ল না। টুপ করে দাড়িয়ে আছি। এমন সমর 
সোভার বোতলের ছিপি খোলার মতো! বদলে ও : 

জান কি হয়েছে? 

খারাপ একটা কিছু শোনবাঁর ছন্ডে তৈরি হয়েই 
ছিলুম । হুতভাগাট। এবার নির্ঘাত পুলিশের খপ্পরে 
পড়েছে । কিছ্বা কোথাও আচ্ছা করে উত্তদ-মধ্যম 
থেয়েছে। উত্বেনায় ভর্জের ঠোট ছুটি কম্পমান, নাসারঙ্চ 
স্কুরিত, নির্ণিমেষ চক্ষু রক্তবর্ণ। আবার শুরু করে ও : 

দার! জীবন ধরে কঠোর পরিশ্রম করে আনছি, 
কখনে। কোনো। নোংর। কাজ করিনি। সোজ| কথা স্পষ্ট 
করে বলতেই ভালবাসি আমি। তুদি" নিশ্চগ্ন এসব 
অস্বীকার করতে পারবে না। সারাজীবনের হাড়-ডাঙা 
পরিশ্রম আর মিতব্যস্িতার বিনিময়ে অবসর জীবনে একটু 
বিশ্রাম, একটু শান্তি-_-এ কামন! নিশ্চন্নই আমার আঁছে। 
আশা করি এটা অন্ায়ও নয । ভগবান বল যে অবস্থাতে 
রেখেছেন, হালিদুখে মেনে নিয়েছি, ফোনো। দিন কোলো। 


রকদ অনুযোগ করিনি । সব সদয় নিষ্ঠার সঙ্গে আমি 
আমার কর্তব্য করে গেছি। বল, করিনি? 
বটেই তো। 


_আরু একথাও তুমি শ্বীকার করবে যে টমটা 
লক্ষ্মীছাড়া, অপদার্থ, লম্পট । এক কথা একটি লন্নতান। 
স্কাহ বিচার বলে বদি কোনো! কিছু থাকতো, তবে এতদিনে 
ওর ছেলে পচে রাই উচিত ছিল। 

বটেই তোঁ। কবে জেল;হোলে| ওর? 

"দেল? 


কার্ধিক_-১৩৬২ ] _ নিভভাস্পন্ন ৬০ 





খাবারের আয়োজন করেন। আর তার মানেই ইচ্ছে 
ডালডা বনস্পতি, কারণ হিসেবী গৃহিনীর! জানেন 
যে উতকষ্ট মুখরোচক থানার করতে ডালডা চাইই | 
তাছাড়া ডালডায় খরচ কত কম হয়। আর একথা কেনা 
জানেন যে ভিটামিন “এ'র উৎংপত্তিমূল হিসেবে ডালডা 
ঘি এর মতোই উপকারী। সীলকরা টিনে ডালডা সর্বদাই 
তাজা ও বিশুদ্ধ থাকে। 

এই সব কারণে আপনার পৃজার বাজারের তালিকায় 
ডালডা বনস্পতি নামটা যোগ করতে ভুলবেন না। মনে 
রাখবেন ডাগডা আপনার শরীরের পক্ষে অত্যন্ত উপকারী। 
সকলের সুবিধার জন্য ১৷২ পাঃ, ১ পাঃ, ২ পাঃ, ৫ পাঃ, ও 
১০ পাঃ টিনে সর্বত্রই বিক্রী হয়। 





শাক্রনালী দখণিত ওই চোট বইটি আজই লিখে আনিথে নিন। এতে 
নানাবকন রানা শাকত্রগুলী ও আন] খু'চিনাচি আছে। আই লিখুন 


বি ডালড! এ্যাডভাইসারি সার্ভিস । 


পোষ্ট বগ নং ৩৫৩ বোম্বাই ১॥ এ SEE 











তবে? কোথাও কি মারদে! 

=না, ন!, ওদ্ব কিছু নদ। 

_তবে হাল কি? 

_ হ'ল আমার মাথা । মাসখানেক আগে যার বয়সী 
একটা হড়ীকে বিয়ে করে ও | বুড়ীটা মরেছে ॥ ওর থা- 
কিছু ছিল লবই এখন টমের। প্রায় এক কোটি টাকা, 
‘বাস দণ্ডন শহরে একখানা বাড়ি, আর দেশে একখান । 

এই বলে জর্জ বামসে টেবিলের ওপর সঙ্গোরে একটা 
পুশি মেরে আবার ফেটে পড়লো; 

_এভারি অঙ্গার, ভারি অন্থায়। 
গ্রে কিচই নেই দেখি । 


সলায় মস্ত বলে 


ওর রাগে টকটকে লাল সুথের দিকে তাকিয়ে আদার 
ভীষণ হাসি পেল। অনেক চেষ্টা করেও হাসি চাপতে 
পারলুঘ না । কে যেন অনবরত ভেতর থেকে শুড়শুড়ি 
দিচ্ছে। হাতে হাসতে চেয়ার থেকে পড়ে দয়বার 
যোগাড় । 


এরপর কোনোদিন আর ও আমান ক্ষমা করেনি। 
টম কিন্তু প্রায়ই আদায় তার প্রাসাদোপম সুলজ্জিত 
অট্টালিকায় নেসম্ৃজ করে পাওয়া । মাঝে মাঝে এখনে! 
5-এক টাকা ধার চায় বটে--ওট! ওর অভ্যাসে দাড়িয়ে 
গেছে। 





একটি কবিতা 


(রাইন মারিয়া রিলকে ) 
অনুবাদক_-স্থনীল বনু 
প্রত, শময এলো। যে। গ্রীত্রের সঞ্চ ছিল অপর্যা|গ । দাক্ষণী ঘণ্টাুলি ; মদিরার দৌতাতে, 
এদন রোতের-পড়িতে থাক তোদার প্রচ্ছাধ। ঢু'ছে, তত্র নিট মাণুর্যের শেষবিদ্দু অবধি নিংড়ে দাও । 
হাক চাওদাকে আয! কারে ছড়িয়ে দাও অসীম 
প্রাযরে গিয়েছে সময় গিযেছে,--স্বপ্র জার প্রাসাদ বানানার। 
রী 
খাকবে__থাকবে-_-একলা নির্জনতা, 
সাক্ষ'লতিক।দ শেনসেলাকার ত্রাক্ষাদের ভারী হ'য়ে দে দাগবে এবং পড়বে--দিখবে অনিঃশেষ পত্রদালা, 
ঝুলতে দাও । লগ কত এািনিউ ধরে খুরবে সে লক্ষ্যহীন, 


পরিপূর্ণ গন্ধ হ'তে আর একবার দাও তাদের কোমল 


নখন বাদল আর দমকা হাওয়ায় উড়বে গাছের শেষ পাতা । 





নারী ও শিল্পকলা 


বেলা দে 


কোন দেশের সভ্যতার সন্ধে সঠিক ধারণ। করতে ছলে দেই 
দেশের জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে শি্রকলার প্রতিও দৃষ্টি 
দিতে হবে। খৃীর দ্বাদশ শতাষীর শেষভাগে উত্তর এবং 
পচশ্চিদাংশ এবং তার একশ বছর পরে পূর্ব ও দক্ষিণাংশ 
সুধদমানদের ছিল--এর পূর্বের যে যুগ তাকেই আরা 
প্রাচীন বাংলা বলি, কিন্তু এ যুগের কোন লিখিত ইতিহাপ 
নেই। অল্প করেকখানি গ্রন্থ ও শিলালিপি এবং প্রাচীন 
মন্দিরের গাত্রে উৎকীর্ণ ছবি এইগুলি অবলম্বন করে এ 
সদ্বস্ধে যে অম্পষ্ট ধারণ। কর। ঘার তাঁর বেদী "মার কিছু 
জানবার উপায় নেই। কাপড় বোনাস বানী খুধ প্রাচীন- 
ফাল থেকেই বিশেধ দক্ষতালা্ভ করেছেন) নানাঘাতী় 
গাছের ছাল ব! শ'।স থেকে গুতা তৈরী করে থে সব চিকণ 
কাপড় তৈরী ছোত তার নাদ ছিল দুকুল। এখন আমরা 
যাকে দিনেন বলি অনেকটা দেই জাতীর, কিন্তু খুব দিহি ও 
দহণ। উনিশ শত বছর পূর্বে একজন গ্রীক বণিক্‌ এদেশে 
এপেস্িলেন_তিনি লিখেছেন থে বাংলাদেশের উৎকষ্ট 
দদলিন কাপড় বহু পরিদাণে বিদেশে রপ্তানী হ্র। কাঞ্জেই 
সারা ভারতবর্ধে ও ভারতের বাইরে অগ্চান্ত সভ্য জগতে 
বাংদার কাপড়ের বিশেষ আদর ছিল! এ ছাড়া বন্ধশিলপ 
খুব প্রাচীনকাল থেকে বাংদার বড় রকছের শিল্প 
ছিল। 

মাটীর বাগনগত্র তৈরী করা আর একটী বড় শিল্প ছিল। 
বালনপত্র, 'মললান্ত তৈদদপত্র ছাড়াও পোড়ামাটীর অনেক 
জিনিধপত্র তৈরী করে এর উপর সুন্দর খোদাই কর। কাছ 
হোড। পাথরের ঘুর তৈরী খুব বড় রকদের একটী শিল্প 
ছিল। এ ছাড়া বেত ও বাশের ফঞ্চির সাছাযো ঘরের 
নানারকদ আসবাব ও বাবহার-উপযোগী দ্রব্য লাদগ্রী তৈরী 
ছোত। আমাদের দেশের নীতলপাটী এক আশ্চর্য্য শিল্প। 
বল! বাহল] এই সব শিল্পের অধর|লে ছিলেন আদাদের 


স্তঃপুরের শিল্পকলাবতীর দল । এগুলি উর! অপুর 
বলে পুরুণ শিলীর সগগোগিতা সম!ধান করতেন। আরে 
মনে পড়ে তাদের কাকুশিল্পের কপা-কাথার রামায়ণ 
মষাডার্ত ভাগবতের চিত্র প্রভৃতি এমন সুন্দর।বে ভিন্ন 
ভি তো দিছে সেলাই করতেন যে ঃঠ$াং দেখলে তাকে 
তুলি দিয়ে ক! একথানি বুহৎ চিত্র মনে চোত। এর গরু 
তাদের পংল! খরচ করে জিনি কিনতে চোত ন|। পাড়ের 
সুতোর দাচাথোই তার সদাধান চোত। 'আম।র ঠাকুরদার 
কাছে গল্প শুনেছি সার শাশুড়ী নাকি এমন কাগা সেদাই 
করতেন, মনে হোত থেন একখানি শাল থুনছেন_এক 
একখানি কীথ। তৈরী করতে অনেক সম-_চৌদ্দ বছরেরও 
বেশ সময় লাগত ॥ হারা এই সব শিল্পকলায় ব্রতী ছিলেন 
তাদের ধৈধ্য ও পৌন্বর্চোর বোধশকির কথা মনে 
পড়ে গর্ক্সে ঘলট! ভরে ওঠে। গ্ীগ্রামের “পিকা আর 
একটা হুন্দর প্রয়োজনীয় জিনিঘ। ছোট একখালি খড়ের 
ঘরের চালের মাথা 'আনন্বদহরী, দুলঝুরি, ল/গরফেনা 
প্রন্থৃতি নানারকমের সিকায় রঙ্গীন পানের বাটা, গয়নার 
ঝাপি, লিশুর কৌট। প্রভৃতি মেয়েদের অতি সখের টিনিব- 
গুলো দুল্তে থাকতে | আকাল দ।টীর প্রদীপের রীতি 
উঠে গেছে। এই প্রদীপের দলতে রাখবার নত আমাদের 
প্রাগিলা দিদিঘ। ঠাকুরমার! র:-বেরংয়ের কাপড় দিয়ে 
সল্ডে দানী তৈরী করতেন। তাতেও খাকত ন।নারকম 
হুগ্ম কারুকার্য) | এখনে। পলীগ্রামের অনেক গৃহদ্ব পরি- 
যারে কড়ির আপনা, কড়ির দোল্ন। প্রভৃতি দেখতে পাওয়া 
ধার! আকাল অবন্ত আদর। বেশীর ভান ক্ষেত্রে গাষ্চাত্য 
অনুকরণে গৃহসজ্জা লব্দিত করে থাকি, কাদেই এদিকে লক্ষ 
আমাদের কম। কিন্তু ঘদি নিরপেক্ষভাবে নিচার করে 
দেখা যায় তাহলে এই লৰ খাটী ম্বদেশ। ছ্রিনিষ গুলির 
সাহায্যে গৃহসক্জার মাল আরে! বাড়াতে পারব। জার 


৬১২ 


তি 





আ্ঞান্সরভবন্য 
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শের মহা 2িছে বাংলার নারী ঠার সরল প্রাণ ও প্রেছ- 
পূর্ব হযে পরিগর দিবে গ্লেছেন। 


সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে নারী 
প্রীমত্রী ক্ষণপ্রল ভাছুড়ী বি-এ 


লুবাদ সরধরাহ ও আদান প্রদানের উপরই আধুনিক 
ভা পৃথিবীর কাঠামো মুপ্রতিছি5 । সংবাদ চনাচলের 
“ক ঘদি কোনও দূ বশত! বিচ্ছিশ্ন হয়ে যায় তখন 
মনে করে যে তারা হেন সভা জগৎ 
যে পড়েছে। দেশ বিদেশের 
নের অন্ত নিছিত গুরুত্বের কথা সহদেই 
সংবাদপত্রে একটী তুণ রিপোট ( রাজনীতি, 
০, হপহ। যে নীতিই চোক্‌ লা কেন ) পরিবেশনায় 
আনেক চদয় অনেক হিপনের দুত্রপাত হয়ে থাকে। বদিও 
হক বিভ্বান্তিহ্লক ঘটন! কদাচিৎ হটে থাকে, তথাপি 
কারণেই সাংবাদিকহার কাদ অত্যন্থ দায়িত্বপূর্ণ 
এবং সমন দেশে আদ গ্ামান্থরে সাংবাদিকতার ক্ষেত্র 
আরও রপ্ত 9 উদ্গত চওচা খুবই বারনীয়। 
মাগধের ভীবন"যাপনের প্রতিটীক্ষেত্রে তীর 
পরতিদন্ছিতা দেখা দিয়েছে । অর্থ-নৈতিক ব্যাপারে এই 
হা বিপবাডাবে প্রবোদ্য। আদাদের আদিম তুগ-্ধরা 
কুদাস্থারদূর্ণ সদায়-বাবন্থা জাজ বহদাংশে ভেঙ্গে গেছে। 
মাহ আগ চয়েছে এফ নতুন যুগের সন্থুখীন। শিক্ষা ও 
কর্দক্ষেহে নারী-পুরুষ জাড পাশাপাশি এলে দীড়িয়েছে। 
হাই উভবের ভীবিকা সনস্ঠা আছ একই | নারী-পুরুষের 
সমান-অধিকারবাদ সমাজে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার জন্য বহক্ষেত্রে 
দেন অনেক শুভ কগ লাভ হযেছে, অপর দিকে তেছনি 
অশ্ব অসস্থোযেরও লীদা নেই । এতদিন দেশের পুরুষ 
ললাজেই বেকারব চালু ছিল। এখন নারীর লংখ্যাও এসে 
হার লক্ষে মিলেছে। তার ফলেই মানবের কর্ণ জীবনে এই 
বোর প্রতিংশ্থিতার ভাব দেখ দিয়েছে । 

সাজ জীবনে মেয়েদের দ্বাধিকার প্রতিষ্ঠা এমন কিছু 
নতুন কথ। লর। কফিন বুগের মেয়েদের পুরুনের লাশে 
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সমান আদন ছিল। পুরুষের চেয়ে তাদেরই কংক্ষেত্র ছিল 
বিস্তৃত ও বিশেধ দাচ্িত্বপূ্ণ। তার! শশ্তক্ষেত্রে রীতিমত 
পরিশ্রদ করে ঘরে সোনার ফদল তুলতো। আর তাদের 
পুক্ুষ লঙা তখন তীর ধনুক নিয়ে পাহাড়ে জঙ্গলে রীতিদত 
সরকারে যান্ত থাকতো) এখনও এ প্রথা ভারতের কোনও 
কোনও পার্বত্য অঞ্চলে চালু রয়েছে। কেবলমাত্র শারীরিক 
শ্রম দিয়েই নিশ্চিন্ত ছিল না, মেয়ের! প্রকৃতির বিরুদ্ধে শক্তির 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে গিয়ে তাদের নিমেদের বৃদ্ধিঘত। ও 
মানসিক উৎকর্ষতারও ক্রসাবকাশ সম্তব করেছিল। সদাজে 
মেরের। যখন প্রথম পরিশ্রম করতে আরগ্ত করে, তখন 
অক্য কেউ তাঁদের এ বিহয়ে কোনও শিক্ষা দেছছলি। তারা 
লিছের ধৈর্ধা, একনিষ্তা ও কঠোর পরিশ্রমের দ্বার! 
নিদেদের ঘোগ্যতা অর্জন করেছে। 

সেই প্রাক সভ্যতার যুগ থেকে আছ আদর! অনেক 
দূর এগিয়ে এপেছি এবং কয়েক শত হাজ|র বছরের 
ব্যবধানের মধ্যে দিয়ে ভারতীয় সমাজ বাবস্থার অনেক উত্থান 
পতন ধটেছে। তার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হোল, 
নারী সমাজের ঘোর অবনতি। অবশ্ত সেই অন্ধ 
সংস্কারাচ্ছু বন্ধন থেকে যুক্ত হয়ে আঁ নারী সমাদ 
বহিবিশ্বের আলোকে নিজেদের স্বরূপ দেখতে ও চিনতে 
শিখেছে। তথাপি বাষ্ট্রনীতি। পটপরিবর্তনের অন্ত 
মানবের জীবনের মানও অনেক ক্ষেত্রে লণ্ডভণ্ড হয়ে 
গেছে এবং তার ফল ভোগ করছে বিশেষভাবে 
বাংলার নারী-সমাদ। 

আছ প্রত্যেকটি নারীকে স্থাবঙদী হতে হবে। কর্মক্ষেত্রে 
নারী-পুরুবের প্রতিদ্বন্বিতার দিকে চেয়ে এ বিধয়ে পল্ঠাদপদ 
হবার কোনও কারণ নেই। চিরাচরিত পথ ছেড়ে 
মেয়েদের নতুন কক্ষেত্রে প্রবেশ করতেহবে। সাংবাদিকতার 
ক্ষেত্রে মেপ্নেদের আড এগিয়ে আলতে তবে। দিজেদের 
স্কতিত্রে হর! এপথে তাদের স্থনাম ও সম্ম/ন অর্জন করতে 
হবে। খদিও কলিকাতা বিশ্বিগ্তালগের সাংবাদিকতা 
শিক্ষার ক্লাশে ছেলেদের সঙ্গে মেঝেরও সদানিভাবে 
শিক্ষার্জন করে থাকেন, বর্তমান বুগের পক্ষে এটা খুবই 
স্থলক্ষণ ; তথাপি কর্মক্ষেত্রে এসব কৃতী মেছেদের দেখতে 
পাওয়া ধান! ফেল? অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে - 
লাংবাদিক মহলে মেরেদের তেদন সাড়া পাওহা ঘায় ন।। 
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ন ! স্প;দনার কারে দেহেদের দক্ষতার 
পরি5ঘ পাওয়। হায়, তথাপি তাহার সংখ্যা ধুবই কম! 
বাঙ্গালী নেছেনের মধো বিগত শতাব্দীর “ভারতী” পত্রিকা 
সম্পাদনার জক্ষ ভরদৃক্ষা স্বর্পকুমারী দেবী ও বর্তদানে 
ভট পত্তিকার সম্পাদক; শ্রীযুক্ত লীলা রঃছের 
লাম ও বঙগদক্ষা পত্রিকার ভৃতপূর্ব সম্পাদিকা শ্রবৃক্রা 
হেমপত। ঠাকুরের লাম বিশেহ্ভাবে উল্লেখবোগ্য । মেয়েদের 
সাংবাদিক মনীহার প্রলঙ্গে প্রথমেই মনে পড়েঘতী 
আনি বেসাহের কথা। ঘদিও তিনি বিদেশী মহিলা 
ছিলেন, তথাপি জীবনের অধিকাংশ মমাই ভারতের কার্ে 
অতিবাহিত করেছেন। তার জীবনের সাংবাদিক কর্মনীতি 
ভাবে গোরধোস্রপ। বর্তদানে আমাদের দেশে 
দুইজন স)ংবাদিক মহিলং আছেন, একজন শরদতী বিয়।মুন্দী, 
অপরজন নিসেদ্‌ ভায়োলেট আল্তা এম-পি। 

দেয়ের। যদি সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে এগিয়ে আঁদেন তবে 
খ্যাত দক স্থল সহর ও লী মঞ্চলওলি অজ্ঞতা ও কুসংস্কার 
চক্র হবে অতি জত গতিতে । সাংবাদিক মেয়েরা ঘদি লৃহ- 
রের বাইরে গিয়ে সচরের পত্রপত্রিকা গলির প্রতিনিধিখের 
কামার গ্রহণ করেন তাহলে . আজকের বাঢার-চালু 
হংখাদদরগুলি এক নতুন রূপ ধারণ করবে একপা 
নিঃসলেতে বলা ঘায়। কেলন| অনেক ক্ষেত্রে পুরুবের দৃষ্টি 
থেকে নারীর দৃষ্টি অধিকতর তীক্ষ এয: তার লেখনীর গতি 
'অগ্্তিশলতার ব্যাপক ও বিশ্বৃত-- জনসাধারণের 
মো সা তথা পরিবেশনা লেখনীর সুখে এই ভাবদল্পদ 
থাকা গুবই বাৰনীয়। 

কামি আনি ছোট ছোট মফস্বল সরগুলিতে নারী 
কর্ঠক পরিচ।লিত ছোট ধড় সঙ্ঘ সমিতি ইত্যাদি আছে। 
সেখানে তার। নানা রফম আনন্দ-উৎসব ও জনসেবামূলক 
ফার্ঘ ইত্যাদি করে থাকেন। শিক্ষা সংস্কৃতি বিস্তারে এই 
সমস্ত উদ্চঘ খুবই প্রশ'সনীহ। এই রকদ এমন অনেক 
ঘটন। ঘটে ছকে, যাছা জনপনক্ষে প্রচারের খুবই 
প্রসোজনীরতা রয়েছে। কিন্তু পদ্নীবাসীর অভ্ততার কন্ত 
তাদের বঠিধিশ্বের সঙ্গে দংবাদ আদ।ন-প্রথানের কোনও 
রূপ ব্যাথা চন্তনা। ডল ঘেলন বন্ধ জাহগার কিছুদিন 
রাধলে ঘোল৷ হযে ছা, মাচুষের মনের শুভ-প্রচেষ্টাও 
সেই রকম নিজেদের মধ্যে অধিকদিন সীমীবন্ধ রাখলে, 
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নতন কিছুর সন্ধান ন। পেলে, তার উৎদ!হ উদ্দীপনা পৃ 
সদনই নই হয়ে হাছ। অভিজ্ঞতার অভাবে কর্ম-প্রেরণাও 
বেশছিন দ্বারী হয় ন1। লেইঙস্স উল্লেখযোগ্য কাজের 
ক্ছিট। প্রচারের প্রয়োজন রয়েছে এবং এ প্রয়োছন 
দিটাতে পারে একমাত্র দেশের সংহ।দপত্রগুলি। অনেকে 
হয়ত মন্তব্য করতে পারেন কাম করবার শুভ ইচ্ছা থাকলেই 
চোল, দেখানে প্রচার ছোক আর নই হোক তাতে কর্মীদের 
কিছুই আসে যায় না। একথা সত্য হলেও সকল ক্ষেত্রে 
কিন্ত প্রধোল্যা নগ়্। অনেক সময় আধিক দগঘেঃর 
জগ, অনেক সদ সদন্ত দংগ্রহের জগ, অনেক দযয় দূর 
দূর-দুরাস্তের লোকের সহযোগিতা ও অবগতির মস্ত সংবাদ" 
প্রচারের বিশেষ গ্রয়োপ্রন রয়েছে। বিশেষ করে আদকের 
এই ভাঙ্গনের যুগে নতুন কিছু গড়তে গেলে সর্বাগ্রে চাই 
তার স্বপক্ষে সবল জনমত গঠন॥ এই সংগঠনের কাজ 
পরিপূরণের জন্তু সংবাদপরই একমাত্র সহায় এবং এই 
সংবাদ সরবরাহের কাজ হুঃ,ভাবে সম্পাদন করতে হলে 
দেয়েদের সহযোগীতা অগ্রগণ।| সগলাদগ্সিক যুগের 
প্রয়োজন মিটাতে হলে সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে মেদেদের 
নি নিজ ঘোগ্যতাহুসারে কাছ করার দিন আজ এসেছে। 


মা হবার পর * 
সাধনা ভট্টাচার্য 


খুব বাগা হয়েছিল ? হবেই তো। কথায় বলে “মা ছওয়। 
কি দুখের কথা?” বাধা ঘা হবার হোক। কিন্ত 
আপনার মনের আশা পূর্ণ হয় নি, তাই না আপনার 
দু:খ? মেয়ে হয়েছে বলে মনটা" খারাপ করে বসে 
আছেন? কি যে আপন|কে বলব? বলুন তো ছেলের 
চেয়ে মেয়ে কিসে কম? 

থাক আপনার ওলব মনোব্যণায় সহাহহূতি প্রকাশ 
করতে আমর। প্রস্থত নই। কিন্তু আপনি হেতাল বাধার 


* গত ভাত সংখ্যার প্রকাশিত “মা হবেন ধারা” অনেকের ভাল 
লেগেছে ও কাজেও লেগেছে যলে এই প্রবন্ধট দিলাম । এও বোচনদের 
তাল লাগবে আশ! করি। 





ফার্তিক-_-১৩৬২ ] 





যা ফট পেসেছেন তা" দত সহাচৃহুতি জাগা ॥ ন। হোক 
"এ বাথার পুব উপকারিত| রয়েছে। প্রসবের পর জরাহূর 
মধ্যে রক্তের জমাট যার কিছু থাকে, সে-স্ব এ-বেপল|ছ 
বেরিয়ে দায়। এতে আপনার মঙ্গলই হয়েছে। তবে এ- 
বাথা যদি ৪৮ ঘণ্টার পরও ন| সেরে দার ডাক্তারকে বদবেন। 
যথা বিহিত বাবস্থা তিনিই করবেন। 

প্রলবের পর বেনী রক্তম্রাবও খুব খারাপ । খুব বেশী 
রক্ত বা লালরঙের তাজা রক্রেরশ্বাব ভরের কারণ। খুব 
সাবধান এ সন্বন্ধে। 

আগেকার দিনে চিকিৎসকেরা প্রপবের পর রোগিনী- 
দের অন্ততঃ দশদিন পর্স্ত উঠতে দিতেন না। কিন্তু আগ- 
কাদকার ডাক্তারের! রে।গিনীদের ধদি সেলাই ন। হয়ে 
থাকে তবে দশদিনের মধোই বিছানায় উঠে বসতে, তার 
পর ব্াস্তে আন্তে বিছ|ন। ছেড়ে যেতেও দিয়ে থাকেন ॥ 
এতে নাকি রোগিণীদের তাড়াতাড়ি সেরে উঠতে লাহাা 
করে। আপনিও যদি নড়াচড়া হুঞ্চ করে দিয়ে থাকেন, 
তবে ফাবধাল__ভারী জিনিস কিছু তুলবেন না, বা উচু থেকে 
কিছু পাড়বেন ন।। 

প্রসবের পর নান! রকদের জন্গুখ বেখা দিতে পারে 
মেঘ ছুদ্ধসর, শ্বেতপ্রদর, স্ছতিকানর, আক্ষেপ প্রভৃতি । 
তাছাড়। অনেকের আীতৃড়ে-বাই হতে দেখা গায়। এ এক 
রকমের মানসিক রোগই বটে॥ তবে ভাল চিকিৎসার 
বাবস্থা করদে সহজেই সেরে যায়। 

দুখদর প্রায় সব ম|য়েরই হয়ে থাকে। আর তা বেশ 
কট্টকর। স্তনের বাখায় “মনেক সময চীৎকার করতে হয়। 
(বায়োফেমিক ডাক্তারদের মতে ফেরামফদ ও কেলি- 
মিযুর হ’ল তার অব্যর্থ উধব। ছুটে! অধুধ পর্যায়ক্রমে 
খেতে ছবে। ) 

আর একটা অসুবিধা দেখ! দিতে পারে, সেটি হচ্ছে 
পেট ঝুলে পড়া । দেখতেই ধা একটু পারাপ দখা 
জানলে তা রোগ নয়। তবু সাবধান হওয়া দরকার । 
পেটের বাধন ঢিলে হতে দেখেন ন!। দরফার হলে 
ভলপেটের জন্চে তৈরী বন্ধুনীও ব্যবহার করতে পারেন। 

আর একটা দদস্ত। আপনার দেখা দিতে পারে--সে 
হচ্ছে বুকের দুধ শুকিয়ে যাঁওয়া। আপনি হয়ত ভাবছেন 
তাতে জার কি ক্ষতি, ছেলেকে বোতলে করে মাক্‌সো কি 


মুক্ত বাস্মুত্তে শরীর শা! 





৬২৯ 
কাউ-এণ্ড-গেট দিতে স্ক্রু করবেন। অনেক লেরেই 
আাক্তকাল স্তনগন।নে উৎসাগী নন। নে কিন্তু খুব ভাল 


কথা নয়। মাতৃছুদ্ধ শিশুর উংরষ্ট খাস্ত__প্রকৃতির নিয়নে 
আপনার স্তনে তা শ্বত: উৎসারিত হয়ে থকে । লাপনার 
শিশুকে সে প্রক্কতিদন্ত খাস্ক খেকে কখনও বঞ্চিত কর। 
ঠিক নয়। তবে যদি আপনার বুকের দুদ শুকিয়ে দায়, 
তবে সিঙ্গিমাছের কোপ খাবেন। তার চেয়েও ভাল 
কার্যকরী পথ্য আছে। লে হচ্চে শারুকের কোল। 'মবস্ঠ 
অনেক মেয়ে এর নাম গুনলেই বদি করতে বসে বাবে ॥ 
কিন্তু এর চেরে শুক্দুদ্ধ বাড়াতে উংকৃষ্টত্র উপায় নেই। 
কিন্তু গদি আপনি নিরামিবানী হোন ? আপনাকে প্রচুর 
দুধ আর ক্যালশিয়াম্‌ খেতে হবে । 

খাওয়া দাওয়া ল্বচ্ধে আপন|কে খুব সাবধান হতে 
হবে। প্রসবের পর আপনার ক্ষিধে খুব বেড়ে গিয়েছে 
তাদানি। আর হ৷ খাওয়া! উচিত নগ তা খাবার আগ্রহও 
অস্বাভাবিকভাবে বেড়ে গিয়েছে তাও ঠিক বুঝতে পারছি। 
কিন্ত সাবধান__বলছি থা-তা একদম থাবেন না। খেদে 
আপনাকে বে শুধু ভুগতে হবে তা নয়, আপনার বাচ্চারও 
অস্থখ করবে। এক টুকুরে| গঙ্গার ইলিশ পেয়েছেন কি 
বাচ্চা বারবার পাধানা করতে কু করেছে। শুধু তাই 
নয়। আপনারও স্তিকা হতে পারে। 'অতএব খুব 
সাবধাল। একবার স্থতিকায় ধরলে জার ছাড়তে 
চায় ন|। 


মুক্ত বায়ূতে শরীর চর্চা 


লাবণা পালিত 


সুজ বাচ আমাদের একা ঘরকার.-.. পিতামহ! হা ছেলেমেয়ের 
প্রতাছ মুক্ত বাতাসে বেড়াতে পারেন, শুধু তাই নয়, চোট ঘড় দর 
ছেলেমেছেদের উন্মুক্ত বাতাসে পেলাধুলো বা যে কোন ব্যারাম সখ্বক্ষে 
উৎলাহ দেওয়া দরকার} 

শিভামাতার আন্তে অনেক চেলেষেছেরা দাঠে বা যে কোন 
বাযাদাগারে পাবার সুষোগ পার না-..মখংা পেজেও সে চু'এক দিনের 
জন্ত .--] এ গেলো ঠাই করুণার ওপর নির্চর করছে সমগ্র 
পরিব্যয়ের স্বাস্য:--'' অপর বাড়ীর ছেলে মেয়েরা কেমন দাঞ্ধা-অনণে 





জারা আছে) নারে তার দিরিয় মধ্যে 
র গান বঢ়ায় রাখতে গেলে |লজের। 
লেইন ও দুয় বাহালে পেলাদুলেো বা হণ 





পোলা ছাঠে বাস অন্ঠযাস 


সকাল [করা নঞ্চাবেলার পরিস্কার বাতাসে নিজেদের মেলে ধরুন---, 
নগ্ানসন্ততিত দুশ চালি ছুটিতে তুলতে, হাৰের শরীয স্বাস্থযোহ্ছল 
কক্ল-.-, ভবিষ্যতে ডাতীয দেরনও দুড করবার চেতনা ফিরিয়ে নাহুন 
নিজেদের লাখ্যো তত 







[ 5৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





মাঠে শিশুর] গেলা করছে 





বালিকাদের পশমের কোট 
সিপ্রা চট্টোপাধ্যায় 


শীতের সময় পশমের তৈরী জামা ইত্যাদির প্রয়োজন হয়ে 
খ।কে। সেজগ্ত এখন বাদিকাদের অন্ত একটি পশমের 
'কোটের প্যাটার্ন দ্বিলুম । আমার মনে হয় এই কোটটি 
আপনারা সহজেই এবং অল্প সময়েই তৈরী করতে পারবেন । 

ইছীর জঙ্গ তিন তারের যেকোন পশম ৪ আউনদ্দ, 
ইটা ৯নং কাটা ও ৪টি বোতাম লাগবে । 

সাঘনে__(ডানদিক )-_-৬৭টি থর তুদুন। 

১ম লাইল--১ সোজা, * ১ উণ্ট।, ১ সেজে, * চিন্ছিত 
স্থান থেকে পুনরাবৃত্তি করুণ, এইভাবে ৯ লাইন বুডুন। 

* ১১শ লাইন--১ সোদা, (১ উল্টা, ১ সোদ।) 
তিনবার, সব সোা ॥ নু 

১২শ লাইন_১ সোছা, শেষের "বর পযন্ত সব উল্টা; 
(> বোদা, > উণ্ট! ) তিনবার, ১ সোছা। 

১০শলাইল_-১ সোল) (১ উণ্ট|, ৯ সোগা ) তিনবার, 
* 6 সোজা, ২ উল্টা, * চিহ্নত স্থান থেকে শেষের ৬ ঘর 
পর্ণযপ্ত পুনরাবৃত্তি করুন, ৪ সোনা, ১ উপ্টা, ৯ সো! । 

১৪শ দাইন-_* ২ সোজা, ও উল্টা, শেষের ৭ ধর পর্যন্ত 


কার্িক-১৩৬২] তিশুভ্তাসপলন ৬৯৩ 
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FR PN EE ES CR বাটি UE সী by, 
আম্মু [৪৩শ বৰ্ষ, ১* খণ্ড, এম সংখা! 
রব ২ লোকজ, ১ উল্টী) তিনবাব, তারপর > লাইন জন্গর ১ ঘর করে কমান ঘশুক্ষণ ন। কাটায় 
১ সোঙ্গা। ৩৪ ঘর থাকে। এবার ১৭ লাইন ঘর লা কমিনে বুনে 
১৭শ লাইন-_১ লোকা, ( ১ উল্টা, ১ সোছ। ) তিনবার, ঘান। এই ১৭ লাইনের ওর্ঘ লাইলেও ১২শ লাইনে ২টি 

লব লোচা । বোতাম ঘর হবে। 


১৬শ লাইন--১ লোলা, শেষের ৭ ঘর পর্যন্ত উল্টা, 
{> লোঙ্ছা, ১ উল্ট। তিনবার, ১ সোডা 1৫ * 

এলর প্রতি তারা (৮ *) চিহ্ছিত স্থান থেকে (**) 
চিঙ্চিত প্লান পর্যন্ত ১১বার বুস্থন ॥ 

তারপর ১ম লাইন__-১ লোছ।, (১ উল্টা, ১ পোলা ) 
তিনবার) * { ১ জোড়!) ২বার, ৩ ঘর একপঙ্গে জোড়া, * 
চিক্ষিত্ স্থান পেকে পুনরাবৃত্তি করুন। শেষে কাটায় 6 থর 
প্রাকবে। ৯ জোড়া? ২ বার। এবার ৩ লাইন 'সাবৃদ্ালা” 
প্যটোর্ণ সাধূলনা প্যাটার্ণ__১ সোডা, ১ উল্টা) ১ সোল! । 
পরে লাইন ১ সোজা, ১ উল্টা, ১ সোছ। )। কুল । 








বম দাইন লোক, ১. উল্টা, ১ সোজা, সাঃ সঃ 
১ জোড়) * ১ ১ সৌজ।, * চিচ্কিত স্থান থেকে 
পল্রাকষ্তি করুন । 


এরপর £ লাইন দাবুলানা প্যাটার্ন করুন । 
লাইল-__১ লোক, (১ উণ্ট।, ১ মোজা) তিনবার, 
* ৯ ছর বাড়ান, ১ সোলা, ৯ ঘর বাড়ান, ২ মোজা । শেষে 
কোর ১ ঘর থাকা পর্ধঃ * চিহ্নিত স্থান থেকে পুলরাবৃ্ধি 
ক্ষন, ই ১ ঘর লোডা বৃহূন । এখন কীটাদ ৪৩ ঘর রইল । 
১২শ লাইন__১ সোজ৷, শেবের " ঘর পর্যন্ত উপ্টা, 
> সোজা, ১ উপ্টা) তিনবার, ১ সোমা, ১৩শ লাইন_ 
> লোন্সা, : ১ উল্টা, ১ সোজা ) ভিনবার, সব সৌজ!। 

১৪শ লাইন-_১২শ লাইনের মত ॥ 

২৫শ লাইন--১৩ লাইনের মত । 

৯৬শ লাইন ৩ ঘর কেলে দিন। শেষের + ঘর পর্য্যন্ত 
উল্টা, (১ সোজা, > উণ্টা ) তিনবার, ১ সোজা । 

১৭শ লাইন--১ লোছ৷, ১ উপ্ট।, ১ সোমা, সাঃ সঃ 
৯ ছোড়া, > উপ্ট শেবের ৩ খর পর্যন্ত সোজ। বুদ : 
> পোড়া ; সোল । 

এরপর সদনত সোজ। বোন! অর্থাৎ ১ লাইন সোদা, 
১ লাইন উপ্ট। বুনে হান ॥ তবে বোতাম পটির « তর করে 
“সাবুদানা' প্যাটার্ণ করবেল। এবং হাতে প্রত্যেক লাইনে 
৯ সরু করে কথা হবে যচক্ষণ লা কাটার ৩৭ ঘর থাকে। 





পরের লাইন--১১ ঘর ছেলে দিন; ১ মোজা, ১ 
ছোড়া, সব লোজা। এবার গলার দিকে ১ লাইন অন্তর 
>টি করে ঘর কদিয়ে যেতে হবে ঘতক্ষ* ন! কাটায় 
১৮ ঘর থাকে। 

এবার লোৌজ। লাইনে কাধের গঠন হবে - 

১ম লাইন-শেষের ৬ ঘর পৰ্যন্ত সোল! বহন এবং 
শেবে ৬ ঘর থাকতে কাটা ঘুরিয়ে নিয়ে ২য় লাইন বুজুন। 
২ লাইন--সব উণ্ট।। ৩৭ লাইন--শেষের ১২ ঘর পথ্যন্ত 
সো, কাটা ঘুরিছে নিন। &খ লাইন--সব উণ্টা। ৫ম 
লাইন-লব সোজ। | মাথ৷ বন্ধ করে দিন। 

ববাদিক-_৬৭ ঘর তুলুন । 

৯ম লাইন--১ গোছা * ১ উপ্ট।, « চিদ্ছিত স্থান থেকে 
পুনরাবৃত্তি কক্ছন, এবার ১ম লাইনটি. ৯ বার পুনরাধুতি 
করতে হবে। " 

* * ১১শ লাইন-_শেযের ৭ ঘর পর্যন্ত সব সোজা, 
(১ সোদা, ১ উল্টা ) ভিনবার ১ সোল । 

৯২শ লাইন_১ সোছ। (১ উল্টা, ১ সো! ) তিনবার, 
সব উপ্ট।। 

> লাইন-_১ সোল ১ উল্টা, * ৪ সোজা, ২ উল্টা, 
* চিহ্ছিত স্থান থেকে শেষে ১১ ঘর থাক! পর্যান্ পুনরাবৃত্তি 
করুন, ৪ লো, (> সোন।, ১ উণ্ট| ) তিনবার, ১ সোজা । 

১৪শ দাইন--১ সোজা, ) ১ উপ্টা,১ সো ) তিনবার, 
* ৪ উল্টা, ২ সোজা, * চিচ্ছিত স্থান থেকে পুনরাবৃত্তি 
বরুন। l 

১১ এবং ১২ লাইন পুনরাবৃত্তি করুন 1** 

এবার * * চিহ্নিত স্থান থেকে * ক চিহ্নিত প্রান পর্ন 
১১ বার পুনরাবৃত্তি করুন । 

পরের লাইন * (১ পোড়।)২ বার ৩ খ্রর একলগে 
জোড়া, শেষে ১১ ঘর থাকা পর্যান্্ * চিন্তিত স্থান থেকে 
পুনরাবৃত্তি করুন, (১ জোড়া) ২ বার, (১ সোজা, 
১ উষ্ট।) ৩ বার, ১ সোক্দা। 

৯ লাইন “সার্দান!' প্যাটাৰ্ণ বুহুন ।- 





কার্তিক ১৩৬২] 

১১ লাইন ২ সো, ১ ঘর বাড়ান, ১ সো, ১ ঘর 
বাড়ান, * চিহ্নিত স্থান থেকে শেবের ৮ তর পর্থাস্ত, 
পুনরাবৃত্তি করুন, ১ সোজা, (১ সোদা, ১ উপ্ট)) ৩ বার 
> সোজা । এখন কাটার ৪৩ ঘর রইল ১২ দাইন এবং 
১৪ লাইন_-১ সোলা (১ উল্টা ১ সোজা) ৩ বার, লব 
সোমা। 

৯৩ লাইন-_শেবের ৭ ধর পর্থ্যন্ত লব সোডা, (১ সোডা 
" ১ উত্টা) ৩ বার, ১ দোদা। 

১৫ লাইন-৩ ঘর ফেলে নিন শেষের ৯ ঘর পান্থ 
লব মোদা (১ সোঞ, ১ উল্ট। ) ৩ বার, ১ সোজা । 

এবার বোতাম পটির দক্ক * ঘর “সাবৃদান/ পাটার্ণ 
করে বাকি লব সোদ্া অর্থাৎ ১ লাইন উণ্ট।, ১ লাইন 
সোজা বুনে দান । তবে হাতের দিকে প্রথমে ২ লাইনে 
১টি ও পরে প্রত্যেক লাইনে ১টি করে ঘর কমান ঘতক্ষণ 
ন! কাটায় ৩৭ ঘর থাকে । এবার ১ লাইন লন্তর ১টি করে 
ঘর কমান দতক্ষণ ন| ৩৪ থর থাকে। তারপর ১৬ লাইন 
থর ন! কদির়ে বুনে ঘান। 

পরের লাইন_-১১ থর ফেলে দিন, লব উপ্টা। 

এবার গলার দিকে ১ ঘর কমান এবং প্রতোক ১ 
লাইন অন্তর ১ ঘর করে কদান বতক্ষণ না কাটা ১৮ ঘর 
পাকে । এবার ২ লাইন ঘর না কদিয়ে বুনে ঘান। 

এবার কীধের গঠন (31১7 ) করুন 

১দ লাইন--১ গোগা, শেষের ৬ ঘর পর্য্যন্ত উ্টা, 
কাট ঘুরিয়ে নিয়ে ২ লাইন বুহল। ২ লাইন লব 
সোজা । ওয় লাইল_-১ সোজা, শেহের ১২ ধর পর্য্যন্ত 
সব পা, কীট! ঘুরিয়ে নিন। ওর্থ লাইন-_সব সোজা । 
দাথ। বন্ধ করে দিন। 

পিঠ_-১২১ ধর ভুলুন। ১৭ লাইন_-১ সোজা, * 
১ উল্টা, ১ মোদা, * চিহ্নিত স্থান থেকে পুনরাবৃত্তি করুন। 
এই ভাবে ৯ লাইন বুহুন। ৯ লাইনের শেষে ১ ঘর 
বাড়াবেন । এবার লাষনের দিকে দেওয়া * « দুটি তারা 
চিছ্ছিত গ্থান থেকে « * চিহ্নিত স্থান পর্ধ্যন্ত ১১ বার 
পুনরাবৃত্তি কুন । 

৯ম লাইল_-* (১ ছোড়া) ৩ বার, ৩ ধর এক সঙ্গে 
জোড়া, * চিহ্নিত স্বান থেকে শেষের «€ ঘর পর্যন্ত 
পুনরাহ্তি ব্রুদ। (২ জোড়া) ২ বার, ১ সোলা। 





এখন কাট] 1৪ ঘর রইদ। 
প্াটার্ণ করুন । 

৯১ লাইন-__৪ সোজা, = ১ ঘর বাড়ান, ১ সোজা, ১ 
ধর বাড়ান, ২ সোজা, * চিহ্নিত দ্বান থেকে শেবের ৬ ঘর 


এবার ৯ লাইন লাবৃদ্ান! 


পথ্যন্ত পুনরাবৃত্তি করুন| ১ ধর বাড়ান, ₹ লোছা। 
এখন কাটা ৭৪ থর রইল ৷ 

১২ লাইন_-১ লোচা, সব উল্টা! 

১৩ লাইন-__দ্ব লোভ । 


১৪ লাইন__১ সোজ।, সব উপ্টা। 

এবার সব সোজা! অর্থাৎ ১ লাইন দো ১ লাইন 
উপ্ট। বুনে ধাবেন এবং প্রথম ২ লাইন বআআরভ্তের সময় ৩টি 
করে ঘর ফেলে দেবেন । তারপর প্রতোক লাইনের শেষে 
১টি ফরে ঘর কৰিয়ে মান দতক্ষণ না ৬২ থর থাকে এবং 
পরে ১ লাইন "স্তর ১ ঘর কষিয়ে যান যতক্ষণ ন! £৩ ঘর 
খাকে। এবার ২৭ দাইন ঘর না কমিয়ে বুনে দান। 

কাধের গঠল_ 

১ম লাইন__শেবে কাটা ৬ ধর থাকা! পর্যান্ত লোভ! 


বুজন। কাটা ঘুরিয়ে নিন ॥ 

হয় লাইন__শেষে কাটার ৬ ঘর থাকা পর্যন্ত উল্টা। 
কাট। ঘুরিয়ে নিন। 

ওর লাইন-_ শেষে ফাটান ১২ থর থাকা পর্থান্ত সোভ্া। 
কাট। ঘুরিয়ে নিন। 

৪র্থ লাইন-_শেছে কীটায় ১২ ঘর থাকা পরাস্ত উপ্টা। 
কীট ঘুরিয়ে নিন । 

ৎঘ লাইন--শেবে কাটায় ১৮ ঘর থাক পর্যান্ত লো! ! 
কাটা ঘুরিয়ে নিন) 

৬ লাইন-_ শেষে কাটায় ১৮ খর থাকা পর্ধ্যম্ত উল্টা । 
কাটা ঘুরিয়ে নিন । 


এদ লাইন-_লব সোদা বুনে মাথা বন্ধ করে দিন। 

হাত--১৭ লাইন--১ লোভ, * ১ উল্টা, ১ সোজা) এ 
চিহ্নিত স্থান থেকে পুনরাহৃত্তি করুল। ১ম লাইলটি ১৭ 
বার পুনরাবৃত্তি করবেন । 

২৯শ লাইন_-১ লোজ।, (১ লোগা, ১ ঘুর বাড়ান) 
ও বার, (১ ঘর বাড়াল) ৩ বার, (১ ঘর বাড়ান, ১ 
সোজা ) ৭ বার, > সোজ।। এখল কাটায় ৫» ঘর রইল । 

২০শ লাইল-_১ সোজা, সব উল্ট।। 


৬৯৬ 


হবার ২০ ও ২১ লাইন 








২১শ লাইন--সব সোঙ্গা। 
পুনরাবৃত্তি করে দান ঘত্তক্ষণ না হাতটি আরম ছেকে ৬২ 
ইনি হয়। 

(এই সৰ ইঞ্চি উল্ট৷ পিঠে শেষ হবে )। 
প্রতোক লাইনে আরস্তের সদয় ১ ঘর করে 
না কাটা ৩১ ঘর গাঁকে বুগুন । এবার 
৮ ঘর হয় ২ ঘর করে কমিয়ে হান। 
রি ১ম লাইন _শেষের ২ ঘর পর্যস্থ সো! বুনে 






₹হ ল্যইন--শেষের ২ ঘর পযাস্থ উণ্ট। বুনে কাটা 
ঘুরিয়ে নিন। 
তং লাইল-_শেধের ও দর পদ্যন্ক দোচঙ্গ। বুনে কাটা 


টা 








৪এ দ্যইন--শেনের ২ ঘর পর্দান্থ উল্টা বুনে কাটা 
পুষে নিন। 

হন লাহন _শেদের ৮ দর পদস্থ লোচা বুনে বাটা 
নিন । 
৬ লাইন_ বেদের ৬ হর পদস্থ উণ্ট। বুনে কাটা 










£৭_(> উপ্ট:, ১ উল্ট। দিকে জোড়! ) ৮ বার, 
উ$:। নাগা সন্ধ করে দিন। 
১৭ দর চুদুন। ১ন লাইন_১ দো, ৪ 
লগ, * চিচ্গিষ্ট প্ান পেকে পুনর।রুতডি করুল। 
বার ১ম লাইনটি ৭ পার পুনরারুন্ডি করুন । 

নম লাইন-(১ লোলা, ১ উল্টা) ৭ নার। 
পরিয়ে নিন। 

১০৭ লাইন--( > উল্টা, ১ সোজা ) ৭ বার। 

এবার *ম লাইন পেকে ১০ম লাইন পর্দাশ্ব ৯ বার 
পুনরাবৃত্তি করুন| তারপর ১ন লাইনটি ৯ বার পুনরাবৃত্তি 
করে মাপা বন্ধ করে দিল) তাহলেই কদার হ’ল। 

এবার কলার, হাত, পিঠ ইত্যাদি পরস্পরের সিত 
যথাস্থানে সেলাই করে জাসাটি ইস্ত্রি করে নিন। 





কাটা 


স্্াব্ত্ন্ঞ্ 


(৪০শ বর্ধ, ১ম থও, £স বখা 








নতুন মাংস রান্না 
সীমা দেবী 


মাংস নানা উপায়ে রাত করা দার। এখানে যে মাংস 
রাহার প্রণালীটি দেওয়! হ'ল তাকে দে!-পেঁছালী বলে। 

এইভাবে মাংস রাদ। করলে বেশ মুখরোচক হয়। 

উপকরণ-মাংস ১ সের, ঘি ১ পোনা, পেয়াজ আধ 
পোহা, পরিণ|পমত, মাঁদাবাটা, লঙ্কাবাটা, ছোট এলাচ, 
হলুদ্রবাটা, দারুচিনি ও লবণ । 

্রন্তত-প্রণালী_ প্রথমে মাংস ছোট ছোট খণ্ড করে 
রাধুন। এবার একটি পাত্রে ৩ ছটাক আন্দাজ ঘি দিয়ে 
স্বহ জালে চড়িয়ে দিন ও তাতে মাংল, পেয়াজ কিছু লবণ 
দিয়ে উত্তমরূপে মিশিয়ে নিন) এখন পাত্রটি ঢাকা দিয়ে 
রাখন॥ কিছুক্ষণ পরে দেখবেন মাংস থেকে প্রচুর জল 
বেরিয়েছে । তখন আবার দাংস ভাল করে নেডে-চেড়ে 
ঢাকা দিয়ে দিন। ঘতক্ষণ =| ছল শুকিয়ে যায় এইভাবে 
মাঝে মাঝে নাডতে থাকুন । তারপর জল শুকিয়ে গেলে 
হলুদবাটা, দক্ষাবাটা, আদাবাটা দিয়ে আবার নাড়তে 
পাকুন এবং মাংসের রং বাদামী মত হয়ে গেলে ছোট এলাচ 
ও দারুচিনি দিয়ে দিন। তারপর মাধসের দল ও প্রয়োজন 
হলে কিছুটা লবণ ছিয়ে দতক্ষপ না। পুনরায় জল শুকিয়ে বায় 
ঢেকে রাখুন এব' ছল গুকিপ্রে গেলে ও মাংস সুসিদ্ধ হলে 
> ছটাক আন্দাজ ঘি ঢেলে দিয়ে নাড়তে থাকুন । কিছুক্ষণ 
পরে সুজ্রাণ বেরুবে, তখন নামিয়ে ফেলেই আহারের 
উপযোগী হ'ল। 

এই মাংসের সুবিধা হল থে শীতকালে দু'একদিন পরেও 
আহারের উপদঘোধী পাকে। অবশ্য ঠা! হয়ে গেলে 
ব্বাহারের সম গরম করে নিতে হয়। 
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কষার্তিক-_-১০৮২) 


ভাতের চপ 
শোতনা.লিংহ 

উপকরণ-__একপোদ চাদ, চারটে ডিন, জিরে, মা, লঙ্গাঃ 
পেঁয়াজ, একটু ময়দা, লামা চিনি, এলাচ দারচিনি পড়ো, 
পরিছাপ দত তেল ও দুন। 

প্রস্থ প্রণালী--একটু করে৷ চ্কাকড়াঘ একপো।ঘা আন্দাজ 
চাল বেশ শক্ত, করে ধেণে নিন্। ভাতের ঠাড়িতে গরদ 
জলে চাল দেওয়ার সদয় হাড়ির দগো বাদ! চালটা ফেলে 
দিন্‌। ফেদযার লম দেখে নেবেন হেন চাল পুলে পড়ে 
না হাহ । ভাত হয়ে যাওয়ার প্রান্ত পনের দিনিট পরে 
সেট! বের করে বেশ করে চটকে নিন্‌। পূব ভাল করে 
চটকে নিন্‌।-_-এতে সামা্ত িরে-জাদ।-লগ।-পেতাজ বটা, 





ভাতের শপ 


স্পাশশাশশাশশাশশশাশলাশাপাশিশাশশালাশিলাস্পপাশিলাশাীশি 


৬৯ 


একটুকু মন্দ। ও দাঘাক্চ একটু চিনি ও সান্াত মতো হুল 
দিন। এপাচ:ও দারচিনি প্ু'ড়ে! দেবেন ছড়িছে। তার 
পর এটাকে আবার ভীলডাবে চট্টকে দেপে নিয়ে নেচির 
মচে তৈরী কন্ছন। 

চারটে ডিৎ ভেঙে ফেটে নিন্‌। পরে 'একে একে 
নেচিকে ডিছের মধো ডুবিছে ডুবিয়ে গরদ তেলে ছাড়ুন । 
একটু লাবপ|লেই ছ।ড়বেন মেন ভেঙ্গে ন! দায়। বেশ 
ভালন্রাবে ভাভ। ভাগা ছয়ে গেলে নামিয়ে গরম গরদ 
পরিবেশন করুন । 

এক কাদ কল্কন ন!। কাউকে ন! জানিয়ে আপনি 
এই ভাতের চপ তৈরী করে পরিবেশন কক্ুন। 

খাওয়ার পরে কিডস করুন জিনিন্ট! কিসের তৈরী । 
দেখবেন ভারী মার উত্তর পাবেন। 





যেজন পাষাণ, মিছে ভার আশা পাধাণীরে ঘরে নিতে 
জ্ীঅপূর্ববকৃষ ভট্টাচাৰ্য্য l 


দুঃখের রজনী পোহালে। ন| আর»_অঙ্ক বাদল বয়, 
হুণ্যোদয়ের তবু কেন আশা। করি? 
ঘাটি ও আকাশ মোর পানে চেয়ে কোন কখ। নাহি কর, 
আদার বীণা বাজেনাক 'আশাবরী ॥ 
দে বীর বপন করেছিগু আছি আবাপের ধারা, জলে, 
ফদল তাহার হোলে। কি কোথ।ও উদর ভূমিতলে ? 
তুলি ও লিখনে তুদে ধরেছিস্থ গোর কামনার ছবি, 
ছন্দের মাল! গেখে গেঁথে গেল দিল । 
অন্ধকারের দপদাল। লয়ে কার নাম বসে জপি? 
জীবনে আমার দমে আছে বহু খপ। 
এখনে! কিসের আশা! করে আছি অনাগত পথ চেয়ে, 
কুসুমের মাঝে কুটিল ন! ফুল দখিণা বাতাস পেয়ে। 
জনতার ভিড়ে হারালে! কি মোর বহু কাদনার ধন ? 
বন্ধ ণানবের গুনে গেচ কলরব! 
আমায় জলম তিধিরে কেহ তো করেনি অন্বেষণ 
কুটিরে আদার হোলোনাক উ২দব ! 
কত অচেনার তীর হতে তরী ভিড়েছে আমার কূলে, 
ঝেছতো আমারে করেনি প্রশ্ন অতীতের কথা তুলে। 
প্রতিমা গড়িয়া বোধন করিতে শুনেছি রোদন ধ্বনি, 
পূজামও্ুপ মন্ত্র মুখর নহে। 
ক্ষলকোলাহলে অর্ডন। সবি ডামসিক বলে গলি, 
কিছু নাই যার, লে শুধু মলিন রহে। 
তার ঝখ। ভেবে তুলে গেছি কবে পাধ।ণেরে প্রা দিতে, 
ধেজন পাষাণ, মিছে তার আশ পাবামীরে ঘরে নিতে । 


মরুর ডহাহ মৃগতৃক্ষিক। পাগল করেছে মোরে, 
বালু ঝটিকা ভীবন দ্ধ হোলে! । 
এখনো মনের ভিছে রাজপথ বার্থ নন লোরে, 
তবু কেন আর বেদনার কপা তোলে! 
অল্বোধরার গন্ধবিহীন বীথির কাহিনী শুনে, 
হায় মুসাফির! কোন্‌ ফাগুনেরে খু'জিতেছ কাল গুণে? 
আদুর পাতার করিবার দিন 'আসিবার বহু আগে 
কতনা পাতার বিদায়ের গিতি ভাসে! 
যৌবন রাগ না ছুটিতে জর! কত রূপদীরে ডাকে, 
জলছ হরিতে হারালে! জদয় ত্রাদে। 
বুকের স্ৰাচলে দ্রড়ালে! ঘাচার রক্তিম আভরণ, 
আমি যে দেখেছি চিতার বুফেতে তার শেদ প্রদাধন । 
কত কামানল চিতানল হয়ে ভেগেছে লাখের ঘর, 
বিধাতার সম দেখেছি নীরবে 'জামি। 
তবুও কেন হে তাসের প্রাসাদে কৃত্রিম নির্বর-_ 
সালাতে প্রিয়ার প্রাণ কাদে দিবাদামী ! 
কাচের মতন ডগ্গুর মন কাঞ্চন দেহে রাশি, 
তবুও গর্ব এখনে! জীবনে লিখিলেরে দিয়ে ফাকি? 
হন্রতো আমার কথ।গুলি জানি হবেনা মনের মত, 
আশাবাদীদের ভষ্লনা পেতে হবে; 
তারা কি কখন ভেবেছে কোতাছ আমেছে প্রাণের ক্ষত? 
তার। কি জানে ন! খসে ঘার্জ ভার। নভে ? 
গোধূলি বেলার মায়ার হবিণ পুবিলান দিছে প্রি! 
আমার শেষের দিনের কথাটি অনাগতদের দিও । 
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২২টি পুবউিলকেলতে পানক্রানাত তি পিতা 


ভিন্ন 


[ একাক্ষিক। ] 
মন্মথ রায় 


একটি শচনকক্ষ। খুব বড় একটি জানালায় পাশে একপানি খাট। 
আমালার় বাহিযেই হুব্শ্বিত বারাহ্ছ।। কক্ষের যেদিকে এই গানালা 
সেই দিকে কক্ষের দরজ।, দয়জায সম্মুপেও এ বারান্স:। বারান্দার 
বীচে ছোট একট গুলে ধাগান। তাহার পরট খুব উট ফেওগাল! 
জেওুয়ালে লহানো সেলাপো পান । 
রে পাটের উপর রোগ-শৰ্যার একটি ঘোট মেঃ, বছর শেক হস 
লাম টিপ । তাহার দাখার কাছে তাহার ঘা করুণা বলিয়া 
পাশে টপ, তদুপরি একট হড়ি চক্‌ টক্‌ করিয়া 
সধপঢ, খাশে।ৰিটার প্রভৃতি রহ্য়াপ্ে । 
বাহাম্দাদ ক্য়েকপানি চেয্টার। তাহাতে টিচার পিছ! মন্ুবাধ 
হং গাছারই ছাযীচবডন এবং ডাকার বসিচা আাছেন। i 
বাধার টিক ছালালা। দশ্মপে একটি টি! পাশীর খাচা ফুলিতেন্বে। 
খাহাতে পা নাট, খাচার দরগাষ্ট গোলা। টা়াপাপীচি উড়িয পিয়া 
ল্রেচাডের উপর বদির আছে: 
মেঘেটিঘ অবস্থা খুবই ননঘটাপত্র। লকলেই অষ্যয বিষ । ঘড়ির 
চিফ চিক পক্টাও ছালে লাগিতেছে না, তাহার হালে হালে লকলের 
বুকের দুক দক শব্দও বুঝি শোন! ধা ।--আল সন্ধা । 











মহজনাথ ॥ লন্ধাটাও ফি পার পাবে না ডাক্তার? 

ডাক্তার ৷ নিশ্চয়। 

পায় পাবে ক পাইবে দা, কোনটা নিশ্চয়, ছাল বোঝা গেল দা ॥। 

কিন্তু এ দম্বত্ধে দবিঠীয প্রশ্ন করিতেও কেছ সাহসী হইল না। 

মন্গজনাথ ॥ ডাক্তার, তুমি আর একটা ইনজেকশন 
দাও 

ডাক্তার॥ না। 

ললিত ॥ এটুকু মেরে'” আর কত সইবে 

অমি) বেশ ঘুমুচ্ছে''-ওকফে আর জালাতন -. , 

ডাক্তারঃ রোগ হলেই আলাতন হতে হয়।--- 
আপনারা মনে ভাবছেন ধুমুচ্ছে, কিন্তু ওকে ঘুম বলা চলে 
লা। হবে ইনদেকশনেরও আর প্রয়োজন নেই । 

পীর নিতনত। 
মগজনাপ॥ একি! করুণা উঠে আসছে! 


ডাক্তার ॥ এইবার ৎদি ওঁকে অন্ত কোন ঘরে পাঠাতে 
পারেন । বিশ্রাদ গুর নিতান্ত আবন্কক। রাতের পর রাত 
জেগে, দিনরাত রোগীর পাশে থেকে থেকে ওঁর চেহারা ধা 
হয়েছে, দেখলে আদ|রি ভগ পায়-গুর কোন শুক্ুতর 
মহুখ করেছে নিশ্চয় । 

মনুদ্রনাথ ॥ টিপ্র শুর প্রাণ। 
ধাচালো ঘাবে লা ডাক্তার। 
ত্যাগ করেলি। 

ডাক্তার ॥ কিন্তু তবু--- 

মহ্থজনাথ ॥ চুপ_। 


করুণা চখ? আলিয়া খাড়াইলেস 


টিয়া না বীচলে $ফেও 
আছার-নিড্রা ও সাধ করে 


মহ্ছনাথ ॥ কি কণা? 

করুণা ॥ (দেওয়ালের দিকে তাকাইরা...) টিয়া-টা 
এখনে|---আছে ৷! 

মহু্জনাথ ॥ কিন্তু আদাদের টিয়া? খুযুচ্ছে? ফি 
বুঝছ? 

কছ্ছণ! ৪ হ্যা, ঘুদিরেছে, কিন্তু কথা ব'লে ধ'লে ক্লান্ত 
হচ্ছে তবে ঘূমিয়েছে। 

মন্দ্নাথ। কি--কি বলল? 

করুণা ॥ ওর ওর মিতার কথা । তোদার কথা নয়, 
আমার কথাও লয়, ফল-ফুল-খেলনা,-'কোন কথাই নয়, 
শুধু এ টিরারই কথা। 
মন্ছরনাথ ॥ ওটাকে ধরবারও তো কোন উপান দেখছি 
ধরতে গেলেই_ 
করুণা ॥ (আতঙ্কে ) না_না_ 
ললিত ৷ কি করে ওটা খাঁচার বাইরে গেল? 
মম্দনাথ ॥ ডাক্তার বব্রেজ নিয়েই আমর! ব্যস্ত, সেই 
ক্কাকে_ 

ডাক্তার ॥ টিয়ার টিয়া-টি_ 
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করুণা ॥ চুপ । কথা জাছে, শুনুন 
ডাক্তার ॥ ( করুণাকে ) আপনি বস্থন না 
করুণা ॥ লা। ব'সে গল্প করবার দত শক্তি নেই। 
শুধু একটা কথা'-.জীবন-মরণের কথা--- 
সভীর দিস্বদ্ধতা 
মহুদ্রনাথ ॥ কি কথা করুণা? 
করুণা ৷ ভীবন-মরণের কথা। 
মন্থতনাথ ॥ সেকি করুণ? 
করুণা ॥ যা, জীবন-মরণের কথা । ত্রায় আমি স্বপ্ন 
দেখেছি, শ্বপ্র ফেন, আমার মনে, আমার প্রাণে সেই পরম 
লতা ধরা দিয়েছে_ 
মহথদনাথ ৷ কি করুণা, কি? 
কণা) টিয়ার প্রাণ এ টিয়া। অঁ টিনা বেমুহূর্তে 
এখান থেকে উড়ে পালাবে, আমার টিয়াকেও সেই মুহূর্তেই 
হারাবো 
মসনাঞ্চলে মূখ চাকিয়| উপগত ক্ৰন্দন রোধ করিচা বেয়ের কাছে 
গনী নিশ্বজত। । সকলে দেওয়ালে উপবিষ্ট 
পাখীটির দিকে চাহিগ রহিল 
ডাক্কার॥ ওঁ টিনা পাখীটি দেখছি রহস্তাদয় হয়ে 
উঠলো। 
মহনাথ ॥ ডাক্তার, এ কখনো সত্যি হতে পারে? 
ডাক্তার ॥ ফেল, ঠাকুমা ঠাকুর্দার মুখে শোনেননি 
এমনি ধার! রূপকথা ? রাক্ষসের প্রাণ ভোম্রা । রাজকন্তা 
জানডে পেরে প্রাণ-ভৌদর! মারতেই মরে গেল রাক্ষস! 
বিশ্বাস হ'ত নাকি, ঘখল হা! করে গুন্তেন? 
মচ্‌জনাথ ৷ কিন্ত, ডাক্তার কিন্ধ'- 
ডাক্তার ॥ এখন তা সত্যি ছয় কিনা এই তো? 
মহুদ্রনাথ ৷ বল ডাক্তার বল_ 
ডাক্তার ॥ “বিশ্বাসে মিলয়ে ক্ম্চ তর্কে বহুদূর” 
বিশ্বাসে সব হয়। 
মহুব্রনাথ | (চীৎকার করিয়া উঠিলেন ) ডাক্তার! 
ডাক্তার! 
ভাক্তারা চুপ। চীংকার করবেন না, টিয়ার দূম 
ভেঙ্গে ঘাবে। 


ললিত ৷ পাখীটাও ভরে উড়ে বেতে পারে। 
পীর লিলা 

ভাক্তার॥ ই পাদীটির কি বিশেষ কোন ইতিহাস 
আছে? 

মনবজনাথ ॥ কিছু না। আদার মার ছিল একটা 
পোষা টিরাপাখী। 'দাম।কে তিনি বেশী ভালবাসতেন ফি 
প্র পাৰীটাকে বেনী ভাদবাসতেন, এ প্রশ্টটা মকদের সঙ্গে 
আমার নেও জাগতে । "সামার এ মেয়ে হ'ল, জাদর 
করে ওর লামও তিনি বাখলেল টিগলা। কিছুদিন পারে 
পাৰীটা মার। গেল । মা তখল উ টিরাকে কিনে এলে 
নাত্নীকে দিলেন, কিন্তু নিলেও আর বেশিদিন নাচলেন 
না। এই তো ওর ইতিহাস । 

ডাক্তার ॥ এ ইতিহাসে কোন বিশেষত্ব আছে কিনা 
সে কথা আলোচনা ন। ক'রে, আমি বরং এই জানতে 
চাই, ও টিয়া-টা নিয়ে কে বেশি মাথা ঘামাব- সেয়ে 
লামা? 

মচুজনাথ ৷ দুজনেই । আমার বাড়ীতে ও পাখীটার 
ঘা আদর, আমারো সে আদর ছিল কিনা সন্দেহ। কিন্ক 
তাই বলে কি:--এ কণা...কণ্ছণার এ কণা-..কখনো লতা 
হয় ডাক্তার? 

ডাক্তার ॥ মনে প্রাণে যখন কোন একটি বিশেষ 
বিশ্বাস বদ্ধমূল হয়, তখন সে বিশ্বাস বিশেষ শক্তিমান ছয়ে 
দাড়া । সেই শক্তিতেই সে সত হয়, এটা আমি সত্যি 
সত্যিই দেখেছি। 

মহু্নাথ ॥ ডাত্তার-ডাক্তার_ 

ভাক্কার। মার ওঁ বিশ্বাস দেয়ের মনে সংক্রমিত না 
হলেই মঙ্গল । 

অমিয় ॥ সকলের চেপ্নে মঙ্গল হয়, ঘদি & পাথীটি 
উড়ে না পালায়। 

ললিত॥ এও তে! হতে পারে, রাতদিন মেয়ের জন্তে 
ভেবে ভেকে__অনাহারে আর অনিস্রায় করুণা-মাসীর এই 
মানসিক বিকার হয়েছে। 


করুণা আসিতেছেন দেখা গেল 
মহুত্রনাথ ৷ চুপ) 
সিন্তভ্ধণার ষথ্যে করুণ। আসি?! দাড়াইলেন 
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করণ পাথীটার দিকে চাহিষা। ওরে, আমরা 


কি দোষ করেছি নে তুই পালাবি ? ফিরে আয, ওরে» 
ফিরে আহ! 
নগ্জলাদ  ( করুলাকে ) ওদিকে নেয়ে! না---ও হয় 
হো" ইট ই যো 
করুণা । টপ চুপ 
নিরবতা 
ললিত না সার ভঘ নেই। ও স্থির হয়ে বস্ল। 


কক্চণ৷ ' ও খাঁচায় কেন ফিরে আসে না, কেউ বলতে 
পার? ওকে কি জাদরই না করি.--কি ঘরেই লা ওকে 
রাপি, তবু আছ... ! ওরে আয়-_আর-__তোর পায়ে পড়ি, 
কিরে আয 

অন্কার আপনি বনগুন) 
বলুন এখন কেমন বুঝাছেন ? 

কর্ণ  ছেগেছে। ছেগেই বললে মিতা কই? 
আদি লেগালুন। ধলদে_নাগো, ও আদ আকাশে 
এখানে আর ওর দন নেই । ও আমার সব 
গছ শুনেছে, শুনে রও মল চুটেছে--মেযের আড়ালে 
পুক্ষিদে লুকিয়ে কে চলে দ্রানতে, রামধনু কার ধন্গ তাই 
হৃদ্বিঠাকুর কোন পাটে ওঠেন, কোন ঘাটে 
জানতে, চাদের মাকে মে বুড়ী চরকা কাটে তাকে 
ঈর্বস্থাস ফেলে শেষে বলে--মাগো, আমার 


আপনার টিয়ার কথা 





উড়ুদ । 





স্থেৰে। 
দদি পাথা কতো । মাগো, ওর মত আমার বদি পাখ। 
ধাঝতো | গুনে একসঙ্গে উঠে ষেতাম আজ । 


মহুদ্নাপ " চুপ 
অঙ্গুলি-দ্কেতে টিযাটির উপর সকনের দৃষ্টি আক করিলেন 


করুণা ৷ সর্বনাশ ! 


ছুলি। দেবের কাছে ঘরে গেলেন 
অমি না, স্থির হয়ে বসেছে । আর ভয় নেই। 
ললিত ॥ ওটাকে ধরবার কোল উপায় নেই ? 
মন্ছজনাখ 0 (সাতক্ষে ) না_না-_» ধরতে গেলে যদি 
উড়ে পাদাছ্ 
ভাক্কার ॥ জোর করে কি কাউকে ধরে রাখা বায় 
ললিতবাবু ? 


স্বর্ন 


সির র্যা 


[৪৩শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, *ম সংখ্যা 





অহ্জ্নাথ ' করুণা আবার চুটিয়া কণা আসিলা 
গাড়াইদেল ) কি করুণা 2 

করুণা ॥ ওয় ছন্তে নে নতুন শাড়ী এনেছ, নতুন দুতো, 
নতুন জামা, নতুন ওড়না-."ও চাইছে । এখনি__এখনি__ 

মজ্জজনাথ ॥ ললিত, মল্লিকাকে বল__ 

ললিত ॥ (ছটিয়া যাইতে ঘাইতে ) এখনি আলছি_ 

করুণা 0 বদে_-_এ পুরৌলো। জামা-কাপড় আর নয় 
মা, নতুন জামা-কাপড় দাও, আজ আমি নতুন সাজে 
সাঙ্ব ।-_-হ! খুব পুশ মনেই বল্লে। 

ডাক্তীর॥ আদি বরং একবার দেখে আসি-_ 

করুণ! নানা, দরকার লেই। কোনে! দরকার 
নেই। আপনাকে ও দেখতে পারে না। আপনি গেলে 
ওর মন আবার বিষিয়ে উঠ.বে ) 

ডাক্তার॥ তবু:'-একটিবার-*- 

করুণা ৷ ন!। কেন আপনি ভয় পাচ্ছেন ডাক্তার- 
বাবু? বিশেষ এখন? এখন ওকে দেখে মনে হচ্ছে ওর 
অন্থথই আর নেই । তবে কেন সিছিমিছি ওকে-- 

মহুজনাথ ॥ হ্য| ডাক্তার, তুমি বরং..-ওরে, ডাক্তার" 
বাবুকে চা দেওয়া হয় নি। (নৃতল জামা-কাপড় লইয়া 
ললিত জাসিল ) এই যে ললিত-_ 

করুণা £ (ললিতের দিকে ছুটিয়া গিয়া) দাও_ 
দাও_নতুন এই জামা-কাপড় পরলে ওর আর কোন 
অন্থখই থাকবে না, এমনি খুনী হবে ও। ডাক্তারবাবু, 
আপনি যাবেন না । দেখুন, কিন্তু কাছে গিয়ে নয্ন; দূর 
থেকে, আড়াদ থেকে__ 

জাহা কাপড় লইয়া ধরে চলি গেলেন 


মহুদ্জনাথ ॥ লঙিত-ললিত_তুমি ছুটে দোকানে 
দ্রোকানে গিয়ে এখনি আরো সব শাড়ী--আরে। সব 
ভাদ৷---ওর সারাটি দেহ মুড়ে দিতে দোকানে ঘা আছে. 
ষব-_স-ব- বত দাদই হোক্‌-_হাঁও-ঘাও-- 
ভাক্তার॥ কিন্ত_আচ্ছা, যাও । 
ললিত চলির! গেল 


মন্থজনাথ ॥ ডাক্তারের চা এলে! ন!। অমিয়, তুমি 
যাও ভাই 
নিয় ৪ বাচ্ছি_ 
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মহ্নাপ ॥ আচ্ছা, শোনো | তুদিও দাও অদি 
খেলনা, বুঝলে অমিয়_রং-বেরং-এর এতো খেললা-.- 
কাঠের,রবারের,কীচের। লাটিদ, বল, নৌকো, হ।তী, ঘোড়া, 
সাপ, এফট। বানী, লুডে, কিছু জলছবি, ছাতীর দাতের 
একটা বাক্স ও মওদাগরী দোকানে আছে, শ্বেত পাথরের 
তানমহদ-_ঠা, গ্লামাবাহা! ওর ভারী সখ, খেলনার কড়াই, 
ডেক, হাতা, পুস্ধি, বেড়ী_জানো তো লব? 

অনিয়॥ জানি 

মনুত্রনাথ॥ পৃছে। করতে ওর ভারী সখ। ছোট 


রেকাব, পেতলের নাজি, চন্দনের বাটি, ধূপদানি, পঞ্চ- ২ 


প্রদীপ, মনে থাকবে? 

অমিয় ॥ পাকবে। 

মন্দনাথ ৷ দীড়াও। ও মেন আদার কাছে সেদিন 
কি চেয়েছিল, দিতে পারিনি,'..কিঙ আজ তো! ত।“মনে 
পড়ছে না"টিযা---টিয়া_ 

অমির ॥ চুপ_উ দেপুন_ 

অঙ্গুলি সক্ষেতে পাপাটিয় প্রতি দৃষ্টি লকার্প। পাশীতি উড়িখার 

উপক্রদ ক্রিতেছিল মনে হইল ।-..গতীর নিল 

দঙুদ্জনাথ ৷ নালা, আর ভয় নেই। ও ভালে 
করে বসল।.''কি চেয়েছিল__-কি চেয়েছিল--( মরণ 
করিতে ন! পারিয়। ) মনে পড়ছে না। আচ্ছা ডাই, তুমি 
এলো-ফিরতে কিন্তু ভাই বিল্দ করে| না--কোনটাই 


না 
যা মি বাইতেছিল 


ডাক্তার ॥ তুলে। ন!। খেলন|_পৃদ্জার বাদন 
এবং 

অদির়॥ এবং? 

ডাক্তার ॥ ঘাবার পথেই 

মন়্দনাধ ॥ কি তুল করলূম ডাকার? 

ডাক্তার ॥ এক পেলালা চা। 

হাসির! অদির চলিরা গেল । এদিকে করুণা দাসিয। ধাড়াইলেন 

মনুজনাথ ॥ করুণা, খবর ? 

করুণা ৷ লঠঠনকে দেখেছ? 

ডাক্তার়॥ লঃন! 

করুণা ॥ রায় বাড়ীর সেই ছেলেটা গে।। লঠনকে 
এখনি ন! পেলে তে মার চলছে না। 
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দগ্ভজলাথ । কেন? কেন? 

করুণ! ॥ পুরোনে। জামা-কাপড় ছেড়ে নড়ন জাদা- 
কাপড় পরতে এখন এক আপত্তি দাড়িয়েছে । 

ম্ছদলাপ॥ কি মাপ? 

করুণা ॥ বলে, নতুন সাজে দে লাজব, পৌপাতে 
কিদেব? 

মহজনাথ ॥ কি চাই? 

করুপ!॥ তোমার কাছে লে ত| একদিন চেয়েছিল। 
তুমি দাওনি। 

মহদনাথ ॥ চেয়ে বে ছিল তা" মলে পড়ছে, কিন্তু কি 
নে চেয়েছিল সেইটে কিছুতেই মলে পড়ছে না। কি 
চেয়েছিল? 

করুণ! ৷৷ ফুল। 

মহ্জনাথ ৷ হ্যা, ফুল । সামি এপনি দিচ্ছি - 

করুণা কিন্ত কি দুল ? 

মদুদনাথ ৷ (স্থরণ করিতে চেষ্টা । ন! পারি) কি দুল? 

করুণ] অডিঘানিনী তা আজ আর তোদা 
বলবে না। আদাছও বললে না। বলে, ঘরের লোক 
ধা দেয়নি, বাইরের লোক তাই দেবে। বাইরের দেই 
লোক লঠন। 

মল্জলাপ ॥ তা দিক্‌'-*লেই দিক্‌--.কোপার সে? 

করুণা ॥ তার খোজে এখনই লোক পাঠাও, নইলে 
নর্থ হবে 

মকজলাথ ৷ (একজনকে ) পুঁছে জানো ডাই রায় 
বাড়ীর সেই লঠনকে--তাকে এখনি ঘেখান পেকে পার 
ধরে আনো-_ 

করুণা ॥ তাকে গিয়ে বল- টিন্লাকে তুমি কি ফুল 
দিতে চেয়েছিলে_দাও নি কেন? টিয়া যে তোমার 
আশায় বসে আছে। ঈগ.গির গিয়ে টিম্াকে সেই ফুল 
দিয়ে এস । ব’লো, টিন] কীদছে-..টিয়া রাগ করে তোমার 
পপ চেয়ে বসে মাছে । 

সে চলিয়া গেল 

ডাক্তার ॥ লণ্ঠন । যাপ-মা আর নাম পার নি! 

করুণা ৷ তাই টিছা হেসে বলে-_স্থর্ধি ঘখন ডুবে ঘাবে, 
তুমি ডাই পঠন আমার পাশে থেকো, তোমার মুখের পানে 
চেয়ে থাকবো, আঁধারের দুখ দেখব না! 
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র পেলেন 
এইট চোট হাত পাণীটকে 
সেলে হাত আর কাহারও নয়, 


ওগে। বদ 





গোলাপ--হলুন ই মাসল 


রি ই গ্োেণাশছি ছি ডিক, এক হাতে ইয়া এসং আন্ত হাতে 
"টম পাথ্যর ঠক নীচে তি 


কুল লঃত: ঘাটতে লাফ্যইুত: পড়িচা টিচার খরে লাক্ধাইতে গোফাইতে 

কিছ পড়িল। বাহিরে ধাহারা 1, তাহার। সমন্বরে 

আলে চীংক্গার জি 

ডাক্তার! হ্যা, লন এল, কিন্তু জামার চা - 
ঘৰে-যাৱিতে দকলেই হালিচা ইল 
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* দাভাবিক উচ্ছ্বলতা 
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ল্লাজ্য পুমগাউন্ন সন 

রাজা পুর্ন ব্যবস্থ। শির হইান্ধে--কমিশন বর করিয়াছেন, 
ভাতে ২৭ট রাজ ছিল. তাছ ১৯ট রাজো পরিণত ছুইযে। (১) পশ্চিম 
বাংলার আয়তন কিছু দদ্ধিত হইল_মানেতুদ জেলার দদর হস 
(একটি খানা চান যাদে ) এবং পূর্ণিরা জেলায় (কিষণগঞ্ছের একট হংপ 
(বাছা সহথানন্মা নঙ্ের পূর্ঘদিকে অবস্থিত ) বিহার ছইতে পশ্চিমবঙ্গকে 
দেওয়া হইয়াছে নুতন জমির পরিমাণ ৪৮** বর্গমাইল ও তথার ১+ লক্ষ 
লোক বল করে । দানকুমের অংশে ১১ লক্ষ ও কিপগণ্রের অংশে ৩ 
লক্ষ লোকের বাল। পশ্চিষহঙ্গ খাহা চাহ্যান্ধিল, তথার কিছুই পায় 
মাই। (কষণগঞ্জেজ অংশ দিয়া ফায়াক| হইতে উত্তরে রেলপথ তৈয়ার 
কর) চলিবে। (২) জন্ম, _-বর্চনান অন্ধ, রাজে!য সহি বেলা? দেলার 
৪টি তালুক নংঘুফ হইবে । (5) আদা*_ত্রিপুর৷ র/৪] দালাদের সহিত 
সংঘুরু হইল'"'ঘশিলুর পৃথক তাবে কেনের অধীন খাকিবে ও উত্থরপূর্দ 
সীমান্ত এলাক। ঘর্চঘান ক্যস্থা্ খাকিবে (৪) বিহার-_পশ্চিষবঙ্গকে নে 
দাদা অংল দেওয়া হইল, তাহা বাণে বিহার হাহা দিল তাহাই খ/কিকে। 
(04) বোদ্বাই--বোদাই সাদ] হইতে ফালাড়া-তাদাটামী ছঞ্চল বাগ 
াইবে-কিজ দৌরাটু, কছ্ছ ও ছাগযানাদের ঘারাগওদা ছেল বোস্বাযের 
মধ্ো থাকিবে (৯) দাত্রাজ--বর্তদান মাসাজ রাজ) হইতে দালাবার বাদ 
মাইবে--কিন্ু জিবাছুয়েজ করেকাটি তাগুক মাহাঞে সংবূর হইযে। 
(=) মহাকোশল--ধ্যপ্রদেশের চছিন্দী তাষাতামী অঞ্চল, অধাজারত, 
বিদ্ধা্রদেশ ও তৃপ্যল লইয়া নূতন সহাকোশল দাদ] গঠিও হইবে। 
(৮) ইড়িন্কা--কোন পরিষ$ন হইবে না। (৯) পাল্লাৰ--ধর্চসান 
পাঞ্জাব রাজ্যের লছিত পেপস্থ ও (চিদাচল প্রদেশ ধুয়' হইবে (১+) উত্তর 
অদেশ-কোন পররিব্ঠন হইবে না (১১) কেয়র--ত্রিবানূর-কোচিন 
রাজ) ( দাজাজষে প্রদত কদেক্টি তালুক্ ছাড়া) ও দাত্রানের ছালাবার 
লই নূতন কেরল রাজ) গঠিত হইবে (১২) কর্ণাটক-_অধীশনের সর্বিত 
হারতা দাদ ও বোস্বায়ের কানাড়া ভাবাতামী অঞ্চল হু করিয়া নূতন 
খর্ণাটক রাজ গঠিত হুইবে (১৭) বিদর্ত_-মধা আদেশ ও বেরায়ের সারাঠা 
বাঘাজামী অঞ্চল লইয়া নূতন বিধ রাজ্য হইবে (১৪) তেলেঙ্গানা 
হারজাবাদের তেলেঞ্জ ভামারাধী অঞ্চল লইয়া নূতন তেলেঙ্গান। রাজা 
হইৰে। (১৭) ালস্থান_বর্তমান রাজস্থানের হিত দাউন্ট মানু নূর 
করা হইবে (১৯) জগ ও কাশীর_কোন পরিবর্তন হইবে ন। দিলী 
শত রাজ্য ঘলিয। বিবেচিত হইবে না--আঘ্র্জাতিক কেজ হিসাবে 
তবিষ্তে সমপ্রদারণের জট উদ্ধা শুধু চাঙবানী বলিয়া শালিত ইইকে। 
রাছা দুনর্দঠন কদিশনের সদক্তগণ সচল বিধে একমত, শুধু একআন 


উতরপ্রদেশকে » সুও ভাগ করার এবং আর একফদন ধিছাচল প্রদেশকে 
ব্বতক্র বাশার কগ। প্রস্থান করিয়াছেন | এখন কেলীয গতর্শদেন্ট শুধু 
ছিজী, মণিপুর ও আন্যোমান শ্বীপপুণ্তের শাসন করিবেন -বাকী ১৮টি 
রাজা লঘান অধিকার লাভ করিবে । দক্ষিণ ভারতেই নূতন লাদে নূতন 
রাজা সঠিত হইল-_ছার়জাবাগ ও মধ্বাপ্রদেশ ত।গ করিয়া কেরল, কর্ণাউক, 
বিধর্চ, হেলেগ্রান৷ ও মহাকোশল রাছা ছটবে। পশ্চিমবঙ্গ এই “না 
ফোরো'বক্ষিত' নীতি দার! কগনট দত হইবে লা। পাঞ্জাবের নূতন 
বাৰণ। কাহারও সম্মোধ পিহান। করিবে না--সেক্ক আগামী * বংদর 
তার গততর্পরী পালন হয়ত চালাইতে হইবে । মাযাঠা জাদাতাদীয়াও 
২ তাপে বিশড় হওয়ার সঙ ছটবে লা। দেপা ধাটক--সত্রিদত(লদুহ 
কি ভাবে এই বাছা অনুমোদন করেন । 
শ্রীআসিক্মন৷ সমু সম্র্জনা_ 

্বর্গহ নেত। শ্রৎচ বহর পূত্র ব্যারিষ্টাত ৪ অদিযিন(খ বহু সমপ্রতি 
পশ্চিষগঞ্জ দরকারের আনসংঘোগ বিভাগের অবৈতনিক পরামর্শদাত। 
নিতু হওয়ার সত ১০৯ সেপ্টেব্বর শুক্রবার সন্ধায় জারচীয় দংবাদপত্র- 
লেষী দংঘের সভাপতি ছনশরনারাযণ রাঃ ঠাহাকে এক সমল সভার 
আাপ্যারিত করিয়াছেদ। তথায় লরকাযী ছবলংখোগ বিভাগের কদ] 
বিশেষ ভাবে আলোচিত হই্রাছিল এবং কলিকাতার দাংবাদিকগণ 
জনসংযোগ ব্যাপারে সরকারে কি ভাবে লাহাম্য করিতে পারেন, 
উপস্থিত সাংঝাছিকগণ তাছ। আলোচনা করিয়াছিলেন । হহিবধাবু 
হার বন্বুতাক্র-_তিনি এ বিষয়ে থে পরিকঞ্লা সির করিয়াছেন, তাহা 
হানাইরাছেন এবং উপস্থিত সাংবাদিকগণকে এ বিষয়ে ঠাহার সহিত ও 
সরফাণের পহিত সহহোগিত। করিতে শাবান জানাট্রাছেন। নূতল 
বযমস্থার ফলে পশ্চিদবস্রে দলগংঘোগ বদ্ধিত হইলে দেশবালী ও সরকার 
উক্তরেই লাতবান হুইযেন । অনিয়বাব্র চেষ্টা লাঞ্চলাৰঞিট হউক, 
সৰ্চলেই তাৰা একান্বতাৰে কাষনা করেন। 
পশ্চিমহুল্ছে জাতীয় সড়ক 

*ই সেপ্টেম্বর দিল্লীর লোকসভায় প্রচ্ছোবয়কালে পরিবহন বিতাপের 
উপনস্তরী ীনালাগেশন জানাইরাছেন-পশ্চিমবঙ্গে দির্বলিখিয় জাতীয় 
লড়কগুলির উননতিবিধান কর। হইতেছে - (১) দিল্লী, আত্রা, কানপুর 
কলিকাতা ( ন: দড়ৰ } ১২ দাইল (২) ৰোস্বাই, নাগপুর, রায়পুর, 





হাইল (5) শিলিগুড়ি, রং, 
শ্যাংটক--(৯১-এ নং) ১৯ দাইল (*) কলিকাতা, বায়াসত, গায্লোন, 
ডানণোলা (৩৯ সং)--২৭১ মাইল (>) বায়ামত, কশোছর--লাকিপ্ান 
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শীঘ্র (£54: }- =" দাইল। নোট ২২ নাইল । বহমান নুহন 
পথ তৈগার করা হইবে লা পুতিন পথিক লতার আরা 


ক্ষ্যাপ্ডেন লক্রেক্ক্রনাত্র কু 
পত ২রা ফষ্টোবর রবিবার বিকালে .পশ্চিদবৃক্ের দুপযমন্ী ডাক্তার 
বিধালচত পলায় বন্াহনগরে (উত্তর কলিকাত।। বেঙ্গল ইমিউনিই 
কারখানার পবেশাগারে উক্ত কোম্পানীর প্রধান পরিচালক স্বগত 
কযশণ্টেন নযেত্রলাখ দত্তের এক পূর্ণাহঃৰ মনর- সুতির প্রতি: উত্সৰ 
কহেন; ক্যাপ্টেন দত্তের নত অক্তশ্রক্থী দেশদেবক এ যুগে বিহ্বল? 
Li তিনি চিরফুনায় ছিলেন এবং লারাজীবন গেশের। শিল-উন্নরন ও অক্লাস্ত 
নেশছি্টকপ্ কাহয কর্মিয্য পিচ়াৰবেন। পাচার দ্র হৃর্ত প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ঠাহ্বার ঈযকদ বন্ধুরা সহ্যই গুঠির আদর করিযাছেন। ক্যাপ্টেন দৰ্বের 
ছাল দেশ্বাদী ভদুক্রণ করুক, সর্বাস্বকরণে ইহাই আমরা কাঘন। করি। 


অআন্যাপক্ষ মহ্েহ্ক্রলাঞ লক্মকাল_ 
শত ওর। জ্টাবর গোষবার বিকালে কনিকাহ! দরকারী সংগত 
কলেছ উবলে গত অধ্যাপঞ্চ, গ্যাতনানা সা্শনিক পিত চাঃ নহেশ্ৰাথ 
॥ দরকার আব সর টি প্রতিষ্ঠা করা হৃটযাডে। অহু্থানে কলিকাতা 
+ বিখববিত্বালকের তাট্‌স-চান্দেলার ভীনিহলফুনার সিদ্ধা? সভাপতি 
হেন অগাপত সরকার শুধু পাত ছিলেন ল:। তিনি একছন আদ 
দিলেন) তিনি কাবিহুল বাক্ষি ছিলেন--সমগ্ৰ দীবন সৰ্ধ্যন ও 
অধাণনাহ অতিবাহিত করিগান্ধিলেদ। হিি ঠাচার ্রন্বুলির প্রকাশের 
এ খবর কতিকাত সি্বপিক্ঠালযকে দান করিস পিযাছ্বেন। ঠাহার পশম 
বন্ধু) ঠ'তার লই দুঠি প্রতিষ্তার বাবস্থা করিত একজন সাধকের প্রতি 
স্টপ সপন প্রচ্শনে করিয়াছেন | ঠাহার নুঠি যেন এহুগের ছাত্রপণুকে 

নূতন জেরণ। শাল কবে উহা জামালের কামনা) 


ক্ন্নেক ব্তননের ক্রেকার 
সম্স্লোনর ন্িক্নোপ 
কংযেল-সভপতি ছিটে ডেবর গত ২৮শে সেপ্টেম্বর এল|হাবাদের 
নিকট শিএপ লাক গানে জনসভার কলিযাকেন--জাগ্ামী কেক 
১. বহলারের আখ ফেশ হতে ছাতক দূর..না হইলেও বেফার-পহা 
|" রৌতৃত হই:ন। পরাধীনতার আমলে বৃটীশকে আড়াই হস্ত আমরা 
বের পাগ্রাম করিছঞ্িলান, আল ঠত্রিতা, কুঞা ও থেকার-সসপ্লার 
৭. লৰাধালের ভস্কর সেইরপ আগ্রহ ও উদ্দীপনা লই ছি'নেররর নেতৃত্বে 
| অগ্রসর হৃটব) কনগণকে দারিত্যে দুত করিবার জন্ত শপথ ব্রণ 
করিতে হটবে। এপ্রল শর বিদর্জানের, সমর নয, অভিযোগ কহ 
সমা৷ও ইচ। নহে, এশন কেবল কার করিতে হইবে) মাজ দেশের 
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পূৰ্বতে ত হিল্হুলেন্ আন 

-. ২৮শে সেপ্টেম্বর ঢাকা লূরকঙ্গের প্রধান মন্ত্রী দি; আনুছোলেন 
সরকার চালাইক্গাছেল_হিল্তুর। স্ব হ গৃষ্ছে প্রত্যাবর্তন করিলে পাক- 
সরকার তাহাদের. সাগরে গ্রহণ করিবেন । ধাছার) লরকারের হন্তে 
তাহাদের লম্পত্তির শ্রার ছাড়িণা গলি! আাদিযাছেন, শুধু ঠাহাদেরই 
অঙ্যাবরঠনে॥ বাবহা কছ। হইবে ॥ পাহারা পাকিস্তানের সম্পত্তি বিক্রর 
কিট পশ্চিমবঙ্গে চলি আসিরাছেন, াহাদের সব কোন ধাবস্া 
করা হইবে লা। হাহা'হটটক, ছি: জানুনোপেস লরকারের এই উক্িতে 
একদল হিনু আশ্বপ্ত হইবেল। বনু হিলু ঠাহাদ্বের পাকিস্তানের লম্পতি 
হিস করেন নাই--ঠাহাবের ফিরিয়া হাওয়ার দুোগ হুবিবা পাইলে 
শে ধাইয়া হখে বান করিতে. পারিবেন। পূর্ব-পাকিধাদের নূতন 
আঙজিনভা। এ খিদরে উপযুক্ত ব্যবস্থা করিলে পূর্ব ও পশ্চিম উভয় বঙ্গের 
লোকই উপকৃত হইবে, সন্নেহ নাই । 
রশ শন্ধা্ন সন্তান ভারতাগসন—_ 

ভারতের প্রধান মন্ত্রী ছ্িদছরলাল নেহপ্ষর আহরণ লোভিরেট 
ক্ষশি্ার প্রধান মরী। দুলগানিন -ও খলিয়ে ক্রশেড জাগামী নৱেম্বৰ মাসে 
কারতে আসিল ২ দপ্তাহক!ল বান করিবেন। লোক দণ্ভার পরবর্তী 
ঈদ্োঘলেজ দিন বুগগানিনকে তথার উদ্বোধন বন্ধৃতা করিতে বলা 
হটয়ারে । কালগার সহিত গুরতের মৈত্রী উর নেশের পক্ষে কল্যাণছনক 
হউক, ইহাই কলাম কাদনা করি ॥ 
জুক্জচুন্ি নবত্ছেন্প আইইন্ন_ 

কেতীঃ আইন সহায় একটি নূতন আইন করিক দুযাচুরি বন্ধের 
হারা করা হইযরাছ্ধে। শব্দ গঠন প্রতিষোগিত|, পুরপ্ার বিচরণ 
অরতিযোগিত! প্রস্ততি লাম করিয। একদল লোক দেশের লাহারণ 
মাহ্যকে ঠকাই্লা অর্থউপার্দন করে । অ সফল বাষলা বন্ধ করিবার 
ভক্ত নৃতন আইনের প্রলোজৰ ছ্বিল। কেল্রীয় রাষ্ট্র মন্ত্রী পতিত 
গোবিন্দবল্নত পস্থের চেষ্টায় নূতন মাইন প্রপীত হইয়াছে । 
হাক্াম্দাফুক্তহ ভে 
* গত ২রা ব্দষ্টোবর মহান গান্ধীর আন্মছিলে রেল কর্তৃপক্ষ ভারতে 
সর্বপ্রথদ . যারান্দাবুরক : তৃতীয় শ্রের গাড়ীর ট্রেণ চলাচলের ব্যবস্থা 
করিগাছেল। এই -ট্রেপে এক দিক হইতে অপর দিক পদক বায়না 
পাকার ফলে ট্রে চলার সন ধাত্রীরা এক কামর! হইতে অঙ্ক কামরার 
খাতাগ্গত করিতে পারিবেন। ক্ষলে কিড়েছ চাপ কমিবে রেল ফর্তৃগক্ষ 
বিনা টকিটে ব্রণ বৰ করিতে পারিহেন | আপানিতঃ দিল়ী ও হাওড়ার 
হাতাগতকারী ছনতা ট্রেশে এ কাদর। দেওয়া হইবে এবং প্রতি মোদযার 
দিলী হতে ও প্রতি শনিবার হাওড়া হইতে টর ট্রে ছাড়িষে।-: এই 
ব্যবসার কুল অতি তৃতীয়: হেণির ছাত্রীরা: উপকৃত হইবে! তৃতীয় 
শেণির ঘায়ীরাই রুলের অধিক র্থ ভোগাইয়। খকে. কাজেই তাহাদের 
হুদ পবিৎ' বিধানের বাবরা কর! রেল-কর্তৃপক্ষের সপ্ন কন্যা ॥ 


15490 


=> হজ্জ 


bape ৯1৫৯ 353 5855 


ay ০৯৮২ en 




















এ কাশম্বর তারই প্রপিতামছ, সংশয়ের কিছু নেই। 
কাঈশ্বরের সে ছেদে কমলাক্ষ, তার ছেলে অদ্গুলাক্ষ, 
অদ্ুদাক্ষের ছেলে অক্লণ। ঠিক বটে, সাহেববাড়ি খানা 
খেয়ে ফিরতি পথে কানীশ্বর মারা াল। একটা গোলমেলে 
সম্পত্তি কিনেছিলেন-_এর! বরাবর জেনে বুঝে এসেছে, 
নেই সম্পত্তির এক বা! একাধিক শরিক আক্রোশ বশে এই 
কাজ করেছে। কিন্ত ব্যাপার দেখা ঘাচ্ছে একেবারে 
আলাদ। বিশ্বেশ্বরই প্রথম দেখিয়ে ছিলেন । রান বাশের 
নতুন গৌরব এনে দিলেন তিনি। 

বাবা বাড়ি নেই। রোগি দেখে দেখে বেড়াচ্ছেল। 
ফিরবেন সেই কত রায়ে। অরুণ থাকতে পারে না। 

জানো মা, কত বড় কুলীন আমরা 

স্বহাসিলী হেসে বলেন, কি বলিস__কাঁছ়েতের মধ্যে 
ঘোহ-বোস-মিত্বির হল কুলীন। সে বে আমার বাপের 
যাড়ি। বিদ্বের পরে আমি তো জাতে নিচু হয়ে গেলাম । 

অরুণাক্ষ ঘাড় নেড়ে জোর দিয়ে বলে, তোমার বাবার 
চেয়ে অনেক বড় কুলীন আমর! । 

ছেলের ক্ষেণানো কথা, সুহাসিনী বুঝতে পারলেন ৷ 
গালের পিচ কেটে হেসে-তিনি বদলেন, সে আর হতে 
হয় ন!। বাগুটের ঘোঘ-__কুলীনের সের! কুলীন, দুখ্যি 
হলেন আমার বাবা। তোর তো মৌলিক । গোপ্পপতি 
বলে দাম বাড়াস, তা হলেও অনেক নিচুতে আছিস আমার 
বাপের বাড়ির চেয়ে । 

অরুণ বলে, না মা, বল্লালী কুলের কথা কে বলছে? 
এযুগে তা কেউ পৌছে না। আমার ঠাকুরদাদার বাবা 
হলেন কাণীশ্বর রায়। বিদেশির ব্তাঁচার রুধত্তে গিয়ে 
ধার প্রাণ গেল। প্রাণ দিয়ে দেশের মধ্যে আমাদের 
সকলের বড় কুলীন করে দিলেন ( 


কি করবে, অন্ষণ ভেবে পাদ না, কোপাল গিছে 
মনের উচ্ছাস বাজ করে? ছুটে সাবে বিশেম্বরের বাড়ি 
ইরার কাছে? মুগস্থ আছে বলেছিদান “ভারতে ই'রাক্', 
রিদ্রপ করেছিলে । চৌখে আগুন বেরিষেছিদ। স্মাপ্তন 
মার অস্ত একলঙ্ছে। দাড়ালাম. এবারে 'এই সামনে 
এলে । বত বুকমে শেন পুশি করে! এগজামিন ॥ কিন্ধু 
রাত হরে গেছে, কি স্ুহাতে সেপানে গিয়ে ওঠা বাদ? 
শাড়ি ফেরত দেবার লাম কহে? পুতি-ছাতা ইরাবতী 
কবে লিগে গেছে__শাড়িট। আছে পড়ে জাগও এখানে) 
হরিহর পোবার বাড়ি পাঠয়েছিল, কেছে এলেছে কিন্তু 
তারপরেই ঝগডাফাটির দক্ষণ আর পেখাদ হয় নি। কিবা 
লক্ষা। বোপ করেছে শাড়ি হাতে ই বাড়ি গিয়ে দীড়াতে। 
অথবা তয় । এমন মিট মেয়ে এক লযনাহ কন্ধ সিংচীর 
মতো হয়ে উঠল । অন্পাসট; জরুণেরই । দিশ্বেশ্বরকে এত 
বাঙ্গ-বিজ্ঞপ করেছে -সণচ লেখ, বংশ পরে এত রড় সন্মান 
দিলেন তিনিই । শক্ষান শুধু জাকের লয়, সর্বকালের 
মানুষের কাছে। 

খানিক বাদে অধুজ।ক্ষ চৌরঙ্গির চেশ্বার পোকে 
ফিরদেন। এখন পূৃঞ্জা-জাঙ্গিক, তার পরে সামাল 
আহারাস্তে শুষে পড়বেন 1 নতলব শৃননোর বটে, কিস্ক 
প্রাহই তা হয়ে ওঠে না। মাগষ তখনে। এসে ছাকডাক 
লাগাছ। সাড! না নিলে দরঞ্জ। ভেঙে ফেলবে, এই রক 
গতিক । -ঘুম ভোঙ উঠে বিরকনুপে গঙ্গর-গক্ষর করতে 
করতে উপরের বারা গ্াহ এসে দাড়ান । 

কি হয়েছে? 

ক্কালীঘাটে বিয়ের নেমস্তহ ছিল। বাড়ি এলে ভেদবমি 
হচ্ছে বড় ছেলেটার । পেটে বিহম হস্রণা__ 

তোপে ধুব ঠেলেছে, এই মার কি! সে নী হয় ছেলে- 
মান্তদ--লাপনীর খেলল রাখা উচিত ছিল দে জিনিসপত্র 
পরের হলেও পেট নিজেনের-_ 
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হা ইচ্ছে বলুনগে ভাক্কারবাকু। একটিবার আপনাকে 
লেখে দেহে হবে $ 

কিচ্ছু লেখতে হবে না। আমি একটা অনুধ লিখে 
লিচ্ছি। এই রাতে অযুংই বা কোথায় খুজে বেড়াবে? 
ছুই মোড়ক দিয়ে দিচ্ছি, নিয়ে দাও। এ খাইয়ে দাওগে, 
পেট ভাল হয়ে যাবে। 

না ডাক্ষারবার্ব_কেঁদেই ফেলল লোকটা । বলে, এক 
নজর "আপনি দেখে তান। অষুধ লাগবে না, চোখে 
দেখলেই আরাম হয়ে ঘাবে। আপনি আন্মন। 

গতিক তাই বটে! লোকের এমন আস্থা, অ্ু্াক্ষ 
একবার দেখে দু'চারটে মিষ্টি কথা বললে অর্ধেক রোগ 
নিরামছ হয়ে ঘাত । ভিছিটের খুব যে একট! কড়াকড়ি, 
তা নয়) জলস্োডের মত তবু টাকাকড়ি আসছে। 
করপোরেশন ইলেকসনে নিজে দাড়াতে চান নি, দশদনে 
বলে করে দাড় করিয়েছিল। এত দনপ্রিন্নতয_--তাই ভরলা 
হাহে ছিল, অবাধে তরে ধাবেন। কিন্তু লশচক্রে ভগবান 
ভূত হয়ে চাড়াল-ছেরে গেলেন, তা-ও একেবারে 
ভূতনাথ গুইয়ের কাছে। 

বাড়ির লোকের মুখ অন্ধকার । অঙ্ৃ্াক্ষ খুব যে 
বিচলিত হয়েছেন, ত| নহ । অন্তত বাইরে থেকে কিছু 
বোকা যবে লী। বলেন, অন্লে রোজ্রগারপত্তোর 
ফরছি। টাকাপয়নার দিক ঘিয়ে ঘদি বলো, আমার 
জীবন সাক বলতেই ছবে। কিন্তু নিজের ছাড়া দশের 
কাঁড কবে কি করলাম, বাইরের মাহুব ভালবাসবে আগার 
কোন সুবাদে? বন্ধুরাও সান্বনা দেয়, ভাল হয়েছে। 
করপোরেশনের হল ছ্যাচড়। কাছকর্দ। এর নর্দাদা 
“আটকে গেছে; ওর কলে জল আসছে না; ওর পাচসিকে 
ট্ানসবৃস্ধি ঘটেছে, এ লোক বে-জাইনি এক বারাও। তুলে 
বলে আাছে। শুই মশার এরই ভিতরে ঢুকে পড়ে ছুটো 
পাস! বের ঝরে নেবেন, কলে তো ওঁ কর্দ পেরে ওঠে লা। 
আপনি ন! গিয়েছেন, ভালই হরেছে। আসেম্বদিতে চলে 
যাবেন ডাক্তারবাবু, মন্ত্রী হয়ে বসবেন-_আধা-সিকি নয়, 
পুরোপুরি এক মহী । 

হেরেণিয়ে তার পারে অনুলাক্ষ মাহুষ খানিকটা আলাদা 
হয়ে উঠলেন। দরাধর্ম পূব এখন, একটু কাতর হরে পড়লে 
বিনাপদ্সসায় দেখেন, নুফতে অবুধপত্র দেন। গ্রামের দিকে 
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বিশেষ নজর পড়েছে । বলেন, গ্রাদের মাহয শহরে এলে 
শাল হবে, এ সমস্ত চদবে না। শহরে মাহুষই ছড়িয়ে 
পড়বে গ্রামের আলো-হাওয়ার়। গ্রামের সমাজে সর্ব- 
সাধারণের সঙ্গে মিলে-মিশে এক হয়ে থাকা__এতে দেশের 
ভাল, নিজেরও ভাল । 

এবং দুখের কথা মাত্র নগ্ন । গ্রামে শহরে খুব টাল 
পোড়েন চলছে তার ইদানীং । কলকাতায় বরঞ্চ বেশি দুর্লভ 
হয়ে পড়ছেন। তাই যে ক'টা দিল থাকেল, রোগির! 
ছেঁকে ধরে, তিলেক নিশ্বাস ফেলবার ফুত্রসৎ দের ন!। 
রোগি দেখা শেষ করে অনেক রাত্রে অপুদাঙ্গ বাড়ি 
ফিরে এলেন। অরুণ পারতপক্ষে বাপের মুখোমুখি ছন্স 
না। কিন্তু আস বাপার আদাদা। আনফের এই 
পরম আবিষ্কার প্রতিদলকে ন! মানিয়ে লোগার্ডি পাচ্ছে 
লা। বাইরের পোশাক ছেড়ে ফেলে গামছা পরে অদ্ুভাক্ষ 
শ্রান-থরে ধাচ্ছেন, তারই দধো অরুণ গিয়ে পড়দ। 
হাতে সেই অতিকায় “ভারতে ইংরাজ'। বইয়ের ভিতর 
আঙুল ঢোকানো ছিল। সেই জায়গাটা খুলে বলল, পড়ে 
দেখুন বাবা 

অদুদাক্ষ এক নদর তাকিয়ে বইয়ের নাম দেখে 
লিয়েছেন। বললেন, তোর এগদ্রাদিলে লাগবে-তুই 
পড়বি। আমি কোন ছুংখে পড়াতে যাবো রে, আমার 
কোন দাহ? 

কানীশ্বরের কথা আছে_ 

অনুদাক্ষ নিক্তাঁপ কঠে বললেন, কাঈশ্বর কবে 
মারা গেছেন--স্বর্গধাষে সোয়ান্তিতে আছেন। ডাকে 
নিয়ে আবার টানাটানি ফেন এতকাল পরে? 

উত্তেজনার বশে অরুণাক্ষ খানিকট। পড়ে গেল। সেই 
মোক্ষম জাঃগাটা_টাদপাপঘাটে দুতদেহ পড়ে আছে 
কানীশ্বরের। ভাল দাচুষ পাণি-বেহার। লোক-ল্বর নিয়ে 
নিমস্তবণে গেছেন_কে ডাকে মারল, দেহটা কি ভাবে 
এখানে এসে পড়ল, তারই সবিস্তার আলোচন] । আলোচনা 
করছেন উতিহালিক বিঙ্বেশ্বর_ভার ধরণ-ধারণই আলাদা, 
এমন সাবধানী লেখক বাংল! দেশে আর দ্বিতীয় নেই। 
এক একটি কথা লিখছেন--তার আটঘাট-বাধা বৃক্তি। 
এক লাইন লিখতে গিয়ে লাইন আটক তার ফুটনোট । 
সন্দেহের এডটুকু ফাক রাখেন না। 
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'অন্থুজক্ষ শুনতে শুনতে গন্ভীর হলেন। ঝুকে পড়ে 
জুতোর ফিতে খুলছিলেন, ফিতে ছেড়ে খাড়া হয়েগাড়াদেন। 
দাড়িয়েই রইলেন তিলি। পড়া শেষ ছয়ে গেলে বললেন, 
বইটা রেখে যাও। আরও "খান পচিশেক কিনে এনো 
কাল_ 

অরুণ পুলকিত হল । তবু কিঞ্চিৎ আপত্তির তাৰ 
দেখিরে মৃদৃন্বরে বলে, দম ভয়ানক । পচিশখানীয় পড়বে 
তে দু-শ’ টাকার মতো। 

তোমার টাকায় কেন) হচ্ছে লা, টাকার ভাবনাটা 
তোমার নয়। 

অরুণ তৎক্ষণাৎ ঘাড় নেড়ে বলল, আজে হ্যা, এ কাজে 
উৎলাহ দেওয়াই উচিত। দামি বই বেশি লোকে তো 
কেনে লা। 

শনিবারে গায়ে বাচ্ছি। রথের মেলা বলাবে! এবার । 
আর ত্বাটে বত লাইব্রেরি আছে, একট! করে ওঁ বই দিতে 
দেবো। কাণীশ্বরের কথা লকলের দানা উচিত । 

কালই কিনে আনব বাবা 

অরুণ চলে ঘাচ্ছিল, অদবদ্রাক্ষ ডাকলেন। 

লেখক বিশ্বেশ্বর সরকার কো খায় থাকেন, ঠিকানা বের 
করতে পারো? 

অরুশাক্ষ ইতস্তত কোরে বলে, ভা বোধ হয় পারা ঘাস্ছ। 
সম্্ধনা-দভ হয়েছিল, সেই সময় কাপে যেন ঠিকান। 
দেখেছিলাদ। খু'জলে পাওয়া ঘাবে। 

বের করে৷ খুদে। গিয়ে একবার, আলাপ করে 
এসো। . 

পিতৃ-আঙ্ঞা পিরোধার্ধ করে অরুণাক্ষ বলে, ইতিহাসের 
ছাত্র_অমন এক দিকপালের কাছে বাতান্লাত থাকলে 
পরীক্ষাতেও ভাদ হবে । 

সেৱকে বলছিলে। একবার ভুকে গায়ে নিয়ে ঘেতে 
পারলে আরও কিছু হৈ-চৈ করা বায়। ইলেফসনের আর 
পুরো বছরও নেই। ইংরেজ ধাদের উপর অত্যাচার 
করেছে, স্বাধীন-ভারতে তাদের পোরা-বারে|। ওুঁকে নিয়ে 
দীটিং করে নীলকরদের কথাটতা বলে অঞ্চলের মধ্যে 
খাতির বাড়ানো। এই চাউশ বই পড়বার যি্ে 
কাজনের আছে? 

অরুণ বলে, বিদ্বে ঘত ন| হোক-_ধৈধের বের্শি দরকার । 


পরীক্ষার ভবে পড়তেই হছ আমাদের, আধ-নখন্ট রাগতে 
হয়। বাইরের লোকের তো এ দাহ নদ্ব_ভারা কষ্ট 
করতে ঘাবে কেন? 

দোকান পেকে আবার ঠিক তেমনি ভাবে কিনে আল! 
বায়। কিন্তু বাবার হুকুমে ওবাড়ি বেতে হলে! এবং 
বাবে মন কেনাবে ইরাবতীকে দিয়ে। দেরেটা শত্রু তেবে 
বসে আছে, ঠাটা-তামাসার কথাটাই মনে গেথে বলে 
থাকে। জাহ্ক) কত বড় গুণগ্ৰাহী আমরা 


নাই 


রাত যেন আদ ঢিমিরে ঢিদিয়ে গক্ষর গাড়ির চাদে চলেছে। 
সকাল আর হতে চার না। কর্শ। হয়েছে দেগে অর 
ধড়মড় করে শত্যান্ন উঠে বদল একবার ইহ, পাংশু চাদ 
এখনো আকাশে । 

তারপর ডোর হল তো ভাবছে, এত সকালে ফাওষ। ঠিক 
হবে না" বিশ্বেশ্বররা কি ভাববেন? বিশেষ এ খাণ্ডারনী 
মেয়েটা । ভাববে_পচিশ কপি বই কেনার খবরটা 
দেবার ন্থ দুকিয়ে বপেছিল। বে রকন বদমেআাজী, হয় 
তো বা এই নিয়েই বেধে বাবে একথানা। বড়লোকপনা 
দেখাতে এসেছ_উ? দু-শ’ টাকার বই কিনে কৃত- 
কৃতাৰ্থ করেছ, লেইটে জানান দেওয়ার দরকার? বা 
একখানা মেদ্া্জ-_কিসে কি হবে কিছুই বল যাচ্ছে লা। 
স্ফুরিতাঁধর-_দৃথে বন্জগর্জন, দু'টি চোখ অথচ আলে ভরে 
আছে। চোখের আদ ওদের মধ্যেই পাকে, বিনা নোটিশে 
বেরিছে আসে যখন তখন। লেখাপড়া! শিখেছে, বাইরে 
বেরিয়ে কান্দকর্মও করা হয় নাকি, তবু তো শিশিরেশডেজা 
ফুইগাছটি_হাওয়া লেগেছে কি না লেগেছে, টপ-টপ 
করে জল ঝরে পড়বে । জাচ্ছা, অত যড় মেরের বিয়ে দেবে 
লা? ওর থে বর হবে, তার দুঃখে শিল্পাল-কুকুর কাদবে। 
সার! জীবন নাকানি-চোকানি খেতে হবে যে 
ভদ্রলোকের ! 

চা-ট! খেছে তবে বেক্নে। ঘাক। ওদের বাড়ি চ। 
গিলতে বস! হবে ন|। একদিনের সেই যে অভিজ্ঞতা 
আবার তার উপরে ॥ চা দিয়ে খাতির করবেও না 'অবিশ্রি। 
রোদ উঠে গেছে। ছিহির ও বিলল্প অক্ুণকে ডাকতে 
এলো । বিদেশি কয়েকজন ফুটবল-খেলোগ্নাড় কলকাতার 





এসেছে, তালের নিনঙ্থপ করে আনছে আহ ক্রাবে। 
সমারোহ বাপার। 

যাবো হো ঠিক করেছিলাম ভাই । একশ" বার হাওয়) 
উডিত। কিন্তু বাবার বই কিনতে বাচ্ছি_বই নিজে 
বাবা সন্ধাবেলা দেশে রওনা হয়ে পড়বেন । দুপ্রাপ৷ 
বই, খুজে বের করা চাটিখীনি কথা নয়। এমনি বই হলে 
তে! দশটার পর বে কোন দোকানে গিয়ে চাইলেই হত) 
ধাওহা করতে হচ্ছে এখন লেখকের বাড়ি অবধি । সেখানে 
গিয়ে কি হবে, কে জালে! বাব! ঘদি শোনেন, বইয়ের 
বাবস্থা ন! করে ক্রাবে গিয়েছি, তবে রক্ষা থাকবে না। 
তোমরাই বাও ভাই 

ফেস করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বদল, পরের দুখ চেয়ে 
থাকতে হলে এই রকদই ঘটে! তোমরাই ম(ও, জামার 
হাস: হযে উঠবে না । 

বুক কুলিফে তারপর রুণাক্ষ চলেছে ই্তিহাসিক 
বিতন্বরের বাড়ি। নাও পরীক্ষা ইরাবতী, কুটনোটে 
কণ্টকিত ‘ডারতে ই'রাচ' যত দুর্গমই হোক, আমার তথায় 
বাদ বিচরণ । বংশ ধরে গৌরব দিয়ে বিশ্বেশ্বর আমাদের 
কিনে রাখলেন। 





আও মাধ দানলার ধারে। চিড় কমেনি এখনো, 
একছন। না, ইরাবন্তী অঙ্কায় ফাল করে না। চার 
পাতার চটি কাগজটাও এক ঢাউশ পূজা সংখ্যা বের 
করে পদ: পিটবার তালে আছে। পাঠকে পড়ুক না 
পদ্বক একটা-দুটো ওদনদার লেখা চাই ফাঁগদের কদর 
লড়াবার জন্গ ॥ অতএব ছোট এ ডাল সাহ্্যটার কাছে। 
লেখা নেবে তো একেবারে দুফতে, তার উপরে চোখ 
গরন করবে একবারের বেশি দু-বার আসতে হলে। 
ইরাবতী আছে বলে তবু বা হোক কিঞ্চিৎ ভগ্ন রেখে চলে, 
নইলে তত্রদোককে সকলে নিলে পাগল করে ছাড়ত। 

লোকটা শেষে বনাদম জাললায় ঘা দিতে লাগল। 
আস্পর্ধার একটা সীমা থাক! উচিত । “ভারতে ইংরা/-এর 
লেখক বিশ্বেশ্বর আজকে কেবল ইরাবতীর নয়, 
অয়পাক্ষদেরও । ইরা কখন ছলকি দিয়ে পড়বে, ততক্ষণ 
হরে এই অঠ্যাচার চোখে দেখ। দার না। মোড় ঘুরে 
তাঢ়াতাড়ি সে লোকটার কাছে চলে এলো) 
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[ ৪৩শ ধৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ষ সংখা। 
পশলা 
কাকে চাই? 


লোকটা মুখ ফিরিয়ে বিরক্ত কঠে বলে, এ বাড়ির 
জানলা দাড়িয়ে কি মহারাগ বাজবন্পভের খোঁজ নিচ্ছি 
মশা? ডেকে ডেকে খুন হয়ে গেলাম, সরকার মশার 
আছেন কি নেই_ হানা একটা জবাব দেবে লা । 

অরুপীক্ষও তেদনি সুরে বলে, নেই__ 

লোকটা আগুন হরে উঠল। অবিকল সেই আর 
একদিনের ব্যাপার । বলে, কে বটেল আপনি? মেরেটা 
তো দনে হচ্ছে বাড়ি নেই__তার জাগায় আপনি এলেন 
দিখো কথার উকিদ হযে? সকালবেলা ঘরের 
মধো থেকেও দি বাড়ি না থাকেন, আমার তবে চলবে 
কিকরে? 

না চলে তে! তুলে দিল। কে মাথার দিব্যি দিয়েছে, 
কি দরকার কষ্ট করে চালাবার? 

সেই বন্দোবস্ত হচ্ছে মশায় । তুলেই দেবো । রেণ্ট- 
কণ্টেোোল হয়ে ভেবেছেন কদ! দেখিয়ে লঙ্কা! পার হবেন। 
চোদ্দ মাসের ভাড়া বাকি বত নাকে কীছুন, তার! কানে 
নেবে না। ত! আমার মনের কথাটা দুখ কুটে বলে দিলেন 
আপনি দশার। তুলেই দেবে, না তুলে উপাঞ্গ 
নেই__ 

অরুপ বেকুব হুর়ে তাড়াতাড়ি বলে, বাড়িওয়ালার 
আপত্তি? হাদি ভেবেছিলান কাগঞের লোক, কাগজ 
তুলে দিতে বলছিলাম । অবস্থা! তো দেখছেন__সধখালা 
ঘরের অগ্চ মানুষে সাথ! কুটে মরছে, বাড়ি থেকে তুলে 
ঘিয়ে কি রান্তার ফেলে মারবেন ভত্রপরিবারকে ? 

লোকটি খারাপ নয়। অরুণের কথায় নরদ হরে 
বলে, এক বছরের উপর ভাড়া বাঞ্চি--আমার দ্বিকটাও 
দেখবেন তো! নানান ছুয়োর থেকে কুড়িয়েবাড়িয়ে 
আমায় সংদার করে খেতে হয়; নইলে, পুরানো 
ভাড়াটে এরা লোক -ভাল, বরাবর দিয়ে এসেছে। 
বলব কি, দোসর! তারিখে দা এসেছি তো তেসর! 
বাড়ি বরে পিয়ে ভাড়া দিয়েছে। চাঁকরিবাকরি গিরে 
ভদ্রলোক এই বছর তিনেক গোলমালে পড়েছেন। 
“লানি যে ভাড়াটে তুলতে পারলে ভাড়। সঙ্গে সঙ্গে 
ভবল। কিন্ত বিশেষ জানাশোন। হয়ে গেছে, সেটা আর 
করতে চাইনে মশা 
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অরুণাক্ষ ধলল, ঠিকানা ছিচ্ছি, সেপানে নাবেন কাঁল 
একবার দদা করে। 

বাড়িওগ্নাল৷ চোখ বড় বড় করে বলে, বলেন কি? 
আপনি দিয়ে দেবেন নাকি ? দবলক টাকা 

ত| দিলাণই থা! ভবিস্ততেও যাতে নিচ্মিত পান, 
তার বাবস্থা হবে। মন্ত বড় দেখক--এই সব ছোটখাট 
ব্যাপারে মাথা দিতে গেলে সাধনার ব্যাবাত হল্ন। এ 
“ বাড়িতে আর তাগ়িদপত্তোর করবেন না। 

করে লা নেই, দেতো৷ দেখাই থাচ্ছে। আপনি 
ঘদি দিয়ে দেন, কেনই বা করতে আসব বলুন। উঃ 
মায়, আমার মাপ! ঘুরছে_ 

অরুণ ব্যস্ত হয়ে উঠদ, সে কি? কি হুদ হঠাৎ 

দাথার দোষ নেই । পাপ কলিঘুগে এমন দাতাকর্ণ_ 
চোখে দেখেও তো বিশ্বাস করা দায়। 

ঘিভ কেটে অনপার্ষ বলে, ছি-ছি! দানের কথা 
উঠছে কিসে ? আমাদের আস্বীয়গ্বজন_ 

পুরানে! ভাড়াটে-_ওদের নাড়িনক্ষত্র সমন্ত জানা। 
কনাঝন এক কাড়ি টাক! ফেলবার মতন এত বড় আমীয় 
আছেন বলে তো আনি নে। 

আদাদেরও ঠিক তাই। কাল 'অবধি জানতাম না 
থে এত বড় আব্মীয় আছেন এই কদকীতার শহরে। 

তারপর একটু বিরক্ত ভাবে বদল, লে যাই হোক 
আপনারই বা অত সাঁত-সভেরে। খবরে কি দরকার? 
ভাড়ার টাকা পেয়ে গেলেই তো হল! 


ইরাবতী বাড়ি নেই, সুখের উপর দড়াম করে কেউ 
মৃরদ। দেবে না।' ঢুকে পড়বার এই মহেন্র্ষণ । বাড়ি 
ছিরে ফণিনীর মতো। ফ্ষোস-ফৌোস করবে_ইতিমধ্যে জমিয়ে 
বসে আছি সহ মামুষ বিশ্বেশ্বরের সঙ্গে । নিঃলন্ধ আশ্রয় । 
আশে-পাশে অকারণ ফন! দুলিয়ে বেড়াবে তুমি, ছোবল 
সারার ফাক পাবে না। 

ডাকাডাকি করডে_সরম। রাত্রাঘরে ছিলেন, খুট করে 
ছিটকিনি খুলে দিলেন। অল্প একটু দরছ। খুলে আড়াল 
থেকে প্রশ্ন করলেন, কোখেকে আসছেন আপনি? 
কি দরকার? 

অরুণাক্ষ মরীর।। অমন বাবধান রেখে কথাবার্তা 


চলবে ন!। সোজা ঢুকে পড়ে সরমার পায়ে প্রণাম করল । 
বলে, সস্থান দাৰি ম)। ‘আপনি’ বলছেন কেন_ 
ইরাবডীকে তে আপনি বলেন না ॥ 

সুন্দরকাস্তি এমন ছেলেটি প্রণাম করে ভক্তিভরে পারের 
ধূলো নিচ্ছে । সরমা গলে গেলেন ৷ অকরুণাক্ষ বলতে দাগল, 
ইতিহাসের ছাত্র আমি মা। অত বড় প্রতিহীনিকের 
পাস্সেপ্ধ নিচে বলে দুটো কথা শুনব বলে এসেছি । “ভারতে 
ইংরাছ, পচিশখানারও ভারি দরকার । 

সরদ! পথ দেখিয়ে দিলেন। দোতলার ঘরে আছেন 
তিনি। চলো-__ 

নেই তপোবন। তুঁলট কাগজে লেখ। জীর্ণ এক পুথি 
নিয়ে বিশ্বেশ্বর নিবিষ্ট হয়ে 'দাছেন। ত্র কুঞ্চিত, পু'থির 
উপরের গোল গোল প্রাচীন লেখ!গলে। ধরে এক বিচিত্র 
বাদো ঘুরে বেড়াচ্ছেন তিনি বেন। ছু-ছুটো মান্য চোখের 
উপর দিয়ে সন্ধীর্ণ কুঠুরিতে ঢুকল, তিনি তা টের পেলেন 
লা। কুঠুরিতে এদে অরুপের কেমন গ! ছমছন করে। 
পুরানো কাল শহর কলকাতার জনতা ও দমারোহের 
কাছে ভাড়। খেয়ে এইখানে যেন বাস! বেধেছে । আলু 
খালু কাপড়-চোপড় আধ-পাক দাড়ি $।টি-ভাঙা নিকেলের 
চশমা_ সমস্ত নিলে বিশ্বে্বরও যেন প্রাগৈতিহাসিক কালের 
মাচ্য। অরুণাক্ষ সহস। কথা বলতে পারে না_এই বরের 
পু'থিপত্র, জগত এ ইতিহাসের মাহুধটি--সকলের সঙ্গে 
শিলামূর্ধির মতো! সে-ও জমে গিয়েছে ঘেন। 

লরম। অত শত ধার ধারেন ন!। তিনি শব্সাড়া করে 
ডাকলেন, শুনছ ? এদিকে দেখ একবার-_ 

বিশ্বেশ্বর মুখ তুললেন । বাব দিতে হয়, তাই যেন 
বললেন, যা? 

এই ছেলে তোমার কাছে এসেছে। 

অরুণাক্ষের দিকে চেয়ে বিসশ্বেশ্বর বিরক্রভাবে বললেন, 
তা উপর অবধি ধাওয়া করেছেন কেন? বলে দিয়েছি তো 
মঙ্বলবারে দেবে ॥ 

অরুণ হেসে ঘাড় নেড়ে বলে, আজ্ঞে না, বলেননি তে! 

কি বলেছি তবে? শুক্রবারে? 

ডা-ও নয় 

বিশ্বেশ্বর অতি বিত্রতভাবে বললেন, কোনবারে বলেছি 
তাহলে? 





জানম 
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অরুণাক্ষ বলে, বারের দরকার ? আমি কাগঙ্গের 
লোক নই। 

কাগঙ্গের নন-আমার কাছে এসেছেন, কে আপনি 
তবে মশায় 7 

অক্পাক্ষ বলে, আপনার ভক্ত। সেই সভার দিন 


আপনার ঠিক সাদনেই তো বসেছিলাম । দেখেন নি? 

বিশ্বেশ্বর আমতা-আমত| করেন, হ্যা--দেখেছি বই 
ফি! সামনে বসেছিলেন ঘখন, ঠিকই দেখেছি । 

ইরা কথা বলে ওঠে। কখন লে ইতিমধ্যে বাড়ি 
এসেছে, ঘরের মধ্যে পিছনে এসে দাড়িয়েছে। বলে» 
মন্ত বড়লোক এরা বাবা । গাড়িধান৷ দেখে এসো 
একবার। গলির সনন্তটা সুখ জুড়ে ররেছে, মাহবদন 
ভাঙা নর্জামার উপর দিয়ে নোংরা আলকাদা মেখে 
চলাচল করছে। 

অরুণ বন্ড হয়ে বলে, কী জন্থায়! ড্রাইভার সরিয়ে 
রাখেনি? তাড়াতাড়ি গে উঠে দাড়াল, জামি বের করে 
দিযে আসছি । 

হর' হেসে বলে, বড়লোকের ড্রাইভার__সকলকে তুড়ে 
দিক্ষিল। চা আমি হলাম ডাকলাইটি ঝগড়াটে_-পেরে 
উঠে আনার সঙ্গে? আনার হস্কার শুনে তার পরে প্রত্থ 
সূল্ধ চলেন। আপনার ঘেতে হবে না, নিজেই সে 
লিচ্ছে। 

অকণ বলে, আদার অশ্ঠার হয়ে গেছে। এর পরে 
অঃ? ঘন আসব, গাড়ি আনব ন৷। পারে হেঁটে আসব । 
নং বলে ওঠেন, কি ছক্গে বাবা? ও দেয়ে কট-কট 
করে জমনি বদে। ওকে নিযে পারবার জো নেই । 

ঠিক কথাই তো মা। আমি ইতিহাসের ছাত্র_এ বাড়ি 
এই দর তীর্ঘনূমি আনার কাছে। পায়ে হেটে কষ্ট করে 
তীর্থে আসতে হয়, নইলে ভীর্ঘকল পুরোপুরি মেলে ন! । 

বলেই পেছাল ছপ, ইরাবতী এসে গেছে--বীকাহাসি 
টল বোধছদ্ব তার ৰুখে। ভয়ে ভয়ে আড়চোখে একটু 
দেখে নেছ। ন! শ্রীনতীর মেদ মোটামুটি ভালই, কটুবাক্য- 
শুলে। কানেই হায় নি বেন। এবং যেখানে ঘাওয়ার 
দরকার, লেখানে ঠিক পৌছে গেছে। বিশ্বেশ্বর আহলাদে 
শতখান ছদ্রে-এতক্ষণে পরিচয় নিচ্ছেন, ভুসি কে বাব।? 

ইরা মাথা বাড়িয়ে বলে, এঁর বাবা দন্ত বচ ডাক্তার 





দহ 








_অদুজনাথ রাঘ। সেই যে কর্পোরেশন 'ইলেকদনে যিনি 
দাড়িরেছিলেন। “বুপ্রচক্র' তার হয়ে গোড়ায় খুব হৈ-চৈ 
করেছিল] তাকে ছেড়ে শেষটা তূতনাপ গু'ইকে ধরল। 

বাপের দিকে চেয়ে হেসে ফেলল । এত কথার পরেও 
বিশ্বেশ্বর কিছুমাত্র আলো পেয়েছেন, এমন মনে হুর না। 
বলে, বাবা, কাকাবাবু ষে রাগ ফরেন সে-কিছু অন্যার নল্প। 
“যুগচক্র' কাগজটাছ একবার চোখ বুলিয়েও দেখ না। 
তা-ই বা কেন, দশ-বিশ বছরের মধ্যে ঘা ঘটছে, কোনটারই" 
বা খবর রাখ তুমি? তোমার নয় শুধু ইতিহাসের 
এলাকায় 

অরুণাক্ষ বলে, বেশ তে, হালফিলের আজেবাজে 
কথা না বলে সেই ইতিহাসের পরিচা॥ হোক তবে। 
আমার প্রপিতামহ হলেন কানীশ্বর রায়_ 

চকিত দৃষ্টি মেলে বিশ্বেশ্বর বলেন, কোন কাখীস্বর ? 

কালীখ্বর রায়_সেই ধার মাথা ফাটিয়ে গঙ্গার ঘাটে 
ফেলে দিরেছিল। ইতিহাসেও তিনি মরে গিয়েছিলেন, 
আপনি নতুন প্রাণ দিলেন। নতুন কথা বললেন ভার 
সম্বন্ধে। 

বিশ্বেশ্বর চটে উঠলেন, নতুন কথা মানে বুঝি মিথ্যে 
কথা? ঘত সব দুর্খগ্ত মূর্থ! কিছু পড়বে না, খোদ" 
খবর নেবে না। রামনিখি আর কাণিশ্বরের দেহই দুটো, 
তা ছাড়া! সর্বরকদে এক-_এ-ও আদ্কে নতুন কথা 
তোমাদের কাছে! 

তারই একটা গল্প শুরু হয়ে গেল। রাদনিধির নামে 
হুলিযা। ব্রিভৃবন চু'ড়েও ধরতে পারছে না। ধরবে ফি 
করে? কানিশ্বর রয়েছেন__পক্গীদাত1। বেদন শাবক 
আগলে থাকে, তিনি আছেন তেমনি রামনিধিকে ঘিরে। 
নিগ্জে তুলেছেন একেবারে ফলকাতায় তার হাটখোলার 
বাড়িতে । 

ইরাবতী বলে, সাহেবদের ঘাটি কলকাতা । 
অত বড় শত্রুকে এখানে নিয়ে তুললেন ? 

বিশ্বেশ্বর হাসতে হাঁসতে বললেন, সেই তে! সব চেরে 
ভাল- বুবতে পারলি নে? পাকা বৃদ্ধি ধরেন কাণীশ্বর। 
লয় তো পথের ফকির থেকে অত পরশ্বর্ধ করতে পারতেন? 
সাহেবর৷ সারা দেশ পাতি পাতি করবে, খু'লবে না কেবল 
কনকাভা। মার কাশিশ্বরকে জানত নিজেদের লেক 


তাদের 


সিল 
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বলে, তার বাড়ি তো নয়ই । ওদের চোখে গুলো দিয়ে 
কানীশ্বর বরাবর বৃদ্ধি আর টাকা জুগিয়ে গেছেন। শেষটা 
জবস্তি জানাদানি হয়ে পড়ল, ছাপা ফাটিয়ে মেরে ফেলে 
তখন শোধ লিল । হ্যা বাবা, হাটখোদার সেই বাড়িতে 
আছ তো ভে।দর! ? 

মর্পাক্ষ বলে, মালে না। আপনার বই পড়বার 
পর বাবাকে দিতাসা করেছিলাদ। 'কানীশ্বরের আমলেই 
সে বাড়ি বিক্রি হয়ে ধার, এখন তার চিহ্নও নেই_ভেঙে 
" চৌরস করে নতুন রান্তা হয়েছে তার উপর দিয়ে। 

তারপর বদল, সে বাড়ি না থাক-_কাশীশ্বরের দেশের 
বাড়ি রয়েছে__সেইথানে যেতে হবে আপনাকে । মেতেই 
হবে। বাব। বলে দিয়েছেন। 

আমি? সে হয় না, কোথাও আদি যাই নে। 
বুড়ো হয়েছি, ক-দিন আর বাঁচব ! তার মধো অনেক 
কাছ বাবা_কাজের অন্ত নেই। এ কানীশ্বর একলা 
লন, আরও কত জনে চাপা পড়ে আছেন। মিখোর 
কবর দিয়ে রেখেছে । অপচয় করবার সময আছে কি 
বাবা? 

তখন লোড দেখিয়ে বলে, কাশীশ্বরের ছবি রয়েছে 
আমাদের বাড়ি। আরও একখানা আছে--হয় তে বা 
রামনিধির। গিয়ে দেখতে পাবেন! 

বিশ্বেশ্বর উদাসীনভাবে বললেন, ছবিতে দেখবার কি 
আছে? ছুটে। হাত, দুটো পা, একট! মাখ1--সে তো সব 
সাহবেরই । থলি, কাগদ্পত্র আছে? কিছু-_পুর/খো 
চিঠি-চাপাটি ? আকাট-মুধ্যুর কাগদ-পত্র উই-ইছুরে 


সনুত্র স্থল 
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অরুণ তাড়াতাড়ি বলে, কাগঙ্গ মাছে বই কি! অঢেল 
তিনটে কাঠের সিঙ্গুক বোক্বাই। 

সরদা চলে গিয়েছিলেন, জাঁবার ফিরে এলেন। 
বিশ্বেস্বর উচ্চুনিতভাবে বদলেন, এই ছেলেটি কে জানো? 
আমাদের বড্ড আপনার দোক। 

নরম! দ্বি ত্বকে ধদলেন, তা ছানি__ 

কি করে জানলে তুনি? কানশ্বর রারের বংশের 
ছেলে 

অন্দর হাতড়াতে যাবো কেন? ছেলে আমাদের । 
কি দিষ্ট ওর নুখের 'মা" বুলি! 

'অরুপের দিকে চেয়ে বললেন, দি? বুধ করে দেও 
বাধা। দেদিন এ কাণ্ড হুল, শুধু-দূপে তোমরা চলে 
গেলে। 

ইরাকে দেখিছে অকুণাক্ষ বলে, গুধুদুখে গাবে। কেন 
মা? জিভ্ঞাল! করুন ওঁকে, বিদ্রর পাইয়েছিলেন। তার 
পরেও আর একদিন। দেখ! হলেই খাইরে যাবেন। 

ছো-হে। করে হেসে উঠল। বলে, তরপেট গালি 
খাওয়ান । খাওয়াতে ধর ছুড়ি নেই । 

সবাই ছালছেন। ইরাবতীও। সরদা বদদেন, হিংসে 
বুঝতে পারলে না? একেস্বর ছয়ে ছুড়ে আছে--পাছে 
ভাগ বসায়, কাউকে তাই ধারে কাছে থে'সতে দেয় না। 

লহদ্রভাবে দরদ) বললেন। ইর। হাসছিল, সে 
গস্বীর হয়ে গেল। তখন খেয়াল হুদ, কথাটার অস্ত রকদ 
মালেও তে দাড়াতে পারে। অরুণ কি ভাবে নিল, কে 
দানে? কী লঙ্জ।_ছি-ছি! বুড়ো বয়দ ছল, ছুটে। কথা 





খাইরে ঘর করে গুধু ছবি রেখে দে। গুছিয়ে বলতে পারেন না আজও! (ক্ৰমশ ) 
সমুদ্র মন্থন 
অশ্বিনীকুমার পাল এম-এ 
নন্ননের তীরে হেরি সমুদ্র মনল, দহা শ্বোতে ভাসি আমি আদি-মন্ত-হীন, 
হেরি সেথা নৃত্যে রত তোমার চরণ । অসীম তোমার মাঝে হইগো বিলীন ৷ 
চরণের তালে তালে নাচে বিশ্ব তল, হারাইয়া যাই আমি তব রাজ পুরে, 
প্রলয়ের বেগে কাপে সমুদ্রের ছল 1 লারা বুক জেগে উঠে এক সহা। সুরে। 


> 


চির-ঘুৰা--চিরজীবী 
বিশ্বত মনোতোধ রায় 


ক শীব্লপ্রবাহছি শেহত হাতে 
বাকে আায়াসই বলুন, আর 











আর প্রধম “সে: প্রহাল ইচ্ছেশ্ক । 





বিট চবোহোঁদ রায় 


নানুদের শত 





শাল রোগ আ্রবিস্তর গানেই এট! চিরন্তন, 
নীতিত গদি পাবীরিক্ণ আঙগাহার লক্ষন অহ্যা্ী ব্যায়াম নি্েশ 
য়া সাক উপ্য্ নাসন্রানানে ক্ষ ওল খাত তবেই 
গ্ঠলনের চানিক্তদী রোসসোপের অবসানের উঙ্গিত পাও দানে । 





কেন না সনের লক্ষে বাঙ-স্রাদির দিতালী এবং রোগের বিরাছয়ের 
যোখাযোশ জবিচ্ছিছ, হতেরাং ব্বতনের মাকে দের পৌর প্রকাল 
না পেলে চিরজ্রীবী হওয়া বায় না। 

ছুপহর্টেজ প্রকৃত সন্ধার বিকাশ হুয় জীবেনীশক্ির মাধমে । শাস্ত্র 
দৃষ্ীর ছারা বিচার করলে নাহৃব পূর্ধাপূর্কা জীবন হ'তে ছাবতীর 
ক্ষপ্থগ্গাত প্রবৃত্তি বা সংস্বারের বীজ নিয়ে জন্ম লের। ছার 
বীজে বিকাশদুধা একটি পরম শস্তি নিছিত খাক্ষে দা পারিপানিক 
আাবহাওার সাহাবে) শ্রশ্ষইত হয় এফং সেই শাক্-বিকাশকজে থে জড়- 
বাছিকার প্রপোজ হয়, তারই দছঘোগিতার আমাদের শরীরের ছারুলখে 
তর শক্ষি লক্রিযত| লাত দ্ষরে । ০৪] current )—লেই লকতিস 
প্রবাহ বন্িষু'খী। মানৰ দেহের দৈনশ্শিল পূরণের জক্চ ই ৮10] 
পাখা কা গ্বীৰন শ্রোভ পর্কাঘাই বহিষুশে গংগঠিত ছ'লে। এই 
শ্রোহগতিতে তাতিক গতিনল করার নিষিবুই প্রকৃতির অনুশাসন মেনে 
চলতে হর” সাস্ভিক সাধন! এবং শারীরিক ও নানসিক ব্যাযনামর্চ্চার 
নাধানে। ডৰে রোগ-পোক, ছড়ের ছভিশাপক্ষে প্রতিরোধ করায় 
ক্ষমচ| আত কর! হাযে। ক্ষণত। আজব করবার দক্ষ আীবনীশক্তির 
ধরকার। ধধি লেই ীবদীশক্ি পরীয়াতাদ্যরে গঞ্চিত লা থাকে, 
ঝোগ-শোকের লাখে লড়াই করবেন কেমন করে? অখত-লড়াই লা 
করলে জীযনী-শক্বিবাপী জীবনের শি ধন হয় লা। শরীয়ের প্রতি 
শে কোন জাতীর দতর্কত। অবলমবনই হ'ল যোগে বিরুদ্ধে লড়াই, আর 
এর বিশৃত্বলাঃই আসে ফ্বেছে রোগ বা) রোগের প্লানি। সুতরাং 
বিশৃত্খলাকে দমন করেই দেহ, জীবনী-সড়ি লাত করে আর তাই 
জাল প্রকৃতির বদুশালন ছেলে চলায় পুরস্কার : কাছেই লকিকে 
বেন আমরা অধ্যানশক্রি ছ'তে পৃথ্কতাকে না দেখিকারণ, এই 
শি বাকাসনেন্। অঠীত--“অবাদমলোগোচরদ্ণ লে “শান্ত (শব, 
অদ্বৈত” 

শক্তির মহিমাই আীষ-জনন-- স্থাবর, জংগন, প্ী। লে প্রাণের 
মানছে বাদ করে--তাকে দিবাদৃষ্টিতে দেশবার বে ব্যাকুলতা, তার 
নাগাল পাবার্র থে ছাকুলহা, সেট হ'ল দেহ-মনের সাধনা। আর 
তপন দেছূমনেকজ পৃছারী "লীবনং সর্ককৃতে” রূপের ছদ্বিয 
অনুতয করতে পান্ছেন। 

চির বার জবীবনীশক্কি অহমোস্ছি কপ দেহাচ্যন্রে স্বিতিলাত করে। 
স্থাতাবিক ক্ৰিয়াই তার শ্বন্ধপ। তাই কোন হতে অস্বাভাবিক অনুভূতি, 
'অপ্রকৃতিশ্থ শরীরের লক্ষণ । 

বেন ধরুন, আপনার মাখা ধরেছে; কিন্তু কেন? নিশ্চই 
আপনার জীবনীশক্কি প্রাতাধিকন্তাবে কাজ করতে বাধা পাচ্ছিল এবং 


৬৪২ 


আরও একটি [গ্রাস পক্ষ ই হীবনী পির লঙ্গে কাছ কারে বাগার 
দুপা মন্বাক।[হকডবে নন করিয়েছিল। 

স্বাভাবিক লেক কিন্তু এক্ষেত্রে কোন রকম এাপারনিক ওবুন দ্বার। 
প্রতিৰিধানের চে। করছেন কিছ সেটাই [ক প্রাণ প্রতিকার? না 

শরীরেছেদ { ০১০৮৪১০) ) বৃদ্ধি হাল, কি করছেন নিশ্চই 
নির্জলা উপদাসের বাতা অমলঘন করছেন॥ কি এই মস্বাভাৰিক 
উপবালের ভয়াবহ লরিগি আপনার শ্রান গোচর খাকলে কিছুতেই 
এপ উপযাসের আশ্রর নিতেন না। উপবাদ প্রশাটা অবশ্য ভাল 
কিন্ত তারও একটা হৃনিখেশ আছে -। ঝলকে এই হুকিদেশ জ্ঞান 
স্ছিত, তাই এ উপবাসের উপদূর ফল-ল/ড হয় না। 

রাদারনিক্ গদার্ণ, শরীরের শ্রাবূমওলীর আীবদী-শতি পেক্ষানত 
ক্ষ করে। ও ক্ষতি প্রাশনুয় খাতে পুর হারা পূরণ করতে হয়, 
লেফখা আমাদের অনতিজ বুদ্ধি অনেক লস হিখাস করুচে চায় না। 
নীবদীপিই পুল আর ধন-দৌলতই বগুন, আপনার হতচুকু সঞ্চিত 
আছে তার অপথায করাই কি গে হাছান)? না, ঠা নঃ। সঞ্ষি 
শির খারা ছেছের বি: বা আগ্রগ্ী দুষ্ট বীদকে ধাংল করাই হ'ল 
সঞ্চয় যাহারা । 

দোভাশ্বরে, শক্তির ধাধারে ওগবাদ কতরকদ অগ্র-রি করে 
রেখেছেন তার গ্রতোকের সাথে হুতোকের জধিচ্ছে্ দন্বন্ধ_একখা কেউ 
শিক্ষাই লগ্বীকার করতে পারবেন ন|। দাখা দয়েকে কেন? নিপ্ই 
পোলবোগ। দেহাঙাববরের 'খাইছরেচ' গ্রন্থ অ্ংরসের চাহিযার 
আভা ছলেই ল!ধাযণত:ঃ জাধ-কপালে সাধা ধরে--এইপ নদি জাপনার 
ছাঃ ত, খর খাইয়রেডের উপমূ্ বায়ান নি:€শ সিম, নিয়ে দুব্বিরতাৰে 
চচ্চা ৰয়ন। দেখুন তার ব্বাকাবিক রসক্দরণের ধার! আপনার আাধ-কপাপে 
মাথা দয়। নিরাদঃ হয় [ৰ না? কিন্তু দৈব|-দ্বেষ্যের অভাব হেড. বাড 
আররোগ্যলাতের জন আসর! ও খাইরছেচকে রাসাচনিক কিয়া ॥ থাঝাৰিক 
অবস্থার আলাবার হক্ক 'ডাকারী ওহুখে আনিও হয়ে পড়ি। খাই্রযেড 
স্বর রস দছনফিক। বৃদ্ধি করে এবং যেহাত)ডুরের নানাবিধ অপরিক্ার 
দুষিত পথার্থঝণিকে ও বিকার ছার নষ্ট করে ঘের্--কিন্তু তা পারে না 
ধরি খছলকিকা শ্বাগাবিক নিঃযে চলতে না পায়ে॥ সুতরাং রালাঃনিক 
কি লামরিক তৎপরতার পরিবর্তে ঘ্যারাসচর্চার ত্য ষ্টৃতাবে রক 
লালের বা পরো: ॥ 

তেদছি মেমববৃদ্ধি। মেদ খন বেছে জহতে তুর করছে তখন মৃকতে 
হ'ৰে থে দহ্দক্রির়া (03৪1০০ ) ঠিকমত হ'চ্ছে না এবং নেই 
কাছণেই তেল, ছি, চবির এবং ব্ৰেৱসাছ জাতীয় খান্ডাদি চক্র আকারে 
দেহন(দে এনে মুলত| বৃদ্ধি করায় । এক্দে্রও খাইরজেডের ব্ব্:রসের 
প্রাপ্ত চাহিদার এই চন্দ দহনে সাহাৰ্য করে। ও। বলে মোটা লোক 
মাচরই যে খর গ্রন্থির সস্তর:রলক্ষরণ ছেতু মোট! ছয়ে পড়েছ, এমন কোন 
ক! নেই । এই অভাব ছাড়। অলাাশর কারণে মোটা হ'তে পারেন ॥ 

বান চচ্।॥ ম/নাদে খ্রন্থিদকলের অন্াক্ানিক রূপ বিশৃখলাকে 
চিরব্বদু্ করতে পারলে দেহের স্বাভাবিক স্বত্ব পন: অতিষ্টিত হবে ॥ 











পপ পাপা শপ পপ 

হাতকে, নান|প্রক্াৰ হানির চপলাতে আশিক: করে 
এসএ] বলের বধ এবতারশা কার বাকি । হাক্কানী হা গ্রহোজনা 
বোস কখন কর! উচিত £ বপন পুশ খাবে প্রতিরোধক শীসনীশ কি ফেচ 
হাতে রোচেই হারে বিব্রত শফিক বাধ্য দেব্রচার গগন জে 
পড়েছে. তখন । জার [তকিহলক হাহ হলে তোখের চিকংস! না করে 











করেন জীবনীশক্তির চিক্ষিংলা। ভরবনীশক্রির দাহাদ্য ' ৰ্যচীত খালি 
শদুছধে যোপের নিশ্পক্তি দ/ধার".ড: লঙ্ঘন ছয় ন্য। তখন উর গজ জ্ীবনী- 
শরির ঘেছাঝাধ্বরে দ্বোউশাট লড়াই ঝরে আপনাকে বৃহৎ শক্তিতে ছিরে 
ধায়। তর] চিকিৎসায় যেমন রোগ লক্মণ নিচারের অ:চ|চন না এই 
িগাক্গেরঈ চুলে হীন !নির দঞ্জাবৰ! পাক :_(চননি বায়া 
নিশ্লাচনের ৰেল।চও গদি কারার ক, ঝাগাছাতারীর এন (তবে হুল 
দির্জালন করেন, হাতে বলদ ঘল দেশ। ছিতে পার | [িক্সাদন 











[ ৪৩শ বর্ঘ, ১স হত, ৫ম সংখা 












মাহ, উপল, 
আলে জীবনদঞ্ধন ।  চীবলী- 
শিক স্তরে; হাই জীবনীশক্কির গোধোগ দুর করে 
হৈজানিক প্র হাকে অধিকতর শক্রিমৃ্িত করে ভুলতে পারলেই 
দেহাছাব্রেশ্র হষ্ট লক্ষ, জেইর থেকে বাইরে প্রকাশ পাবে, এবং 
কর্তার দারোগা হয়ে ডীব, যৌবনের সাহিহা লাভ করতে 





পারেন। কিছ অবতার আধারে বনে পে পাত করলে কি হাতে? 
ঘুষ! যৌবন হারা কেন? চীবনসংশঢ করে তোলে কেন? আজাদ তার 
দিজলোর শ্রচোজন নেই । হুল লোহা হাতে লাগালে কোস্বা পড়বে, 
পড়সে লা হলি ললিতে রাশ হাহ অঙ্ছো, হদি হাস বন্তি একবার 
লেয় তারপর দৰি ঈ বন্তটকে জলে ডুবিতে দেন সং দিযে 
ভাপনার জড় হানা বা দ্ধ ক্ষত [ক বিদূরিত হবে? নিত 
ত পাৰে না) প্ৰকৃতিত গড়া নীতির পালন ও 
বহন্ত দলাই শকট ধাকবে। 

















অলৌকিক দেবশণিস্মম ভরতের সব্ময্েওঠঁ আস্তিক ও জো।তিব্বিদ 


জ্ঞ্যোভিন্দসত্যাটে পঞ্চিক্ত শ্রীযুল্ুৰ ল্রস্মেশচক্ু্র ভট্াচার্শ্য, এক্ক্যান্তিস্বাপাি» লা- 

ফ্ঞেযাক্তিস্ৰী, এদ-মার এ-এল্‌ (লওব). নিখিল ভারত কলিত ও পবিত সভায় সভাপতি এবং কাসীর যার।ণদী 

প০5৮ সহাসহার শ্রাযী সহাপতি । ইনি বোশিবাসাতর মানবজীবনের ভূত, শুদিষ্ত ও বর্তনান নিয়ে দিদ্ধ্। হন্ত 
রে রোপা, কোচ বিচার ও প্রস্থ এবং অশুভ ও তুষ্ট অরহাৰির প্রতিফারকছে শাপ্বি-খবব্বাপনাদি তাঞিক ক্রিযাদি 
ও চাক কলত? কংচাদি দ্বারা সানয গীবনের দর্চাগো ৷ প্রতিকার, সাংসারিক অপাপ্তি ও ডাকার কবিয়াজ পরিহার 
কঠিন রোগাৰিয় নিয্নাৰযে অলৌকিক ক্রমহাদশ্পত্র। ভারত তথ ভারতের বাহিয়ে. বখ'--ইংলগু, আমেরিকা, 
> আফ্ৰিকা, অষ্ট্রেলিয়া, চীন, জাপান, মালয়, সিল পুরু তি দেশ সনীবীবৃন্দ ছার অলৌকিক 
রেংশায॥ কথ একবাকো জাত করিচাচেন। প্রশংসাপত্রদহ বিশ্বত বিহরণ ও ক্যাটালগ বিনাঙগুলো। পাইষেন। 

শুভ্র স্ররল্রদ্ষ জ্হ স্পীড ক্ষন্মরেকডি ভনে্রাতত কবচ 

শ্রমছা কন ধ্যরণে খজাছাসে প্রৃত বনলাত, দনেপিক শাখি, প্রতিষ্ঠা ও নান বৃদ্ধি হয় (তক্্রো)। সাহারণ_1৮*, পঞ্ষিপাণী 
বৃহৎ_-২১৪০*, সঙকাশকিশালী ও লে কলহাচক_-১২৯)/১, ( সর্প্কার আদিক উচ্ততি ও লক্্ীর স্পা লাতের কক প্রতোক গৃষধী ও ব্যবলাযীর 
অনন্ত ধারণ কত'ব))। লরাধ্্রতা বক বত-_হরণশকি বৃদ্ধি ও পরীক্ষায় সুফল //০, বৃহৎ-_৩৮৮/*) মোহিনী (বষ্মকরণ) ক্ষতি 
এ খারণে আতিলহিত তরী ও শুকখ যকৃত এবং চিরশন্রও হি হয়। ১১৪০, বৃহৎ-_-৩৪/, হহাশকিশালী ৮৭৭/-। বগবানুখী 
ক্ষত্চ-_ধাঃণে অতিলবিঠ কনোচতি, উপরিশ্ব দনিবকে সন্ত ও সর্বপ্রকার সাদলার জন্লাও এবং প্রবল শত্রসাশ। ৯, বৃহৎ শর্ষিপালী 
৭৮০, দযাশক্রিশাদী-১৮৯৷* | (এই কজচ ভাওয়াল সন্যাসী জী হইয়াছেন) । নুশিংক ক্ষন সর্ধপ্রকার ছয়ারোগ] ধ্রীরোগ 
রোগা, বংশরক্ষা, ভুত, প্রেত, পিশাচ হইতে রক্ষার ব্ক্ষাত্ব। "1/*, বৃহৎ--১/*, গহাশকিশালা-_*৭১/* । 














a Ee na ema ta ha Ya lm mma oe oa 
ক্যোতিবদাট হযোষয শীত *ঝজন্য মাল রঞ্ছস7)-- কোন্‌ দাসে জন্ম হইলে কিরণ স্যসা, খাতা, বিবাহ. ক, বনু, মনের গতি, দা 
হা শুৰুতি বিশেষ ভাবে উদেখ আছে। প-। বিবাহ রহন্ত ২১ খনার বচল ২২ জ্যোতিৰ শিক্ষা ৩॥* 

3 ২১ খনার বচন ২১ জ্যোতেব ক্র ৩৪ ____ 


হ্বাপিতাৰ ১৯৭ আৱল ইক্ডিযা এট্টোলজ্রিক্যাল এৰ এড্টোনসিক্্রাল সোসলাকতী থেক্ঠা্ 
হেড, অফিস ও পঠিতরীর নিজবাটা ॥-।২, ধহতলা টিটু (প্রবেশপথ ওছেলেসপী চট), কলিকাত--১৩। লাক্ষাতের লছাঃ-_বৈফাল ওটা হইতে *টা। 
কোন ২৫--৪-৬৫ । ব্রাঞ্চ ১০৭, গ্রে টুচু, কলিকাতা 
"সঙ নিষাদ”, কলিকাতা--॥. কোন বি বি ০৮৮৭ | লয় পাতে স্টা হইতে ১১টা | সেপ্ট]ল ব্রাঞ্চ কফিস--৪৭, ধর্ঠতলা চট্‌, খলিফাতা-_১৩। 
লওস অফিস-ছি: এছ, এ, ক্স, ৭&. ওরে্ওয়ে রেলিল পার্ক, লন! 












2 
শ্রীতহতসম্ু্রতসাদক দো - 

ভারতের অক্কতম প্রবীণ স।:বাদিক- হেসে প্রদান 
ঘোষ মহাশয় গত ২৪শে সেপ্টেম্বর ৮০ বংসর বহলে পদার্পণ 
করিয়াছেন। তদুপলক্ষে ও দিন তীহাকে দেশব|সীর পক্ষ 
হইতে কদিক।ত! বিশ্ববিস্বাদয়ের ছ!রডাঙ্গ। হলে এক 
জনসভায় দগর্ধন৷ জ্ঞাপন করা হইরাছে। এ উৎসবে 
ভাঙার সত্তীগ পশ্চিনবঙ্গের রাঙ্গাপাদ ডক্টর ঈহরেন্কুমার 





ছহেলেশ্রশ্রগাদ দোহ 


হুখোপাধ্যায় সভাপতিত্ব করেন এবং কলিকাতা ল্হরের 
প্রাঃ সকল সন্্ান্ত ব্যক্তি তথ!ছ উপস্থিত হইদ্াছিলেন। 
কলিকাতীর মেয়র শদতীশচন্দ্র ঘোষ সছষ্ঠনা সমিতির 
সভাপতি ছিলেন এবং সেদিনের সভায় সীহুযারকাস্তি ঘোষ, 
কালিদাস নাগ, প্রাদেবগ্রসাদ ঘোষ প্রভৃতি হেমেন্দবাবুর 
পুপাবলী বর্ণন। করি! বকৃতা করিয়াছিলেন । বহু ব্যক্তি ও 


উপহার প্রদত্ত হইয়াছিল । সকাল হইতেই হেগেল্বাধুর 
বহু গুণনুদ্ধ ব্যক্তি ঠাহার গৃহে গদন করিছ্া উ।হাকে দাল্য, 
সন্দেশ ও ন/নাপ্রকার উপহার প্রদান করিদাছিদেন। 
হেমেন্্বানু প্রাঙথ ১০ ব২দর ধরিহা কলিকাতায় সাংবাদিকের 
কাছ করিতেছেন এব" প্ঠাহার সাপারণ জান, স্থৃতিশক্রি 
ও লিখন-শক্তি ঠাহাকে পর্বগ্মপ্রি্গ করিয়। রাখিয়াছে 





দ্বাত্রাবস্থায হিহেদেত প্রলাপ পোৰ 
এ যুগে ডাহার মত বক্ষাও অতি বিরল। দেশবাসী 


সকলের সহিত একনোগে আদরাও প্রার্থনা করি, 
তিনি শতায়ু হইয়া দেশ ও দশের সেবা! দ্বারা জাতিকে 
সমৃদ্ধ করল । 


গত ৩০শে গেপ্টেম্বর সন্ধাছ হাওড়ার অধিবাসীদের 
পক্ষ হইতে হাওড়া সালকিছা গ্োবদুল সাহিতা ও মঙ্গীত 
সমাজে শহেমেন্দপ্রস্াদ ঘোষ মহাশরকে দন্বদ্িনা করা হয়। 
সেখানে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে হেখেশ্রবাবৃুকে 


৬৪৫ 








৬৪৬ 
বহ ভকৰ ইইহাছিল। ২লং অক্টোবর 
শনিবার বেঙ্গল কেমিকেলের 





কারখান/তেও হেমেশ্ুবাবুকে কাহার ৮০তম জন্ম-দিবস 
উপলক্ষে সচ্ছল কর হইয়াছে। 

হেমেঙ্বাহ্র সং্্ঠনা উপলক্ষে খ্যাতনামা কবি 
হুরুদুদর্ন মল্লিক সে কবিতা প্রেরণ করেন, তাঁহ। নিতে 
প্রদর হইল 


শ্রচক্ক হেমেক্ছপ্রসাল ঘোৰ নহাশয়ের 
সম্বপ্ধনা উপলক্ষে 
দেখবরণো 
হদালে কিশোর হস ভোনার 
পানিতে বুক জাল, 
হা গোলাপের ঘত বুক তব, 
হমনি হবে না বাসি। 
লব ডাকে আগে কুৰি দাও সাড়া, 
বায় রেখেছ সে প্রাচীন বারা, 
হালবালি তাই, তোমারে দেখিতে 
শিশু সদ ছুটে আসি । 


গেম দুগের গরিম। - 
তোদারে বিরিয্না আছে, 
ধর ভাবা, হে নাদ সুমী 
তোমারে পেয়েছি কাছে 
হোমাকে আমরা গুক্ু বলে দানি, 
মাকে জামর! গুরু বলে মানি, 
গোটা এ বঙ্গ নিত্য তোমার 
দীর্ঘ জীবন বাচে। 


C=} 
তোমার গুপের নিরিশ দিবার, 
নহি 'মামি অপিকারী, 


তোমার লেগ দে কত গভীর 
তাহাই বলিতে পরি 


কান্দত 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, এম দখা 





বন কুস্থনের পাঠাই এ হার, 
পাঠাই ভক্তি প্রপতি আমার, 
জয়ধ্বনির সঙ্গে পাঠাই 
পুলক লেত্র বারি। 
বাশ্ছালী সহিতলান্ঞ উচ শিলার 
ন্িচেম্ণ ম্যাক্স 
শান্জিনিকেহনের প্রান ছাত্রী ই্মতী বীণা চৌধুরী 
খই অক্টোবর ধোহ]ই হইতে এপি এণ্ড ও" কোম্পানীর 
কক্যান্টন' জাহাঙ্গ যোগে কোপেনছেগেলের পথে 
লগুন ঘাত্রা করিয়াছেন। শিু-পালন ও গাহন্থা 
ধিদ্দান বিষয়ে উচ্চ শিক্ষাল|ভের ডন ডেনমার্কের অন্তর্গত 





দিমতী বীণা চৌধুরী 


ক্রড্‌স্বাগ জেকব মাইফেলসেন্স্‌ মিন্ডে' শিশু পালন 
প্রতিষ্ঠান হইতে ঠাহাকে বৃত্তি দেওয়। হইয়।ছে। ডেনমার্কের 
বিখ্যাত শিক্ষাবিদ এ, স্পারে পেটারসেন গাহাফে এই 
ৰৃত্তির কু মনোনীত করিছাছেন। শ্রমতী বীণা কবি 
রবীশ্রনাখের সঙবর্থী জগদানন্ন রায়ের পৌহিত্রী এবং 
বস্তু বিজ্ঞান মন্দিরের ক্স কাভ্তিলাল চৌধুরীর পরী । 
সাহিত্য ভীত্থে শরৎ জ্রম্ম আাসিকী - 
মাহিহা তীরের শরৎ শ্রতুকালীন। অধিবেশন কপাশিল্। 
নর্থ চটোপাধা।দের জন্মবার্ষিকী উপদক্ষে গত ৩১শে 


Ft 


কার্দিক ১০৯২] 





ভাগ ও ১লা স্মাশ্বিন ছুইছিনবগাপী 'অগুষ্ঠান এমনুপনাপ 
মল্লিক স্বতিমন্দির ৬৩১৯ পাগুরিষানাট বটে অভগ্িত চব । 
সাছিতাসেবী জ্গাপাদচন্ রাদ শরংচশ্রের ছাকুপরিচাল- 
প্রিয়তার বছেকটি ঘটন। বিত্ত করিল! শ্রোনবৃন্দকে 
আনন্দ দান করেন। শরতন্বের জীবনী ও সাঠিতা সঙ্ন্থে 
আলোচনা করেন সাংবাদিক জরদ্তীশ্দ লেন, ইইসমিকুমার 
গল্লোপাধ্যাছ, শ্রপরদিদ্দুনারারণ ঘোল।। কবি উরেমেস্রনাধ 
মল্লিক শরংচঙ্গের উদ্দেশ্যে লিখিত একটি স্বরচিত কবিত। 








হেরে তি 
৮৪/এ, বগুবাজার এ্টাট 
বাজার মার্কেট, কলিকাআ-১২ 
খান - ৩৪-৪৮১০ 





সামসক্মিকী 





পাঠ করিথ। প্র নিবেদন করেন। দ্বিতীয় দিনের সাঠিতাা 
সভা ‘শনিবারের ভিতর সম্পাদক আগ্গনাকাগ দাদের 
সচাপতিস্বে অনুষ্ঠিত হয়। দাহিতাক ঈতূমপনাপ পবাব ও 
প্রিগদেন্র মির বিণিষ্ট অতিপি জিদানে উপন্ভিত ছিলেন। 
সভার বহ তরুণ লেখকলেশিকার। স্বরচিত গম কবিতা 
প্রবন্ধ প্রভৃতি পাঠ করেন। 
্রত্য-গীত-ন্নাউন্ক সংস্থা 

লশ্চিবঙ্গ গতর্রমেন্টের উদ্বোগে গঠিত নৃচা-নীত-নাটক 
সাস্থা কলিকাতা জোফ়াপ'াকো! ঠাকুর- 
বাড়ীতে রবীন্র-ভারতী- ভবনে কাজ 
আর্ত করিয়াছে । বর্তদানে রবীন” 
ভারতীর গে ত্রিতল বাড়ী পার) 
গিয়াছে, তাহা ছাহাবাসরূপে পাবঙ্গত 
হইবে । ৪ লক্ষ টাক! বায়ে তিনটি 
শাখার শিক্ষাদান কক্ষ ও সরঙ্দাদি 
রাখার গৃহ নির্দিত ছইবে। নাংসরিক 
পরিচালন ব্যয় এক লক্ষ টাক! সরকার 
প্রদান করিবেন। প্রতি বিভাগে 
নাপাততঃ ২০দন করিয়া ছাত্র গ্রহণ 
করা হইবে ) ডাক্তার বিধানচন্ত্র রাযকে 
সভাপতি, ভাইস-চ্যা্সেলার ঈনির্ল- 
কুমার সিদ্ধান্তকে 'সঃ-লভাপতি এবং 
জবীরেম্রকিশোর রাস চৌধুরী, 
শীনুরেশচন্র চ্রবর্ঠা, শ্রীজ।নগ্রকাশ 
ঘোষ, প্রথতী ইন্দির| দেবী চৌধুরাণী 
ও স্বামী প্রজ্ঞানানন্দফে লাশ্ত করিখ। 
সংস্থার একটি পরিচালক সঙ্গিতি গঠিত 
হইয়াছে--তিন বিভাগের প্রধান 
হইয়াছেন -(১) ্রউদরশঙ্কর, বৃন্তা 
(২) শ্রমহীশ্র চৌধুরী, নাটক ও (৩) 
ই্ররমেশা্ত্র বন্দ্যোপাধাছ। লঙ্গীত। 
আমরা এই নৃতল সংস্থার সদপ্রক।র 
সাছন্য কামন। করি। 
মাহ” ছঞ, ভি ওভুতি 

আম্ক্কান্ী - 
গত সদা সেপ্টেম্বর ছইতে মে পাক: 


৬৪৮ 


জাক 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, বম সংখ্যা 





ভারত ব্যণিছ চুক্তি বলব চাহাব কলে ইভঘ দেশের 
অদনীতিক উপ্ৰদনের গম ইইচছাছে। মাছ, ছাস-দূরণ, 
ভিম,তং,দন্ধজাত তরব্যাদি,টাটক। কল,শ্যকসঙ্তি প্রতি প্রচুর 
পরিষাণে পুধ পাকিস্তান হইতে পশ্চিমবঙ্গে আমনানী করা 
সম্ভব হইবে। পূর্ব পাকিস্তানে লোকসংখ্যা কম ও আদীর 
পরিমাণ যেঈ-অপর পক্ষে পশ্চিমবঙ্গে লোকসংখ্যা বেশী 
ও জনির পরিমাণ কম। কালেই এ সকল ডবা প্রচুর 
শরিঘাণে পশ্চিদবঙ্গে মামদানী করা হইলে এখালে 
খাপ্বাভাব কতকটা দূরীস্থত হইতে পারে। পূর্ববঙ্গে বর্তমানে 
ক্রেতার অভাবে এ সকল ছিনিবের লাম খুবই কম 
কাছেই সেখানকার উপাল্নকারীরাও অধিক মুলা পাইয়া 
লাছলন হইবে। 


পশ্চিম ক্র অন্দ্যম্পিকচ। সবক 

পশ্চিনবঙ্গ নধযলিস্ণ-পর্যন গত বংসর বাতিল হওংার 
পর হইতে হাইকোটের তৃতপুর্ব বিচারপতি হ্রুগোপেহ্ছনাধ 
লাল উহার পরিচালকের কাজ করিতেছিলেন। সম্প্রতি 
“ডলি কেটে আইন কমিশনের লদক্ষ নিহুক্ত হয়) দিলী 
চেল -_টঠাহার প্রানে অধ্যাপক ডাঃ জনেহ্নাথ 
“= পর্ঘল্রে নুতন পরিচালক নিলৃক্ক ছইক্সাছেন। 

আছোর্ধা প্রকল্লচন্গ রায়ের ছাত্র-বহু বংসর 
হিশ্বযিস্তালসের বিজ্ঞান কলেছে অধ্যাপক 
শিদেন_ঠাহার বছস ১২ বংলর--১৯৫২ সালে তিনি 
ভারতী পিন কাগ্রেসের সভাপতি ছিলেন। তিনি 
ই পরে লিনুষ্ক হওয়ায় সকলেই আনন্দিত হইয়াছেন। 
নিতে শিক্ষাত্রতী ও বাঙ্গলার শিক্ষাব্যবস্থার সহিত ডাহার 
লমাক পরিচয় বৰ্তমান । 














জৰলসংযোপ শষ উ1-- 

শত নেতা শরতের বন্ধুর দ্বিতীয় পুত্র ব্যারিষ্টার 
প্রনান অমিচনাখ বস্থ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের জনসংযোগ 
দিভাগের অবৈতনিক উপদেষ্টা নিযুক্ত হইন্থাছেন জানিয়া 
'মামর। আনন্দিত হইদান। পশ্চিমবঙ্গে প্রচার ও দন- 
সংযোগ বিভাগ দেশবাসীর মধ্যে প্রকৃত কদ্যাণজনক কোন 
কাৰ্য্য করিতে পারেন নাই । গ্রীদান অদিরনাথের কর্দ- 
নৈপুণোর দ্বারা এই বিভাগ হইতে জনকল্যাণ সাধিত হইলে 
দেশবাসী উপরূত হইবে । 


সশলজ্পোক্কঙ্গভ দাসা 
ল্লাহ্খাহচনও দাস 


সুশিদাবাদের বিখ্যাত ছৃহঙ্গবাদক রাধাকৃষ্ণনাস নব্বই 
বৎসর বসে সম্প্রতি পরলোকগদন করেন! ডাহার 
জন্মস্থান দৌপুকুরিহ্াবাজার গ্রানে। প্রথম যৌবনে 
তিনি পীত-বাস্থ-বিশ!রন ফাীর্নীয়৷ শঠীনলন দাসের নিকট 
বাছল! শিক্ষা করেন এবং 'সন্লকালের দধোই ওরুর নিকটে 





সূন্জবাধক রানার দাগ 


ডাহিলের বাদকের আসন লাভে লদর্ণ হল। প্রায় চল্লিশ 
বংসর ঘাবৎ তিনি শচীলম্দনের দলে শিরবায়েন ছিলেন। 
পরে রলিকদাস, 'বধূত বন্দ্যোপাধা, গণেশদীস প্রতৃতি 
বিখ্যাত কর্তনীছাদের দলে পোল বাঁছাইয়া সারাদেশে 
খ্যাতিমান হল । রাধাকষন্দাস শুধু মৃদঙ্গবাদক্ই ছিলেন না 
তিনি কীর্তন গানও লানিতেন। তিনি প্রেদিক ও ভাবুক 
সগাচারী বৈচ্ছব ছিদেল। তাঁহার পুত্র বিখ্যাত কীর্দলীয়। 
লন্দকিশোরাগাস কীর্বনরসসাগর ৷ শীনন্দকিশোরের দলের 
শিরবারেন ফীীন্্রনাথ মন্ডল বৃদ্গবিশারদ রাধার 
দাসের ছাত্র। 


কাৰিক--১০%২ ] 


জুমি আচ্ছঃ আনি আছি 


৬৪৯ 





শৰ্মব্লোক্চে পিসী শুকুল সাক 
ভুট়োলাহ্্াক - 
বর্ধমানের বিশিষ্ট নাগরিক ও "সাইন বাবসাবী গিরীঙ্র- 
কুদার চট্টোপাধ্যা গত ১৬ই দেণ্টে্বর ৭* বংলর বয়সে 
বর্্ঘঘানে পরলোক গদন করিয়াছেন। প্রথম জীবনে তিনি 
জ্্াপক ছিলেন, তাছার গর উকীল হন। তিনি ২৬ 
বৎসর বর্ধমান মিউনিনিপাদিটীর কমিশনার ছিলেন ও 
কংগ্রেদ গঠিত মিউনিদিপাল বোর্ডে প্রপম চেয়ারম্যান 


হইয়াছিলেন। ফুটবল খেলোয়াড় হিল|বেও - তাহার 
স্থনাম ছিল। 
শপরল্সোকে সুন্তে্ক্রন্নাএ কাক 


খাাতিদান সাছিত্যিক হরেন্্নাপ রার দম্রতি কামধামে 
৭২ বংসর বয়লে পরলোক গদন করিপ্বাছেন। তিনি 
ত্রিপুরা জেলার ইত্রাহিদপুরের অদিবাদী ছিলেন এবং 
গ্রাম-দেবার সহিত সাছিতা লাধনা করিতেন। ভাহার 
কুললক্ষী। স।বিত্রী সত্যবান, পতিত প্রভৃতি গ্রথ এক সম 
পাঠক লমাজে খুবই আগৃত ছিল। শিশু স!ছিত্যের 


প্রতি ঠাহার অগ্ররাগ ছিল এবং তিনি বদ মাগিক 
পরের লেখক ভিলেন । কণীধাদে তিনি জপা ব্য দাধনাধ 
নিধ্ুক্ত চিলেন। ঠাহ|র বত গ্রন্থ এপনও অপ্রকাশিত 
'আাছে। 


স্পলকেশান্কে সাস অক্ভুকশ ভ্যাউারন্তি_ 


বৃটেনে ভারতের প্রাদেন হাইকমিশলার সার অতুদ্চন্্র 
চ্যাটার্জি গত ৮ই সেপ্টেম্বর সকালে বিলাতে সাসেক্লের 
সমুদ্রতীর্ধ বেক্সছিলে ৮০ বংসর বয়সে পরলোফ গমন 
ফরিছাছেন। তিনি নদীয়। শাস্তিপুরের অধিণাসী ছিলেন 
ও ১৮১৬ লালে জাই-লি-এস পরীক্ষায় প্রপম প্রান অধিকার 
করেন। তাহার প্রথম। পরীর মৃত্যুতে তিনি ১৯২৭ সালে 
মেরী ব্রাউটন নামে এক শ্বেতাঙ্গিনীকে বিবাহ ফরেন। 
৯৯২৯ হইতে ১৯২৩ পর্্যস্থ তিনি ভারতী আইন সভার 
সনস্ত ও ১৯২৩-২৪ সাদে বড়লাটের পসন পরিষানের শিল্প 
মন্ত্রী ছিলেন। ১৯২৫ হইতে ১৯৩১ পর্যা্ তিনি বৃটেনে 
ভারতের ছাই কমিশনার ছিলেন। হার মৃত্যুতে একজন 
কুষ্তী বাঙ্গালীর অভাব হইল । 





তুমি আছ, আমি আছি 


জয়স্তী লাহিড়ী 
অনেক দিয়েছ জীবন ডরিয়া, তোমারে দিয়েছি জীবনের মীম, 
অনেক নিয়েছ কেড়ে; ছারায়েছি তাই তারে। 
কত হে আদার বেধেছ বাধনে, আছ মোরে তুমি ডাদবাল কিলা, 
কত বে দিয়েছ ছেড়ে। সে কথ! জানিতে মন 
নতুন করিছ। সাধিতে চাহে সা; 


দেওয়া না-দেওয়ার কথা আর কিছ 

আঁ নাহি মনে আলে, 
পাঞ্জ। না-পাওয়ার মৃদু পরশনে 

কেন স্বর নাহি ভাসে। 
আমারে দিরেছ অলীম মৃত্যু 

জীবন নদীর পারে? 


ই 


নাহি তার প্রয়োজন ।, 


দেখা ন।-দেখার সীদ। অসীদায় 
এই কথ। জা নিনাছি, 
তোমার আদার দু'গলের মাঝে 


তুমি আছ, আমি আছি 





সাহিত্যের রূপ 
কুমারী লক্ষ্মী ভট্টাচার্য্য বি-এ 





দির মত-বিরোধের জার অস্ত নেই । কিনতু 





শি তৎ 


[হথিতকারের প্রধান উদ্দেক্ হং; উচিত মামুলের 
বেললাত স্বালউলোঃজ গাবংনে এড়িকে পিছে প্রকৃত ছালন্বের পান 
। হল পরছেন বিশ্বকলি--ঠার ক্র চত্রে ছয়ে। শখ 
পে যে লাহিতা সগয়ের অন্যগ্লে আসন পাছতে 








হাক প্রকৃত সাহিঠা। শরংচল যেমন করে 





কংক্রিট গাদা 2ডতর রাস্থাহ ওপর দিয়ে 
হার অতুল মশ্ব ভন ধরিয্রীর সকল 
তাই লেপন হাতে নিয়েই তিৰি ৰিহ- 

2, চেয়েছিলেন রোহিঠকে কঠোর 
+ল-তাশে এর প্রচোকনও ছিল। কিন্ত আছ আর 
চৈ শীন্সার করতে চাইব ন! যে, রোহিনীর 
নেই । এক প্রধান অভিযাকি হচ্ছে 
বাল, সেশের লোকে? আছ এ দুলা 
লেটার প্রান সে দাহিতের হক 
ত ল্য । কিএপবঘা, সাবিত্রী, অচলা, 
লও হে জাগুতিত আকাচ্ধ।, 



















ঠাকের কর্ময । পত্র কলেছিলেন, 
“লছ কিছুই, হাসে সেলাই দিয়েছে 
রঃ শাহিছের দানুছের দরছারে, মাচছ্গের 
৭ নালিশ আরও বহগিন ধরে রানে উবে ॥ 
লাঠি লাপতে হানে বঙ্কাল। পা 
গার বিলাল । তেমন দেখ্যর 
কিন্ত বনফুল স্বাহরেক্ বে দা 
দে ৪ লা ক । দিলানির প্রন প্রগলনত চ| জোলমাকে 
শি নিল্বনিও লিখে। ন।" দূপ ধুগান্য করে সেই 
গঠিত প্রহর । ঠাকে ফণীকার কাছে ক্ষোন অন্থৃঘৃতির 
ছে সন্তহার জককারে লো শ্থালা বায় ন; একখাই জাৱা তার- 





চধ দ্ধ করে গোলার ঝর সাছিতিকের। কেনন 
gj গাতির বে?” । অত্রান্থ জৰতেলিত সমাজের লথ্যের সে 
লহিকারেই নানস-চেৰা গ/কতে পাতে--একৰ৷ পূর্ষতী নূগে বাওলার 
কেউ শেবে গেশত চাননি। কিছু ভালাশস্তরপ্রন্ণ কথা-কারেরা 
দে থা জাত পেরেছেন। নই দুধ, আলী কপংদ্যা 
জনগণের ইততিত। গছ ছিচেউ দে জাতির লতি/কার ইতিহাল 
চলা হাতে পারে এ কথা দেশের সাহিত্যিকদের বাছ ভালো কারে 
বৃন্ততে হানে | Pilgrim Fathers £44 emancipation ওর 
হে পা বেখেছিলেল, তার স্যাপক হর্্কে আছ আবাদের নইলে 





বু্তে 


লীবিত কাছে তুলতে হু'বে দেশের সাহিতাকদের | তবে লেখা হযে 
হখার্থ স্বাৰীনচার ইতিবৃনত। 

শ' বলেছিলেন, “সাহিত) হবে লেস গাছের কুল । শুধু গন্ধই নয, 
তার মধে৷ খাকবে, তবিক্কং কলের প্রচুর লল্াবনা।” আছ না$লাহ 
সাহিতো একথা সবিশেষ অচোৱন। বাঙলার ছাতীর ফেবু 
অন্তধিভেদে আহ তেঙ্গে পড়েছে তার হা কিছু আপন লব আব 
বহহেলার বরে হচেছে অন্বর্ধশী। এ দূগ আচ অবক্ষয়ের দুগ। 
একালের ঈন্গশিখরে। বণিক বদে 'আাড়ে মাবক্ষারের হদুষট পরে। 
প্রজা টন্্রত বৃপতির রর'রখ-চক্ক বিশ্বৃতির কোন্‌ পক্ষকূণ্ডে থে 
মাৰদ্ধ হারে রইল তার দক্চান কোনে ইতিছাসিকই আছ দিতে 
পারে না। কিন্তু একথা মাছ অতান্ত স্পষ্ট ক'রে চোখে পড়ছে ঘে 
আছ বন্বক্ষবের কেট নৃপা দিচেছনা। কিন্ত এ যে কতে। বড়ো না 
দেওয়া, এ পরিণতি যে কতে। মধাপ্রিক দে কথার জন প্রমাণ রয়েছে 
জগ্দতেতিহাের পাতায় পাতার €ত ছতে। তাই আধ আধার 
বা$লাকে দাবৰান হ'তে হাবে। আর এ মর্দাভিক অনবতি। লাগ 
ছিদেসে তাকে লা দান নিতে হ'৫ ইতিছালের অধ্যায়ে বিদ্যুত হয়ে। 
আর নে কখ। শোমাবার তায় প্রধানত: সাহিতা-কারকে নিতে হ'বে। 
অকহেলিহের পক্ষে সংগ্রামের থে রূপ “আনিন্ব-মঠে।” বিষা-_তাকেই 
বিলাসী 





তের পানে চে মাস ঘাতে বলতে পারে 

ওগো ননী, আৰা আজ .উপযাদী। আমাদের লুন্ধ করে 
ভুলোনা ডোমার লীলারিত কারার প্রতি । আমাণের গুঁধার অন্ন চাই 
গইল। তোমার চটুণ বনের নূতন, তোমার বিলোল জগ । 
গোলাপের লাহপোহ আযোঞন আমাদের দেশকে 
এবার ভরে হোলে। কৃগকো কুল] অদতশ্রভায়।" 

তাই বর্ণদান বাঙ্গালা সহিতাকদের সবচেয়ে বড় কর্তবা াজকের 
পৃথিবীতে সাঙ্গালীকে মাচ্ছুষের মত দাচবার প্রেরণায় টব দ্ধ করা! 
কাবের-_-জাপাত: সবি অনুভূতিতে সদন আগিরে প্রাণ করে 
তোলা । নে অঙ্টাবের সমস্রাসত্ুল তাড়দার অন্'বক্রি ক্ষীণ হতে 
ক্ষীণতর ছয়ে বাঙ্গালী সাঙ্গ শুদ্ধ যাও খাওয়া পরার দলানিতে ডুবে গিয়ে 
আবংপতনেহ দিকে ব্দজাতলারে এগিয়ে ধাঞ্ছে, বাঙ্গালার লাহিত্যিকথের 
সেই অধোগতি রোধ করতে ভবে । তাদের--সদক্ধা-বিশ্নিত জড় জীবনে৷ 
প্রতিচ্ছবি তাদের সামনে এঁকে ধরতে হবে। কিন্তু সে ছবি ঘেন 
বাঙ্গালীর ক্রিষ্ট ববে বিস্তীদিকার শষ্টি না করে। নে দ্ধৰি তাঘের_ 
আছোস্বোদনে প্রেরণা জাগানে। বাঙ্গালীর মাজকের সামান্ত দা পুজে 
ক্রি সম্পনঘঞ্জ মানন্বের জাবল গড়ে তোলবার নূতন পনগিকয্পদ! 
সাহিত্যিকদের আজ বাঙ্গালীর দানে দেল ঘরতে হথে। অর্ণমর 
ভ্বীষনের--ঘাপ্তৰ ছবি । বাঙ্গালী সেই হৰিতে যেন দরীন্ধিরে ওঠবার পখ 
দেখতে পায়, দে পথে পর-প্রতাস ছয়ে বিক্ষতায় শ্রীবের শেষ হরে 
সাবার ৷ সেই পথ হবে সকলে দিলে মিশে জীবনটাকে ধাচবার মত 
করে নেচে গাকছারে পগ। 











0; 








আই এক্ষ এ শীস্ড $ 

১৯৭২ সালের আই এক এ দন্ড প্রতিযোগিত| নান! 
দিক পেকে শ্ররধীয় হয়ে থাকবে । এ্রতিনোগিতার 
তালিকা প্রস্থ হয় 5০টি পপ নিয়ে) কিহ্ব শেগ পরাগ 
৩৭টি দল যোগদান কারে] প্রপদ রাউন্ডের খেদয় কটক 
কম্বাইও 'এবং জ্োড়হাট ক্ষার এবং তৃতীয় লাউণ্ডের 
পেলাম গত বছরের মাই এক এ বন্ডের রাপাল-আাপ 
হায়দ্রাবাদ স্পোর্টিং ক্লাব যোগদান থেকে বিরত পাকে। 
সেমি-ফাইনাদে পেলে দ্বানীদ ওটি নল-- মোহনবাগান, 
এরিযান্ল, ইস্টবেঙ্গল এবং রাজস্বান_-১৯:৭ সাদের প্রপদ 
বিভাগ ছুউবল লীগের প্রথম চারটি স্বান ছধিকারী দদ। 
এরিগন্প ২০ গোলে মোহনবাগানকে এবং রাজস্থান 
১-০ গোদে ইসটবেগ্রলকে হারিয়ে ফাইনালে ওঠে । 
উভয় দলই এ লিয়ে দু'বার আই এক এ শল্য ফাইনালে 
উঠলো । ১৯৪০ সালে এরিরান্ন প্রথম আই এক এ ঈল্ 
ফাইনালে খেলে বিদয়ী হছ। রাদস্থান প্রথম খেলে ১৯1২ 
সালে মোহনবাগানের বিপক্ষে। এ খেলা দু’ দিন ড় 
হওয়ার পর পরিতাক্ত হয়। উভদ্ধ দলই তাদের জীবনের 
প্রথম আই এফ এ লীল্ড ফাইনাল খেদে মোহনবাগানের 
বিপক্ষে । 

১৯৪৭ সালের আই এফ এ নষ্ড ্ষাইলাদে বা'লার 
দুই জনপ্রিয় ক্লাৱ মোহনবাগান এবং ইস্টবেঙ্গলের কেউ 
উঠতে না পারায় আই এক এ লন্ড ফাইনাল খেলায় 
জ্রীড়ামহলের এক বিরাট অংশের আকর্ষণ কমে গেদেও 
দু’ দিনেরই ফাইনাল খেলার মাঠে লিপুল দর্শক সমাগম 





শ্ীক্ষেত্রনাথ রার 





হয । প্রন দিন খেলাটি গোলশুভ ডু যায । এ কাদাদন্দ 
সঙ্গত হয় নি। কারণ “লিনা লল আনেক হাল গেলে 
এব গোল করার নোগ পাহ। এৰিয়ান্স প্রবীণ 
পেলোরাড়পুই বালপ্বানকে নাগ্হোদ কর। রাছগ্ানের 
পক্ষে মন হাচোয়া রিযান্স গোল করতে পারেনি) 











বাঙ্গাদী তরুণ খেলোহাড়রা স্থদোগ-স্বিধা পেলে থে রুতিস্ব 
লাভ করতে পারে এরিযান্স তার বাস্তব দৃষ্টাস্ত দেশিয়েছে। 
দ্বিতীয় দিনের ফাইন|ল খেলায় রাহস্থান ১-০ গোলে 
এরিহাম্লকে হারিয়ে মাই এক্ক এ বন্ড পেযেছে। এই 
দিন এবিহাগ্স প্রথমদিলের মত পেলতে পাবেনি। বরং 
রঙ্স্থান ভাল খেলেছে ১ তবে তাদের কযেকলরন খেলো ঘাড় 


৬৫১ 


৬২ 





মারাহক আউল ক'রে গেলেন । ব্কোরি খুব খাবাল 
ছছেছে। কুউবল খেলার আইন পুস্তকে যে সব ঘটনা 
উপেক্ষা করার চক রেফারীকে উপদেশ নেওয়া হযেছে 
সেলিনের খেলা বেকারী সেই রকম ঘটনাগুলি উপেক্ষা 
ন! করে শাস্তিমূলক বাবস্থা গ্রহণ করেন ১ ফলে রেফ্ারীর 
বার জআওয়াছে বিরক্তির সতী হ« এবং খেলার মাধূর্যা 
নই হছ। তাছাড় এরিয়ান্সেরই বেস্ট ক্ষতি হয়। থেলায় 
কয়েকটি গুকুতপূর্ণ বে-মাইনী ঘটন। রেফারীর চোখ এড়িয়ে 
হান; লাইক্দ্যালও ঠার চু জাকর্ধণের চেষ্টা ক'রে বিফল 
হ'ল। সব থেকে কৌতুক এবং উত্তেজনা সর ছয় 
£ধল হিনি এরিহান্সের দেওয়া গোলটি বাতিল ক'রে 
পপ থেকে আন্দাজ ৩০৪৫ গছ দূরে 
বিপক্ষে এক ক্রি-কিক দেন। খেলার 
ও ক্রি-ফিক েওছার কোন কারণই টেনি। 
ল্ডের নত গুক্ষতপূর্ণ প্রতিযোগিতায় বিশেষ 
লে ছি চকচক দাইন্দম্যান ক'রে বিচ্ষলী 
ক র্রেকারী কর: বই অশোভন হয়েছে । র্রেফারী 
নী হুপাঞ্ি বস্তুনানে ‘যে আচদ-_জাশাকরি তীর 
'র খেল পরিচালনা কর্ঠুপক্ষেরু জ্ঞান হয়েছে। 
ল্লাস্দিহা সন্ষন্রে ভাল্পভীন্স অুুউন্যকল দর ৪ 
রকি" করে ভারতীয় দুউবল দল ৭টি খেলায় বোগ- 
ভারহীছনল ৫টি খেলায় হারে, ১টিতে জী 
ন হক" ০৪ খেলা ডর বায়। নিয়ে বদাকল দেওয়। হ'ল । 
ভারতবর্ষ হার স্থাক!র করে মস্বে। লোকো- 
হর কাছে *--৩ গোলে, চচ্ধিয়ার কাছে *-৬ 
গোলে, কুবেশেভের কাছে ১৪ গোলে, রাশিঘ্সার কাছে 
১১১ গোলে এবং লেনিনগ্রাডের কাছে *--৮ গোলে । 
ভারতবর্ষ জয়ী হছ ১০ গোছে ওডেসার 







পলি করে 

















ভারতবর্ধ__আরেনিতা দলের খেল৷ ২-২ 
পোদে ড্র হায়। 
হং ভাকূতীক্স ত্িনক্ষ্ডে 
শ্ৰেল্োোস্সাড়পে্ সাক্ষন্ল্য $ 
১৯:৫ সালের দাস্কাসায়ার এব: নেন্টাল ল্যাঙ্কাসান়্ার 
লীগ খেলা শেষ হয়েছে? সেন্ট ল্যান্ধালাছার লীগে 
ভারহীম টেই ক্রিকেট খেলোয়াড় পলি উমরীগড় এবং দাত: 


ভালু 








beh 





[ ৪শণ বর্ষ, ১হ খণ্ড, এম সংখ্যা 





স্কাদকাঁর ঘথাক্রমে ব্যাটিং এবং বোলিং এডারে তালিকার 
শরষ স্থান লাভ করেছেন। প্রদঙ্গতং উল্লেখঘোগা দ্যাস্কাসায়ার 
এবং সেন্ট ল্যাঙ্ষাসারার ক্রিকেট লীগে পৃথিবীর অনেক 
খ্যাতনামা খেলোরাড় পেশাদার খেলোয়াড় হিলাবে নিয়মিত 


-বোগদ৷|ন করেন। 


১৯৪৭ সালে অষ্ট্রেলি্গার বিখ্যাত টেষ্ট বোলার দর্ক্চ 
ট্রাইব ১৭*টা উইকেট পেয়ে এক দরসুমে সর্বাধিক উইকেট 
পাওয়ার যে রেকর্ড করেন ভারতীয় খেলোরাড় দাত 
ফাদকার ১৯৫৫ সালের মরহৃমে সে রেকর্ড ভেঙ্গে নতুন 
রেকর্ড করেছেন। ফাদক!র পেয়েছেন ১৫৪টা উইকেট 
( এভারেজ ৮. ১৯) ৷ তিনি মোট *৪৬ রান ( এডারেছ ৩৩. 
3* ) ক'রে ব্যাটিংরের গড়পড়তা ডালিকায় ১১শ স্থান লাও 
করেন। বাটিংয়ের গড়পড়তা তালিকা উমরীগড়ের স্থান 
প্রথম; তার মোট রান ১,১২০ ( এডারেছ ৮৪. ১৫), 
২৩ ইনি:সের খেলায় । তিনি ৭৭টা উইকেট (এভারেজ 
১৪. ৪1) পেয়ে বোলিংয়ের গড়পড়তা তালিকায় ১৭শ 
স্থান পের়েছেন। 

ল্যাঙ্কাদায়ার লীগের খেলাঘর ভারতীয় টেষ্ট খেলোহাড 
হুভাৎ গুপ্রে বিশেষ .চাঞ্চলা সৃষ্টি করেন। তিনি ১৩৬টি 
উইকেট ( এডারের ৯. ৫০) পান। তার খেলার দরুণই 
রিলটন ক্লাব একই বছরে লীগ এবং উরললে কাপ বয়লাডের 
গৌরব লাভ করেছে। 

আলোচা বছরের লীগের খেলায় এই তিনজন ভাঁফতীয় 
খেলোছাড় সহস্রাধিক রান করার ক্কৃতিব লাভ করেন-__ 
পলি উদরিগড় ১১২৯ রান (গড় হিসাবে ৮৫. ১৪) 
সেন্টাল ল্যান্ধাসায়ার লীগে ওল্ডহাদ দলের পক্ষে, ভিন 
মানকড় ১০৪৯ রান (গড় হিসাবে ৪৭. ২৯) হ্থাসলিংডল 
দলের পক্ষে দ্যাস্কাসাহ্থার লীগে এবং বিয় ছালারে ১১৩১ 
রান (গড় হিসাবে **.২৭) রটেনলৈ দলের পক্ষে 
ল্যাঙ্ষাসায়ার লীগে । 
ল্লাস্পিস্সা-হহতত এতে অন্নুীলন $ 

দন্ধে। ডায়নাদে! ষ্টেডিয়ামে অনুষ্টিত রাশিয়া বলাম 
ইংলণ্ডের প্রথম আন্তর্জাতিক এযাথলেটিন্ অনুষ্ঠানে রাশিয়া 
পুরুষ এবং মহিলা বিভাগে ইংলগুকে শোঁচনীয়ভাবে 
পরাছিত করেছে । 

পুরুষ বিভাগ : রাশিল্া ১৩৭ পয়েন্ট এবং ইংলণ্ড ৯৩ 





কারিক_১০৬২] 








শস্পাশশাীশশশাশশাশি শিশির শি িশিশিট শশাাতাশিশাশিশািীশিতি 


পল্লেণ্ট। মোট ২০টি অশ্ষ্ঠানের মপ্যে রাশিয়। ১+টিতে 
দয়দাভ করে অর্থাৎ প্রপম স্থান লাভ করে। 

মহিল! বিজ্ঞাগ : রাশির! ৮৩ পত্রেণ্ট এবং ইংলণ্ড ৪৮ 
পয়েন্ট । দোট ১১টি অহ্ঠানের মধ্যে রাশিদা ৯টি অনুষ্ঠানে 
প্রথম স্থান লাল করে। 

মহিলা বিভাগের ৩৮০০ মিটার রীলে অনুষ্ঠানে 
রাশিয়া নিদেদেরই বিশ্বরেকর্ড ভেঙ্গে নতুন বিশ্বরেকর্ড 
স্থাপন করে। দূরব পথ অতিক্রম করতে ৬ দিঃ ২৭.৬ 
সদয় লাগে । প্রসঙ্গত; উল্লেখযোগ্য উক্ত জক্্ানে পূর্বের 
মহিলারাই যোগদান করেছিলেন। রাশিয়া কর্তৃক নাপিত 
পূর্নের বিশ্বরেকর্ড ছিল ৬ মি; ৩১.৬ সেকেও। 

মহিলাদের লং জাম্প অনুষ্ঠানে রাশিয়ান মহিলা ৬২৮ 
মিটার দূরত্ব অতিক্রম ক'রে বিস্বরেকর্ডের সঙ্গে সমান 
করেন। ৪১১০০ মিটার রীলে রেস ৪৫.৬ সেকেন্ডে 
অতিক্রম ক'রে রাশিগ্ন। নিজেদেরই দ্বযপিত বিশ্বরেকর্ডের 
সমান ঝরে। 

ইংলণ্ড দলের ম্যানেপার মি: জ্যাক ক্রামস এই 
আড়াহষ্ঠান সম্পর্কে বলেন,_+ড/৩ have no regrets 
nor excuses at being beaten by such a fine 
team, The organizetion was perfect and the 
crowd extremely fair" 


বুল) ালভীন্ম হক্কি কলস $ 


ভাচ জাতীয় হকি দলের বিপক্ষে হলাও লফররত 
ভারতী হকিদল ( বিশ্বযুর ক্রীড়াসষ্ঠানে বিছয়ী হবিদল ) 
তিনটি আন্তর্জাতিক খেলার যোগদান করে। প্রথম খেলাটি 
১--> গোলে সব ধায়। দ্বিতীয় খেলায় ভারতীয়দল ৩-০ 
গোলে জয়ী হা এবং তৃতীয় খেলাটি ১-১ গোলে ড্র ঘায়। 
একটি বে-সরকারী ডাচ হকিদল ২--১ গোলে ভারতীঘন 


দলকে পরাজিত করে। ভারতীল্দল ৭-০ গোলে 
বে-সরকারী ডাচ হকিদলকে এবং ৩--১ গোলে 
বেলজিয়ামকে ছারা । 

ক্ষ্যাল্শকাটী প্সোর্ডস ন্রিল $ 


পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় এবং বিধান পরিবদে ‘কালকাটা 
স্পোর্টস বিল’ নামে একটি বিল গৃহীত ছয়েছে। বিলটি 


দীর্ঘ স্তর" এই স্বল্পপরিদর পিডাগে ভার বিশ্বৃত 
জালোচনা সম্ভব নয়। পশ্চিম বাম্পার খেদাপুনার 
ইতিহাসে এই বিলটি নি:সন্দেহে একটি 'ক্ুত্বপূর্ণ অধ্যারের 
হচল। করেছে। বিলটির মুখ্য উচ্ছেষ্ব_ক'লকাতার 
ষ্টেডিয়াম নির্মাণ, রাতোর বিভিএ্র পেলাধ্লার ইন্নতি ও 
প্রসার, রাল্যের ক্রীড়.-নিদস্থণ সংগ্রাগুদির নুপরিচালনা 
এবং খেলাধূলার অন্র্ঠান সম্পর্কে উপযুক্ত ব্যবন্য। অবদশ্বন 
কর! । বিধান পরিধদে বিদটির স্থালোচনা প্রসঙ্গে মুখ্য 
মন্ত্রী ডা: বিধানচন্ড রায় বলেছেন, ‘ক্যালকাট। স্পে/টস 
বিলটি’ কেবদনাত্র ক'দকাতীয় নহ সমগ্র পশ্চিম বাংলায় 
খেলাধুলার উহতিকলে সে প্রবোপা হ'তে পারে এমন পিথি” 
বাবস্থা বিলে আাছে। 

আদানের দেশের, বেট ভাগ জ্রীড়া-নিহুণ সস এবং 
ক্রীড়া প্রতিষ্ঠান বিশেষ ক'রে খেলাধ্দায় জন্ম প্রহিচান 
ইণ্ডিয়ান কুউবল এসোসিয়েশন (আই এক এ) এবং 
স্কাশানাল ক্রিকেট ক্লাবের (এন লি সি) কাধ্যকদাপ 
জনদাধারণের জানা লয়। এ ছুটি সাধারণ প্রতিষ্টান 
সম্পর্কে জনলাধারণের বেষ্ট তিক্ত অভিদ্ঞেতা হবাছে। 
জনসাধারণ আদোচা ধিলটির মধ্যে দেখতে পাবেন ভাদের 
বন্ধদিনের আকাক্িত ্টেডিয়াম নিশ্দাণের বাস্তব 
পরিক্পনা। সেই লঙ্গে চোখে ভেসে না উঠে পারে না 
সেই ছুঃসহ অতীত দিনওলির ছবি__ফুটবদ খেলায় টিকিট 
সংগ্রহের উদ্গেস্ে প্রচণ্ড রোদ এবং প্রবল বারিপাত মাথায় 
নিয়ে খেলা আরম্তের দু' তিনদিন আগে খেকে অপেক্ষমান 
মান্গষের সারি, ঘোড়সওয়ারের হাতে দর্শকদের লারনা, 
গ্থাঘা দামের থেকে পাঁচ ছ'খণ দাদে টিকিটের বেচা-কেনা 
এবং টিকিট সংগ্রহে অরুতকাধ্ হয়ে গাছের মাথা থেকে 
খেলা দেখতে গিয়ে. হতভাগ্য দর্শকের পতনের ছলে মৃতু । 

জনসাধারণ এই আইনে আরও দেপতে পাবেন, তাদের 
খেলাধূলার প্রবল আগ্রহের স্মযোগ নিয়ে যে কর্মকর্তার 
খেক্সাল খুশিদত চ্যারিটি ম্যাচের সংখা! বাড়িয়েছেন অথচ 
খেলাধূলার উহতি-বিধানে কোন গঠনমূলক কা করেননি, 
দর্শক সাধারণ এবং পেলোরাড়দের দু.খকই উপেক্ষা ক'রে 
এসেছেন জগ তাদেরই পা আইনের জীতিকলে পড়েছে। 
জনসাধারণ এবং আমাদের দাতীঘ সরকার এ ধরণের কাধ্য- 
কলাপ সম্পর্কে ঘথেষ্ট ধৈর্য্যের পরিচয় দিয়েছেন। 


৬৮ 





হছিগজান্য কাস -০সক্তিহ সোসাইটি ৪ 








লোঙাইটির 
:লরিক জস*জীঁড়া প্রতি- 







। নাটিকার সার্ক অছিনয়ে দর্শকদের 
আনলে আ্তত চহ । অভিনয়ের বেশীর 
দোগলান করে ছোট ছোট ছেলেমেহের| এবং 
ডা সর কোশলে সপূর্্গ স্ুতিছ প্রদশন করে। 
জ্ানসেক্িক্ষান্ শল ভেনিস 
চ্যাস্পিক্সানসীল $ 

১৯1৫ লালের আমেরিকান লন্‌ টেনিস চ্যাম্পিছ্বাননীপ 
প্রতিযোগিতায় এ বছরের উইহুলেডন বিজয়ী টনি ট্রাবার্ট 
(আনেরিক:) পুকুব বিভাগের সিঙ্গলস চ্যাম্পিন্রাল হয়ে 
একই বছরে উইস্থলেডন এব: জামেরিকান খেতাব লাভ 
কুরেছেন। নিন্ম তবললে ভিক্‌ সিন্থাস এবং ভরিস 
হা { আনেরিকা ) এ বছরও অরী হয়ে উপসর্ঠপরি তিনবার 
ভহলাছে। পল লু করেন। 

ফাইনাল খেলার সংক্ষিপ্ত কলাকল 
পুরুসদের সিঙ্লস : টনি ট্রাবার্ট ( আামেরিক) ) ৯-৭, 








৮৩, ৬:৩ গেমে কেন্‌ বোজওয়ালকে ( অক্ট্রেলিয় ) 
পরাজিত করেন। 
মহিলাদের সিঙ্ৃলল : পত বছরের - চ্যাম্পিল্ান মিস 


ভারিস হার্ট ( আামেরিক। ) ১-৪, ৬-১ গেছে মি প্যাটরিকা 
প্যার্কে ( টেন ) পরাক্চিত করেন। 
দিন্দচ ডবলস : গত বছরের চ্যাম্পিছান ভিক্‌ ১৯২৬, 


ক্ঞাব্মক্তবৰ্শ্ম 






সেপ্টেম্বর নেকু অঞ্চলে 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
= লাশ ত-ক 
সিস্ক/স “বং ডরিসু হার্ট (আমেোরিক! ৷ ৭-২, 1-3, ৬-২ 


গেমে গাছান।র মূল এব: শালি ফ্রাহ্‌কে ( আমেরিক! ) 
পরাজিত করেন। 


ইণ্ডিয়ান লাইক, সেতিং সোনা কর্তৃক অন্থৃঠিত বেহুলা ডল্রীড়া নাটিকায় চাগ সবাগরের বাণিদা-ধাত্ 


ফটো;-__এস, কে, বনানী 

দিল্লী ওওক্সাওগানার্স হুন্কি লৱ $ 

নিউজিলাও হকি এসোসিয়েশনের আমন্ত্রণে এবং 
দিল ষ্টেট হকি এসোসিয়েশনের উদ্তোগে দিল্লী ওয়াওারাল 
বা ইণ্ডিয়ান ওষছাগার।দ” হকি দলটি নিউজিল্যাণ্ড এবং 
অস্ট্রেলিয়া সফর শেষে স্বদেশে ফিরে এসেছে। দলের ১৭জন . 
দেলোদ্াডডের মধ্যে ১৯৫২ সালের বিশ্ব অলিম্পিক হুকি 
বিজয়ী ভারতীয় হকিদলের «মন খেলোয়াড় ছিলেন । 
ইণ্ডিয্নান হকি ফেডারেশন এই সফর অনুমোদন করেন। 
দলটি প্রায় ৩২ মাস কাল নিউদিল্যাণ্ডে এবং অষ্ট্রেলিয়াতে 
অবস্থান করে। 

আলোচা সফরে দলটি নর্মলমেত ৩৮টি খেলা যোগদান 
করে দিউজিলাতডে ৩১টি, অষ্ট্রেলিরাতে «টি, সিঙ্গাপুরে 
১টি এবং কলছ্ছোতে ১টি। মোট শট খেলার দধো 
ভারতী হকিদল ৩৭টি খেলায় জক্ললাত করে এবং দা 
একটিতে পরাজিত, হয়--নিউজিলাাণ্ডের বিপক্ষে দ্বিতীয় 
টেষ্ট খেদায়। নিউদিল্যাণ্ডে ওয়াগারাদল তিনটি টেষ্ট 
ম্যাচ খেলে। ১ম এবং ওর টেষ্টে জী হয়ে ওলাওারাদ'দল 
প্রাবার' লাভ করে। আলোচ্য করে ওষাগারাস দল 
২০৩টি গোল দের এবং গোল খার ২৩টি। ইতিপূর্বে 
তিনটি ভারতীয় হকিদল নিউনদিপ্যাও সঙ্করে ঘ/র-_ 


১৯২৬, ১৯৩৫ এবং ১৯৩৮ সালে। 


সা 


ল-োহিত্য ডোহবাদ = 


আদিম রিপু_ ইশরনিনু বন্মোলাধার 

বাংলা লাছিতে) শরদিন্দু বপ্দ্োপাধাপ্ের পরিচয় দেওা বেদল 
নিয়াছেম, টাহার ‘বোদকেশ' দিরিছের পরিচয় দেওছাও তেহলি 
নিশ্ববোন | নাদিম রিশু বেদকেশ পিরিদের সম্ঘ-প্রকাশিত 'একপানি 
হখলাঠ। উপন্কাল। বইপানি পড়িতে জার করিলে শেপ না করিয়। 
ছাড়া হার লা। কাহিনীটি বেদন [চিত্ৰাক্দক ভ্াধাও তেমনি প্চ্ছ ও 
নাবলীল। বর্ণনাভঙ্গী ও চ্চিচিজপের নৈপুণ্য গঞ্টীকে শরতাক্ষ বাস্তবতার 
কপ দিরান্ছে। এেতোকটা চরিয় হেন ভীবস্ব বলিয়া মনে হয । এই 
উপস্থাস শ্রান্ত মনের অবদরাকে জান বিলে চাঁছাতে দন্দেহ লাই। 
মৃত ও প্রচ্ছদ হুন্দর চ্ইয়ারে ॥ 





[প্রকাশক _গুফ্দাস ৪টাপাধ্য॥ 3৩ দক, ২ কণওধালিল্‌ 
ইট, কলিঙ্গাঠ/-৯। হলা ০২ টাকা। ] 
শ্রহীরেস্নারারণন্দুখোপাধ্যায় 


ফিযিঙ্গি বপিক্‌ ১ লঙগণকুমার যে 

স্মাগ্গ তারঞরবা শ্বানীন। কিন্গ ১সু দে সাআ/দাঝাদ উপনিষেশিক 
সামাজাযাদের নিম্পেদণ থেকে দশ নুরু না । আও ভারতের এক 
কোপে পূর্ব পরাধীনতার কলংক চিপে পৃ শাসন তার দদস্ক 
নৃণংলত। ও বর্ধরহ। নিযে বর্তমান রক্ষেছে। এই পর্তৃন্থিহ যোদ্েউেরাই 
আক্ষো-ডা-গাজার নেতৃ? ॥ খৃষ্টানদের ২*পে মে তারিপে কালিকটের 
বন্দরে এসে প্রথম নেখেডিল। কালিকটের দানরী বা ঢানোরিণের 
করুণার লেদিলে বাপিণ) কার্দের ও বৃষ্ট-বর্ণ প্রচারের অধিকার হার। 
পেয়েছিল বিষ দর্দগচার ও যাশিনা। ও ছিল তাদের বাপদেশ বাত্র। 
“মাসল উদ্দেশ ছিল পুন, দস্তা, রাপাদয়, রাও)বিপ্তার। আসে দারা 
দক্ষিণগ্থারত পতন দল দন্াদের উৎপাতে দন্ত হযে উঠল। 
পতুদীগ বোছেটেবের জত্যাচার, আল শান্তর ভারতের দনদাধ্যরণের 
ছর়বন্ার ইঠিছাল এই ক্ষিরিক্ষি বশিক । কিভাবে শোরানগতী প্রতিষ্ঠা 
করেছিল শহুগালের এক জলনহ্থা ভারতের ছার এক দালনহায 
লহারতার__তারই করণ কাহিনী রচিত হযেছে সৃপণ্ডিত লেখকের দরমী 
লেখনী স্পর্শে ॥ রাঙা জয়, বাণিআা বিপ্রার ও কোগবিলানের 
উদ্ধ খলডার লে চিত্র এ'কেছেন তিনি ত। তথাপূর্ব ও প্রমাণ গ্রাহ। 
উর ধুগের কাহিনী ধার) পড়বেন, তারা এ দুসের বোছেটে বর্বরতার 
মোটেই আশ্যান্বিহ গেল না। 





পঢ় জজ জলসস্যৰের প্রানাশ্য ইতিষ্থাল বাংলাভানাজ এই প্রন । 
অতএব এ অ্রস্থের সৰাদর হাব একথা নি:ঃদংশযতে বলা সার 
[প্রকাশক ১  প্রকনাস চঠোপাধাট এণ্ড দন্স। কলিকাত|। 
বজা-১, টাৰ ] 
স্বর্ণকনল ভট্রাগার্যা 


জ্যোতিষী £ গণ্শেকুনযর বির 
ক।চিনীকার পচেপ্রকৃদারের কাহিনী স্বাষ্টতে একটা বৈশি্| আলে 
গেট হলো. আতি সাধার$ ঘটল! ও অতি সাধারণ গজবন্যক্েও তিনি 
আতি দহঞে রন করে তুলতে পাত্রের । জ্োস্থিলী তারই একটি 
সচ্ছল শিৰ্শন । 
বঈপালা ইতি) চিত্াঠিত তে ৯=সম! 





আদর লাভ করেডে। 


লিঃ, 





{প্রকাশক : টাণ্িযান স্ানোলিচেটেড, পাঠিপি: কষে 
৯2 চারিদন রোড, কলিকা ১৮৭, থাম-২ টাক] 


রক্তরাও! দিনে ( অনুবাদ গ্রন্থ ) £ গ্াপক বগল ন 

মালে গ্রত্বপানি ক্রানী বিদবের বক্কর পরিতেক্ষিতে রচিত 
ছিন্তর গোর বিএ উপগ্ধান *লাইন্টি শির নক্ষন্দ মন্ববাদ। 
শউনার আর ১৭৯১ ধৃষা-্দর ছে বাসের শেশে ফান্দের আগত এঃ 
লোহার গহন অরশ্যে. তারপর চলেকে বৈশ্বিক 'অডিসান রোসাকুকর 
শটনার থাতপ্রতিগাতের ধা বি:য--রাজততর আর বিল্লব দুই একি 
সুগোমুপি ধাড়িয়ে হ'লে! ভীবণ দংগ্রাদ-__কদ্ুপঞ্চান বাহিনীর অধিনায়ক 
গো, আগ বাকু ইস » গাতিনাককে কেন করে রক্তরাখ। শিনের 
লোমহ্দণ কাহিনী অপি হয়েছে। দেশ্জোইী গাতিলাক যিনি লা 
তু হর্স বন্দী ছিলেন ঠাকে গোতা। কারা-দ্বার খুলে দৃক কযলে। 
নিজের গানের দেশাপতির পোলাৰ খুলে) আর নিছে ব্রটলো 
কারাকক্ষে । 





অধ্যাপক মণল দত্ত শুধু শিশুপান্থিত্য ঢ়, মনুবাদ স/ছিতেও স্টার 
প্রতিষ্ঠার স্বাক্ষর রেপে মাথাদের নন্দ বন্ধন করেছন'। 

[প্রকাশক : কল্যাপত্রত দশ, ডুলিকলঘ : চং বধুপাল পেল, 
কলিকাতা_* | ছান_3* ) 


দেশের মেয়ে £ শাহ্বইল দাদ 


দেশের বেয়ে নাটকাখানির অরস্থবকার সাহিতা-সমালে সুপরিচিত ও 
সর্ব বিদ্ছ £ গর কবিতার লঙ্গে পুলে পরিচু সাউছে। 


৬৪৫ 









কেসি তর ফাকা ও 





হকার ক্শোহনহালে 










ঘি লৰাথেত হযহেলিড মানুহে 
জাপান করে| দাহন ও প্রকৃতির 
পাৰ্িপাৰক চরিতশুলির ছিতর 
তেই আশ গ্রহণ করতে 
ইকপোযোতর 





রশ্থে। 





দার: 
॥ পড় জান পাুষ অভিনয় করেও শুলী হবে। 
_ শজ্াশক _ কজ্ণাশরত্ত সৰ; ভুলিকলন : *. মধু পাল লেন, 





ইপূর্কারু্ণ ভট্টাচার্য 


তারা পীঠ ভৈরব £ ভহললকুদানধ বন্োপাধ্যাঃ 

সম জেলা যঃ বীরাচারী াধুর দিছি বলে প্রনিদ্ধ । এই 
বিচিন্ত আশ পতিত হয়। বান্দিপুরে 
ছপরাকগপুরের লিকট কাল, নলহাটীতে 
ষ্া। ভারলীত হ; ডারাপুত ববি 
হস্থাল রাদসুরহটে পেল হইতে সাত 
পাৰত অন্য । এই্থানহি বিখ্যাত 
পার লীলাত. হারান? ভৈরবে 
ছি বাদক পর বিবিধ ক কাহিনী লিপিবদ্ধ হয়ে মাছে। ঘটনা. 
গত পিই + হকুত-্ৰর সবার লাগৃগিত এবং কতকগুলি পূর্কোট 
হাছিত ৩৪ বহল প্রচার হওছ উচিত : অনেকগুলি বিখ্যাত 
লাললের দিয় পুপ্তকের গৌয়ৰ বৃদ্ধি করছে । 











লাইট চর আবি, হ স্ানও 


পাত হটিশাইগের ক) কা 











[ এশ বর, ১ম খও, তদ সংখ্যা 


চাপা, কাগচ, খাট উৎকৃষ্ট হস: অস্চদপট চমৎকার । 
২ থাক রোদ কলিঙ্গহা 








*. প্রামানিক খাটি 
সম- =, শক] 


সাক 





বি. না, চ. 


বর্ষপূঙ্গী (নবমবর্ষ ) £ সম্পাদত-_ছিল্ভোবর জন সেনগুপ্ত 

আলেচে পুন্তকষখানি বর্ধপতীর নবদহগ সংগ্যা। এই সংগ্যার থে 
করেকট নূতন বার লংদোদন করা হষটগাছে তাহাদের দৰে] উল্লেখ 
ঘোগা__জাহিতা ও সংক্কতি ভারতী গ্রোতিযের সর্ণপরিচ্য, গ্রন্থাগার 
মান্দোলন, মহানগরী কলিকাতা এবং রাজ।পুনগটন | লালভামামী 
অবাছে গত এক বছর সংঘটিত পাখবীর রাজনৈতিক গটসবলীর 
শহ্যালোচস। কর। হইগছে। তউনাপলী অধ্যায়ে ওগ্লা্বপূর্ণ খটলালমূহের 
সং(ক্ষণ্ডসার ধারাবাহিকভাবে থেওয়। ধ্ইগান্ছে । সত্ছি ও চুক্তি অধ্যায়ে 
আতে ভারতবসের সহিত জঙ্কান্ত রাযরের সন্ধি ও চুরির সংক্ষিপ্ত বিবরন । 

শেলাধুযা বিভাগে ছাদে তারা এবং পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে 
অব্ষ্ঠিত উছেখযোগ। ত্রীডামুষ্টাল্ের বিবিধ তখ্যাধলী এবং পর্ধা/লোওসা ॥ 
ভুইট পৃথক বিভাগে পশ্চিদবঙ্গ এবং পাকিস্তান সম্পর্কে বহ ভাবা 
বিষয় পরিবেশিত হুইযাচ্ছে। উদ্িখিত অধায়গুলি তিত্র আরও নেক 
ভাতৰ) তথ্য ইহাতে মাছে । 

পৃপ্তকত বাংলাদেশের ছাত্র. বাবসা এবং সাধারণ পাঠকদিগের খে 
বিশেষ কাছে লাগিবে তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই । 

(প্রকাশক : এস. আর সেনগুপ্ত এও কোং, ২৪-এ. চিত্তরঞ্জন 
একেনিট, কলিকাতা--১৬। নূলা ৪২ টাকা] ] 

ক্ষেঅনাথ রায় 


নি পু্াবী 


পাচার প্রধত গর -শক্বরাগ ৩২ 
কুনাহ বাট ভণই রছুপ্োপন্ছাস *সিদান-যোটে বোছেটে ৫. 
আনবে সো? প্রণীত ইপপ্থাস “পল্নদীদির সেবেনীণ (২ 
পাখা শ্রগিহ উপস্থান 'চাযাপথিক" ( ২9 সং 
নিহপল তেৰী জত উপশ্থাল লিনা (মদ সং) 
শরং5ক চআাপাহার শুলিহ "মোছিলি ( ২-শ সং 
"যথা" | ৯ম সং 1-২২ 
কর প্রকাশিত “পালের আলপসা-২ 





Fs 











পৃথ্যীশ্দজ ভট্টাচাৰ্য প্রসীত উপস্থাল “বিবন্ত মানব" (৩ দ:)--$১ 
শচীন সেনগুপ্ত হৃত লযংচল্রের কাছিনীয় নাটাঙ্লাপ “পথের দাবী” 
{যয সং I= 

মলোরী্মোহন দূপোপা ধার পরত কিশেরপাঠ) রহস্তে!পস্ান 

“পাখরপুরী"_->॥-, মোপাদা॥ মরছান্যাদ "এ লেডি স্যাৰ’, 
ফাদ্ধনী সুপ পাহাহ প্রিত উপস্তান "দহাকছ ৪ 
হচ্ভাবতশর বন্দো।পাধ্যা্ প্রত “থা ধীল তারতের শাবনতব্রঁ-২২ 
ভরক্ষিতিশচল ব্দোশাধ্যার শ্রঠত “জামার পৃথিবী অৰণ ৩১, 








NN 





স্গাদক- শ্রঘণীজ্দনাথ মুখোপাব্যাস্ ও প্ৰীশৈলেনক্রমান্ন চট্রোপাধ্যায়- 
এস, কারিগালিল চটি, কলিকাতা, কাররবর্ রিং এয়া্কস্‌ হইতে উগো বিপদ ভাগ কতক মুত ও প্রক।শিত 





হরিদাস চট্টোপাধ্যায় 


জন্ম-_২৮শে আষাঢ়, ১২৮৮ তিরোধান--২শে কাতিক, ১৩৬২ 





অগ্রভায়ণ_ ৩০৬২ 


ভ্িচতারিঃশ বর্ষ 
কর্মভূমি ভারতবর্ষ 


ষষ্ঠ সংখ্য 


শ্রীপ্জহলাদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


পরদপ্তাবগতে পৰম গন্ধে সপ্ুদশ অধ্যায়ে বর্ণিত আছে_ 
ভারতবর্ধ কর্মক্ষেত্র এবং অস্ত বর্ষগুলি স্বগী দিগের পুণাশেষে 
উপভোগের দ্থান। 

ভারতের ইতিহাস পর্দাদোচন। করিলে--ভারতের 
প্রাচীন শিক্ষার আদর্শ ও তাহার উংকর্ধত। উপলব্ধি করিলে 
এবং ভারতের প্রাচীন অমূলা ।নভা1ও1রের স্বরূপ বুনিবার 
চেষ্টা করিলে ভারতীয় জনগণদনের প্রক্কতি ও চি্থার 
ধরা জানিবার চেষ্টা করিলে ভারতবর্ধ প্রক্কতভাবে কর্মক্ষেত্র 
ইহার যথার্থ আমর। দহদেই লানিতে পারি। 'অন্থদিকে 
পাশ্চাতা দেশের দিকে ভোগের বিপুল 'জাল্লোসন-- 
ডোগোপকরণেরমনৃতপূর্ব উ্তি-_ভোগের সহায়ক হিদাবে 
জড়বিজ্ঞানের অশ্রতপৃরব উন্নতি এবং তাহাদের সেই ভোগের 


ন জন্গ মারণাস্বের 'মহাবনীয় ক্রমবিকাশ 
তা দেখিঘই সে দেশ হে 
ভোগছুমি-_ইহার ঘাথার্থণও আমরা অনাদাসে বুঝিতে 
সক্ষম হই। 

সর্বং ধখিনং ব্ৰহ্মত দীব তর শিব ইহ! ভারতের 
মহুধাকা। সর্বভৃতে ক্ষদশন ভারতের স্প্দন্ধি। ভারতের 
মর্ককথা__ভাকেন ভুগ্ীপাঃ-ডাাগের ত্বারা ভোগ করিবে 
লালে সুগমতি, হুনৈবদম্ আলে স্থন নাই, মাতে 
আনন্দ । ভারতের মহীয়সী নারী বিশদ ভোগকে তুচ্ছ 
ফরিয়া চলিতে পারেন _দেনাহং নমৃতা স্তাম তেনাহ কিং 
বি হাতে আনি উর না পাইব তাহার দ্বার! 

মিকি করিব? 








ভোগায়তনে শনিগণ এই 





৬৫৭ 


৬৮ 


জাকত 


[ ৪৩শ বধ, ১ম খণ্ড, ব্ঠ দংখা! 


ও 





সকাল বাকের মর্ম হুকিত্রে আগ্রহিদ নহেন--ডাহার 
ভোগোপকরণ ছড়ের স্বন্থণ_ ল়গ্রক্কতির ক্ষুত্রাতিক্ষত্রতম 
অংশের আইলিহিত শক্ত সর্বদ। জানিতে ব্যাকুল । এক্ষণে 
তাহারা এই পাখাক্র পৃথিবীভোগে সন্ত নন-ডাহারা 
বিশ্বের অন্ান্স গ্রহ উপছোগে উৎসুক । কিন্তু ভারত 
জানিতে াহিয়াছে শুধু আ:পনাকেতাহার অন্তরের 
ফথ৷--আাব্মানংবিদ্ধি। ভারত আানিয়াছে__আয়নি খলু 
অরে দৃষ্টে তে মতে বিজ্ঞাতে ইদং সর্জং বিৰিউং_ 
বঘাকে দর্শন শ্রবণ দনন দ্বারা জানিলে সকদ বস্মই 
জানিতে পার। ঘাছ। Hl 

ভার্তীহ খবিগণের নেহ ভোগাম্রতন ছিল না--ছিল 
কর্মাঘতন। এপ্স ভারত কোনদিন দড়বিদ্ঞ/লকে জধাত্ম- 
ধিজ্ঞালের উপর প্রা দেয় নাই__এঘন্র ভারতে লিয়ামিড 
লাই-প্রাঠীনতথ ভারতের প্রাচীনহ এদর্শলের কোন 
গঢবস্ব লাই । ভারঠে। মাছে-_জকুরন্ত আলভাও1র--বেদ, 
উপলিষস্, সংহিতা পুরাণ প্রভৃতি! মানবের উৎপত্তির 
দম হইতে যুগ যুগ রিয়া ইহ সফিত হইয়াছে। এ কারণ 
ছারটাহ সভাত) কড় প্রাচীন তাহার মাপকাঠি নড়বন্ 
নহে--জলবস্ব । এক শ্বই পাশ্চাত্য স্বীগণ ভারতের 
প্রাচীনহ উপলব্ধি করিতে সম্পূর্ন অক্ষম । 

ভারতের ব্যক্তি ও সদাদ-_ভারতের শাশ্বত ও সনাতন 
ধর্দের উপর স্থপ্রতিষ্ঠিত। ভারতের ধর্ম--কোন ব্যক্তি 
ফিশেবের প্রচারিত ধর্ম নগে। বহু সতত গ্ছবির সতা- 
ভারহীয় ধর্মের ভিতি_ইছার উৎল সতাম্থরূপে 
ভারতীদ_এদস্থ ইহ। প্রাপবস্, অক্ষয় এবং অবার। সহ 
বংসরের পরাধীনতার শাসনে ও শোবণে ভারতীয় সংস্কৃতির 
চারিপার্স্মে সে কুদ্ধটিকার সৃষ্টি হইয়া ছিল--স্বাধীনতা হুর্ষের 
উরের সঙ্গে সঙ্গে সেই কুখেলিক। অস্তহিত হইয়াছে এবং 
ভারতীয় সংস্কতি উচ্ছল মৃতিতে স্বপ্রকাশিত হইয়া পৃথিবীর 
সংনানবের শ্রন্ধাপূর্ণ দূর আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইতাছে. 
ভারতীয় শাস্তি-বাণী আদ ডোগতূদির দিকে দিকে ধ্বনিত 
প্রতিতবলিত হইহা! ঘুনধক্রিঃ জনগণের মনে শান্তির 
আশ! আনিঘাছে! 

হু সহম্র বৎসর পূর্বে ভগবান মহু তাহার সংহিতাত 
বলিত শরিয়াছেন-_এতদ্দেশপ্রন্থত্তে মকাশাদ গরন্মন; । 

ব্থং স্বং চত্িআশিক্ষে্ত পৃথিব্যাং সর্যমানবা: । এখনও 








পৃথিবীর সকল৷ মহৃস্ত বহু বংলর ধরিয়া ভারতের নিকট 
শিক্ষালাভ করিতে পারে এড অন্ধুরন্ব আ্ানভাগার ভায়তে 
সঞ্চিত আছে। ভোগন্ৃমির দর্শন ও অব্যাস্ত-বিজ্ঞান 
ভারতের দর্শন হিদ্ঞানের তুলনায় গোল্প্ন মাত্র । 

সতাত্রষ৷ মহাব্মাগণ ঘখন ভোগরৃদিতে ধর্ম প্রচার 
করিরাছেন--তখন তারা সেই দেশের তাংকালিফ 
অবস্থাক্স ঘটুক প্রকাশ সম্ভব ততটুকু মাত্র পরিবেশন 
করিছাছেন__তাহার অতিরিক্ত কিছু প্রগার করিতে সাছলী 
হন নাই বা লঙ্গত মনে করেন নাই। এবং যতটুকু ধর্দ- 
প্রচার করিষ্াছেন তাহার দলে কেহ হত, কেহয! পদাছনে 
আবরক্ষা করিয়াছেন। কিন্তু কর্মক্ষেত্র ভারতে ঘখলই 
অধর্সের অদ্থাখান হইপ্| ধর্মের পনি উপন্থিত ছইদাছে 
তখলই ভগবান দ্বয়ং আবিস্ৃত হইয়া লোক সংগ্রহা্ধে 
নরলীদা করিয়া গিম্লাছেন। ইহা! ব্যাতীত ভগবং ইচ্ছার 
বহু মৃতাদশা ধর্দগুক আবিভূতি ছইয়। ভ!রতীগ্র সনাতন ধর্মের 
কালিমা মোচন করিছা ভারতীয় আলগণদনকে ডগবংনুখী 
করিয়া গিয়াছেন এবং এখনও করিতেছল। ভারতের 
অপরাপর দেশে এত আবির্ভাব হয় নাই এবং তাহা সত্ব 
হয়নাই। এন্ত স্পষ্টই প্রতীয়দান হয় ভারত কর্মসমি 
এবং অন্থান্ত দেশ ভোগভূমি। ভোগভৃঘির জনগণ ভোগের 
ভমক পরীর রক্ষা ও তাহার লুখন্থাচ্ছন্দা বিধানকে প্রধানত 
কর্ম যলিয়া মনে করেন। কিন্তু ভারতের দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ 
পৃথক । ভারতী খবির মত-শরীর ঢোগার্থে নহে 
ধর্মার্থে । শরীর বনি স্থন্ব এবং সক্রিয় না থাকে তাহা 
হইলে ধর্মলাধন ব্যাহত হয়) এর খাবি বাকা--শণীত 
রক্ষা আদি ধর্মলাধল-_শরীরমাগ্তং লু ধর্মসাংনং । 

কেহই দুঃখ কামনা করে লা__পকলেই সুখ কামনা! 
করে) ইচ্ছাই হউক বা অনিচ্ছাই হউক ; ভান হউক বা 
আঅআনই হউক, প্রবৃত্তির তাড়না হউক-_গ্রতিদিদ। আমরা 
কিছু না কিছু অকর্দ বা বিকর্ম করি বা করিতে বাধা 
হই । তাহার ফলস্বরূপ দু:খভোগ আমাদের অনিবাধ 
হইয়া পড়ে। এই অনিবা€ ছু:খভৌপের নিষ্কৃতির জন্তু 
দৈনন্দিন যে লাধনা_ভবিষ্তৎ দুঃখের উৎপত্তির মূলধ্বংল 
জন্ত অলং কাধ হইতে নিবৃত্তি এবং ভবিক্ৎ সুখ বা আনন্দ 
প্রাপ্তির নিনি সৎকার্ে প্রবৃত্তির উদ্দেশ্বে দৈনন্দিন যে 
সাধনা আমাদের করুক তাহার প্রশত্ত ক্ষেত্র ভারতবর্ধ। 
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কক্স ভারত 


৬৮en 


আক 


ভারতের জনগপগল স্বতাবত: ভোগধিনুখ ও তগবংনুমী ; 
এরন্ট ভারতের সহদ সংল পরিবেশ সাংনার সহায়ক । 

আমরা ঘখন যে কার্য করি, আবাদের অস্বনিহিত সন্ব- 
রঙ্গ: তদোগুণের একটার আবিকো ও তাহার আশ্রয়ে 
করি। আমর। সবগুণের জাবিকো ও আশ্রয়ে যে কার্য 
করি তাহাতে আমর! নির্মল আনন্দ ও জ্ঞান দাড় করি) 
রছোগুণের আগিক্যে ও আশ্রয়ে কৃতকর্ণে আমরা 
ক্ষণহাদী সুখ -বা দুঃখ উপভোগ করি এবং তদোগুণের 
আধিক্যে ও তাহার আশ্রয়ে কৃতবর্দে আমর| সমোহগ্রত্তে 
হই 1-ইহা। আদর! প্রতিদিন আত্মাহুল্কান করিলে 
সহছেই বুকিতে পারি। জড়প্রগতে বেলন প্রত্যেক 
আঘাতের প্রতিকরিন্। স্বাভাবিক চিং জগতেও তাহাই__ 
ইহাই প্রকৃতির নিয়ন । আনি, আমার সবলতা ও কামনার 
মন্ততার, বদি ফোন বাক্িকে আবাত করি বা অপদান 
করি বা কোনকপে মর্মবাথা দিই এবং সেই বাক্তি বদি 
তাহার প্রতিনানে লেইকপ কিছুই করিতে সক্ষম না হয়_ 
তাহা হইলে প্রকৃতির নিঃমে দ্র বা বিলম্বে আমার উপর 
মেইক্ূপ প্রতিক্রিয়া হইতে বাধ্য । এরূপ আদি বদি 
কোন দ্রুথীর দুঃখদোচন করি কিন্তু দেই দুঃখী বাকি 
তাহার প্রতিরানে কিছুই করিতে সক্ষম না হয়-তাহার 
গ্রতিক্রিয়াও প্রকৃতির নিয়মে শীত বা বিলম্বে জাগার উপর 
হইতে বাধা । আমর! অনেক সদরে অব|চিত অপরের নিকট 
হইতে আবাত বা অপমান প্রাপ্ত হই বা কোন সময়ে 
ধরন্নপ অপরের নিকট হইতে অবাচিত সাহায্য বা সন্মান 
প্রাপ্ত হই_ভাহার কারণ পূর্বোক্ত কার্ষের প্রত্তি- 
ক্রিয়া বলাই সঙ্গত। তাহা ন! হইলে কারণ ভিন্ন কার্ধ 
এবং কাধ ভিন কারণ কল্পনা করিতে হুর ইহ! অসঙ্বত। 
এদ্রন্ক শুধিবাকা--মাভুজং ক্ষীয়তে কর্ম কল্পকোচটীশতৈরপি । 
অবশ্তামেয ডোক্তব্যং কৃতংকর্ম গুতাগুভং। সতর!ং ইহা 
লিন্ধান্ত যে আমর। প্রতিদিন বে কার্ছ করি তাহার ধলভোগ 
আমর! করিতে বাধা । বে কর্ণ সং তাহার ফলভোগ স্থখ 
যে কর্ম অসৎ তাহার ফ্লডোগ দুঃখ । নিষ্টাপূর্বক যজ্ঞ, 
তপস্যা, দান ও বে কৰ্ম্ম ঈশ্বরার্ধে কৃত এবং যে কর্ম সর্বতৃতের 
হিতকর তাহাই সৎ এবং তাহার বিপরীত কর্ম অসং--ইহা 
সাধারণভাবে ধলা ঘ/ইতে পারে। 

আমাদের শাস্ত্রে কথিত আছে-_বর্ণফল ত্রিবিধ-(১) 


প্রারনধ অর্থাৎ ছাহার ভোগ আর্ত হইতাছে (২) ক্রিরমান_ 
ঘাহার ভোগ *ত্ব জারন্ত হইবে (৩) লঞিত বাহার ভোগ 
ভবিষ্ঠতে চইবে ৷ সন্ত ভিতর গ্রানীগণ তাহীনের কর্মফল 
ডোগ ভিতর তাহাদের এ দেহে কোন কার্মফলের খণ্ডন 
করিতে পারে না। এএন্ মানব ব্যতীত অন্ত সকল প্রকার 
জীবের কেবদমাত্র ডোগনেহ অর্থাৎ এ দেহে তাঁহারা 
তাহাদের আকত হুখ দুঃখ ভোগ করে মাত্র । কিন্ত 
মালবদেহ_কর্ষ ও ভোঁগনেহের সমঘয়_সাঁনব ইচ্ছা 
করিলে সাধন দ্বার তাহাদের জীবনকালে ক্রিরুমান ও 
সঞ্চিত ছুই কর্দকলের খণ্ডন করিছা ভবিশ্তৎ তুঃখডোগের 
শিনৃন্তিকরিতে পারেন। একমাত্র গ্রারন্থধ ভোগ ভিন্ন 
খণ্ডিত হয় লা সত, তবে সং আল কর্মভোগ ছুঃখছোগ- 
কালের এবং ছু:খ-ভোগের গহীরতার বৃদ্ধি করিতে পাবে। 
একনট মানব এই দক্ুদ্রগতের শ্রেষ্ট জীব-এচন্ কবির 
বাক্য__সবার উপরে মানুষ সতা, তাঁহার উপরে লাই। 
মানবশরীর সাধনার উপবোগী, অন্ত জীবদেহ সাধনার 
উপবোগী নহে। গীতা উক্ত আছে_ন্ঞার্থ।২ কর্মপোহগ্তত্র 
লোকোহয়ং কর্মকম্পনং। কর্মদ্ল ভগ্রবানে সমর্পণ করিয়া 
অনালক্তভাবে হজ্ঞা্থে বা। ডগবত্পীতি কামনার ৰে কর্ম করা 
ছার তদ্বার। আনর। কর্ণে আবদ্ধ হই না। ইহা সাধনার বসত 
_জত্যাসধোগ দ্বারা সাধ্য। এই লাংলার প্রশগ্ স্থান 
ভীরেবর্ঘ_এজন্ত ভারতবর্ষ কর্মুদি। এই ভারতে ঘ্বহ 
সাধক সাধনায় সিদ্ধিলাভ করি্বাছেন--বাহারা যাহনপত্থী 
তাহারা এই স্থানে এখনও দিদ্ধিলাড করিতে পারেন। 

এক্ষণে কর্মক্ষেত্র ভারতবর্ষের শাশ্বত সনাতন ধর্মের 
উপদেশের লঙ্গে ভোগহুমিতে প্রচারিত প্রধানত ধর্মের 
প্রধান কষেকটি উপদেশের তুলন। করিয়া আদায় বকব্য 
পরিক্ষূট করিতে চেষ্টা! করিব । 

ভোগন্মির প্রধান চলিতর্ধ্ম মহাত্মা বীশু প্রচারিত 
খৃইধর্ম। মহাপ্তা যীশু তংকালে তোগতৃমিতে প্রচলিত মুর্তি- 
পূঞ্জার বিরুদ্ধে নিষেধ বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন _Th০u 
shalt have no other Gods before me. Thou 
shalt not make unto thee any Graven images 
or any likeness of anything that is in the 
Heaven above,or that is in the earth beneath, 
or that is in the water under the earth: 





৬৬2 
Thou shalt rot bow down thyself to them nor 
serve them: For the lord thy God am a 


Jealous God ete.. 

তংকালে ডোগভুলিতে হে সুধিপুদ্গা প্রচলিত ছিল তাহার 
বিক্তকে এই লিবেধ-বাশী সঙ্গত। ত২কালে তাহাদের 
দেবতা তাহাদের ভোগের সহায়ক হিগাবে পৃছ্িত হইত, 
একস তাহ’ প্রকৃত ভগবং নিার বিরোধী । ত্র ভোগ- 
দৃমির-_ডনগণ স্বাভাবিকভাবে ভগবং-বিনুখা এমন্স তখাছ 
হ্থিদজল অসং। ভোগতৃমিতে ভগবান নিছেকে jealous 
যা ঈর্ধাঘিত বলিছা প্রকাশ করিয়াছেন। কারণ থে কার্যে 
নিটা নাই ব। শ্রন্তা লাই তাহা অসং। ভোগী বাক্তির 
ভোগ সাধনের উেশ্টে পৃক্তনঝে তগবংপুড্ন বলা যায় না । 
কিন্তু ভীরহে জনগণ স্বাভাবিকভাবে ভোগবিমুখ ও 
ভগ্বতত্্দী এজন ভারতে ভগবান সৃষ্ঠিপৃঙ্ার বিরদ্ধে কোন 
লি্‌হধযাণী উচ্চারণ করেন নাই । বরং ভগবান তায় 
বলিয়াছেন 

যো হে যাং যাং তয়’ ত্র হক্কচাচ্চি ভুমিচ্ছতি । 

ভক্ষ তহ্বাসলা! শরন্ধা:তালের বিদধামাহম্‌ ৷ 
ঘে দে ভক্ত যে যে নৃত্বিকে হন্ধা সহকারে অর্চনা করিতে 
ইচ্ছ' করে-_-আমি সেই দেই ভক্তের সেই দেবতাতে অচলা 
শ্রস্কার বিধান করি। ভারতে ভগবান দৃর্িপূজার প্রতি 
একটু $ ঈর্ঘ্যান্থিত নহেন ; কারণ কর্মক্ষেত্র ভারতের প্রতিদা- 
পূত্মন--অঙ্ন দেশের ছৃত্ঠি পূজন হইতে পৃথক | ভারতের 
প্রতাপুজা হহেস্তময়। ভারতবর্বীংগণ প্রকৃতপক্ষে প্রতিমাকে 
পূরা করেন না_ প্রতিশীতে পূদ্া করেন ॥ ভারতীয় প্রতিমা 
সাধকের সাদনাদন্ধ বস্তুর প্রতীক, ভগবৎ পূজার আধার- 
মাত্র-এছ্ক ভাহার প্রাণ প্রতিঠা। এবং বিসর্জ্জন। দেবতার 
শ্রান মত্তে আমর! বলি_ 

ও সহইমনির্া পুরুষ: সৃহস্ৰাক্ষ: সহস্রপাৎ । 
 হুৰিং সবতোবৃহাত্াতিউদশাসগুলং ॥ 

ভারতের প্রতিনা ভোগায়হন অসাধকের দৃষ্টিতে পূতুলদাত্র । 
কিন্তু সাধকের জান দৃষ্টিতে তাহা বিহাট--বরস্থা ওমর । 

ভারতের একনেবাদিতীরং সহাবাকোর এক টশ্বরবাদের 
সঙ্গে বহ ঈশ্বরবাদের লমগ্বদ কোথায়, তাহা ভেগহৃশির 
ভোপগায়তন বাক্তিগণের ধারদার বাহিরে। বিভিন্পন্থী 
সাধকের ছিতার্থে এবং তাঁহাদের সাধনার লৌকর্ধার্পে এক 


স্াবভন্হঞ 


[৪৩ বর, ১৭ খণ্ড, হঠ সংখ্যা 





এবং অদ্বিতীহ ভগবাল কিভাবে বিভি্ধ সময়ে বিভিন্ত্পে 
বিডির সাধকগণের সন্মুথে আবিতৃ'ত হইছাছিলেন তাহা 
ঘাহার সাধনপন্থী তাহার! কথক্চি উপলব্ধি করিতে লাঁগিল। 
ইহা জড় বিজ্ঞান নহে যে পরীক্ষাগারে এই উপলব্ধির 
যাথার্থোর পরীক্ষা হইবে। ইহা বুঝাইবার বস্তু নহে--ইহা 
সাধনার হবার বুঝিতে হুইবে | বন্ধ্যা নারীকে যেমন গ্রসব- 
বেদন! যুকীন যায় না-_অস্ধ ব্যক্তিকে যেমন দূর্ঘালোক 
দর্শন বুঝান অলম্ভব, তত্তপ এক এবং অদ্বিতীয় ভগবানের 
লীলারহন্ত ভোগারতন বাক্তিকে বুঝাইবার চেষ্টা বাতুলতা- 
মাত্র ॥ 
মহাত্মা ধীশুর ডোগডূদিতে আর একটী আদেশ- তৃধা 
ডগবানের লাম করিবে না। Thou shalt not take 
the name of the Lord thy God in vain. For 
the Lord will not hold him guiltless that 
taketh his name in vain. মহাত্মা দীশুর এই উপদেশ 
তঙ্দেশের অবস্থা বিবেচনায় উপবুক্ত হইয়াছে। ভোগী 
ব্যক্তির ভগবৎ নাদ উচ্চারণ উদচ্দেশ্দদূলক---ভগবতঞ্জীতি- 
মূলক নহে। স্থতরাং বৃথা নাম উচ্চারপ জনসাধারণের মনে 
সাধারণভাবে ভগবংগ্রীতির উৎপাদন না করিয়া ভগবানের 
প্রতি অশ্র্ধা উৎপাদন করিতে পারে। ভোগতূমির জনগণ 
স্বত:ই ইন্দিয়পরায়ণ ও ভোগমুখী এবং ভগবতমুখী--সুতরাং 
বৃথা ভগবানের নাদ উচ্চারণ তাহাদিগকে ভগবত্যুখী না 
করিয়া ভগবৎবিদুখী রাখিবার সহায়ক হইবে। এ লব 
কারণে মহাত্মার এই নিবেধবানী ভোগভ্ণিতে সার্থক 
হইয়াছে। কিন্তু ভারতের অবস্থা তাহার বিপরীত. এ 
স্থানে সাধারণ জনগণদন খতাবত: ভগবৎমুখী | এন্তন্ত 
ভারতীয় শাস্ত্রের উপঘেশ__সন্কেতেই হউক, পরিহীলেই 
হউক, নিরর্ধকভাবেই হউক, হেলায় ব শ্রদ্ধা হউক, থে 
কোন প্রকারেই হুউক ডগ্রবানের নাম উচ্চারণ করিলে 
অস্থিতে প্রক্ষিপ্ত বন্তর সকার ভগবৎনাম-শক্তিতে তাহার 
সপ্ত পাঁপ দ্ধ হইবে। তৰা 
জরীঘন্ধাপবতে _সাস্কেত্যং পরিহাণ্তং বা স্তোভং হেলনমেব বা। 
বৈকৃ&্নাম-গ্রহপমশেঘাধহরং বিদুঃ ॥ 
স্কন্মপুরার্শে _গোবিদ্দেতি তথা শ্রোক্তংভত্ত্যা বা। ভক্তি- 
্ বঙ্ছিত। 
দহতি সর্বপাপানি বুগাস্তারিরিবোহিতঃ ॥ 


অগ্রহাঘপ_-১৩৬২] 
8০ নল 
পগ্রপুরাপে_মনিচ্ছন্‌ অপি দহি স্পৃষ্টো ছুতবহো দধা । 
তপ দহতি গোবিন্দ নাদ ব্যাদ্রাদপীরিতম্‌ ॥ 
প্রভালখণ্ডে -সরূদপি পরিগীতং হেল্বাশ্রন্থায়াবা ॥ 
ভূগুবর, নরমাত্রং তাররেং কুষ্কনাদ: ॥ 
অগসিপুরাশে শরন্ধঃ। হেলয়া নাম রটন্তি দদ জন্কব: ॥ 
তেষাং নাম সদা পার্থ বর্ততে হৃদয়ে মম । 


ভারতীয় শাস্ত্রের উপদেশ শুধু কর্মনূমি ভারতবর্ষের জস্ত। 
ভোগভূমির ভোগ!য়তন ব্যক্রিগপের অস্ত নহে ॥ ভারতবর্ষের 
ভরনগণ যে ভাবেই হৌক, হেলাতে বা ন্ধাতে হউক ভগবৎ 
নাম উচ্চারণ করিলে তাহার মনে ভগবতপ্রেদ উচ্দ্রীবিত 
হইবে ইহাই ভারতীয় গুবিগণের বিশ্বাস । 

মহা! ধীগুর অগ্ততদ বাদেশ—Remember the 
sabbath day to keep it holy. তিনি আদেশ 
দিল্লাছেন_ছয়দিন কাছ কর এবং সপ্মদিন ভগবানের 
লাম কর। ভোগতৃমির বাক্তিগণকে এর বেশ জানুষ্ঠানিক- 
ভাবে উপাঁদনা করার আদেশ দেওয়! সঙ্গত মনে করেন 
নাই। কিন্তু কর্মক্মি ভারতের উপনেশ--অহরছ: 
সন্ধ্যামুপাদীত॥ গীতার উপরেশ-_সর্বেষ্‌ কালেষু মামনুন্মর 
বুধাচ। সকল সময়ই ভগবানকে মনন কর! এবং সঙ্গে 
সঙ্গে কর্তব/ কর্ম করা. ভগবানের আদেশ। এমক্রই 
খ্রধিবাকা__যংকরোমি ছগম্মাত; তদেব তব পৃজনদ্‌। 
আমাদের শরীরকে ধর এবং হৃন্দেশেন্বিত ভগবানকে তয়ী 
মনে করিয়া সাদা কার্য কর। খবিগপের উপদেশ তদ্া 
হৃবিকেশ হৃদিস্থিতেন যথ। নিধুক্তো২স্থি তথা করোমি । 

ভোগৃগিতে মহাস্মা দীশুর পরবর্তী আদেশ Honour 
thy father and mother পিতামাতাকে সম্মান কর । 
কিন্তু ভারতীয়গপের নিকট ভারতভূমি ও ভারতবর্ষীয় মাতা 
স্বর্গাদপি গরীয়মী । কর্ম্মডূমি ভারতীয় জনগণের বিশ্বাস _ 


পিত দ্বৰ্গ: পিতা ধৰ্ম্ম: পিতাহি পরদন্তপঃ। পিতরি 
শ্রীতিদাপরে গ্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ । এখানে পিতা অর্থে 
পিতা'মাতা-পিতৃপুরুর সকলেই । 


মহাত্মা ধীশুর অগ্তান্ত আদেশ Thou shalt not 
kill. Thou shalt not commit adultry. Thou 
shalt not steal, thou shalt love thy neighbour 
প্রন্থৃতি। ভারতের সংহিতার পুরাণে এ সম্বন্ধে অসংখ্য 
বাক্য আছে এখানে তাহার উল্লেখ নিশ্য়োদন। কর্ম্মতূমি 
ভারতের জনগণ স্বভাবতঃ অহিংসাপরায়ণ-_-পরনারীকে 
মাতৃলম। ভান করে--পরবন্্রতে লোভ করে না প্রতিবেশীর 


কখজুন্সি ভারত 
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প্রতি সংবেদনঙীন। সহন বংসরের পর।ীলতার পেষণে 
কর্ুমি ভারতের এনগণের আক্ষরিক শিক্ষা পৃথিবীর 
অন্তাস্ত সভাদেশের তুলনাহ্র অতি নিরে। অস্তাপি 
তাহাদের স্বাভাবিক অধ্যাস্তজ্জান সভাদেশের শিক্ষিত 
ব্যক্তিবর্গের তুলনা বহু উচ্চন্তরে এখনও অবস্থিত । দহাস্মা 
হীশু আন প্রায় দ্বধিসহশ্র বংসর পূর্বে তাহার ধর্মপ্রচার 
করিয়াছেন । তাহার ভোগতুমিন্থ শি্কগণ বর্তন(নে আধুনিক 
শিক্ষায়, জড়বি্ানের সাধনায়, পাদিব ধনসম্পন্তি অর্জনে 
পৃপিবীর সবোচ্চন্তরে অবন্থিত। তথাপি মহাত্মা! বীশুর 
পূর্বোক্ত আদেশগুলি কিরূপ নিষ্ঠার সহিত ঠাহারা পালন 
করিতেছেন তাহার উল্লেখ এখানে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে ন!। আজও ভোগন্থদির ক্ষুত্র বৃহৎ শক্তিগণ 
তাহাদের দাত্রাঙ্যবাদ-এর মোছ ত্যাগ করিতে পারিতেছেন 
না এবং সাস্রাল্য রক্ষার জন্ত মুক্তিকামী নিরপ্র পরাধীন 
নরনারীকে নির্সমভাবে হত্যা করিতেছেন। গত বিশ্ব- 
মহাযুক্কে ভোগভূমির লায়কগণ তাহাদের বিপক্ষ-দেশের 
জনপনের উপর নিধিচারে বঙ্ছ নিক্ষেপ করিয়া নিরপ্তু 
আবাদবৃন্ধ-নরনারীকে ছড়া করিদ্াছেন__ভোগচ্মির 
শিক্ষিত সৈল্তগণ তাহাদের 'ধিকুত দেশে বহু নারীকে 
নির্বিচারে উপভোগ করিয়া গিয়াছেন-সাগ্রাজ্যবারীনের 
শাদনের জদুহাতে শোষণের বা ধনাপহরণের বিরাম নাই 
এই সকল বিষয় সাথান্ততাবে চিন্তা করিলে প্রেদদর্মী দহাব্ম। 
ধীশুর ধর্মোপদেশ তোগভুমিতে লামান্রতাবেই কার্যকরী 
হুইছাছে বুঝা যা এবং এ সকদ দেশ যে প্রকৃত চোগতূদি 
তাহার বাথার্থতী প্রতিপন্ন করে। 

আমাদের পরম সৌভাগা থে আমরা কর্মক্ষেত্র ভারতে 
জঙ্মগ্রহণ করিয়াছি। তথাপি আমরা অনেকে পাশ্চাতা- 
শিক্ষার মোহে, তাহাদের ভোগের আদর্শে অনুপ্রাপিত 
হইয়া আমাদের নেহকে শুধু ভোগারতন মনে করাই পরমার্থ 
দনে করিতেছি__সাধন ভন অনাবস্যক এবং সদয়ের 
অপব্যয় দনে করিতেছি__-এখনও বাহার! একটু সাধনগন্থী 
আছেন তাহাদিগকে ও প্রতারক চিন্তা করিতে আমরা 
আনন্দ পাই, আমরা বে ম্থতের সন্তান ইহ! আমরা 
ভুলিতে বলিয়াছি। এখনও সময় আছে- আমাদের 
অন্তরতদ প্রদেশে অমৃতস্থরূপ ভগবান সর্বন! উনাত স্বরে 
বলিতেছেন__উঞ্জঠিত দাগ্রত প্রাপ্য বরাণ নিবোধত। হে 
অমৃতের পুত্রগণ 1 মনকে শৃক্তগত করিয়। ভগবানের বাণী 
শ্রবণ কর--ওঠো! জাগো! আপনাকে জাত হও-_ 
বর গ্রহণ করো- জান লাভ করে|! ও তংস২ গু । 








কলিকাতী থেকে ট্রেন এলে দা়াদ শিলিওুছিতে । ট্রেন 
থেকে নেন এল যাত্রীর দল। নামলেন প্রিমততী চিত্রা 
বে:ল অর দি স্ন রাহ । দাঙ্গিলিং ঘাবার দন্ত এক 
করে $:! উঠে বসদেন। প|হাডী রান 
জি ছুটে চলেছে ৷ শিছনের পিটে দু'দনে বলে। 
7 হাত ঘরে আছেন ই্রমতী বোসের। আর ভ্ীনতী 
মাথা দন্ত রহেছে জরাচের কাঁৰে। দু'ছনে 
হয়ত" পথের শো! ঠাদের মুদ্ধ করেছে। 


খন 





3 






০ 


নিশ্চল, নে'ন। 


হাহা বা নিধিত সাঙগিধা উভয়কে অতাবিক আনন্দে দ্বন্ধ 
কদেছে। 


গাড়ী থাদল । ওুঁহা নামলেন চা থেতে। 
হাম) চা খেতে খেতে প্রীযায় ধললেন_ 
শে ডাল করে ভেবে দেখ। এখনও সময় 








দিদেন_পনা, আর ভাববার 
ফিড নেই। গৃহত্যাগ করার আগে অনেক ভেবেছি। 








পায় বললেন--"জানি হয়ত’ কথাটা ঠিক করে 
গদ্বিত়ে বলতে পারি নি। আনি তোমায় ভালবালি 
ঢিত', হাই তোলার ঘাতে ক্ষতি না হয় সেই চিন্তাই 
কছ্ি। হঠাত কেকের মাথার কোন কাদ কোরো 
না। পরে যা অস্বশোচনা আলে তবে প্রেম দ্থাহ্ী 
হবে লা? 'আনরা এখন বন্ধু জাছি মাত্র, কিন্তু পরে” 
ইএ বোন উনাস কণ্ঠে উত্তর দিদেন--“এবন আর 
ওলব কথা কেন? সব চিন্তা শেষ করে এসেছি। ছেরবার 
কথা আর ওঠে না।” 

ভঁয়ায় পুন্ার বদদেন--"তুলি আমায় ভালবাস 
ভালি। ভালবাসা অতি গহীহ না হলে তুমি সব ত্যাগ 
করে আসতে না তাও জানি। বনি শুধু বলছি, এখনও 


স্বন্্নান্সা 


অীযামিনীমোহন কর 


ফেরবার পথ আছে। ট্রেনে তোমার নানে টিকিট ছিল। 
গাদিলিতে তোমার নামে বাটী ভাড়া করেছি। "হামার 
সঙ্গে এখনও তোমার নাদ জড়িত হর নি। কিন্তু পরে 
হবে। তখন ইচ্ছে থাকলেও ফেরবার পথ বন্ধ হয়ে বাবে ।” 

আরঙ্বরে পরবতী বোস বলে উঠলেন-_“আার ওমব 
কথা বোলো না। থাঘ-_-* 

চা খাওয়। শেষ করে গুরা গাড়ীতে উঠে বলদেন। গাড়ী 
চলদ দ1ঞ্ছিলিণের পথে । 

দাঞ্ছিপিং। “ভুষার-ছিদা'র সামনে গাড়ী এনে 
দাড়াল । ট্ান্সি”চালককে অপেক্ষা করতে বলে ওরা 
নাদলেন। ্রদ্ী বোনের মালগুলো প্রা নামিয়ে 
রাখলেন ব্যড়ীর গেটের কাছে। হুন্দয় শুদৃষ্ত ছোট 
কটেগ। দাদনে একটু বাগ|ন। ভেতরে গিয়ে কটেত্বের 
কলি:বেদ টিপতেই এক বুছো নেপালী দরদ্গা খুলে বিলে। 
হীরা বললেন, শ্রীমতী চিত্রা বোস এই বাড়ী ভাড়া 








নিয়েছেন। তিনি এসেছেন। নেপালী বদলে যে, মে 
ছানে। কলিকাত| থেকে খবর পেয়েছে। সে এখানকার 
দ্বরোয়ান । 

হ্যা বললেন__“দালগুলো৷ গেটের সামনে নামান 
আছে।” 

দরোয়ান বললে--“আপনার! বন্ধন। আমি নিয়ে 
আসছি?” 

দরোয়ান মাল আনতে চলে গেল। ওরা বাইরের 


ঘরে বসলেন । এমন সময় একটি সুন্দরী নেপালী ভ্রীলোক 
ছুকল। পর্লিয় দিলে--সে এই বাড়ীর তন্বাবধান করে! 
বেশ ডাল বাঙ্গন! বলতে পাঁর়ে। বয়স প্রায় তেত্রিশ হবে । 
বপলে-_“আপনাদের স্বামী-স্ত্রীর রাহ! আমিই করে দেব। 
বাঙ্গালীদের রাত্রা আমি রাধতে বানি। আদি আপনায় 
সব কাল করে দেব ।* 


৬৬২ 





অগ্রহাহ্প-_-১৩৯২ ) 


সতী বে!সের সুখ লাদ হয়ে উঠপ।॥ বলদেন_ 
“তুমি তুল করেছ নানী । উনি আমার স্বামীর বদ্ধ 1” 

প্রায় বললেন_মালে, এই আমি ভঁকে পৌঁছে 
দিয়ে গেলুদ। আদি তে এখানে থাকব না। হোটেলে 
থাকব ৷" 

নানী কিছুক্ষণ দু'জনের মুখের দিকে চেয়ে বললে_ 
“ও। তা কৰ্তাবাবু কবে আসবেন? 

ভ্রীরায় বেশ এফটু থাবড়ে গেলেন । অঘ বোস ধীর- 
কণে উত্তর দিলেন_“কাল। আদও এলে পড়তে পারেন 
গ্লেলে।” 

প্রীরাহ তখনই সামলে নিয়ে সায় দিদেন_"হ্যা, 
কালকে তার আসবার কথা । এক সঙ্গেই আসতেন, 
বিশেষ কাজে আটকে পড়েছেন । তবে আও এপে পড়তে 
পারেন। ই], বটেই তো। কা শেষ হতে গেলে প্রেনেও 
চলে আসতে পাঁরেল।” 

তারপর ব্যন্ত ভাব দেখিয়ে বলদেন__“আমি এবার 
চলি। ট্যাক্সি গড়িয়ে রয়েছে । নানী, তুনি আমাকে 
একটু আদ খাওঘাতে পার 

নামী__ “নিশ্চই” বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

প্রায় একটা সোফায় বসে কপালের ঘাম মুছলেন। 
নানীর প্রশ্নে এই ঠাণ্ডাতেও তিনি বেমে উঠেছিদেন। 
তারপর বললেন-__“খুব সামলে নিয়েছ চিত্রা । কিন্তু এই 
লুকোচুরি আর ভাল লাগে না। আঞ্গ সমস্ত দিন রইল 
ভাববার । 
ভবে বিকেলে আমায় টেলিফে।ন করবে । আদি এভাবেই 
ছোটেলে উঠব 1” 

্রদতী বোস ঈষৎ হেলে উত্তর দিলেন-_ “বার 
বার এক ঝখা বলছ কেন? ভাবা আমার শেষ হয়ে 
গেছে।” 

জরা উত্তেদিত হয়ে শ্রীমতী বোনকে কাছে টেনে 
বললেন _“এই বন্ধুর পথে চলবার সাহল ছেন তোমার 
অটুট খাবে ।* 

অন্ন রায় চিত্রাকে আলিঙ্গন করলেন, এমন সমন 
ভেতরের দরগা দিশে জল লিছে নানী ঢুকস-_আর বাইরের 
দ্র দিয়ে সালপত্রর নিয়ে দরোয়ান ঢুকল । দু'জনেই 
খমকে দাড়াল তড়িৎ-ম্পর্শের মত চমকে উঠে প্রা 








ঘদি মনে কোন দ্বিধা, শঙ্কা, সস্কোচ না থাকে, 








শ্রদত্তী যোদকে ছেড়ে বিষে বললেন__নসাচ্ছা, জা 
তাহলে চলি।” 

উত্তরের অপেক্ষা ন! করে প্রাঙ্গ ছুটে তিনি ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলেন। শ্রীনতী বোদ পাবাণ-প্রতিবার মত 
দাড়িরে রইলেল। 

স্ন্তা ভাঙ্গল নানী । 
চদে গেলেন ?” 

সম্বিং ফিরে এল ইরানী বোসের। উত্তর দিলেন 
পতৃমি বোধ হয় তুল শুন্ছে। অপ তো সাহেব চান নি, 
আমি চেয়েছি 191” 

হাত বাঢ়িছে জদের গেলাদ নিষে তিনি দেই কলকলে 
টাও! জল এক চুদুকে নি;শেষে খেয়ে ফেলছেন । 

দুঢকে হেসে জদের গেসাদ নিয়ে নাহী বললে-_“মেদ 
সাহেব, চলুন । মুখ হাত ধুদ্ছে নিন। রেছের কাপড়" 
দাদ বদদাল। আপনার দিনিবপৱর শোবার ঘরের পাশের 
ঘরে রেখে দিতে বলছি ।* 

নানী দরোয়ানকে বলতে সে নাদপত্র নিয়ে বাড়ীর 
ভেহরে চলে গেল । 

রনী বোল তখনও অন্তদনম্বতাবে বসে রইদেন । 

নানী আধার বললে--“চলুন মেমলাহেব ! আপনাকে 
বড়ক্রান্ত দেখাচ্ছে। সুখ হাত ধৃদে নিল। 

রমনী বোপ ক্রাস্তকঠে বললেন“ চল ।* 

. . . . 

মুখ ছাত ধু্ধে ডুইংক্লমে বদে চিত্রা দেবী চা খাচ্ছেন? 
স’মনে মেঝের ওপর নানী বসে। ঘরে অনেকগুলি ছবি। 
একটি ভৈলচিত্র বেশ বড়। ছবিটি একটি মহিলার। অপু! 
সুন্দরী ॥ ছবিটাও অপূর্ব । মনে হচ্ছে যেন জীবন্ত। 
ঘরের গরদ ও দানদায় মোটা সার্টনের পর্দ।। এক ধারে 
টিপয়ের ওপর টেলিফোন । 

নানী বললে--“আপনি চা খেয়ে একটু দিরিয়ে নিন। 
আনি ততক্ষণ আপনার থাবারের জোগাড় দেখি। কি 
রানা! করব বলুন?” 

চিত্রা দেবী উদ্দাসভাবে বসে রইলেন ॥ নানী আবার 
প্রস্থ করলে--“কি রাহ! করব বলুন ?* 

চিত্রা দেবী এবার উত্তর দিলেন--“রাত্। করতে হবে 
না। ক্ষিধে নেই! কিছু খাব না৷" 


বললে-_”সাহেব জল ন। খেয়েই 





৬৬৪ [ ৪৩শ বৰ, ১৭ খণ্ড, যঠ সংখ্যা 
লাশ ত পা পিশ পা ত__ শালা 





[বেল না কেন? আদি দুর 





নানা হেলে বললে 
চাল ব্রা করতে 
ক্বৌ উত্তর দিলেন_-রানা হছত' ভালই করতে 

কিন্তু মামার 








পার। তাতে আমার কোন দন্দেহ নেই । 
শরীরটা ভাল নেই।” 

লানী আর একবার হেলে প্রশ্ন করলে__“শরীর 
নী মন? 
ম্বৌ যেন ডঘকে উঠলেল । যললেন-- 





লালী উত্তর দিল_+কিছু ন৷। বলছিলুম খাবেন না 
নন খারাপ হলে, মনে হু ক্ষিধে নেই। কিন্ত 
দে দেখবেন ক্ষিধে রষেছে । আনি এ রকম 
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হি 
ল্বী একই উফ শ্বরে বলদেন--“কি বলছ 
ইনি? কি দেখেছ ঠা 

কটু হেসে উত্তর দ্লি--“রাগ করছেন বখন, 
ভবে কল ছালি কিছু বলব না ৷ চিন্বয হওয়া স্বাভাবিক । 
মকদেরই পরম প্রপ্রন হন । পরে দয সহ্ধে বানর ।* 

হেট দাগতন্বরে বলদেন--”যাও আমার সামনে 











পেকে? 

লালী জবার বলদে--“এই বাড়ীতে এমন অনেক 
ঘটনা হয়েছে 

লি ন্হৌ এবার ফেটে পড়লেন__"বেরিয়ে ঘাও ঘর 





চায়ের বাটি নিয়ে বেতে বেতে বললে_বেশী 
ভাবলে দাগবের নেজাদ গরম হরে যায়। কিন্তু মনে 
হাখবেন, দরকার ছলে আমি আপনাকে সাহায্য করতে 
পারি। অনেককেই করেছি।” 

নানী ঘর থেকে বেরিরে গেল। চিত্রা দেবী গুম 
ছয়ে যাস রইদেন। চিন্তা করতে দাগলেল তীর বিবাহিত 
জীবনেই কথ! । 

. . . « 

বছর চারেক পূর্বের কথা । কলিকাতার এক মেয়েদের 
কলেজে নিন্‌ চিত্র! দত্ত তখন থার্ড ইদ্রারে পড়তেন। সেই 
সময় কদেছের এক চ্যারিটি শোতে মেয়ের) অভিনগ্প করে। 
নাটকের নান্গিকায় তৃদিকার 'অবতীপা হয়েছিল সে। অনেক 


গণামাক্ এবং ধনী বাকিরা এসেছিলেন লিনঙ্িত হয়ে। 
রাঙ্গীব বোঁসও তাদের মধে। একজন। তারপরই তার 
বিয়ের সন্ন্ধ জাসে ॥ পাত্র এই রাদীব বোস। লোকে 
বলে দুস্ধের লদন্ন কালো। বাদ্রারে অগাধ পয়সা করেছিল । 
অবশ্য বোস বলেন, ব্যবদা করে পছলা । লোহার বাবসা ॥ 
দেশের শিল্পপতিদের একছন | ভদ্রলোক বিপত্নীক । 
ছেলেপুলেও নেই । বহ্ছল হয়ত' একটু বেনী। পর্মতািশের 
কাছে। তাহোক। স্বাস্থাবান চেষ্রা। চিত্রার বাবা 
ধাবিত গৃহস্থ । আরও দু'টি অহঢ়। কস্ত| বাড়ীতে রয়েছে। 
তিনি এ সম্বন্ধ লুক্ধে নিলেন। রাজীবের সঙ্গে চিত্রার 
বিরে ছয়ে গেল। 

প্রথম দিকে সে যেন এক মধুর স্বপ্র। ধরার স্বর্গ । 
চিত্রা পুনীতে উচ্ছল । মন-দন্ুর সব সময়েই যেন পেখম 
ভুলে নৃতা করছে। কিন্ত সে আনন্দ স্বল্্থায়ী, ক্ষণজসূর । 
ছ'মালেই ফুরিয়ে গেল। স্বর্গ থেকে চিত্রা পড়লেন 
ধরার বুঝে নয়, নরকের গভীর গহ্বরে, লেলিহান বন্ধি- 
শিখার মাঝে । 

রাদীব বোদ লৌহ-ব্যবসারী। ঘত বড় বড় কাদ 
কলিকাতায় বা কাছে-পিঠে হয়, সর্বত্রই প্রায় তিনি 
লোহা জোগান দেন। ভার এই রকম একচেটিয়া কাজ 
পাবার পিছলে আছে এক গূঢ় রহমত । সেই রহস্তই হ'ল 
চিত্রার কাল। প্রায়ই তিনি পার্টি দেন বচ্রের গণামাকষ, 
আাভিদাত ধনীদের । সেইখানে স্ত্রীর সথে সকলের আদাপ 
করিয়ে দেন। অবস্ঠ চিন্তার অমত থাকলেও বাধা ছয়ে 
রাজী হতে হয়েছে । গরীবের মেয়ে । যাবেন কোখায়? 
বহু প্রশ্পে টত ক্রারেন্টের বাড়ী বোল মশাই সন্ত্রীক গেছেন 
আলাপ করতে । যতবার নতুন ঝকণ্ট্‌যা পেয়েছেন, স্ত্রীকে 
নতুন কোন প্রেজেন্ট দিয়েছেন। চিত্রা চুপ করে সঙ 
করে গেছেন। কিন্তু বাবসা মন্দা পড়াতে রাজ্ীববাু স্ত্রীর 
কাছ থেকে মারও বেশী আশা ।ফরেছিলেন। মাছ ধরতে 
গেলে টোপ লাগে। চিত্রা বেঁকে বসেন। তাই থেকে 
মনোমালিন্ত, অশান্তি, গালমন্দ, ইতরাষী ৷ শেবে চরিত্রের 
অপবাদ | সেই সময আলাপ হয় ধন রায়ের সঙ্গে। 

রুম রায় কলিকাতার একজন নাদদাদ! ধনী। 
ভারতময় তীর ব্যবল। ছড়ানো । বিলাতেও শাখ। আছে। 
কিছুদিন পূর্বে কটিনেণ্ট থেকে ফিরেছেন। সেখান থেকে 
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প্রান করিয়ে এনেছেন, সহরতদীতে এক নতুন বাড়ীর দ্য । 
ব্লেক টাক] খরচ করবেন। খবর পেরে চিত্রাকে লিঙ্গে 
ক্াজীববাধু অন্ন রায়ের বাড়ী সিয়ে হাজির । দেন 
দেগা করতে এসেছেন। একথা লেকথার পর যেন 
কৌতুহলী হয়ে বিদেশের তৈরী প্র্যান দেখতে চাইলেন। 
দেখে বহু প্রশংলা করলেন। পরদিন ডিনারে নিমত্রপ 
করলেন। তারপর প্রায়ই ঘাওয়া-জাদা। শেবে একদিন 
স্ত্রীকে প্রমষ্ছন রায়ের বাড়ীতে নাদিয়ে দিয়ে, “একটা 
দরকারী কাজ দেবে এখুনি আসছি” বলে বেরিরে 
গ্েলেন। 

রাজীববাবুর বাবহারে প্রীরাঙ্গ খুবই বিশ্রিত হয়েছিলেন। 
ফাজ আদায়ের জন স্ত্রীকে এসিরে দেওয়া তিনি বিদেশেও 
দেখেন নি। গৃহলন্মীকে লক্বীর জন্তু পণা, কল্পনাও করা 
যায়ল।। তাই তিনি চিত্রাকে হাতের কাছে পেয়েও 
কোন সুযোগ স্থবিধা নিলেন না। বরং তাকে সন্মান 
প্রদর্ণন করদেন। চিত্রা বিগত কিছুকাল ঘাবৎ শুধু অবস্তা 
এবং শ্রদ্ধা গেয়ে আসছেন। লাদসার চাহনি তাকে 
মৃতপ্রায় করে তৃলেছিল। তাই রায়ের শ্রন্ধা ও ড্র 
আচরণ ওকে শুধু মনতরীধিহই করেনি, মনটাকে প্রবল 
ভাবে নাড়া! দিয়েছিল । প্রীরায়ের সহানুভূতি টেনে বার 
বর নিল ভার ছূ:খম জীবনের কথা । রাদীববাবুর ট্রেড 
সিক্রেট প্রকাশিত হয়ে পড়ল। প্রায় তবুও বে কণ্টযাকট 
রাজীববারুফেই দিলেন, লে শুধু চিত্রার সন্মানার্থে। 
আর সঙ্গে উত্তয়ের গয় বিনিদয় হয়ে গেল নিজেদের 
{ অজাতলারেই। 

অর্ধূন রায় তাকে অলম্থানের হাত থেকে বাচিরেছেন, 
নরকের পক্ষিলতা পেকে উদ্ধার করেছেন, গাকে নূতন 
জীবন দিয়েছেন, হৃদয়ের অন্ধকার প্রেমের আলোকে দূর 
করেছেন। একথা তিনি ছুলতে পারেন না। চাদকে 
রাহ দুক্ত করেছেন; মুক্তিদাতার প্রতি কৃতন্ঞত| ভালবাসা 
শ্বাভাবিক । না, আর ভাববার কিছু নেই। প্রীরাকে 
ভাববার জন্ত তিনি টেলিফোন তুলে লিলেন । 

টেলিফোনে কোন স্পন্দন নেই । বিরক্ত হয়ে নানীকে 
ডাকলেন । টেলিফোনের কধা জিগোস করতে সে বললে, 
"বাড়ী খালি থাকলে কেটে দেওয়া হহ। আপনি 
এসেছেন, কাল লাগিয়ে দিয়ে হাবে |» 
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চিত্রা দেবী চিন্তিত হয়ে বললেন-_“কিঙ্চ আদার বে 
এখনই প্রঙ্থোছন ছিদ।” 

নানী উত্তর দিলে_“এক কাজ করতে পারেন | 
আপনি ধদি একটা চিঠি লিখে দেন, জার কোধার কার 
কাছে নিয়ে৷ ঘেতে হবে বলে দেন, তবে বুড়োকে দিয়ে 
পাঠাবার বাবস্থা করে দিতে পারি।" 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে চিত্রা দেবী বললেন--“বেশ 
তাই হোক ৷” 

প্রিরায়কে আসবার অহুরোধ জানিয়ে চিত্রা দেবী চিঠি 
লিখলেন। খামে পুরে ঠিকানা লিখে নালীর হাতে 
দিলেন। চিঠি লিয়ে বুড়ো দরোয়ান চলে গেল। চিত্রা 
গেট অবধি এসে ফিরে গেলেল। 

প্রীরাচীব বোদ বাবসা-সম্পর্কীদ্ বিশেষ কাছে দিল্লী 
গিছলেন। তাঁর অচ্পঞ্থিতির যোগ নিয়ে প্রানতী বোল 
দা্িদিওে চলে এসেছেন শ্রীমর্ভুন রায়ের সঙ্গে । যেদিল 
ডাকা কলিকাতা ত্যাগ করেন সেইদিন বিকেলেই 
অপ্রত্যাশিতভাবে বাদীববাবু কলিকাতায় প্রত্যাগমন 
করেন। দিল্লীতে যে কাছের পন্ত গিছলেল তা সফল ছয় 
নি। ক্ষু৪মনে বাটী ফিরেছেন। তবে কি €দীভাগালক্্ী 
তাকে ত্যাগ করবেন! গৃহে কিরে দেখেন গৃহদস্মীও 
তাকে ভাগ করেছেল। ক্ষুত্মন উষ্ণ হয়ে উঠল। না, 
পরাজয় তিনি স্বীকার করবেন না। দেন তেল প্রকারে 
কার্ধাসিদ্ধিই তার জীবনের মূলমন্ত্র । উভয় লক্দ্রীকেই 
তিনি পুনরান্ন করতদগত করবেন। খোজ লিক্কে পরদিন 
সকালের প্লেনে তিনি দার্জিলিং ঘাত্রা করলেন 

“দৈবাৎ’এর ওপর মাহ্থষের হাত নেই॥ জীবনের 
অধিকাংশ খটনা দৈবাৎ ধটে। নেই অন্তই দাযুঘ দৈবকে 
খজটা বিশ্বাল করে। চিত্রার সন্ধানে সমস্ত বিফেলটা 
দাদিলিত্ের এদিক ওদিক ঘুরে প্রায় সন্ধ্যা নাগাদ তার 
উদ্দেন্ত সফল হ'ল। অবল্যাওড রোড দিয়ে চারিধারে 
চাইতে চাইতে যাচ্ছেন এদন সময় তার লঙ্রর পড়ল “তুঘার 
ভিলার’ দিকে। ঠিক সেই মূহুর্তে বুড়ো দরোয়ান চিঠি 
নিয়ে ধাচ্ছে। চিত্রা গেট অবধি এসে ফিরে গেলেন। 
অন্ৃত যোগাহোগ । কিন্তু জীবনে এই রকম ব্যাপারই ঘটে 
ধার ওপর কোন ছাত নেই। রাজীববাবু দরোরানের পিছু 
নিলেন। একবার ভাবলেন, দরোয়ানের কাছ খেকে 


৬৬ 
লা 
চিঠিটা কেড়ে নেবেন। কাকে লিখেছে? তারপর চিঠি 


নিযে চিত্রার কাছে গিছে জবাবদিহি চাইবেন। আবার 
ভাবলেন, হার চেহে বেশ নাটকীর হবে হাতে-নাতে ধরা। 
চিঠি পেয়ে চিত্রার প্রেমিক নিশ্চছই চিত্রার সঙ্গে দেখা 
করতে ঘাবেন। ঠান্র রোমান্টিক পরিস্থিতির মধ্যে 
তিনি ধূমকেতু সম আত্মপ্রকাশ করবেন। এক সঙ্গে 
হ'স্লকেই হাতের মুঠোঘ পাবেন। পরে এদের দিয়ে 
ব্নেক কাছ পাওয়া যাবে। হস্নত' উচয় লক্ষ্মই উদ্ধার 
করতে পারবেন । স্বিটীর প্রানটাই তার পছন্দ হ'ল । ঘনে 
বেশ তৃপ্তি পেলেন । 
=স্মহুন রাছ বিকেল থেকে প্রতীক্ষা করছেন চিত্রা 
দেধৃল কাছ থেকে সংবাদ পাবার। সন্ধ্যা নাগাদ জার 
হলে পাকতে =! পেরে হোটেলের সামনে পদচারণা 
করছেন, এদন লমহ চিত্রার দরোয়ান তাকে গিয়ে চিঠি 
পের ধারে ল্যাম্পপোষ্টের নীচে দাড়িয়ে তিনি 
ভিঠট' পড়লেন। দুরু থেকে রাঙ্গীববাবু চিনে নিলেন 
চিতা? প্রেমিককে । কার সঙ্গে চিত্রা গৃহত্যাগ করেছেন। 
সোলাগ্য সলতে হবে। শাসাল মক্ষেল। অনেক টাকা 
লোহ রে । ক্রতপলে “তুষার-ভিলা”য় ফিরে গেদেন। 
ধারে আলে দাড়িরে জপেক্ষা করতে লাগলেন 
ই এুচূর্ধের_বধন প্রেমিক ধুগলকে তিনি হাতে" 
তে পারবেন | একেবারে ড্রাদাটিক ক্রাইদ্যান্স ॥ 

লযোগনকে সঙ্গে নিয়ে মুন রায় চলেছেন “তুঘার- 
ভিলাদ্ব) বেশ জোরে ছাটছেন, বুড়ো তাল রাখতে পারছে 
প্রায় ছুটে চলেছে। হঠাৎ পড়ে গিয়ে তার পা 
মঢকে গেল । অগত্যা অন্ঠুন রায়কে থামতে হাল । বুড়ো 
নাম্ষকে হো পথে ফেলে রেখে বেতে পারেন না । একটা! 
রিক্কা জোগাড় করে তাকে নিয়ে ডাক্তারখানার গেলেন। 
সেখানে ফাষ্ট এইডের পর রিম্সায় করে “তুঘার-ডিলা” 
ওল] ছলেন। 

ওনিকে রাজীববাবু ক্দপেক্ষা করছেন তো করছেনই । 
শ্রজ্ুন রায়ের দেখা নেই। চঠাৎ ভার মলে সন্দেহ 
হ'ল, পেছনের কোন দরল। দিয়ে অর্ছুন রা হয়ত ভেতরে 
প্রবেশ করেছেন। তাড়াতাড়ি তিনি বাড়ীর ভেতরে ঢুকে 
ভ্রইকদে উপস্থিত হ’লেন। 

ঘটায় বতযদ্ধ মহ আলে) ভালভাবে লব দেখা 
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ঘাচ্ছে না। সোক্কায় চিত্রা একা বনে । চিন্তামপ্না । 
বাইরে আগন্তকের পদ শব্দে চিত্রা চকে উঠে বললেন, _ 
“এড দেরী বে?” 

ঘরে ঢুকে হে হে। করে আগন্তক হেসে উঠলেন। 
প্রেবপূর্ব কণ্ঠে বললেন--“তুমি কি এতক্ষণ আমারই 
প্রতীক্ষা করছিলে। সতীঙাধবী নারীর মত স্বামীর পথ 
চেয়ে বসেছিলে ?” 

চিত্রা চিনলেন, আগন্ধক শ্রীল রায় ল'ন, রাজীব 
বোন। কাষ্টপুত্তলিবং আড়ষ্ট হয়ে বনে রইলেন । 

বীর পদক্ষেপে রাজীব বোস চিত্রার কাছে এগিয়ে এসে 
বললেন_-"বল, তোমার প্রেমিক কোথার ?* 

ক্ষীণ স্বরে চিত্রা উত্তর দিলেন_"কি বলছ আমি কিছুই 
বুঝতে পারছি লা 1” 

ক্ষ কঠে রাজীববাব বললেন_“গ্রাকানী রাখ।' 
আমার কথার ঠিক ঠিক উত্তর দাও। অর্জুন রায় 
কোথা?” 

চিত্রার মুখ দিযে অতি কষ্টে বার হল--“আদি 
জানি না।” 

রাজীববাবূ চিত্রার হাত ধরে টানতে যাবেন এদন সদর 
নানী ঘরে চুকদ। বললেন-_“কিসের গোলদাল 
দেদদাহেব ?" তারপর রালীববাধুর দিকে নজর পড়তে 
প্রশ্ন করদ--"ইনি কে?” 

চিত্রার কোন উত্তর দেবার পূর্বেই রাবার জ্নেষমাখ! 
স্বরে বললেন--“আদি তোমাদের মেমসাহেবের পতি। 
উপপতিটি কোথা জানতে চাইছি ।” 

নানী যেন কিছুই বৌঝে নি এমন ভাণ করে বললে__ 
“কি বলছেন আপনি?” ্ 

গৰ্জ্জে উঠলেন রাদীয বোস) চিত্রার দিকে দেখিরে 
বললেন, “অনল রায়কে উনি চিঠি লেখেন নি?” 

নানী হেসে উত্তর দিলে”_"ও 1 এইবার বুঝতে 
পেরেছি। রায় সাহেবকে তো আদি চিঠি লিখে 
ঘরোয়ানের হাতে তার হোটেলে পাঠিদেছিলুম ।” 

প্লানীব বো একটু দমে গিরে প্রশ্ন করলেন--কেন ?" 

ভাবলেন চিঠিটা কেড়ে নিলেই ভাদ হ'ত । 

নানী উত্তর দিলে, “মেমসাহেব এসেছেন এই খবরটা 
ছিতে। আর টেলিফোনের ব্যবস্থার কথাও লিখেছিলুদ 1" 


অগ্রহাযণ-_-১০৬৭ ] 


রাজালব|বু অিশ্বীমের স্বরে বললেন__“ডুগি দিপতে 
ডান ?” 

নানী আবার ছেলে কেদলে। উত্তর দিদে--“আই 
ওয়াজ ব্রট আপ ইন এ কনভেণ্ট ।” 

রাজীব বোল একেবারে ঠাণ্ডা মেরে গেলেন। তবু আর 
একবার চেষ্টা করলেন-_“এত রাতে দানাবার কারণ?” 

নানী শাস্তভাবেই উত্তর দিলে__"কারণ তিনি সন্ধার 
সময় হোটেলে ক্ষিরেছেন। একটা কাদে দেবঙ্গে 
গিছলেন। কাদ ভোরেই আবার কালিম্পং চলে ধাবার 
কথা আছে।” 

শেষ প্রশ্ন করলেন,--“যাড়ীটা কি 'অর্ভুন রায়ের ?” 

নানী জবাব দিলে,_-“না, বাড়ীটা তার এক বন্ধুর 
ছিল। এখন আমার। আমি তার বন্ধুর বিধবা! ।” 

তারপর সে প্রশ্ন করলে,_“কিস্ঠ আমাকে এমনভাবে 
মেরা করবার কারণ কি? আর ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
ছকে এ রকম সীন করবার কি অধিকার আপনার 'মাছে 
দানতে পারি কি?” 

একেবারে দুষড়ে পড়ে রাজীব বোস উত্তর দিলেন 
“ক্ষমা করবেন, আমার আচরণের ছশ্য আমি দু:খিত ।* 

নানী বললে, “আপনি বস্থন । আমি চা করে 'অ|নি। 
ঘরট। বড্ড অন্ধকার রহ্েছে। আলো জেলে দিই। 
কি বলেন?” 

যাজীববাযূ এফট! শোকায় বসলেন। নানী আলো 
ছেলে দিল। তীত্র আলো ঘর ভরে উঠল। 

এতক্ষণ রাদীববাতু ঘরের কিছুই দেখতে পান নি। 
বড় উৈলচিত্র গার পিছন দিকে ছিল। এইবার সোফায় 
বদতে সেই দিকে তার নমর পড়ল। হেন লামনে ভূত 
দেখেছেন এইভাবে লাফিয়ে উঠে ভীত কণ্ঠে বললেন, 
“ও কে? কার ছবি?” 

নানী বিশ্থিত হয়ে বললে,_“আপনি ভতগ পাচ্ছেন 
কেন? ও আমার এক দূর লম্বা ননদের ছবি। 
আমার স্বাদী বলেছিলেন, বোনকে হত্যা করা! হয়েছে ।” 

“না, লা, দিথা। কখ!। সে দৈব হূর্ঘটলায় মার! 
গেলে এই পথ্যন্ বলেই নিজেকে সামলে নিছে 
রাজীববাবু প্রশ্র করলেন,_“এ'কে কে চ্তা। করেছে বলে 
আপনাদের ধারণ! ?” 





সল্রুসাস্লা 





ডজন 
লানী ছু কঠে উত্তর দিলে,_“এর স্বামী 
শরান্ীব বোস ৷” 
একটা তীর আর্ধনাদ করে চিত্রা দেবী! দু'ছাতে নিন্দের 
মুখ ঢাকলেন। 


তীক্ষ স্বরে রাজীববাবূ, চীৎকার করে উঠলেন, “শিখা 
কথা। বদবঙ্জ। লে দৈবাং পড়ে গিয়ে মারা ঘায়। 
মাদি তার মৃতার জন্ত দাদী নয়। না, না, আদি খুন 
করি নি" 

নানী জোর গলাহ উত্তর দিলে, “আপনার 'মাচরপই 
স্বীকারো!ক্তির শামিল ।* 

রাহ্বীববাবু নিজেকে সামলে নিরে বললেন, “মোটেই 
না। আমি এ সম্বস্ধে কিছুই দানি না। 'অৰধুন রাঘের 
পরামর্শে আপনি আর আদার সাধবী স্ত্রী চিত্রা দেবীতে 
মিলে এই গল্প ফেঁদেছেন। কই, 'আপনার ব। আপনার 
স্বানীর বিষে আমি তো পূর্বে কখনও কোন কথা গুলি নি। 
আপনাদের দেখিও নি।” 

ম্লান ছেলে নানী উত্তর দিলে,_“আমাকে বিরে করার 
জন্গ তিনি তার আস্বীয় স্বজন কর্তৃক পরিভাক হয়েছিলেন 
তাই তিনি এই বাড়ীটা কিনে চিরটাকাল এইখানেই 
কাটিয়েছেন নির্বাদিতের মত। তবে তিনি সফলের 
খবরাখবর রাখতেন। 'জাপনার বিয়ে, শ্বগুরের কাছ থেকে 
ক্রমাগত টাকা নেওয়া! এবং 'শেবে দোহন বন্ধ ছয়ে দেতে 
আপনার স্ত্রীর অকদ্থাৎ ঘৃত্যু, সবই 'আমরা জানতুছ। 
আপনার স্বগত! স্ত্রী নিছেই চিঠি লিখে দানিয়েছিলেন।" 

রাদীবব্াবু শ্লেষের সঙ্গে বললেন,_“এত লোক থাকতে 
আপনাকে দ্রানাতে গেলেন কেন ?” 

নানী জবাব দিলে”_“ভার কারণ আমার মা তার 
আহা ছিলেন। আদি ও তিনি এক সঙ্গে দাহুষ হয়েছি। 
এক সঙ্গে ক্ষলে পড়েছি। আপনার শ্বশুর মছাশথ এ 
বিষরে খুব উদার ছিলেন। তাঁরই বাড়ীতে আমার ভবিষ্যৎ 
স্বাদীর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। দ| কাজে অবসর গ্রহণ 
করে দাদিলিং চলে আসার পর এইথানে আমার বিশে 
হঙ্গ। ভারপর থেকে আমাদের সঙ্গে সকল সম্পর্ক চুকে 
ঘাছ। কিন্তু আপনার স্ত্রী আমা ভোদেন নি। চিনি 
আদার চেয়ে বল্সে তিন চার বছরের ছোট হলেও 
আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। তাই ঘে সকল কথা৷ আর 


৬৬৬ 


কাউকে লানানো হায় না, তাই তিনি আমাধ চানিয়ে- 
ছিলেন। 

রাশীববাবু আর নিজেকে চেপে রাখতে পারলেন না, 
নানীর ওপর উন্মত্তের মত লীফিরে পড়লেন । চীৎকার 
করে উঠলেন,_-”তবে তুমিও মর।” এই বলে নানীর 
গলা টিপে ধরলেন । চিত্র! তাদের টেনে ছাড়াবার চেষ্টা 
ফরতে লাগলেন, আর চেঁচিয়ে বুড়ো দরোয়ানকে ডাকতে 
থাকলেন। 

ঠিক সেই মুহূর্তে দরোয়ানকে নিয়ে প্রিজন রা ঘরে 
চুকলেন। দূরোয়ান বাইরে থেকেই চিত্রার ডাক শুনতে 
পেয়ে “হুর” বলে পাড়া দিয়েছি । ঘরে ঢুকে এই 
ব্যাপার দেখে স্তস্তিত। অর্দুন রাহ তাড়াতাড়ি এগিয়ে 
রাজীববাবুর হাত থেকে নানীকে যুক্ত করলেন। রাজীববাবু 





জান্ত বশ 


[ ৪=শ বৰ্ষ, ১ থও, হট সংখ্যা 


উন্মাদের মত “ধুন করব, সবাইকে খুন করব” বলে অর্জুন 
রাছকে আক্রমণ করলেন। চিত্রা বেন পাথর ছয়ে 
গ্েছেন। 

নানী চীৎকার করছে--“দরোয়ান, পুলিশ ডাক।” 
হঠাৎ রাশীববাবু হাত পা এলিয়ে ধ করে দেবেন পড়ে 
খেলেন। সকলে এগিরে দেখলেন প্রাণহীন মৃতদেহ ॥ 

চিত্রা ্গীণকঠে বললেন,--“ছার্ট খারাপ ছিল ।” 

অর্ভুন রায় টেবিল দিয়ে মৃতের মুখ চাকা দিয়ে 
বলছেন, “ডাক্তারকে খবর দিতে হবে। কোন জিনিষে 
হাত দিও না! আমি এখনই আসছি।* 

অর্জুন রায় বেরিয়ে গেলেন। চিত্র নানীর বুকে মুখ 
লুকিয়ে উচ্ছুলিত হয়ে কীদতে লাগলেন! বুড়ো দরোয়ান 
দরজার কাছে বসে পড়ল। 





ইচ্ছাশক্তি 


অধ্যাপক শ্রখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


হঙ্থাগক্ষি বা ৪০] [০7০০ শুধু, কথার কখ। লঙে। ধাস্বারা বিস্বাস 
শত্রেন না, ঠাহাদের বুকাইতে থাওগ। বিড়দ্বন। আমরা অবিশ্বাস 
করি কিত্পে? এই দেদিন চোখের উপর যাহা ফেললাম, বে স্ভৃত 
ইচ্থাপকিয পরিণতি দেলিগাহি__মহায। গান্ধী, একক লোক- তাও 
দুহ বলিষ্ঠ হব ঠাহার বধ্য, সেই জীর্ণ ঈর্বু শরীরের মধ্যে যে 
অপুর্দি আবণফি। লেধিলছি তাহা আমাদের মনকে মুড, প্বাপ্বিত, নির্বাক 
করিযাছে। কিন্তু আশ্যহ্যের বিষয় বে, এই অত ঘটনার কাধাকারণ 
সম্পর্ক কেছ বিচার করিল না) ছইতে পায়ে হে, তিনি রাজনৈতিক 
পন্থা বঅবলন্দন করিয়াছিলেন, হইকে পারে থে ঠাহাযর ইচ্ছায় অসসাধারণের 
ঠা এরতিষলিত হইলান্ছিল। কিন্তু, তাহা হইলেও এই পূর্ত যাহুদটর 
মাকে ওরশ তেজ, একল ইচ্ছাক্রি বা! এক্সপ যোগবল কিছপে আসিল, 
তাহা আজ প্যয় কেহ অনুলক্ধান করে নাই । এই একভ্রন লোক বিনি 
শন যাহা যলিয়াছেন, ইচ্ছাশকির হলে তাহাই গদাধান রিয়াছ্বেন। 
ধরি হার পরমাধু এরপ সাংঙাতিকতাষে নির্দদ ঘাতকের হত্তে শেষ না 
ইক, তাছা হইলে আরোও কত কি থেগিতে পাইতাম ! 

স্বকীয় হবেন যে, করফপুলি লোক ভগবানের দর্পন হইয়া জন্মগ্রহণ 
ক্ষরেন॥ সুন্দরী ধৃবতী যেমন লির্গল দর্পশে তাহার প্রতিদূর্যি দেখিয়া 
আনন্দলাত করেল, তগবানও সেইরূপ দাহুষের মো নির্মল, পৰিত 
চৰা শি ও স্বাৰ্গো দ্বারা আবলুদিত চিত ঘেখানে ঘেশেন, সেখানেই 


সাক শুষ্ঠি প্রতিফলিত হয়। ভারতবর্ধে এরূপ লোক জন্মগ্রহণ 
কিনেন, হফিও হারা হী সাত নহেন। কিন্তু আমরা 
এনন একজন লোক দেখিলা ধাহার নির্দল চরিত্র, শুচিগুদ্। চিন্ত 
এবং গবার্থলেশশুস্ত কম তগবানকে স্বরণ ফরাইয় দেক। তাহা না 
হইলে এত শত সহগ্রলোকের শ্রস্ধা, ভক্তি ও প্রীতি তিনি পাইতে 
পারিতেন লা) 

দহান্া গান্ধী দক্ষিণ আক্রিকায় যে বসহবোগ আন্দোলন ১৯০৮৭ 
সালে আরও করেন তাহা রাশিকন প্রশ্থতার কাউন্ট টল্টরের আদর্শে 
পাঠিত হইটানধিল। সহাব্মা ইহাকে সত]গ্রহ নাদ দিযাছিলেদ। আনামের 
এই শতাম্দী৷ দুইজন মহাপুরুষ হইলেন--টণই্র ও গান্বী। এই চুই 
মহান একই কথ! যলিযাছেন। টলযুয়ের শিক্ষ। এই যে, কোনও 
অবস্থারই হিংলা কয়| কর্তব্য নহে। বিলেহত:, প্রতিছিংল! ছিগাবে 
কোনওর্পপ শান্তি বা হিতৰ ঘাবহার করা কর্তাধা দছে। লেনিন 
(15515 ) টলষ্টয়ের মতে শৌন্র্থা স্বীকার কন্িতেন। কিন্ত, তিনি 
ধীরে মীর চলিয়া গেলেন হিংলার দিকে । পাপ বা অপরাধের বিরদ্ধে 
কোনও [হংদাদূলক প্রতিবিধান গ্রহণ করা চল্ট এবং গাক্ষীর উতয়ের 
সতেরই প্রতিকূল । আর্গাণ দার্শনিক বীটুলেও ( ]Ni৪॥৪৷০ ) ইহাযের 
লগদামন্িক ছিলেন । কিন্তু, ঠাহার সত একেবারে তিন দ্বিল। তিনি 
বিশ্বাস ফরিতেন-_এদন এক সভ্যতার দুগ 'দাসিবে, সে লঙরে পৃথিনীতে 


অপ্রহাহপ_১৩৯২ ] 


একদল প্রভূত্রে্র লোক দগ্রথণ কত্রিৰে, তাহারাই যে দসন্ত লোক 
হরণ, তাহাদের উপর অহ্যাগর করিয়া আহিপত্য বিশ্তাত্ করিবে । 
সে ছাতি হইবে দাশ্মাণর ॥ ইন্ান্গের নীতি হইবে সবলের নীতি) 
বীন্ুি্ট থে কথা বলিয়ান্ধিলেন--কেছ ঘৰি তোৰার উপরে অত্যাচার 
করে তাহা হইলে অহ)চার দ্বারা তার প্রতিপোৰ ছিতে চেষ্টা করিবে 
সা। এই বঙ্গ নীতি লীটশের নিকট ছর্ধালের নীতি বা নাসের 
মমোবৃতি { 51৭৮০ ০৪১7 ) বলিয়া পরিগশিত হইল। এই 
দর্কালের নীতি সংলার-ত্যাগী বৈয়াসীয় নি্ষট আমর হইতে পায়ে 
কত্ত লৰলের নিকট নহে। নীট্‌শে ১৯৭ বৃষটান্রে দার! বান। ইহারই 
অযদিন পরে মহাস্মা গান্ধী টনটয়ের আদর্শে দক্ষিণ মাক্রিকার হে 
ন্দদংযোগ আন্দোলন আর্ত করেন তাহ! হাশরের দতের সর্বাখা 
ব্বহুযায্নী । অত্যাচার বতই হোক না! কেন, নিলীড়ন মতই কঠোর হোক, 
তাহাকে সহন করাই অদম্ধযোগ আান্দোগনের নূলমন্ত্র । 

কি এ শুধু রী আদর্শ নহে বা লয়ে অপ্রতিরোধ নীতিও 
নহে, ইহ1 ভারতবর্ষের সনাতন উপদেশ ॥ বৌদ্ধ উপদেশ সসবদ্বে ইহার 
বারদ্বার উল্লেখ আছে :_ 


ছি বৈরাদি বৈরেণ শামাস্থি 
অবৈরেগ চ শামাস্টি এব হর্স: লনাতন ॥ ধর্বাপদ 


মিলার দ্বার! কপনও হিংসার পাসি হইতে পারে মা। মহিংলার 
দ্বার! শত্রুতার সাদা হইতে লারে। 
সুধু তাহাই নহে, বৌদ্ধ দর কলে যে,_ 


উপক্ষারিধূ হ: সাধু লাুতে তথ্য কো গুণং। 
আপকারিঘু যঃ দাধুঃ ল: সাধু সন্তিরচযতে £ 
অর্থাৎ বে উপকার করে তাহার প্রত্যুপকার করিলে মহন্ধ হইল না । 
খে আগকার করে তাহার প্রতিউপফার করিলে দাযু গোকেরা 
তাহাকেট প্রকৃত লাধুত! বলেন । ভারতবর্ষের আকাশে তালে প্রাচীন- 
ক্ষাল হইতে এই যে ধার| চলিরা আসিতেছ্িল, তাহাতেই গান্ডীবাদ এত 
লার্খকতালাত করিয়াছিল। 
টলটয়ের মতবাদ রাশিয়ায় সেরপ সার্থক হয় নাই! কারণ আমরা 
দেশি থে তাহারই দমকালে সাদাবাধীদে (00030901909) অয়াতথান 
ছইযাছিল। এই কমুনিষ্টরা অহিংগ প্রতিরোধে বিস্বাস করেল লা। 
গাহারা বলেন বর্তমান সমাজনীতি ধনিক্ষদের (09151601196) নীতি । 
এই লীতির পরিবর্তন সাধন করিতেই হইবে॥ তাহা না হইলে মরি 
দিত শ্রষিকঘের কোন উন্নতি সম্ভব নহে। হুনতঙ্াং হনিকঘের এই 
নীতি পরিবর্ধন করিতে হইবে, বে কোন উপায়ে হোক । অনংখা 
লরধলির খানা অরাজকতা ও লুল প্রনৃতি হিংস্র উলারে করিতে 
হইলেও, তাহা করিতে হইবে ॥ লই এই ঘনিকযের অত্যাচার দেখিয়া 
এবং ঘরিতর, মিঃ ভ্রমিকদের আবসা দেখিয়া অভান্ত কেশ অস্থতব 
করিতেল। কিন্তু তাহার সতের অন্থদরশে রাশিয়ানরা হিংলা তুলিতে 


ইছামতি 





সি 


শান্রিল না। ক্লে এই হইল খে এই সহ বলশেতিক ও বাসথনি্টর। থে 
ব্তযাগর কমল ও অরাছ্কতার শৃষ্ট করিল, ইতিহাসে হাহার তুলনা 
দেলে না । অর খবি টষ্টরের বই দুই কোটি দাউ লক্ষ ও রানিযাতেই 
বিক্রি হইগাছিল। ধদিও কন্লিষ্টর। অছিংস অ্তিরোনের ভাবধারা 
অহুগরণ কছে নাই, তাহা হইলেও উইটরের লেশার একটি হক্ষল এই 
হইল বে রাশিযানদের মধো ধর্শবেশ্বানী লোকের পংখা! বাঢ়িত গেল 
কছানিষ্টরা কোন বন্দ যানে সা। বিজ ইহাদের নিষেধ মৰেও 
রানিকসার গির্চ্জাসদূহে লোকের ভীড় বাড়িয়াই চণিয়ান্ধে। কেহ কেছ 
হলেন, গাশিক্সলবের দতো শৃষ্ট্বিশ্্যনী লোক ইয়োরোপে বিরল ॥ 

চলঠযের লেগা এত হুন্ম থে তিনি খনি আপা! পা্যাছধিলেন। 
শুধু বে ঠ্াার লেখার নৌশকধাগুণে তাহা নহে, তিনি তারতব্বীয় 
খহিদের সঙ্গে হুর মিলার ঠাহ্ার দীবনযর্শ-ন বৈরাগোর হুয় জানিরা 
ক্েলিল্কাছছেন। এ সম্্ধে তাহার একটি উদ্যাহরণ নতি সুন্দর একেবারে 
ছুবছু প্রাচা আদর্শের ভশুরূপ। তিনি উদাহরণ দিষ্ান্ধেন একজন 
পর্থাটকের । পর্ধাটক এক ভয়ানক সিংহের দ্বারা তাড়িত হইয়া পড়িল 
পি এক কূপের দো । কিন্তু দেখিল সে কৃপটিও নিরাপদ নহ 
এক ভাঙ্গন থা রাক্ষসের বাসন্থান। তপন সে চারিদিক চাহি! দেখিতে 
পাইল, একটি বৃক্ষের ডাল কূপের সাৰে প্রদারিত হই মাছে। সে 
তখন নিরুপায় হইয়া বৃক্ষের ডাল হরিলা হুলিতে লাগিল এবং কিছুক্ষণ 
পরে ভাল হইতে মিষ্ট রদ ক্ষরিত হইতেছে দেপিতে পাইল। দে দেই 
মিষ্ট রসের দ্বারা পু! তৃক্চা নিবারণ করিল। কিন্তু বনক্ষণ পয়ে সে 
দেখিল এক কালো তুর ও একটি সাদা ইদুর ডালট কাটি দিতেছে। 
ভাছাতে নে বুঝিতে পারিল, 'ই'ুর ছুটির ডাল কাটা শেষ দইলে নে 
ভাগনের ছুপে পড়িবে। এপন, ওর বৃক্ষট হইল আীবন-ৃক্ষ। কালে 
সইছুর ও দাদা ইতর হুইল ছিল ও রাত্রি ॥ এই দিন ও রাত্রি মিলির 
তালার পরদাদু শেষ করিয়া বিতেছে। ডাগ হইতে হে রদধারা 
পড়িতেদ্, তাহা হইল জীবনের নগর শরণ । এইরূপ উদাহয়ণের দ্বার। 
পাশ্চাবা অ্রীকনের নঙ্বতা ও পরিণামে মৃতু) বুধাইচত চাহিতেছেন। 

কি আদার এ স্থলে বরুবা যে হার প্রচারিত অপ্রতিরোধ 
({Non-resisiance ) হাহা পান্টাতথী সত)গ্রহ নানে কাছে লাঙ্গাইলেন, 
তাহা এক পূর্ব পক্রিশালী অত্র হই উঠিচান্ধিল। বস্বঃ১ এরূপ 
শব্িশালী, বিনা অসশ মৃ্ধ আর কখনও হইরাছে বলিয়া শোন। 
বাঃ নাই। 

ইহা ধছনই যলে করি তখনই আমরা আমাদের সৌতাগ। দে 
স্লাঘা বোধ করিয়া থাকি মহাঝধা পান্ধীর সর্ধাপেক্গ। কৃতিব হইতেছে 
এই যে, তিনি ঘখন 'তারত ছাড়' বলিয়া হস্বার দিলেন--নে ইস্কারে 
সদগ্র দেশ কাশি উঠিল এবং আসমুত্রহিদাচল হাহা অহিংস 
মতে চঞ্চল হইয়া উঠিল। বৃটিশ সাছের শক্তি ও উন্বদ্য তখন 
পায়৷ ষধ্যাগ্ধ গগনে বিরাজ করিতোছল। কিছু সে শত্রিও টলমল 
করির। উঠিল) 

ৰাসস্মরে খন কংক্রেসের অছিৰেশন ৰলে তখন মির দি, আর, 


৬খ০ 


জ্ঞান 


[ শল বৰ্ষ, ১৭ খত, হঠ বংখ্য। 





শৰ্ত করিবার হনেদে আছ লক্ষ টাকা পৰ 








ও হি হহ তিনিতি লো কং 
আনিতনধি এবং চৰংকৃত্ত হাড়ি । 
মিটার শু একাকী হাচছার লহত লাঙ্গ/ৎ করিতে 
র বাশের লক্ষে নিশ্ছলচল হটোপাব্যার ও বোধহয় 
, এম, দেনপপ্তও লেন ॥ মত্বাস্ন: গাকু:র কাছাকাছি হাইতে নেৰিলে 
ভাহাকে বলা হইল যে. গান্ধীজী এজাকী ডাহার সহিত দেখা করিতে 
নি চার সঙগীবিপুক বলি:লন, আমি এখনই মাসিতেছি এবং 











সম্ভবত; ভোমাদের এপনই চাকি পাঠানে। হইকে। কিন্ত ঘন্টার পর 
শসা অতিবাহিত হইল, কিছ দিষ্টার সি. বার, দাশের কেনে পংবাদই 
নাই। লক্গী্িপ্কে ডাকিছ। পাঠাইবেন বলি। জের করিচা পিয়াছ্কিলেন, 
ঠাহাষেছও আর ডাকিয়া পাঠালো হইল নাও শেষকালে তখন দেশবন্ধু 
ক্ষিরি্া আঙগিলেন, তগৰ হ্রাহার চোখসুপ দেখিয়া বুঝা গেল সত্র-দীন্া 
হইরা পিহাছে। ছহায়। গান্ধীকে বে ছোটে হারাই! দেওয়া ধাইৰে সে 
লংকছ আর রহ্থিল না 
সেইদিন হইতেই এবেশে বৃটিশ রাতের আদন টলিল। 


সামাজিক সংহতি 


শ্রীনিখিলরঞ্জন রায় 


প্রাপৃ হতে সে লব প্রস়ীল সঙ্গত) নিশ্ি্ হয়ে গেছে, হা একাজ 
আচ লাহিই; বা ইতিহালের পাতা, দেই সব লত্তাতার 
কারণ হাচ্ছ-েণ বৈবমা এবং সামাতিক সংহতির 
সহিত নাহ্ুষের সত্ন্ধ হখনই দন্বাতাবিক, বিকৃত ও 
পরার হছে পিযেছে হলেই টেপ লিয়েছে সঙ্যাহার সৌধে ধংংসের 
পরা হাউস । একটা শূল বড় টাল দেও ধার ছারতদর্ষের ইতিহাস 
হতেই জাঙনশর প্রাকালে তৰানীস্বন স্থিনুসনাছে দেখা 
£55 একটা আহ সনাতন গুণ-কৰঁ-সিহাগ বা বৰ্ণাহৃদপ্ৰথা 
সণ দাহিবিগারে পরিণত হয়েছিল। তখাকখিত উচ্চ 
ইং ডলে লচকাভিদের নধো রেগে উতেছিণ একট) আাহি-আাছি 
₹ সংহতি আহ বিল ছয়ে গিচেছিল। সাধারণ লি 
লোকেই হকির আপার আহ্রমপকারী বিনেউিরঙগণকে পর্গ্থ লাদরে 
নিতে কুঠা বোধ করে নি) বখতিয়ার শিলছীর বাংল) 
ক্মাকনপর পৃষ্ঠ দারা দেশ ছবেই। পঞ্চমনাছিনীর জরে ছে গিয়েছিল । 
স্কুত্যণী বৌদ্ধ শরভণের দল অহৃপ্রবেশ করেছিল লনা আনাচে 
কানা:5 ছাত্যগ্াটীণ আনিকা কৈৈেশিক বকদশকারীর আগমন পথ 
ম্তপকষাকৃত সতত করে কুলেছিল॥ বিনে বিধায় হাতে রঙ 
শ্রহ ইচ্চভেণার লাঙল সেকালে শ্রোলেটারিয়েট কবির কান্যানুত্রেরণা 
ছুঙ্িযেছে । সেক্যলের সসাগচিত। বেশের এই শোচনীয় উকাহীন 
অবস্থাটা বেশ প্রকট হয়ে রচ়েছে। বেশ ও সন্যতা সেই লক্ঘটের ছিনে 
আতাৰ ছিল কাতীল সংছতির, অরাব ঘটেছিল ছেশাস্মবোধের, অভাব 
হটেছিল সলাছ-চেতগার | হিনুন্নারতেছ পনের একটা বড় কারণ দিল 
ব্যাতান্বসীণ জাতি-নিরোধ ও শ্রেসী-ফৈষণা । 

ভি তির সময়ে সা তি ভিন্ন দেশে শ্রেলী-বৈৰসোর বিভিন্ন 
কিনার দেখ দার । কণ্না নেশা সাঃ তখাকশিত উচ্চ বর্ণ গু দির 
বর্ণের ম্যে বিরোধ" েসনট। ঘটেছিল হিস্তাক্সতের লতনোগুখ অবস্থার, 



















আখ্যা হেমনটা খটছে দক্ষিণ আক্রিফায়। কখনো দেখা বায ছাততি-বিরোষ 
হা বর্স-কিঘোব.- বার দৃষ্টান্ত হচ্ছে কহযরূব্যাপী ক্যাথলিক প্রোটেস্টাণ্টমের 
ঝগড়া-বিশ্বঘ, পৃম্টান-ইন্ধদী লংবর্ষ এবং হিন্দু-মুসলমান বিরোধ; কখনো 
সংখর্দ ধটেছে ধনী ও নির্ধনের মহ, পুজিবাদী। ও শ্রদিকের দো, শোখক 
ও শোছিতের মতো £ 

পরাবীলতার শৃখল বুকু ভারতে বিভিন্ন রাজনৈতিক দল এক শ্রেসীধীল 
সমাজ (019851289 8০0105) প্রতিষ্ঠার নাস্বাস দিচ্ছেম। শ্রেপীর 
আবার নান! ছজাত। রাজনীতিক বা গলীয় শ্রেণী, লাদারিক শ্রেণী, 
ব্র্থনীতিক শ্রেণী, বর্ণপত হে) টত্যাদি। স্বাধীন ভারতের সংবিধানে 
জাতিগ্বত, ধৰ্মত এবং স্ত্রীপুরুথ জেঘাভেদে দদান নাগস্সিকাখিকার খীকৃত 
হযেছে। কিন্তু আাইনে॥ সাহাবে একদিক ছিরে জেলীবৈচিত্রার 
আংশিক বিলোপসাধন কর) হলেও শ্রেু বৈষম্যের আবুল নিলোপদাৰন 
সম্ভবপর নয়। এই বিষনয় সানাছিক ব্যাধি অনাধিদ্কৃত নূতন গুদ্রপখে 
মাযপ্রকাপ করে। পলিটক্যাল্‌ ধা প্রোকেক্রল্তাল, ( Political and 
Professional) ক্ষেত্রে আইলের সাহায্যে জেসঈ-হৈফদ্যের টামা- 
পো়েনের কিঞিং লামৰ সম্ভব হলেও লামাজিক দ্গেতরে সামা ও সৌৱা 
কির প্রকৃত শাস্তি ও সাম] প্রতিষ্ঠালাও করে না। হেণীহীন রাষ্ট্র ও 
সঘাঞ্বাবন্থা সার্থক কর তুলতে হলে দর্যপ্রথহেই চাই লাদানিক সংহতি। 

মাহবে সাহুবে মন-কঘাকবি 

জনবরূল লহর, বেশানে মানুষ অর্থের বান্ধার হন্তে হয়ে দোযে 
সেখানকার সমাজের স্বপ এক, জার ধনবিরল অন্মগতি জীবন পরীসদাঝের 
চিত্র অন্্ষপ | শে সদাদেও স্বার্থের ভিত্তিতে একপরকারের দাহতি 
গড়ে উঠে॥ রাজনীতির সভাদকে এক দতের পোদক বাধ সামুধ একত্র 
দিলিত হয়, এ একগ্রকারের লংঘকি; আবার একই পেশার মাসুদ 
পয়্পয়ের প্রতি কিছুটা দরধী হয়--সেও একপ্রক্াারের সংহতি । শহরে 
হাতে নিজের পাশেছ বাড়ী যা লাটের মানুষের খোজ রাখবার আদৌ 


অগ্রহাযণ--১৩৬২ ] 


সামাজিক সংহতি 


৬৭৯১ 





প্রয়োজন দা অবকাশ হয না, ক্ৰ বিশেষ স্বার্থের খাতিরে দত (বহর 
প্রকৃতির মানুষের মংশাও একট! উকাযোহ কা লংযতি গড়ে উঠে কিস্তু 
এই কাৰোৰ একান্তই শার্খলপেক্ষ এপং বান্বধধৰ্মী 1 এর (পিছ্ধনে 
মাঘের হসুনার কানাবেশের অন্ত্রের অতি সামান্তট আছে) 
পদীদমাজে মান! ধলাখলি, দীচত। ও লকষীর্শত। থাকা! দবেও শ্রতিনেদীদ্লক 
নোরাহ্‌ পরলীপদায়ের আওতার েরপ সহজে গড়ে উঠে, জনাকীন, 
শখ্শ.ক্টফিত শ্য়ে জীবনে সেঙাবে পড়ে উনার হযোগ 
কোথায়? 

বর্তমান শিক্পপ্রধান পচ্যতার অন্ততদ প্রধান লদস্তা হবী-নির্ধনের 
অর্থ খালি জীবদে আরাদ-আয়েশ বিলাস-বালনের উপকরণই যোগার 
না, অর্গ-ই সামাজিক সাদা নানদত, রাষ্ট্র ক্ষমতার দূল টংস। অর্থের 
ভিবিতেই আকার দিনের সঘাহ-বিস্তাল। মানুষে মানুষে হসকনাকদির 
মূল কারণও আবিক অসাম) । দাসানাদ যা স্তোলাগিজ মের সূল 
উগীবে!ই হচ্ছে জাতীয় ধনসম্পতির দমঘস্টন এবং নামুবের আহিক 
অবস্থার লদতা-বিধাম। টু 

অর্দনীতিফ ক্ষেতে সানগুছে দান্ুদে হন কধাকহি ঘ্রাদ করবার একটা, 
উলারের নির্দেশ ঘিচ্ছে দামাবাদী মতা ॥ রাজনীতি ক্ষেত্রে তেরি 
একটা প্রয়াস দেখা বায় গণতাত্রিক সংবিধানে । কিন্তু রাজনীতি ও 
খর্ণনীতির ক্ষেতে মাণুদের অধিকার ব অবস্থার সমতা বিধান করা 
হ'লেও যতক্ষণ পৰন্ত ন! ঘানুষের যনে ঘাুবের প্রতি সঘভাবের উতর 
হয় তচঙগণ ॥াজনীতিক ঘা অৰ্থনীতিক কোন কৌশলই সামাজিক 
দন কৰি { ১০০০1 ॥০৪৪১০০৷ ) স্বা৷ অধপান হটাত পাক্ষৰে না৷ 
প্রকৃত গণচ এবং নাম্যবাদের ।ৱব্ি সংবিধানেও নিহিত থাকে না, 
জাতীয় দম্পদের দববণ্টনেও নিহিত থাকেন--মাহুৰের ঘনই সামা-নৈত্তরী- 
শাহীনতার তিকিছুদি। চু দের গঠনের জঙ্ক চাই হুপরিফানিত 
শিক্ষাব্যাব্। । 

গণনুগের (বিনে বিক্ষার হখেগ অবিধা নাজ নার দৃগ্ীসেরের মধোই 
দীমাদদ্ধ খাকা॥ কথা ম। প্রকৃতির গাল আলোবাধু ও জলের উপর 
মন মানুৰ মাত্রেই জন্মগত অধিধার, তেরি শিক্ষার উপরেও লকলের 
সৌলিক অধিকার জাল লার্য্রনীন বীকৃতি লাভ করিযাছে। এই 
দাৰঙ্নীন খীক্বৃঠির বাব অবিবাকি দেখতে পাও ধার জগতের 
প্রগতিগীল দেপগুলিড়ে-_জনশিক্ষা বিচিত্র বাবস্থায়। 

আদায়ের এই প্রাচীন দেশে জতীতে এক মহহ্মদর দংফৃতির বিকাশ 
হয়েছিল) সেই সংগতি ও তি থাছাই দানবের মনের জমিনকে 
পরল দদৃদ্ধ রেখেছে দুগে ঘুগে। লোকর্রনের নান! অনুষ্ঠানের দাধাযেই 
প্রধানত: এই বিন্ধা ও সংস্কৃতির ধারা প্রধাছিত ছ'ত। কোন কালেই 
আএছেশে ইুল-কলেছের এত ছড়াছড়ি ছিল মা, যেমনটা যেখা বার 
আজক্ষের দিনে। ললীপ্রধান সদাজ বাবস্থা ইন্ুল-কলেছী পোদাকী 
শিক্ষার ততটা অ্য়োজনও তেমন ছিল নাঃ প্রাদা-পক্ষারেৎ গ্রাদ-পাদছ 
লোকচিত্ত-বিগোগ্স ইত্যাদির ব্যবস্থা ্রাম-গও্ডীর অভ্যন্তরে গ্রামের 
লোক নিজেরাই ক'ছে সি । যেদন এছেশে তেমন অস্ত বু দেশেই 





অতি শ্রাঠীলকালে এমন একটা প্রতিষ্ঠান ছিপ ব'লে ছানা দায় হেপানে 
জাতিধনন্ণ বিৰিশেৰে পায়ের লকল লোকই একত্র মিলিত হবার 
হুষোগ পেত) ব্রাদাদসাছের লশ্্ুলাহণ, শচরে ও শিল্প প্রপাল দমাজের 
গোড়াপত্তন, বিজ্ঞানে প্রদাহ এবং ভ্রহগাদী বানবাহবের প্রচলন 
ইত্যাদি কাপে প্রাচীন ব়্ংলনপর্ণ পল্গীর এ*ং লেই দঙ্গে পদ্ী প্রতিষ্ঠা 
সুলিরও কিলোপ বা বিকৃতি ছটল | পঢ়ীদদাদেয সংহতি বহলাংশেই 
লংহক্ষিত হ'ত এট সঞ্চল প্রতিষ্ঠানের আদুনিক ইংরাজী দাগ 
Community Centre i এক একটি লৃন্মর যাংল। প্রতিলাম পূজে 
বে] যা দরকার । প্রাচীন দিনের চণডীদওপ থা ারোয়্ারীতলা হয়তো 
আধুনিক জঙিরুচির ঘাপকাঠি,ত সর্যাংপে গ্রহনযোগ্য বিবেচিত নাও 
হ'তে পারে। আসাদ অঞ্চলে একটি প্রামা প্রতিষ্ঠানের খোজ পাওয়া 
ধায,_-নাষ “যেলঘর"__পায়ের লোকের একর মেলামেশার দা! । 
সাদি হনির্যাচিত । উত্তর ভারতের বহ জায়গার 'পঞ্চায়েং ঘর' যেতে 
পাওয়া বা । কোথাও বা এবস একটি প্রতিষ্ঠানকে বলা হত চৌপল। 


কদু!নিটি সেণ্টার বা সার্বদনীন মিলনকেন্্র 

বাম দাই দ্বো’ক না কেন, প্রতি প্রান দা জনপদে এমন একটি 
অরতিষ্ঠাৰ থাকা প্রয়োজন-ফেপানে মান জাতি, ঘন, বৰ্ণ, রাজনীতিক 
বল, সামাজিক বা আধিক পহমর্ধাদা দিঝিশেবে অতিবেনী (চলেৰে 
পরম্পরের সহিত ছিলিত হ'তে পারে; বেদানে আনপদের প্রতে)ক 
অধিবালীর খাকবে দান প্রবেপাধিকার | লেই প্রতিষ্ঠানের কণনুডির 
লঙ্গে শ্রতোক্ক দনপদবাসীর খাকেবে সদানন্দ ও পেচ্ছাকৃত লংযোগ। 
এই প্রতি। আধাল বৈশিষ্টাই হবে এষ লার্ঘদবীনও1। ততিঠামটি 
পন্ধিচালিত হবে গোলটেবিল বৈঠকের বীতি মশুলারে ( found 
80190911180 )-র্থাৎ লঙগাপতি, সম্পাদক বা মস্ত কর্মকর্তার 
কোন ৰিশেৰ মর্ধাঘ। বা ক্ষমতা খাকবে না। শিট লতাই দদ দৰ্মামা 
ও অধিকার ভোগ করবে। কদুনিটি সেন্টার লস শ্রেণুপত বিজ, 
য্যবধানের বসান বটাবে-- এখন একটা বড় দাবী কর। ধায় না 
পান এই সকল বিয়েদ হাবধাদ। থাকা সেও কছানিটি দেন্টারে সর্ম- 
সাধায়ণ এক সিলিত হ'তে পারবে ক] ও দখোর আন্তিতে এবং 
এই একত্র মিলনের ফলেই (07161001 বা যন কথা কির ঘটছে লানৰ যা 
আবসান। 





কাজ ও আনন্দ 
একটি আনন উপভোগ করা! জার বহনের সঙ্গে মিলিত ছয়ে আমন 
উপভোগ করা, হু'রের বধ্যে প্রযেধ অনেকণানি। দে আছ 
অপর বণ জনে লাহচর্ধে উপতোগ কয়| ঘরে তার সামাজিক মূল্য 
অবেক বেদী। ছু সমাহগঠলের পক্ষে নির্বোধ লোকর পরনে 
আপরিহ্াধতা সার্ধজনীন ব্বীকৃতিলান করেছে । কদুনিট দে্টা৫ুলির 
নাখ্যমে লোকও বিনোদনের নানা মাঝোজনই করা যেতে পারে। 
জনপদৰ বাত লামািক বা এাখিকগ্তরের লোকই এ ফল 


৬৭২ 


আজ্ঞাবহ 


[ ৪৩শ বধ, ১ম খণ্ড, ধঠ সংখ্যা 





শাছুর। এপানে শাল, আতন, কথকতা. 





আনলাহুষ্ানে ও 
পাঠ, ছাঘাচিত, প্রহপূনী প্রস্ততি নানাতপ আনন্যানু্ানেরই বাবত করা 


খেতে লারে । বাইরে খেকে ভাড়াটে বা দশের খি:ডটারী হল না এলে 
বখানে রানীর লো-করাই লাল) মসুষ্ঠানো আনোজন করুবে। 

কেবল আননানুঠালই না, শিক্ষা, দমাজসেধা (শিৱ, ইত্যাদির 
আ্রদুইলনও হবে এই লর কেশ্রে। [বিনের বিভিন্ন সময়ে বিভিয় 
কামৃ্ালের যাবা কয়৷ খেতে পারে। প্রাত:ক্ধালে শিশুদের পাঠশালা 
দ্বিপ্রহরে দহিল৷ লব্বিতি, বৈকালে ছ্কেলেনেযেদের খেলাধূলা ও সন্ধ্যায় 
বড়দের লেখাপড়ার ছাসর ও পান্তা বৈঠক বনতে প্যারে। কছানিটি 
গেন্টারের সংলহ থাকবে এজি খ্রথপচতরর ও পাঠাগার । গারের 
কানিগর তার বঙ্লাতি নেরামত কাছ নিতে পারবে ফদুনিট সেন্টারের 
উহা লারপানাং। একট শাস্ট'এচ্‌-বল্প বা প্রাথমিক শগুহ্ণার 
উপকরণ কন্ানিউ নেক্টারে সংগ্রহ করে রাখতে হবে। একটি 
ছাটাঙসলিটি সংগে বা প্রসবের প্রচোদনীচ ছিনিলপজ্জ ও এখানে রাধা 
উন) শ্রগেল মত গায়ের লোকেরা তাদের লালা আতিক 
এয়োছনীত কিনিসণর এই কদলি গেন্টারেই পেতে পারযে। একট 








চোটবাউ সংগ্রহশালা বা দিউজিয়স গড়ে তুলতে হবে এই কম্যবি 
সেন্টারে । দংক্ষেশে প্রা) কমু!বিচি সেন্টায়টি হবে গায়ের লোকের শিক্ষা 
কর্ম দানন্যাহৃঠান কেশ  উৎলযের দিনে ধনীর চ্তায়ে রধারত বআগন্ধ:কের 
দতো অবাঞ্ধিত অবস্থার হলে, গায়ের সা জনীন মনুষ্ঠানে লাই লোগ 
করবে দদানাধিকার ) 
পরিচাদন| 

গায়ের আপ্তযাগ্জ সকল লোকের দশ্বতিক্রদে একটি প্রতিনিথিত্বদূলক 
পরিচালক মণ্ডলী কদুৰি সেন্টারের কাধ নির্বাহ করবেন। পরিচালক- 
ছণুলীর সঘকগণ ছবেন অবৈতনিক এবং পালাক্রমে পরিনর্তনগীল। 

কিন্তু কেত্রের দ্ৈনশ্ৰিন অনুষ্ঠান সুচির হখাঘখ পরিচালনা জস্ষ 
খাকবে একজন সংগঠক এবং কানের পরিমাণ অনুদারে এক ছন বা 
একাধিক পহকা্ী। বৰ্তমানে পাচশালা শিক্ষা পরিকল্পনায় গঙণফেন্টের 
অর্থামুকূলে৷ থে সৎ কছু!নিটি সেন্টার প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে তার ব্যরতার 
লৰটাই ববস্থ সরকারী তহবিল হতে দেওয়া হয়। কিব সম ন! 
হ'লেও অন্ততঃ আংনিক হারতার স্বানীঃ লোকের ঠানা বা দাষে নির্ধাহিত 
হওয়াই বানী । 





জাগো জাগো কংসারি 
রমেন চৌধুরী 


ধন দুর্যোগ দ্বেঃেচে আকাশ থন্ধমে আঁধি্ার, 

চার্ঘশ্ব।স থেকে থেকে রয় আলোড়িত চারিধার ; 

দিশা নাহি নিলে এ মহালিশায় তৃঘায় কাতর জন, 
-পিচার জার জতাচারের দুঃসহ বন্ধন 

পতগ্রধীর নাগপাশে সরে ডঢ়ায়ে ধরেছে আজ, 
ছড়াবে অনল অবিরল ঠাকে মাথার উপরে বাছ ! 
পালব বলের 'অশনি চমকে ঝলকে আগুন তারি; 
জনুর দলন জা ু-প্রয়োব্দন--জাগে জাগে। কংলারি ! 


বন্দী-দশায দিন কেটে যায় দেবকীর স্বামীসহ, 

ননীর অঙ্গে হুখ-তরঙ্গ বাদ্িছে কী দুঃসহ ! 

চোধের খে সন্তানে হানি দানবের উল্লাস, 
দর্প-নদ্ধ দেখিতে ন! পার স্বখাত সর্বনাশ ! 

নেহারিতে নারে মোহের আঁধারে জকুটি কুটিল চোখ, 
ভাগ্যদেবীর শত আয়োদন উপাড়িতে কণ্টক । 
মদোগ্মত্ডে আরছ্ছে জানি প্রাণ দাও পৃদ্বারে, 

দাগে। ক'সারি আনি দুর্দিনে খন মোর মেঘ চিরে! 


শক্তির এরা মর্যাদা! প্রতি পদে পদে করে হালি, 

রঙ্চে রঙ্জে রঞ্জিত হয় হাকিছু কগুহ মনি; 

রঞ্জিত হয় রকত-ধারায় অসহার প্রামীদের, 

পরম সহায় দেখ। দাও আদ-_শোধ নাও শুধু এর! 
বিধান তোমার দলিত করার সমুচিত প্রতিফল 

তিলে তিলে তারে আঘাত ছাছক এবার অনর্গল ! 
বলের অভাবে ছল ছোলে! বার আয়ুব সুবাছিত, 
অ-রুপশ হাতে মাটির ধরাতে করো তারে লাঞ্ছিত।-_ 


যুগে যুগে আলো! জনগণে দিতে নিরাপত্তার আলো, 
আলোর স্বরূপ বিস্বত মোর! পুন তারে আন জালো ১ 
অভাবে মোদের স্বভাবে এসেছে কলংক সবিশেষ, 
অপমান আজ মাখার ভৃষণ- লক্জাবিহীন বেশ: 
সামর্থ্য নেই, শক্তি হারাহ তক্তিবিহীল বলি', 

নারীরে নারি সন্মান দিতে__ অকপটে তাও বলি! 
এর তরে দায়ী কেবা। কোন্‌ ছন খোজ নিয়ো শুধু তারি, 
দর্ধোগমন অষ্টমী রাতে জাগে! জাগে। কংসারি ৷ 





(পূর্বাহরৃতি ) 
উদ! দেবী চলে যাবার সময একটু কাদলেন। পাঁচটি 
টাকা রমার হাতে দিয়ে বদলেন, পেটে না ধরলেও তুই 
আমার মেয়ে--কষ্টে পড়লে মাস সেখানে। 
রম! তাকে প্রণাম করে পায়ের কাছে টাকা পাঁচটি 


রাখলো । বললে, এ তুমি রাখমা। মিনি তোমাকে 
ভরম। দিলেন_ আমারও রগ! তিনি । 

উম! দেবী চলে গেলে স্থরম! বললে, তুই আমার কাছে 
পাক রমা, থাকবি? 

রদা বললে, এখনও খরের মেছাপ মাছে চারদিন। 
এর মধো ভেবে-চিস্তে তোমায় বলব। 

লে কথা ভগনত্রীও বললেন, এখানে এই একরত্তি 
পাখীর বাসা--তৰু মা, আমার কাছেই ঘদি থাক! 

রম! দল চক্ষে বললে, কাকীম! আমি দানি আপনার! 
একথা! বদবেন। তবু আর দু'একটা দিন ভাবতে দিন 
আমাকে । 

ভগবডী গুধোলেন,তোমাদের দেশের বাড়ীতে কেউনেই ? 

দেশের বাড়ী !--:দেশ কোথা তাই দে জানিনা 
কাকীঘ।| শুনেছি ঠাকুরদার আমদ থেকে ভাড়া বাড়ীতে 
চলছে। যেবার বোদ। পড়ল কলক1তাছ-_সেবার পাড়ার 
সর লোক চলে গেদ- আমরা রইলাম। 

লদ্ধার পর বিলগ্নবাধু আর স্বর এল মমরনাপের 
লঙ্গে দেখা করতে 

বিনযঘ়বাবু বললেন, দাদা, একটি পরামর্শ করতে এলাম 
আপনার কাছে। মদ্ধ:স্বলের কলেছে একটা অফার 
পেকেছি__দরকারী। কলেদ। মন টানছে সেইখানে 
কারণ মাইনে মোটা_ভবিগ্যং ভাল। স্নরদা বলে__ 
কনকাঁতাতে সরকারী কদেদ্র তো আছে - 


সুরমা বদলে, না দীলা__আাদিই বরঞ্চ নদলাদ__ 
চাকরিটা নিস্বে নাও । শহরের ধের আর জন্গকার ভাল 
লাগে না। 

অমরলাথ হাললেন, তোমাদের সমস্যা দেখছি তর, 
ছ’জনেই হন একমত ! 

সবাই হেলে উঠদ। বিনয়নাবু বদলদেন, তা লঘ__ 
আসল সমস্ত৷ হ'ল_রদাকে নি্গে_ন্ুরঘ। চান ওকেও 
আমলা লাঙ্গে নিই__দামি ইতন্ততঃ করছি) 

কেন ?-মমরলাথ গুধোলেন। 

বিনয়বাবুর হয়ে স্বরম! উতর দিলে, পাড়াগ!---অনাস্মীম 
দেছেকে নিয়ে কপা উঠবে-_এবং তাতে দামিই নাকি বেশী 
ক পাব! 

বিনয্নবাবু খললেন, দপচ 'ওর বাবদ! সম্পূর্ণ না হওগা 
পর্যন্ত আমর! 

ভগবনী বললেন, তোমরা নিশ্চিন্ত হও ঠাকুরপো, 
রমাকে আমার কাছে দাকবার কথা বলেছি মামি। 'ও 
ভেবে উতর দেবে বলেছে। 

ওকে জাশ্রয় নেবার সাহদ করেন? 
মেয়ে বিয়ের দায়ি রয়েছে 

ও ঘদ্ধি আমারই যেয়ে হতে ঠাকুবপো? মৃহস্থরে 
উত্তয় দিলেন ওগবভী। 

বিনয়বাবু বললেন, আমারই ছুদ হয়েছে বউদি__ 
একথা আপনারাই পারেন বদতে॥ ঘে নেশে দেবতার 
মধ্যে উদা মহেশ্বর সব দেবতার লেরা_ মেসের ছেপে- 
বেলায় কামনা করে এই পরণ-পুক্রষের মত পতি_ 

হ্থরম! চুপিচুপি বদলে, লেকচারের মত শোনাচ্ছে 
কিন্ব। 

বিনঘববাবু কুটি করলেন । 


বিবাছমোগা। 


৬৩ 


ve 





৬৭৪ 
রনী সহ শুললে। স্বরমারা চলে যাচ্ছে) ভগবান 
হুকি পরীক্ষা: করছেন? দেখছেন রদার মনের বল 


কতখানি । সমস্ত মাত্র দুচিবে দিযে--এইভাবে পরীক্ষা 
করেন তিনি )-আশ্রয় হারিষে মেয়েরা কি পাকতে 
পারে? শৈশবে পিতা-_ঘৌবনে স্বামী, আর বাঞ্ধক্যে 
পুর এদেরই আশ্রয় পেকে নারীর মর্ধাদা। কেন এই 
বিধান ” নারী কি পণ্য দে রক্ষণাবেক্ষণ ছাড়া নই হয়ে 
ঘাবার ভল? না পুরুষেরই স্বৈর-কামনার প্রকাশ এই 
বিধানে নিহিত রয়েছে? ঘাই হোক, রমা বুঝেছে_ 
আশ্রহধ একটা দরকার মেয়েছের। নিজেকে তৈরী করে 
নেবার জল কিছু সঙর-_কিছু চিন্বা আবশ্তক। পর- 
নির্ভরচায় মনোধল বাড়ায় না। সে চায়-_কল্পনা রহীল 
হোক বস্্র পরিচহও পাকা! হোক সেই সঙ্গে । 

কের সঙ্গেই পরামর্শ করলে রমা॥ বলত ভাই__ 
এখন কি করি? 

প্রোফেদারবাব্র সঙ্গে ঘাবে ন! কি? 

না ডাই--দন সরছে না। কাকে আত্রর না করে 
হি ধাচবার চেষ্টা করি__কেদন চয় তাঙ্গলে ? 

খুব ভাল হছ। কমি তো পেলাই জান-_মাস্টারী 
করনে__এক জায়গায়? 


রোব গো উজ্জল হয়ে উঠদ। বললে, করব-বদি 


ভাল জাষগা চঘ। 

লাগা ভালই । তালে সব পুলে বলি। বত্তীনববুকে 
জন হে হিলি গাল শেপাতে আসতেন এখানে | গুঁরই 
এক বোন সেলাই পিখতে চাহ_ 

রনার কঠিন সুখের পানে চেয়ে কেই অবাক চরে 





উনি লোক খারাপ একথা তো বলিনি ভাই, কিন্তু 
গানে নয । বাড়ীর বজ কাছে। একটু দূরে দেখ । 

কেট ইডন্ডত: করুছে দেখে রমা বললে, আচ্ছা কেট, 
একটা কৰা লহ যল তো? দতীননাবুকে তুই বুঝি 
আদার কথা। বলেছিস? 

বাঃআমিই বললাম! তোমাদের কা তো সবাই 
জানে ।' বহীনবাহ্ই তো ডেকে মামাকে বললেন-_-ওই 
কঘা। ন্দাদি বরঞ্চ বললাম__, 


ভাজন্বৰ্ষ্ম 


[৪৩ বধ, ১৭ খণ্ড, সংখ্যা 





তোমার ঘতীলবাবৃকে ধর্ববাদ। কিন্ত আছি ভার 
কথ রাখতে পারলাছ না কেই । ঘদি কোনখানে যেতে 
ন! পারি--ডুই "মাকে পাহাদ্য করতে পারবি-_বেমন 
করছিস? 

বা: রে- আদি কি বলেছি পারব না? কেষ্ট অডিঘান- 
কঃন্থরে বললে । 

নাগালি ডাই--তোর ভরদাই আমার বড় তরল! । 

কিন্ত জাম! সেখিদ ডো আজকাল তেমন বিক্রী 
হচ্ছে না। 

তোর চালাছুর 'মাছে। আর একটা কাজ করব 
ভাবছি । এখন হাতে তো অনেক সখক্স পাব-- বসে 
বসে ঠোঙা তৈরী করব । তুই পুরনো কাগজ এনে দিস। 

বাঃ-_-বেশ হবে। আর-_অর্ডার নিয়ে_উলের 
সোয়েটার বুনতে পার) 

দেখা বাক-__সে শীতকাল এলে ভ।বব। 

সন্ধ্যের পর কেষ্ট এসে বললে, জাগায় বকষে না তো 
রদাদিদি--একটা অস্থায় কাজ করেছি। 

জানার পকেট থেকে একখানি সুদৃশ্য লেফাফা ধার 
করে বদলে, দতীনবাবু আমায় ডেকে এখালা দিলেন। 
বললেন-_এই আদার শেষ অন্থরোধ__আর কিছু বদব না! 
দেবে তোমার রদাদিকে ? 

আচ্ছ! দাও। নিরুংস্ুক কণ্ঠে বললে রমা । চিঠি 
খানা নিয়ে খুরিয়ে ফিরিয়ে একবার দেখলে ন! পর্য্যন্ত 
তাকের ওপর রেখে দিলে। কেষ্ট কোল| নামিয়ে 
চানাচুর বিক্রীর হিসাব করতে বসল। হিসাব শেষ 
হলে কেষ্ট উঠে গেল_-রদা তাকের ওপর থেকে দতীলের 
চিঠিখানি হাতে তুলে নিলে। কি আশ্চ্যা-একথাঁনি 
খামে-জ্াটা পত্রের এত শক্তি! মাঁপায় সব উদ্ভট কল্পনা 
জমিয়ে ছাত পা আড় করে দিচ্ছে। বুকের ভিতর ধুক্‌ 
ধুক করছে। ভয়? না। আনন্দ? ঠিক নয়। 
চিরকালের রানকপ্প।_রাজপুত্ধের স্পর্শ পেরে _এদনি 
রোদাঞ্চ-বিহল হয়? বলস্তের মিষ্ট বাতাস__ঈবৎ উত্তপ্ত 
হয়ে উঠেছে-_দাঁছবের মলো-আবাসে সে কি পরদ সৃষ্টির 
ইঙ্গিত বয়ে আনে? 

শাম খুলতে পিয়ে হাত কাপল । রমা সাদা 
কাগজখান। টেনে বার করলে। লেকাফা-গঙ্ধর থেকে৷ 
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কি স্বন্দর গোটা গোটা লেখা! হন্দর__লোছ। ছাদের 
হরপ--যদি সাশ্বের চরিত্র-গৌরুন প্রকাশ করে_ 
ঘতীনকে তাহলে অকারণ সন্দেহ করেছে রদ! । যতীন 
কখনো অতটা নীচে নামতে পারে না। কি লিথেছে 
ঘতীন ? 


স্বচরিতাস্র, 

আমি জানি আপনার মনে অকারণ সন্দেহের সৃষ্টি 
হয়েছে। অঙ্কার করেন নি। তবু বিশ্বাস করুন আমার 
লঙ্গে ইরার পলায়নের কোন মশ্বন্ধ নাই । সঙ্গীত অত্যন্ত 
পবিত্র জিনিগ, সাধনা না করলে এতে সিদ্ধিলাভ করা 
যায় না। শুনেছেন বোধ করি_ঈশ্বরীদ মার্গে নিয়ে 
ঘাবার এ মন্ত বড় সহায়। আমরা অবশ্ত-_-এই বরলে 
ঈশ্বর নিয়ে মাতাদাতি করিনি, কিন্তু অতি সাধারণ বিষত 
থেকে এমে উচ্চ স্তরে পৌছে দেগ্__বহুবার তা অঙ্ুভব 
করেছি। সংসারে অশান্তি চলছে_চলে আনুন স্থরের 
রাজো-সে রালো আপনি সম্রাট । এত কথা কেন বলছি 
জানেন? আমর! এমন স|ধনার বন্তকেও-_কামনা- 
পূরণের উপায় বলে গ্রহণ করে থাকি! ব্মামরা স্বরের 
রাজ্যে মাতামাতিই করি--অমৃত্লাভ আর ভাগো ঘটে না। 
আপনাদের বাড়ীতে গান শেখাতে গিয়েই যে প্রথম বুরলুম 
_তা লয়। গানের আসরে ছাত্রী-শিক্ষকে মালা বদল 
করেছে ধহ্দ্বলে, আমি জানি। আপনি বলবেন__ 
পুরুষরা! প্রলোভন দেখার_আদি বলব-_মেক্সেরাও কন 
অনংঘত নয। কোন্ক্ষেত্রে কে দোষী সে তর্কে বিষয়ের 
মীনাংসা হয়লা। দোষ দু'পক্ষেরই | তবু বিশ্বাস করুন, 
কোন মন্দ মত্তলব নিয়ে আপনাদের বাড়ীতে ঢুকিনি। 
আপনাকে ভরদা দেবার কথা ছানিরেছি_মন্দ মতলব 
নিয়ে নয়। কেদন মনে হল-_ আপনাকে সাহাবা কর! 
দরকার, তাই এ প্রস্তাব। এর মধ দয়। দেখানোর 
ব্যাপার নেই- হুক তুলানোর বাস্পবিস্মুও নেই। বলতে 
পারেন- পৃথিবীতে আরও অনেক অসহায় মেয়ে তো 
আছে। উত্তরে বলব-_পৃধিবী অনেক বড়__সে তুলনায় 
ক’জনকেই বা দানি! ঘাকে দানি না--তার দুঃখ নিয়ে 
মন নরম হবে কেন! ঘাদের দানি? কিন্তু দ্রানারও যে 
বহ রকম আছে। চোখে অনেক মান্য পড়ছে প্রত্যহ_ 
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ছাথ-ছলির মত তাদের নিছিল। চোখ ক্ষেরাই, মার নাই । 
কিছ দৃষ্টি আর একটু গভীর সন্ধানে মন পর্যযস্ত প্রসারিত 
হযে গেলেই__একাটি ছণি ‘ধা কা হযে দায় প্রথমত রেখা- 
চিত্র-পরে বর্ণ-বিক্রাস-এবং তাই নিয়ে ভাঙ্গাগড়ার 
খেলা লে বেন মনের বস্ত হয়ে ওঠে! তখন বাইরের 
মিছিলে আর তাকে নামিয়ে রাধা চলে না। এদনি 
অনংখা ছবির মপো থেকে আাগরা নির্ক্মাচন করি নাত 
কয়েকখানি ছবি | পে ছবির রং ফ্যাকাসে হতে দিই না» 
বয়ে ফেলে রাখি ন| সয়ল! আগার, দহার্থ। ক্রেখে 
বাধিয়ে তাকে মহার্থাতর করে তুলি। এর .লবগুলিকেই 
ৰে ভাদবাদি-_ভাতে কুল নেই। কিচ্গ বাইরের লোকে 
এই ভালবাসাকেই জদ্বিঠ্রীয় বলে তুল করে। অর্থাৎ 
ভালবাসার বে সব বিচিত্র প্রকাশ-_বিভিহ স্বরে ছুটে 
উঠতে পারে তা দানতে চায় না। ভালবাসা যে কামনার 
ওপরে ঠাই পার-_তাও বিশ্বাস করে না। বাই করুক, 
হ্বেহ-_সখা-বাংদদ/-এগুলিও ভালবাসার আশ বলে 
স্বীকার করেন কিন ৷ বৃদ্বাবনের সবাই রন্ধনশালাতে 
গিয়ে ধোয়ার ছলল1 করে কাদে না, কেউ কেউ ননী 
হাতে নিয়ে_-দূর মধুরাপুরীর পানে চেয়ে চোখের ছল 
'ফেদতে পারে, কেউ বা বলছুলের মালা গেথে গোবৎসের 
গলায় পরিয়ে বুক ভালাতে পারে। এরাও প্রেম_এই 
বাহ বলে আমর! বাতিল করে দিতে পারি লী। তবে_- 
এই ভালবাসার অংশ নিয়ে-_-মাঁপনার মঙ্গল কামনা করে 
থাকি ঘদি-_কি এমন অন্তান্স করেছি__ধলতে পারেন? 
উত্তর চাই লাঁ-কথাটা ভেবে দেখবেন পুধু। আপনার 
মনের বলকে তুচ্ছ করছি না--তবু পৃথিবী যে কত ভয়ঙ্কর 
__সে ধারণা হয়তো আপনার নাই। যেদিন ভুল ধারণা 
ভাঙ্গবে, ডাকবেন। না ডাকেন_ভাতেও ক্ষতি নাই। 
আমার দ্বার_আপনার ঘে বিদ্ুমাপ্র ক্ষতি হবে না--এই 
কথাটাই শুধু জানিয়ে দিলু । চিঠি বড় হল। ইচ্ছে 
করেই অনেক কথ! লিখলাম--সামনে বলবার সুযোগ 
তো পাব ন৷। জাচ্ছানমস্কার। ইতি 
শুভাকাক্ষষী- বতীল মিত্র 
রমার দু'চোখে ছুটি ধারা কখন নেসেছে__কখন 
শুকিয়েছে। 
গল্লের রাজপুত্র প্রতারক নয়। 
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সঙ্গ দুরিয়ে শ্রী এল শহরে । প্রবল প্রভাবহ্বিত 
ভাগে উত্তপ্ধ করে তুলছে জীবকুলকে । তাপ গদি 
বং সহ হয--ও মোট সহ হয় লা। যে বাড়ীতে তু সূর্ঘ্য 
উকি দারে ন, সেখানে পধনদেবও অস্হৰোগ চালান। 
হাত-পাথ। টানতে টানতে ছাত বাধা করে_তার উপরে 
মশা ছারপোকার উতপাত । 

ভগ্রবন্তী বললেন, দিন কতকের ভক্ব দেশে চল। 

ছুটি পাব না এখন। 

কেন--? আলাদের দে এত কষ্ট হচ্ছে_সায়েব 





"অবোধ প্রশ্নে অমরনাথ ছাললেন। বললেন, 
কেউ বোকে? ওরা তো ঘর বানিয়েছে 





পরের কষ্ট 
লক্ষিলি: শিল$ে__তাই পাচটার পরও আছিল ছাড়ে লা। 


চক্র ইস্কুল বন্ধ হ’য়েছে__'ও বলছে, দেশে ঘাব। 

দেশে গাধ বললেই কি হাওয়া হয়ত দাড়াও চিঠি 
লিগে গলত নিই) 
বাটী হাব_-তার চিঠি লিখে খবর নিতে হবে? 

বাল করলেই নিজের বাড়ী_না হলে সকলের। 
নালাথ হাসলেন । সাপ ব্যাঙ ইছুর আরগুলা গাছপালা 
প্চে-ডামচিকে তাদেরও তো রখদ-স্বত্ব আছে বাড়ীটার 
লেখি চিঠি দিখে কি উত্তর আসে। 
সপাতহের মশো উত্তর এল। লিখছেন পাড়া-সম্পর্কে 
প্রানের সবাই গ্রান ছেড়েছে বলে গ্রাথের 
হে কি দুর্দশা হয়েছে সেটা ঢানিয়ে লিখছেন: 

তোলার বাস্থখালিও যায় মার হুইয়াছে। অচিরে চালা 
নেরানত লা করাইলে আগামী বর্ষায় সেখানির চিন্ন থাকিবে 
না। জাই নাল হইল তোমরা গ্রাম ছাড়িরাছ__চালার 
জার অপরাধ কি! 

ভগবতী বললেন, ভাছলে দেতেই হবে। 

কোথায় ঘাবে__ভিটের চাল চাপা পড়ে মরতে ? 

টাকা পাঠিরে দাও_ চাল মেরামত হোক। 

হিসাব করে দেখা গেল-টাকা। পাঠানো অসস্তব । 
শছরের দর্ম্ম জঙুযাহী মান্য একটি গুথোস পরে থাকে । 
সে সুগ্োস অভাবের ছিদ্র চাববার জন্তই পরে। কিস্ক 
ব্খোসের মধ্যে হে দুখ থাকে তাঢাকে না। তা দুঃখে 
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খড়ি প্রহদ । 
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কষ্টে রেখায় রেখাদ আকীর্ঘ হয়ে কুছ হতে খাকে-_ 
মানুষকে টেনে এনে ফেলে জরার অধিকারে। শহরের 
ধৰ্ম্ম পালন না করে উপাছগ কি! 

সন্ত শহরেই কাটালে গ্রীশ্নের ছুটি । ঘরের দধো 
থাকতে কই হদে পথে বেরিছে পড়ে। হাটতে চাটতে 
বহু দূরে চলে ঘায়। সোদ! চওড়া পথ--দুধারে 'আলো। 
বিচিত্র পণ্যপ্রবাহ, যান ও মানুষ অকুরন্ত_তাদের 
আসা-ধাওয়ার তুই বিপরীত স্রোতে গতিটা স্পট হরে 
উঠে। সব মিদিয়ে বেশ একটা লীলা চলে। মাথার 
উপরে দুপুরের অস্ত আকাশ আছে-__পথের ধারে গাঁছ- 
পাল। আছে--রেলিঙ-ঘের! দিখীতে আছে অথৈ জল। 
আছে শব্দের লমুত্র-_গতির উল্লাস। নতুন ফেউ এলে 
তাকে অনায়াসে ভুলিয়ে দেয় মোহিনী নগরী । 

সন্ধ চলে_দীড়ায় কথনে|। শহর ঘাছুকরী, বছ 
ঘাদু দেখায়। দেখা শেষ হ’লে চক্ষু বলে--সাবাস। নন 
খুত ধুতি করে। এ পাওয়ার পরও এতটুকু অতৃপ্তি 
থেকে ঘার়। 

মাটির সঙ্গে গাছপালা ঘাস ব। কাটালতা জার আকাশ 
মাখানাখি করে হস্ততায়-এ সে দেশ নয়। এ দেশ 
সানবীধানো_চকচকে--বড় বেশ মাছা-মাছা ভাব। 
যেন নেদন্বর বাড়ীতে এসে সঙ্গীহারা নাম্য এর ওর তার 
পানে চেয়ে আছে_সাহস করে পরিচয় জিজ্ঞাস! করতে 
পারছে না। রহস্তুপুরী শহরে আছে অহুরত্ত কৌতুহল। 
নতুন নতুন দিক চেনার উৎসাহে সন্ত পথের এ প্রান্ত ও 
প্রান্ত ঘুরেবেড়া॥ থাছতর, চিড়িয়াখানা, কেনা, লাট- 
সাহেবের বাড়ী, সারেব-পাফা, কালীথাট, অতিকায় জাহাজ 
আর নিয়ন আলোপ্রাবিত সিনেমা ঘর..সমন্তই মানুষ 
ছুলালো ব্যাপার । সন্ধ্যার শহরও তেমনি অপরূপ | 
রোদ রোদ দেখে__দেখার সাধ মেটে না । 

সেনদিদ্বির ঘরের ভীড়াটে-বাবুটির সঙ্গে একদিন রান্ডায় 
দেখা । সম্ভ এক দলে লিলেদ। ঘরের দেওয়াল-ছবি 
দেখছে--পিছন থেকে উনি এসে কাধে হাত রেখে 
দীড়াদেন। 

কি খোক!--ছবি দেখছ? কেদন লাগছে? 

লজ্জার মাথা নাদিরে সন্ধ উত্তর দিলে, ভালই । 

আমাকে ভূমি চেন না--নয়? ওই যে তোমাদের 


* অগ্রহারণ-_১০৬২ ] 


এড 


শন 





ঘরের পর দুণান! ঘর ছেড়ে দিয়ে পালি ঘরট|য় এলাম 
মাস তিনেক আগে 

সন্ত মাথ! নেড়ে স্বীকৃতি দানালে। 

সিনেম। তুমি ভালবাস ? 

কি দালি__আমদি একবার দেখেছি ছবি। 

মাত্র একবার! ভদ্রলোক স্গাহভূতিস্চক স্বরে 
বললেন ॥ কেন, তোদার বাবা, মাঃ এরা পছন্দ করেন 
না বুঝি? 

সন্ক বাব না দিয়ে ঘাড় হেট করে দাড়িয়ে রইল । 

বুঝেছি। আচ্ছা পোকা, ছবিতে ও থে ছেলেটি 
দেখছ--ওর বছপ তোমারই মত । ও কেমন পার্ট করেছে 
দেখছ তো! পার্ট করলে মেলাই পরদ। পাওয়া ঘায়। 

সন্ধর উজ্ছল চোখের পানে চেয়ে বললেন, তুমি নামবে 
কোন বইয়ে? অনেক পছসা পাবে। 

আমি ইন্ছুলে পড়ছি 

আরে_বরা পড়েতার। বুঝি অভিনয় করে না! 
তারাই তো বেশী 'আর ভাল অভিনয় করে। ছবির ওই 
ছেলেটি এবার ম্যাট্রিক দেবে। 

আপনি জানেন ওকে? 

জানি যই কি। আমার সঙ্গে বেড়াতে যাবে? 
চলনা? 

না--বাবাকে বলে আসি নি। সন্ত আপত্তি করে। 

নাই বা বলদে_বে সমরে বাড়ী ফের-ঠিক সেই 
সময়ে পৌছে দেব তোমার । 

না--আন্ থাক। সন্ধ অন্ত দিকে পা বাড়ান । 

লোকটি হেসে বলে, তুমি ভারি লাজুক । একখানি 
বইয়ে অদনি লান্ধৃক ছেলের পার্ট আছে। তোদাকে 
দিয়ে চমৎকার ছবে। সিনেদার ছোড়াগলো। একবার 
ভাল পার্ট করেই বকে ঘাহ। এমন বকে ঘা যে হাজার 
চেষ্টা করেও মুখে লিনসিছারিটি ছুটিয়ে তুলতে পারা ধায় 
ন|। ঘাক-ভাহলে কথা রইদ-কাল আসবে। 
কেদন? 

বাড়ীতে বাবাকে বলতে কেদন লঙ্জা বোধ হল_ 
গগবতীকে বদলে সন্ধ, দাঁ_উই যে আমাদের পাশের 
ঘরের ভাড়াটেবাবু_উনি আদ আমাকে এক জায়গার 
লিয়ে হেতে চাইছিলেন। 


কোথায় বে? 

লিনেসার ছনি তোলে যেখানে, সুঁডিয়োদ । কাল 
বাব? 

সেখানে কি আছে রে? 

শহরে কত কি দাছে_ তুমি তো কিছুই দেখ নি! 
কত বড় বড় বাড়ী-_বাগান-_কেন্লা-__লাটলাহেবের বাড়ী 
“চল না একদিন বাবাকে বলে। 

'আচ্ছা বলব’থন । 

তাহলে কাল ঘা ? 

তাষাম_এখন ভে। ইন্দল নেই। তবে সকাল সকাল 
ফিরে আসবি। 

আচ্ছা। সন্ত সেনদিদির ঘরের কাছে এলে উকি 
দারলে। ভিতরে বনে লোকটি চা খাচ্ছিলেন_দেশখজে 
পেয়ে ডাকলেন, এনিকে এস তো খোকা। বস। 
চা খাবে? 

না চা আদরা খাই লা। 

সুধীন, এরই কথা বলছিলে বুঝি? নু-প্রসাধিতা 
দেযেট গুধোলে । 

হা-5মৎকার সুখ নয়? কিল্ম-ফেস । একে ঘদি 
নিতে পারি_বইখানা চমংকার উৎরে ঘাবে_. ফ্রেশ ক্ষণ 
গার্ডেন। এ জিনিস শহরে দুর্লভ । 

মেয়েটি হেসে বললে, তুমিও দ্বিতীয় চার্দি চ্যাপলিন 
হবে দেখছি! জ্যাকি কুগানকে আবিষ্কার করে তিনি 
নাম কিললেন। 

দিখ্যে কি--আমাদের দেশে এই সব কিশোর 
ছেলেদের চান্স দিলে এরাও এক একটি জিনিয়াস হয়ে 
উঠবে তবে সিলেক্শানের বাহাদুরি চাই ॥। ত! তোমার 
মাকে বলেছ? 

হা আম আপনার সঙ্গে ঘাব ৷ 

ড। আচ্ছা দু, তুমি কি! ছেলেটি চা খায় লা 
বলে--কি আর কিছুই খান্গ না? 

মা" লা_আমি এখন কিছু থাব না। সম্ধমপজ্জিত 
প্রতিযাদ করলে। 

আচ্ছাসে বুঝব আমি। কেফ আর বিদ্বিট 
আন। 

মঞ্জু তিনখানি প্লেটে কেক বিদ্ধিট লাদ্িয়ে নিয়ে এল ৷ 
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দিহে এদ আর এক পট £1 চিনি দুশ চামচ সব লালা চাষী-মভুরের পার্ট হয়? কছেকখান| গ্রামের ছবি ছুড়ে 
আলাল) টেহিলের ওপর টে নামিয়ে বললে, খাও না দিলেই গ্রামা-দীবন দেখানো ঘায় না--রীতিঘত আউটডোর 


একই গ-5দংকার ব্রেও-_আাসান লাক্জিলিং। 
বিস্টিটের শ্রেটটা সন্ধর হাতে তুলে লিঘে বললে, খাও ৷ 
সন্ধ লক্জা করছে দেখে_মছ হেসে বললে, এই দেখ 
_দাদর: খাচ্ছি ।_খাও। 
দীরে দীরে লক্ষ কেটে গেল। মঞ্ু পাশের র্যাক 
থেকে পানকয়েক ছবির বই টেনে টেবিলের ওপর রাখলে । 
১ বললে, ছবি লেখি সুন্দর দেশ-বিদেশের ছবি 1 
কৌহ্ছদী রূপসন্ধানী কিশোর-মন ছবির রাজ্যে 
হে গেল কখন। 
চনক ভাঙ্গল নেহেটি ওর কাধে হাত দিয়ে ডাকতেই, 
তোলার নং জাকছেন-বোধ করি খাবার হয়ে গেছে। 
[তাড়ি বই ফেলে সঙ্গ চলে গেল। যাবার 
প্রণাম করলে না_ ভদ্রতা করে বলে মা 
হব _এপন আলি। 
বলদে, চমংকার তোদার সিলেকসান। ছেলেটি 
মাছে এহপ্নি_ নে বা দেহে কোনদিকেই শহরের 
ধালেলি। 
ইন আস্মপ্রসানের হাসি হেসে বদলে, এই ল্লামে 
=ধন ঢকেছি--তখন এখানকার বাছাই কর! &ফ, নিয়ে 

















হ্থাটিংএর বাবস্থা চাই ॥ 

মু বললে, একটা চমতকার মেয়েও দেখলুদ । 

ই_দেখেছি। এই ছেলেটিরই দিদি হবে-_-এক দিন 
ভাব মাও না? 

বাধ-বাধ ঠেকে । কাকীমা বলে লা হয় ডাকলুম, 
হাটু মুড়ে মরদা মেবেন্স বসি কি করে__বা তা হাতে তুলে 
দিলে খেতেও পারব না। 

তাই ত, তোমাকে বলে তুল করলুঘ তাহলে। 

মঞ্চ, বললে, বড্ড বিশ্রী বাড়ীটা--দিনরাত চেঁচামেচি 
হৈ-হৈ লেগেই আছে! অস্ত অদুত সধ টাইপ ৷ 
ক স্টউমএর চনংকার লসুন! ঘোগাড় করতে পার।--- 

স্থধীন হেসে বদলে, আর এক কাপ চা দেবে? ভাল 
কথা- প্রে-ব্যাফের জন্তু যে ক'খান! গান কম্পোন করে 
দিলে স্বপন-_সব ক'খানাই কি তুলে নিয়েছ? 

কাখানা? মাত্র দু'খালি গান দিয়েছেন--আর তার 
পরের দিনই তোলা হরে গেছে। 

শোনাও তো দেখি_কেদন হ'ল। 

মন্ধু চায়ের পট এগিয়ে দিয়ে হারমোনিন্বাঘটা 
টেনে নিলে। 


হাব । ই্িচেছ্ারে বসা পেশালারী সাঙ্গয দিয়ে কখনো (ক্ৰমশঃ ) 

ধাত্রী-পান্না 
রত্রেশ্বর হাজরা 

নিবিড় রাত্রির ধুকে নীরবে মিলাল আর্তনাদ তুমি আন বীরপ্রস্থ ধর্টীর দেয়ে । 

পাীপাযা তি 

এখন ঢেকোনা সুখ নিশেন্ব ফারাহ । এখনো। ঘানি মিশে ভোদার বুকের আর্তনাদ 

উচ্ুক্ত জলির তলে তোমার সস্বান হোলো লাল ভারতের আকাশের কোণে জম আছে থরে থরো, 

প্রথম শহীদ । হিমাচলে প্রতিধ্বনি জাগে_ 

তুমি আব বীরমাতা ধাত্রী-পাছা। ৮ 

বীরাঙ্গন। কেদোনা এখন ॥ ইতিহাস ভোলেনি সে নান । 


বিদ্যাসাগর-_রাষ্ট্রনৈতিক-মানসের ভূমিকা 
জীপ্রিয়তোধ মৈত্ৰেয় 


উনিশ শতকের দানস-বৈশিষ্টা রপাযিত রেছির সেদিন আংদ্বাপলন্তি, 
জীবনের প্রতি অর ও দ্রীল দিভ্াদার সুভ দর্সে--দানঘধর্শে, সানবতা- 
ঝোছে ঘার সার্থক পরিণতি হটে । শিক্ছুবিপ্নষ ও বিল্ঞানের দরবার 
কিছুদিন থেকেই সা্গুষের ধর্সাতত! ও অন্যবিদ্থাসের দুলে যে আঘাত 
হান্দ্িল তার ক্লে প্রাচীন জীবনায়ন ও সদা ঘ/লসে অতীত জীহন- 
দর্শনের প্রভাব শ্রতগঠিতেই নি:শেষ হ'য়ে চলেছিল। সেদিন খেঘন 
বিলের বিকাশ ও শিলপ-িগ্রযের ক্লে মীবনসংগ্রামের পথ হুদেদ ও 
হন্বর হ'য়ে উঠেছিল, অপরদিকে তেসনি নূতন পরিবেশ দুষ্ট সমাজ 
হানসেও লতা, হন্দর ও মানব.মঙ্গলের প্রতিষ্ঠার উত্ভন ও সাধন! তার 
গক্ষল দেশের লমাজ সংগতি অক্ষত বিশিউ রূপ নিয়ে প্রকাপ 
শেছেছিলো | ভারতী সমাজ-মানসেও দেখিন এই নাকুতি নানাভাবে 
পরিক্ষ.ট হ'য়ে উঠেছিল । তবে একখাও খীকাধা, এই মানব ও সানদ 
দূক্তিয় উদ্মমের লাখে অতীতে লংগারাবদ্ধ জীষনায়ন ও 'বেছে কাছে" 
দনোচাৰের দশ ও প্রকট হ'য়ে উঠেছে। সেদিন বর্কাল অঙ্জিত 
লংক্ার অন্চ-দ:প্থাররূপে হীবসকে পদ্ছিল ও প্র করে তুনেছিল--এ কথখ। 
জানি। এর দুলে ছিল, একদিকে দেউরে-হওযা বিগত দিনের গতিষবীন 
জ্রীষনাঃনের প্রতি মোহ্গ্রস্ত সমাজ মানস এবং আঅপরদ্বিকে দেদিনের 
বিদেষী শাদন ও শোষণ পৃষ্ট বৰ্দনৈতিক জীবন-ৰাত্| কালের গতির 
লাখে এই জীধনৰাত্র| পতিদল না হ'য়ে সেছিনের বিদেষট লালন চায়ে 
দুর্গ লাহতগুগীর় সমাজ ও অর্থনৈতিক বাযন্থার জীর্ণ উপাদানের জগন্দল 
পারের ভলে দিশ্পিঈ হচ্ছিল। দমাপ-দানসে এই প্রতিক্রিয়া টি 
বারা প্রবাহিত ছ'ল- একটি নেতিবাচঞ্চ ও অপরটি ইতিবাচক । 
লমাদ-ঘর্শমের প্রতিটি সংকটের প্রতিক্রিয়ার প্রবাহধারা সর্বক্ষেত্রে ও 
দর্ষাকালে প্রথমে এই হুইটি পথেই প্রকাশিত হয়_-কিস্তু ্রমশ:ই উভয়ের 
মাহা দ্বন্দ ও ঘাতগ্রতিঘাত প্রকট হ'য়ে দেখা দের। বলা ব্যহলা, 
সমাজ'লংককতি বেখাদে গ্রিল সেখানে নেতিবাচক প্রবাহ ধারা ক্ষীণতর 
হ'তে হতে নিঃশেষ হ'য়ে ধায--অস্তিবাচক অরবাহধারার হুর হয় 
জয়-বাত্রা। তাই সেনিন ধারা উদ্তদ ছায়িকেছিলেন, মান্মোপলন্ধি ধাদের 
হানি, গতাসুগতিকে ধারা আদ্বাবান ছিলেন টা সেদিনের দঘাজের 
সেই মরণ অবস্থা আাতঙ্ষিত, উত্তমহীন ছয়ে "বৈরাগামেবতরং" মনে 
ক'রে দংলার দায়) মোক্ষউ উদ্ধারের একদা পগ মনে ক'রে, সেদ্বিনের 
হাৰকে জয় করবার চে! থেকে পেছিয়ে পড়কেন-_হোঝ। গেল, গাদের 
দ্বক্ধবের মৃত! ঘটেছে উত্তরকালের মানুনের কাছে ঠাদের বাসীর 
আর আবেদন রইল ন।। তাই তারা আল বিশ্বৃ$। আর ট্রিক এর 
পাশাপাশি নবুগে আদর্শ_হীবনকে জানা, নাসৰ ও যাননমুকির প্রবল 
কামনা, প্রধর হ'য়ে উঠলো-মান্থুষের কাছে এদের জাৰোদ শৌছল 


এই ছে প্রাচীনের সাখে নবীলের, সৃতার লাখে দীনের দশ এত 
চিয়ন্বন নব নব জলস্থায় হা’ নব নন সপ নেয। একদিকে শান্ত ভর ও 
্রাঞ্চণে তক এবং জন্য-প-প্রারদ্যর অপরদিকে মানব ও মানবদূকির 
ধুদ্ধ সোবণ!--এই ছুট বিপরীত হৃতির দশ্মের ভেতর দিয়েই সেদিনের 
নবদুপে হাতা মুক্ধ হয ॥ সেদিন ওষ| ছিলেন রামমোহন, সার পখিক 
ছিলেন বিগ্রালাগর | এই প্রসঙ্গে রমেশ্চত্র দর মঙাশকের উক্তি 
প্রপিষনেঘোগ্য । তিনি বলেছেন, একদিকে গাখপরতা, ছড়তা, চূর্ঘজা 
অন্যদিকে ঈশ্বরচঙ্র বিস্ঞাঙাগর * একনিকে লিধবাদের ওপর পাকের 
অত্যাচার, পুরুদের শপ, নিজ্ঞাৰ জাকির নিশ্চলতা, অনুদিকে 
ঈশ্বরচত্র বিস্ভাদাগর ॥ একদিকে শত শত বৎসরের কুলংগ্বার ও কুরীর্রির 
ফল, অন্মদিকে ঈতরচণ্র বিদ্যানাগর, একদিকে নিক, নিশ্চল তেজোহীন 
বঙ্গদমাজ, অন্ঠদিকে ঈশ্বরচঞ্ বিদ্তাসাগর। (চণ্ডীচরণ বন্দোপাধ্যায় 
রচিত “বিজ্ঞাদাগর" পৃ'ধি হইতে সংকলিত )। 

ইংরেজ প্রবর্তিত শাসন বাব! ও লাদাদিক রীতিনীতি এবং ভাগের 
আনীত জীবন্যদর্শ, তা যেন তাখের অনিক্ছারট হোক ব! দজ্ঞাতলারেই 
হোক, প্রাক্বৃচিশ্বুধীয ভারতীয় লমাজ হবার ও দান্দ যে কি 
পরিধর্ঠন লাধিত করেছিল তার একটি গুউ পরিচয় নেওঠা এই প্রনঙ্গে 
প্রয়োরন--কেন সা হবেই লেছিনের সেই পরিবেশে বিদ্যাসাগর মচাশযের 
আবির্চাবের গুরু উপলক্ধি করা যাবে 

প্রাক্তিশ দুগে তারের দম! দংস্বা ব্যক্তির অন্ত-ন্রিপেক্ষ কোন 
স্বাধীন লবা বা অস্তিব অঙ্গীকৃত দ্বিল--পরিবার ছিল সেদিনের সমাজ 
বাবস্থার প্রাখদিক ইউনিট ব। একক | নার হাই যাক্তি মানস জীবনের 
লাক্ষাং আখদিক নিগ্রেক অর্থাৎ পরিবারের শাসমীন এবং লারবায 
নির্ভর ছিল সেদিন বাক্তি-দানল। আবার এই পরিযারের সানস-ছীৰন 
ছিল সেদিন আসমা-পঞ্চারেং লির্্িত-তার প্রত্যক্ষ শাদলাণীন। তাদের 
শাসনক্ষেত্রের চৌহদ্দি খুব বিটত ছিল ন! এবং সেই হস তার বিবি 
বিধান ছিল নিৰ্দয় প্রতিযাদহীন-_তার স্ঠার মন্তান্সের বিচারের বিরুদ্ধে 
“কোন আপীল চিল না। কাছেই তার বাইরের আকৃতি খ্রামা হ'লেও, 
গার চকু প্রাদাদেবতার গত রক্রবণ দরবার ইচ্ছা__অনিদ্ার প্রেরণার 


ক্বৈরাচারী।” এই প্রকারের ক্র গণ্ডীযন্ধ হীযসহাত্রার প্রতিবাদ বিহীন" 


স্বৈরাচারী বিখিযাবন্থা শষ্ট পরিষেশ সেদিন ইংরেদ এবের্িত শাসনব্যবস্থা 
সামাজিক বিধিব্যব্, ল আযাও অর্ডারের হুল বিধি, নূতন আদর্শ, 
নূতন ভুমি সম্পর্ক ইংরেদের বাকি দাহচধ্য এবং তাদের আনা 
শিক্াীক্ষার ঘাহ্যঘে নূতন জীবনাদর্শের অনুতপ্ত আহ্বাদ লাভ ইত|াদির 
অতিত্রিরার ভেঙ্গে চূর্ণ বিচু হ'তে গেল। জাদাদের সমাজ ইতিহালে 
দেছিন বাকি প্রথম পরিবার তখা প্রাবাপঞ্চাছ়েতের শাসন চৌগান্দর 


৬৭৯ 





[ ৪ বধ, ১দ থও, বট সংখা 


ত 








জেলি মানুৰ অনুজ করলেও 


উতপীচন এবং বাসত্বে॥ বন্ধনে কথা 
বিশ্বত হবার লহ এ 1 সেদিন তাহা তাদের অকা তসারে 
এইং অলিক ঘে বালব এ আানজ ছৃক্ষির বাণী বহুল কারে এনেছিল. 
জপূন, রাষ্ট্ররীতে, ইতিহাসের পনি ও পঠন 
পালনের মাত দিশুকলেডের ছাত্তবন্দ তার অপুর আন্মাঘ লাক 
জয়েছিলেল-_ছার এ ব্যাপারে (প্রিয়হস শিক্ষক ডি:রাজিওর সাহচ্ও 
দেদিন টবের এই ত্রিচেম শিক্ষকের দৃঢ় কঠ খেকে 
মুদি ও সানিয়া হে ভবনাগশে। বাণী নিহত ছয়েছিল তাই 
দশে? ভিজে প্রবল, তাবে নাড়া দিয়ে বলেছিল. “তোময়াও 
লিয়ে তে! ভীষন পণ কর।" টঙ্গ পেইনের 
| 7387500 লেকিল এই চক্ণতের “বেদ” "বাইবেল" ছয়ে 





ছকে, লাহি 






















ভার নায়ক । তন কিন্ত বিচ্চালাগর ছিলেন 
চবেই পাঠলিনপ্র। অঙ্গ সে আমলে বিন্ধু 
লেজ একই গৃহে অবনত ভিল। ৰিস্তাসাসরকে 
দত একজন একনিচিন্রে অধ্যয়নরত 
হা হিলাহে। সেল্ন অনাপক আন্বরচক্রা বিভাবভার কিনছে 
একস শোন; ছা ইন্ষরচস্র নাকি এসনর সন্ধি নিত্য 
নিলা সে্গিনের লনা বিক্ষোভের প্রচার এতে 








হপন আনহা চে 





জহরাতি। 








হাসের সেই ভীত অশ্বর-প্ররণা, সেই হুগ-প্রৃত্তির প্রভা থেকে 
আন্-চেতন) সম্পন্ন ঈশবপরচ্র কিনতু নিজেকে দুরে সারিয়ে 
লি। বারবৎল-তর সংগ্কাত অধ্নন-আধ্যাপনা নিক্ষল 
| হিল ধৰ্ম্বকৰ্ম্ম শাঙ্কাদি ও দীবনায়ন বিস্তালাগর দানললটে 
অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম হ'ল না। উংরেছের মানব ও মানস” 
বৃক্ষির সাল, সামালিক পিখি-বিধানের অন্থধাঞ। তাদের বলিষ্ঠ কুসংস্কার- 
কী সন ও আালবধস্টের ভীবনাঘর্শ ার চি্তকে প্রবলন্তাৰে নাড়া 
বিল। তাই সংস্্ত কলেজের েরান্ধাত্র ঘণন কর্ক্মন্ষেয়রে তীর, তখন 
বেশি, হার লন কর্ছ ও আবন্ধারার অব্য দিয়ে সেখিবের দুগপ্রনৃতি 
বলের দহথর_প্রেরণা অধিকতর পতার সামাজিক গুরুন্ব ও তাৎপর্য 
নিয়ে প্রকাশিত সঙ্ছে। 

রাষ্টগ আলন। ও জীবনের হুল তিকিই সনাজ। বারশীয সমাজ 
আাল্য79 হেউ ক্ষণে সিদ্যাসাগনের নাবি্ঠাৰ সেইক্ষণে আদামের সহাদ 
দানলে রাষ্টরদেতিক চেতনার আনিষ্াৰ ক্ষটেছে। রাষট্নৈতিক সাধনা 
তথনও গু ভগ নি। রাদবোহন হণন বাত হুক করেছেল-_সুরোপ 
ভগন নুতন জীবনাদর্ণের বাণ বিয়ে পৃথিনীর যুকে আবির্ৃতি হয়েছে। 
শৈাচারী লাহকতন্ত্ের উচ্ছ্দাখ্ৰ ক'রে গণতন্ত্র এব: সাম্য মৈত্রী ও 








পাখীনতার আরশের চরবাত্রা হুক হয়েছে | প্রথমে রামহোহন এবং 
পয়বযীকালে দেবেশ্রনাথ ঠাকুর, বিদ্তাদাগর, ।কেশ্ন সেন, কৃক্ষদোহন 
বন্ধ্যোপাধযায়. বন্ষিষ, ছাইকেল প্রস্তুতি নবাঘূতীযেরা এই নূতন 
জীবনবাদকে লাদর দপ্তাৰদ জানালেন। দেছিন হুরোল হীহনাদর্শের যে 
নতম বাটি বহন ক'রে এনেছিল বিজ্ঞাপাগর সথাপর 1" শুধুমাত্র চেনা 
সবার! মুক্রি্বা। উপলন্ধি ক'য়েই ক্ষান্ত খাকতে পারেন মি। মানব 
হর্স তীত্র মনুরূতির প্রেরণাক্গ তিনি সক্তিরতাষে সেদিন লকলপ্রন্ধার 
বিরোধ বাধা বিপত্তি বিরুদ্ধে সংগ্রাম ক'রে নূতন জীবনাদর্শকে সকল 
মাহুযের ভীবমে প্রতিষ্ঠিত করবার মানলে ঝাপিয়ে পড়েন। একটা 
কথা, সেবিনের ভারতী লদাজ-সানসের ইতিহাদগত বির্লেধশেষ নণো 
দিয়ে এই কথাই পরিস্ব.ট হয়ে ওঠে, ঘুগহর্শ্বের প্রস্তাবে এ দাতি 
উপরিস্করে ধত তরঙ্গই উ্িত ছোক, তলদেশে একটা গভীরতা আকুতি, 
উক্রোত্বর বেড়ে চলেছিল। এই আবুতিই বিদ্থাসাঙ্গর মানসে ও যামীতে 
কল পেরেস্িল। এই থে আকুতি, এই ছে উদ্দীপনা তায় দূলে দ্বিল 
নুতন জীবনযোধ | এই জীষনবোধের বিল্লেধধ করলে দেখি, দাদয- 
জীঙনে গৌয়কযোধ জীবন লিগ্রাসা, দহুক্ষত্বের আদর্শ সন্তান এবং মনুষ্ 
জীবনের ছাহাত্বা ঘোষণা, মানুষই মানুষের আদর্শ ও মানৰতাবোধের 
মহিষাই সকল আদর্শের মূল ॥ বিালাগর মানসে এই আগরণ জপাযিত 
হয়েছিল। উনিশ শতকের সদ্যজ-মানসের রাষটরনৈতিক চেতনার ছাপ 
কাঠিতে বিজেদণ করলে প্রধানত: দুষ্ট উপাদান চোপে গড়ে, একা 
ধলিষ্ঠ মানবিকতা ও ক্গাতি সচেতনত! এবং অপর যাক স্থাতপ্যযোদ। 
অথবা সপ নো জাতীগ্তাহোছে এবং পছেরি গণতান্ত্রিক বোধে ও 
তাবধাকার। হিঙ্চাগাগ মানসে এই দুই বোখই প্রহলতাষে বিভমান 
ছিল। রাদমেহেনের জীবিতকালেই বিজ্ঞাসাগয়োর ছ-তাই দেখি, 
বিজ্কাসাগরের থাকি বিকাশ ছিল রামনোহন প্রচাবিত। ক্ষিন্ত 
এখানে উল্লেগযোগা বর্ম প্রচার বা বন্ধ সংস্ধাযোর বাধ্যনে বিশ্াদাগর 
সমাজ দংস্কারের চে্ট। করেননি-_নাথ্যান্িকতা, অলোঁকিকতা, জগ্রানতা, 
ও অনূষবাছের পত্ধিল আবর্ত খেকে সেছিনের জন মানসের সুক্তির উদ্দেশ্বে 
তিনি দৃদ্ধ খোষণা করেছিলেন। 

তিনি ছিলেন পান্চাত্য বিজ্ঞান ও দুক্রিযাদের প্রতি শ্র্থামান এবং 
মানবাযদী, চিন্তানার়ক ও কর্ণবার । সেদিন ঠাকে বিযেদী শাসক ও . 
দেশী সমাজ--উভয়ের প্রতিকূলতার স্মুধান হ'তে হয়েছিল এবং এই উতর 
শফি বিরুদ্ধে, অনিরাষ সংগ্রাম ক'রে $াঁকে এগিয়ে ফেতে হরেছিল। 
হায়! একখা ব'লেন, ইংরেছের ব্দহুগ্রহ ছাড়া আমাদের থেশবাদীরা 
আধুনিক সংস্কৃতির আস্বাদন খেকে ধঞ্চিত খেকে ঘেতেন--ঠাদের শিক্ষন 
প্রলারের ক্ষেত্রে এই ইংরেজ কর্তৃপগ্ষের দাখে নি্াসাগর মহাশয়ের 
লংগ্রাবের ক্াহিনীটী হ্রদ করতে ঘলি। উ$রেমী-শিক্ষ। প্রসারের ফলে 
এদেশের মানুষের দনে রামনৈতিক :লচেছত] এবং আতীরভাযোনের 
উচ্ছেষের সহায়ক হ'তে পারে এই আশঙ্কার ইংরেজ দরকার সেদিন 
পাম্চান্তা শিক্ষার পরিবর্তে দেশে প্রাচীন শিক্ষাকে এদেশে প্রচলিত 
রাখযার জন্ম নর্শ-বারের দংকঞ্জ করেছিলেন তপন রাদশোদ্ম এই , 
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শিক্ষার মুত ফলের আপা প্রাণ কারে বিচলিত ইন এবং এই 
[শিক্ষানীতির বিক্ন্ধে ঠীব্র অতিবাদ জানান। সিক্সাসাগর মহাশ্রকেও 
শালকবর্গের এই ফুটিল অপতের[র লঙগুখীন হ'তে হয এবং ঠার প্রতিবাদ 
সেদিন প্রতিরোধের পথ্যারে পিয়ে পৌঁছয় । সরকারী শিক্গাবিহাগে 
দিল খেকে লরকারী উর্চুডন কর্শরচারীর বিরুদ্ধে নিরবদ্ছিত্বভাবে 
সংগ্রাদ ক'রে তার গকীর পরিকজনামৃযারী। বাংলা-শিক্ষার বিবারের 
চেই। ফায়েছিজেন যাতে এই পঠন-পাঠনের সানাসে দর্িত্র অজ্ঞ 
দ্েশষাণী গেখিলের নূতন জীবলবোধ ও মাধুনিক লংগতির আস্বাদন 
লাজ করতে পারে সেই সমরকার শিক্ষাবিতাগের ডাউরেক্টরো, নিকট 
তিমি গে পদত্যাগ পত্র পেশ করেছিলেন তা একদিকে যেমন জাতীর 
দধ্যাছ| বোধের পরিচারক-_তেদনই দিশনারী নার্স! সরকারী শিক্ষানীতির 
বিরুদ্ধে প্রতিয়োধের জলা দৃ্াস্ব। 

জাতী মধ্যাদ| যোগ বিক্ঞাসাগর মহাশক্ের মন ও তাবধারার 
আনত বৈপিষ্টা । এট নৰ্মাানোৰ তিনি আজীবন বঙ্গ যেপেছিলেন। 
দে দিম আদাধের গদাআ-জীধনে সাছেবীযানার প্রবল-বন্টা, সেদিন 
ইংরেজী শিক্ষার অনুরাগী যুরোপাগত পরীবলাদর্শের পুঞারী বিস্ছালাগর 
[কঙ্ক এই বক্তার ভেলে দান নি। নূৃন-জীবনাদর্শের গতটীকে তিনি 
উপলক্ধি করে নিজের দেশের জল:ছাওগা-নাটির উপাদানে তার 
প্রতিষ্ঠার আরোজন করেছিলেন। বীস্রনাপ লিশেছেন, পার চরিত্র 
পথ পুতে, “নাদাদের দেশের আর দনেকেই নিয়ের এবং ্ষদেশের 
মঠ! নষ্ট করিগা ইংরেছে অশুপ্রহ লাশ করেন। কিন্ত বিক্ছাসাগর 
লাছেবের ছাত হইতে 'নিরোপা' লইবাঃ জ্রস্থ কনো মাখ নত করেন 
নাই তিনি মাঘের দেশের ইংরেঙ-প্রদাণ-গৰিনত নাহেবাসুপ্ীবীঘের 
দত” আাত্থাৰমাননার ছলে বিভ্রীত দন্মান জগ করিতে চে করেন 
নাই । একবার তিনি কাধ্যোপলক্ষে হিন্দু কলেক্রের ভ্রিপিপাল কার 
মাহেবের দঙ্গে দেখা করিতে গিাছিলেন। সত্যতাতিমানী দাছেৰ 
পাছার বুট বইতে ছুই পা টেফিলের উপর উদ্ধপামী করিয়া বিকা বাঙ্গালী 
ভয়লোকের সহিত উঠ) রক্ষা।করা ব্যহল্য বোধ করিররাস্িজেন। 
কিছুদিন পড়ে উ কার সাহেব কার্দযঘশ ত: সংগত কলেডে নিক্ষানাগরের 
সহিত দেখা করিতে আদিলে বিদ্যাসাগর চট জুতো নেত ছার লর্ধবজল 
ঘশিত চরপযুগল টেবিলে উপর প্রসারিত করিত! এই খহংকৃত ইংরেছ 
অব্যাগতের দছিত আলাপ করিলেন" 

ইংরেছী শিক্ষা ও সেই শিক্ষা-ঘাছিত' জীবনাদর্শের জনুরাগীই শুধু 
নন, বাঃ প্রচারক ও বান্তাৰ তার কপায়নের সংগঠক বিস্থাপাগরের 
তাবধারার ও আীবন-ঘাত্রার কোন ক্ষেত্রে ফোন বিনও বিদেইর দিখ্যা 
অনুকরণ পঘা কিন্তু স্পর্শ করতে পারেনি । তাই একখা বলা চলে 
ঘিভ্াস/গর মানগ ও জীবন-বাতার সেছিলের সম্ভ উস্মেখিত দাতীরঠা- 
যোধ সৃতি হয়ে উঠেছিল। তাই উত্তরক্কালের জাতীয়রাবাষের 
শিক্ষায় বিশ্তাদাগর অন্ঠতদ বার্িস্ব। 

বিস্তাসাগরের রাষ্ট্র নেতিক-মাদসের বঅন্ততম উপাদান ঠার মানবতা- 
যোধ, দুক্রিবাদ ও ৰাক্ৰিস্বাওপ্র যোৰ নানৰতাবোধের ব্বয় প্রেরণায় 
পোদদ পা কি& কাস দমাৱনরগের অন্ত করছ ও লতা বলে তিনি 
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হনে করেছেন, ও! দশ্পাদন করতে তিনি লামাজিক, ঘন্মীর, শা্টীয়_ কোছ 
আনাই লেঙ্গিল গ্রাস করেন নি। 

১৮*৩ মালে তিনি লংস্রত কলেপের, অাক্ষ নির্বাচিত হয়েট শে 
কাজট করেছিলেন, তা একদিকে যেমন ঠা বলিঠ মানসিকতার 
পরিচর দের, অপরদিকে তেছনট গার গণতাস্রিক দানলিকতার স্বাক্ছা 
বছস করে| লেনিন শুদুদাত ব্রাহ্মণ ও বৈশ্য ছাত্ররাই দংগ্তত কলেজে 
আন্াঈনের সৃখোগ পেত ; বিজ্ঞালাপর মহাশয় অধ্যক্ষ ছ'বার একবচরের 
ছণো ত্রাক্ছপেতর জাতির ছাত্রদের জন্য পংশ্ৃত কলেছে। ঘার উশ্মূর 
কারে শিলেন। রধীলবাণ 'বিদ্যাসাগরচরিত্ে' ' লিগেছ্েন,-*'-তপন 
দহ কলেজে কেবল আক্ষণেরই গনেশ ছিল, দেগানে শৃত্রেরা দংভৃত 
পড়িতে পাইত না) বিস্কাদাগর নকল বাধা অতিতদ করিয়া শৃহদিগকে 
সংহত কলেছে লিল্যাশিক্ষার দাধকার দান কন্েন।" বিদ্যাসাগর 
মহাশয় সেদিন সলেছ্ছিলেন, শুষ্টেরা লবি সং চর্চা অনধিকারী, যে 
সার র্াজামাধাকাম্ম দেনের *:3চচর্চা লক্ষ করছেন না কেন? 
অর্ধেহ অলোজনে ছেচ্ছ দাহেসদেরই বা সংগ্রহ পড়ান কেন | 

পণতাত্িক ভাবখারা এবং নুত্তন জীবনাদর্শের প্রতি নিভাগাগর 
মহাপয়ের জচ্ছ| বড় গভীর ফিল। দেদিল তিনি সাংখা ও বেছাশু পড়াতে 
বাধা হলেও জল ইুযাট দিল প্রভৃতি ঘণনীদের রচিত ইংরেজী প্রসবের 
সংগে ছাত্রদের পরিচিত করতে চান, হাতে আাদের আদর্শ ও মুক্িধারা 
লেখাস্থ ও দাংখোর প্রান থেকে মুক্ত খাক্তে পারে) বিস্যানাগর 
লেদিন শষ্টাক্ষরে ঘোদণ| করেছিলেন, “Flor certnin renrons, 
which it is nocdless to etate here, we ore 01180 to 
Continua tho teaching of tho Vedanta and 
Sankhya in the Sanskrit Colloge. Tht ho Vedanta 
and Sbankbya aro false ix no moro a matter of 
dispute. Whilst teaching theo in tho Sanskrit 
Course, we should oppose thom by sound. Philo 
৪০৮, in English Course sto countemet their 
influence," বিদ্মাসাগর'মালসের কোথাও 'বেনে মাছে' কলোতাবের 
কোন পরিচর আদর] পাইলে ধুক্রি-বিগার স্কিল ঠার বিদ্বান ও 
দননের হাপকাঠি। বাধ্যাত্থিকত|, অনুষ্টবাদের বিরুদ্ধে ছিল ঠার 
দুদ্তঘোহণ!। সকল দেশের রাষ্ট্র চেতনার বির্রেদশ করলে দেপি, সকল 
দেশের রাষ্ট্র চেতন! ও তার লাখনার সূল “তিৰি উপরিউকু মানস 
কাঠামো । 

বিদ্াঙাগর মন্াপর 'সোদ প্রকাণ কাপ প্রতিঠ। করেছিলেন। এই 
কাগজে তিথি সেদিনের কুপ্যাত নীলকরদের অস্্যাচারেছ তীত্র প্রতিবাদ 
করেছিলেন । শুধু তাই নয়, যে চি্থাতী বনোবস্ত ভারতের অর্থ, 
নৈতিক তথা সামাধিক-রাজনৈতিক অরগুতিকে দারারক আঘাত 
ছেনেছে বলে আজ আদর! উপলক্চি করেছি বিজ্গাগর দেই দিনেই তা" 
উপলদ্ধি করেছিদেন এৎং এই প্রথার বিরুদ্ধে তীব্র শরতিবাহণও জানিয়ে. 


ছিলেন ঠার 'সোষপ্রকাপে'র হাধামে। এ থেকেও সমা-দভে্ন 
বিজ্ঞালাগর মানের পরিচয় আমর। পাই ॥ 
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পঞ্চানন কর্মাকার 


প্রীপ্রাণকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


পঞ্চানন কণুকার !-_নাছটা শুনেই আআাপদার্য হয়তে। একটু থিধার 
পাঢ়েছেন। জাংছেন, কে এই পঞ্চানন? কেউ-কেউ হয়ত ইতিমৰোই 
হনে দৰে জেতে দেশ তেন--ভারতের ছুগাবহার, লাট, দেশ-নেতা, 
কাৰি প্রঠৃতিদের দলে পঞ্চাননের নাদ পাওয়া ধার কি না। কিন্তু আদি 
আগেই ব'লে রাপ ছি বৃখা চেয়ার প্রয়োজন নেট, বলৰ ব।ক্রিদের 
নাদের তালিকার পঞ্চান্নের নাম মিল্ষে না! 

তবে কি. আপনারা হতে! এটবার ভাবছেন, তবে কি ব্বনাদবক্ত 
খতাপুকধজের চীবনী কেউ-না.কেট লিখে ফেলেছেন ব'লে, আছি এই 
অপরিচিত পঞ্চানন ছর্পর্কারের জীবনী আলোচনা ক'রে, বিনা- 
শ্তিযোগিতাগ পাতিলাভের চেষ্টাঃ আছি-_খবা বাক্িগত কারণে 
অর্ষাথ এইট কর্মকার নন্দনটি হয়তো একসময়ে বিনা-পারিপ্রসিকে আমার 
বাধ গর সা ঘাডীর এত 'শাল' দিয়ে দিছেছিল--হায় জীহন-ক!ছিনী 
অঙাশ ক'রে ভৃতক্ষত। জানাযার চেই। করছ! (কিন্ত জেনে রাখুন, 
লেসন 5881 মাথার নেই আপাতত: এটুকু ছাই ব'লে রাশস্ধি_ 
হইতে বিহা সকালে উঠেই 'আপনাড' পরিষ্কার াদে-ছ/লা বাংল! 
পররের কাগছে ছেলের সংবান পাঠ কহছেন, বাংলা.দাছিত্যের আলংখা 
পুগ্রক ছাপার হঙ্ষযর প'ড়ে আপনাদের আান.তাওার বন্ধিত কর্ছেন, 
আর, এছ কি, পঞ্চানন স্দ্ধে ঢর্ল আলোচনা আমিও আপনাদের 
চোসের লাহনে এহাবে ধ'রতে পেরেছি এলেই মূলে আছে 
পন 

পঙ্গানন কর্ণুকার সন্ধে কোন কখা স'ল্তে গেলে আমাদের যেতে 
চরে রাঃ পৌনে ছাশো বছর আগেকার বাংলাদেশে, ধন হাতা, 
বধকাতা। নাম-সংকীর্মন প্রতি মাহামে লাধাযণলোকের 
মানলিক্ষ চৎকাহা ও পজে উচ্চ মাখাস্িক জানলাতের হুযোগ 
থাকলেও, পুক্তকের সাচাদো শিক্ষাপ্রগারের ব্যবস্থা একেবারেই অক্জাত 
ডিন, আর চার একঘাও কারণ চচের-_সাংলা-&1পাপানার খা ছ্াপা- 
পুশ্তকের স্পূর্ণ নঙান। 

পঙ্িগণ ঠাদের পুশিগুলি কাঠের মলাটে দেখে, পুরু স্তাক্ড়। 
ভচ়িকে লোকচ্ুর কন্ররালে রাপতেস। দেখীর মাদেশে, প্াচজনের 
শুধু মঙ্গলের জন্কট ধারা কান! জিপ্‌তেন_ঠাদের কাব)ও ক'খ্যসাই 
ৰা আর অনুলিখিত হ'তে। ই ব্ুলেখকগশের পাধীন ইচ্ছার 
গ্রক্ষিত্ত ও বিকৃত অন্থলৈপন9 না ক’জনের হাতে পড়ত 1 স্থারাই 
পেত, তারাই পেকে ঠাকুরঘরে রেখে চন্দন ছিটে আর ঘেফতার 
সামিল কয়ে খুলতে ! 

এই অবস্থা পরিবৰ্ধদ হ'লো ইংরাজী ১৭%৮ ইটা ছেকে-_ খর 
চর চুড়ি আগে পলাঈ-এ/0ে ফুটবল-দ্যাচ পেলার দর একটা ঘুদ্ধ 











যা'য়েছিল এব: ট্রক্ষি ছিল গোলার বাংলা! এ-পক্ষ হাক্ষটাইম পরান 
বেল চেপে খেলেও, ভাল “ক্ষোরা্'-এজ অতাবেই বোস, বা কোন- 
কোন খেলোগাড় “বেট গেছিল ঝ'লেই ছোক্‌_ গোল দিতে পারলে 
না! আর ও-পক্ষ শেষষিকটার একটু কারার ওলর খেলে, ব'ল্তে 
গেলে, একটা 'অক-সাইচ' পোল দিয়েই [জিতে গেল !__দমবেত বাঙ্গালী 
ঘর্শক ওতে বেশ আনন্দই পেয়েছিল-- মার জগৎশেঠ, রাজবর্ প্রহৃতি 
ছ্ে-গালারীর ধর্পকরা এঠজোয়ে ছাতত/লি দিয়েছিল বে তার রেশ 
সেদিন অব, কন্টে লের লাইনে দণ্ডারঘান। আছাগের কানে সজ্গোর়ে 
বেজেছে।,'দে বাই ছোক, বণিকজাতির ছাতের ওজন-ধাড়ি রাছ্দওের 
আপধারণ করার লঙ্গে লঙ্গেই ঠাঘের দৃষ্টি কষর্মচারীখেছ দেদীর ভাধা-পিক্ষার 
এতি নিবদ্ধ হলো। দ্োষগাপত্রগুলি দেঈর ভাষাতেই শহরের বাদ্লারে 
যাজাছে লটকাবার ব্যবস্থা হ'য়েছিল |. 

ওয়ারেশ ছেষ্রাংল পব্ন্ছে আমাদের ধারণা ভাল নেই-কারণ 
শ্লোক এমন কতকগুলি কাজ ক'রেছিলে_হা, ঘছিও প্রত্যেক 
ভাগাঝান লোকই হৃদোগ গেলে করে থাকেন কিন্ত ধর। পড়েন না 
আর হোষ্টংসেছ অপরাধ এই থে তিনি দয় পড়েছিলেন, আর তার 
বিভারও ছ'য়েছিল ! তৰে, এই হেরিংসের কাছে 'নাদরা, বাংলা ভাবা” 
তামীরা, অন্মত; একটা দিকে বিশেষভাবে %]1..+ছেগ্রংলের দিলে 
লেখাপড়া কতদূর ছিল বল৷ খায় না, কিন্তু বাংল গাধা ও লাছিত্যের 
উন্তিকরে যে গার বিশেষ আরব ও উৎসাহ দিল, ৩]' অস্বীকার 
কর্ষার উপাঙ্জ নেই॥। 'প্লাড'উইল্‌', 'ছালছেড' প্রতি পঙিতদের 
বাংল রচনা উৎগাহ দিছে হেগ্রংল বে গব পত্র লিপেছিলেন, তা" এখনে 
রক্ষিত আছে। সেগুলি পড়লেই বাংলাতাঘা লব গায় উদ্ধার মনো" 
ভাবেন উৎকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া হায়।..হে্ংগের উৎসাছে স্তাাদিরেল 
ঝ্রাদি হাল্্‌ছেড ১৭৭৭ খ্র্টাব্দে ঠার 'আমার অব দি বেল লাংগোরেজ' 
পুস্তক রচন৷ সমাপ্ত কয়েন কোম্পাদীর ইংরেজ কর্পচারীদিগকে বাংলা 
ভাথার অতি ক'রে তোলধার জন্ত উ ঝাকরণ রচনা ক'রে গর 
জেনারেল ওয়ারেশ ছেষ্ংগ্কে তিনি এর মূতণের বাবস্থা করবার জন 
জসুরোধ করেন। 

ভালছেডের ব্যাকরণ মুূলশের কাৰে বাংলা হ্রহ্ম মত্যানশ্রক হারে 
লড়লো। তখনও পর্যন্ত বাংলা হয় প্রস্ততর কোন বাধা হয নি। 
লওনে কিছু আগে একমার এ বিহরে চে! হ'য়েছিল কিন্ত সে চে! গল 
হয় নি। ওগারেণ ছে্টংসের মনে পড়লো-_পণ্িত চার্লগ্‌ উইল্কষিন্দ 
একৰার লব্পর কাটার ছক, গণ ক'রে, দর একটা বাংলা অক্ষর তৈরী 
ক'রেছিলেন। তিনি গাকেই প্রাণ ক'রলেদ। তন উইল্কিন্ ও 
জালকেড ই'জনেই পাকে হগলীর কুঠিডে। শঃল্ছি্গ বছর বট 
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অশ্রহাদণ ১৬৬২ ] 
শাশশাশশাশীশশিলা 
ছাপানোর দহাচত; করতে বেশ উৎসত সোপ করলেন। কিন্তু বাংলা 
ইরক তৈরী করবার শক্ষি চার মার কতটুকু! তাই তিনে এক হ্থাহীহ 
কর্ণকারের সন্তান করতে লাগলেন কি কারও কাজ বা একাগ্রতা 
ভার পছন্দ হয়না! দাসের পর মাস কেটে সাহ? তিনি ব্যাকুল হয়ে 
লোৰ পু'জে দেড়াচ্ছেন! শেসকালে, একনিন চু'চুড়ার প্রান্তে একটি 
ঈদ কাষারপালায় একট দুষকের দেপ| তিনি পেলেন। মুনকটি কৃষ্ণকাছ। 
তায় টানা'টানা চোখ ও উচ্ছল ললাটে রক্রচশনের তিলক। তার 
হগঠিত চেহারা, প্রশর বক্ষ আাত প্রাণবন্ত দে্-সৌঃন দেখলে মনে ছা 
বিধাত। হেল বিরলে বাদে তাকে কু'দে তৈরী করেছেন: উঠ্ল্কিন্ল্‌ 
সুধুলেন_-ঠার কারিকর অনুলঞ্াদের ব্যাকুল প্রয্াদের এইবার সার্থক 
অবসান হ'লো! ৰে রকম লোক তিনি চেচেছিলেন--ঠক সেই লোকই 
এবার তিনি পেযেছেন। 
এই ঘুৰকট মার কেউ দচ-_নানাদের পঞ্চানন কর্দকার। 
উইল্‌কিন্দ্‌ গাত্বে পঞ্চাননকে পাদরে আহবান ক'রে ছেনি দিয়ে কেটে 
অক্ষর গোদাই.কাঞ্জ করধার জন্য অনুরোধ করলেন) প্রশ্নটা পঞ্চানন 
একটু ইতন্তত; করেছবিল_-তার কারুণ-_কর্নুত্রহপের ভীতি না--দে 
শু কেবেছিল--পৰিয্ পূ'খে, দা হাতেই লেপ| হুয়--৯পার অক্ষরে 
অ্রগর করঘার উপলক্ষ হ'য়ে দে কোনও নস্কাগ বা প|প করবে লী 
তে ?.-একিঙ ছালযেড সাহেব ঘখন তাকে রংক্বচ্ছলে বোকালেন দে 
তাতে পঞ্চাননের পাপ তে হবেই না, উল্টে, পরে থখন হীরার 
পুণ্যকাছিনী পঞ্চাননের কল্যাপেই দাধারণে পড়তে পারবে তখন উ1'রা 
পঞ্চাননকে আবর্ধাই কর্নে-_তখন পঞ্চাননের মনে মার কোনও দ্বিধা 
রইলো না--দানন্দে লে কাজ নিতে রাধী হ'লে ?..”১৭৭৮ খাচ্ছে 
হগলীতে উইল্কিন্ন্‌ লাছেবের ' প্রেলের দাৰতীয় অক্ষর নিরলস কন 
পঞ্চানন ক্ষোনাই বঙুল) ১৭৭৮ সুীয়াদ্দেই এই প্রেল খেকে হালছেডের 
“বি অৰু বেগল লাংগোেজ' ছাপা হারে বেক্লো। তারপরে, ছাপা 
হয় ইল্পোর কোড। 
প্চাননের কাট। এখদ অক্ষরগুলি তেদন লদান ও রুষ্ট ছিল না। 
তার উপর উ' উরে প্রতি ব্লাগুলি ও ঘুঝাক্ষরগুলি লাইন 
খেকে একসপ উু-মিচু খাক্তো থে কিছু আগেও পণ্ডিতদের ধারণা ছিল 
বে প্রধদ বাংল) অক্ষর বুঝি কাঠ ক্ষোদাই ঘার। কিন্ত এ-খারপা ভূল। 
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অধম খ্েকেই, ঘাষহীত বাংল! অক্ষর পঙ্চাননকৃত ছেলি-কাটা ভাজে থু 
খে চালাই করা মক্ষরে সুতিত হুতেফিল। 

কিছুদিন পরে তগ্গলীহ শ্রেদ উঠে হা ॥ কিছু ইতিমধো পঞ্চানন 
মাল! হরফ ক্ষোদাই-এর কান্দে এপ দক্ষ হয়েছিল নে তার দ্যাতি 
চারদিকে ছড়িছে প'ড়েছে। হাই পাজী কেছি লাছেন ঘখন ছ্ীরামপুরে 
একটি ছাপাগালা দ্বাপন করলেন, বপন অনেক সবগ্ঘনা ক'রে 
পক্চাননকেই দেখানে নিযে গেলেন। এখান খেকে পকাননফে খে 
বাংলা অক্ষর চালাই ক'রে ১৭৯১ খ্্টান্দে কেরি বাইবেলের হঙ্ছাসুনাদ 
বার করেন। ১৮-* উষ্যাব্দে সেরোর প্রা বহর শ্রহাপাসিতা-চরিত ॥ 
১৮১ লালে কেরীর 'কখোলকখন' এবং ১৮-২ নালে, গোলোক 
পার [হতোলবেশ' ছাপা হ'লো । তারপর, পারো নানা পৃন্কের 
লঙ্গে ঢালার অক্ষরে দেকুলো__পঞ্চাননের বহফধের প্রযীক্ষার ফল-- 
জীবনের ব্শ্র--কৃত্তিনাদী রাদাচণ ! এাদারণটি মান্ডোপান্ত সংশোধৰ 
ক'রে দিয়েছিলেন পিত দঞ্গপোপাল তর্কালন্বযর ? 

এইভাবে, ১৯২৯ হীঠাগ পান জীযাবপুর ত্রেলের সঙ্গে লংজিট 
খেকে, হাপা-বাংল| সাছিতোর দেই আছিছুগে, পঞ্চানন বাংলা তামার 
ৰহু পৃথ্থক প্রগরে সহায়তা ক'রেছে। 

১৮২৯ খুষ্টান্দে বৃদ্ধ পঞ্চানন অবসর গর করলে, তার বলে তা 
গামাই সনোধর ই কারে লাগে 

হত বাংলা হরফ দির কাছে পালনের অসমান যে কতখানি তা 
আমর! আজ হচতো বুঝতে পারো না, কিন্তু যে ঘর দাংল। হরফের 
কোন প্রচলিত মাদল সাধনে দধি না, এংং ৰে ধূগের বাংলা হাতের 
লেখার ধা নৰুন! আমন্রা পাই--তার লা'মান্ছে মা, না-দাড়ে ছন এবং 
এতদূর অম্পষ্ট ও ছম্প/ঠ যে ফাএসীতে লেখা ব'লেই ছলে ধয,_লে 
লদ হকচি ও হ-ছাছের অক্ষর তৈরী ক'রে বিজানদন্মত প্রশালীতে 
সেগুলি নাদিয়ে একট দ্বার আদর্শ গাড়। কর। দে পঞ্চাননের 
অযুত প্রতিভা ও হ্্নী শক্তির পরিচাক হ'তে আর দশের 
নেই ॥ বন্ধত: বর্তমানে এফেশে যে বাংলা পা-দক্ষর প্রচলিত আছে 
অর্থাৎ বে-মক্ষরে আধুনিক ও এগ্রগাৰী চিন্তাদুঠক বাংলা পুস্বকগ্ুলি 
হাপ৷ হা. পক্চানননিশ্মিত অক্ষরে আংশেই সেগুলি প্রপ্রত 
হ'য়ে খাকে। 
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গগান্বত্ান্নি 
প্রশান্তকুমার চৌধুরী 

আমানের গত রবিবারের সন্ধোর আড্ডার আলোচনার 
বি বঙ্টা ছিল দাকু'লার রোডের গোরহ্ান। মহাকবি 
মধুধলেনের সমাধিত্ত্থ নিয়ে হয়েছিল আলোচনার স্ত্রপাত__ 
তারপর বিডি স্বতিন্তঘ্থের গঠনচাতুধা, ক্ষোদিত লিপির 
ভাষণ পব-সমাদি এবং পধ্লাহের ভাল-মল ইতাদি লালা 
বিদ্ নিগে আলোচনা চলতে চলতে মাঝখানে বিনয়দা 
হঠাং বলে উঠদেন-দাকু'দার রোডের গোরগানের ইউ 
নিচ হেলিং-এর ছাযগায হটের ৯ পাচিদ হওয। উচিত ।' 

“কোন প্রয়োছন নেই'--বলে উঠলো ফাজিল দেবু । 

"প্রয়োজন নেই আনে 1 খিচিয়ে ওঠেন বিনন্দ 
“$ই কি মনে করিস, দেভাবে ওট। থের। হয়েছে তাতে 
জাহগাট। যথেষ্ট স্বরক্ষিত হয়েছে ?' 

প্রকার কি হুরক্ষিত করবার ?'--মুচ.কি হেলে বলে 
দেনু-গোরন্থানের ভেতরে ধার। আছেন, তারাও কেউ 
রেলিং টপকে বাইরে জাসছেন নাঃ আর বাইরে ধারা 
নমাছেন, ঠাদেরও বোধহহ বিন্দুদাত্র স|ধ নেই ভেতরে গিয়ে 
শা গ্রহণ করবার ॥ কি বল বিনয়দ। ?? 

ধিনযগা কিছু বলবার আগেই ঘরগুদ্ধ সবাই হো-হো। 
করে হেসে ওঠে। হাঁলিটা থাদতেই অনাথ অত্যন্ত 
গম্ভীর এবং শাস্ককঠে বলে ওঠে_“এমনভাবে ছাদিটা 
আমাদের উচিত হচ্ছে কি? 

বাইরে তখন বৃষ্টি চলেছে দুষদ ধারা । মাঝে মাকে 
বিদ্যুতের আদো আড্ডাবরের কাচের লামির ভেতর দিয়ে 
এলে পড়ছে দেয়ালের ওপর থেকে থেকে শুড় গুড় 


করে শর্ষে উঠছে মেঘ। লক্ত-চর্কিত পীপড় ডালার 
তেলটী ঠোট থেকে মুছতে মুছতে মণ্ট.বাবু বললেন-“ফি 
বলতে চাও হে অনাথ ?+ 

তেসনি শল্তীর গলাছ অনাথ বললে-গোরগ্বানের 
বাইরে ধার! আছেন, তীরা সাধ করে কেউ যে ভেতরে 
শধা! পাততে ঘাবেন না, দেবুর একথা দানলুম। কিন্ত 
ভেতরে ধারা আছেন, তারা কখলে। কোন অবস্থাতেই 
বে বাইরে আলেন না, এমন কথাটা, খুব জোর করে 
বলা চলে কি?” 

অনাথের কথাটা শুনে হেদে উঠল বটে অনেকেই, 
কিন্তু হালির আওযাদ বা ভঙ্গি কোনটাই তেদন জোর 
মনে হল না। লীহারবাবু একটু তক্াতে বসে নিগারেট 
টানছিলেন, ফরাসের ওপর দিরে হামাগুড়ি দিয়ে দেবুর গা 
ঘেষে বসে বলে উঠদেন-_'অনাথ কি ভূত বিশ্বাস 
কর নাকি ছে?” 

দেবু যললে--“আপনি ?’ 

সে-কথার কোন উত্তর ন। দিয়ে নীহারবাবু শুধু 
বদলেন-_“এইবার থরের আদোট। আদলে হয় না? 

কথাটা এমন আন্তে বলা হল ঘে, ঠিক কানেই গেল 
না বোধহয় কাক্কর। অন্ধকার আড্চাঘরে দ্ট,বারুর 
গলা শোন। গেদ-_/অনাথের কি তৃত দেখার অভিজ্ঞতা 
আছে নাকি?’ 

“আজে না’--অত্যন্ত বিনীত কণে বললে অনাথ_'সে 
সৌভাগ্য যা দুর্ভাগা হয়নি আমার জীবনে |” 

“তবে ফল্‌ করে সব ঘাচ্ছেতাই কথাওগুলে| বলবার 
দরকার কি বাস্থ ?’_নীহারবাযু দেবুর আরো গা ঘেঁষে 
বলে ওঠেন। 

“বাচ্ছেতাই কথা ত বলিনি আমি নীহারবাবু !'_ 
অনাথ শাস্তকঠে বলে--"আমি শুধু বলেছি, গোরন্তানের 
ভেতরে ধারা থাকেন, ভারা কখনে! কোন অবস্থাতেই বে 
একবারে! বাইরে আলেন না, এমন ঝথাট। খুব জোর 
কোরে বল! ঠিক লহ” 

“নই তাবেশ চীৎকার করেই বলে ওঠেন 
নীহারবাবু_ধাদের সম্বন্ধে আদাদের পুরোপুরি কিছুই 
জানা নেই, ডাদের সম্বন্ধে ফদ্‌ করে কিছু বল। ভাল নয ।* 
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ধিছা চদ্কে উঠলে আবার- এবং ঘরের অন্ধকাবট! 
যেন আরে! ধনীতৃত করে তুললে । নস্কিমের গল! সেই 
অন্ধকারে যেন বিছাতের মতই ঝলসে উঠল_জারে, 
রেখে দিন মশাই__গোরস্থানের বাইরে তার। আসেন, 
এমন প্রঘণ পেয়েছে অনাথ কোনদিন ?' 

গগেখেছি”_মগত্তেজিত শাম্তকঠ অনাথের । 

‘আধা-হ, আলোটা জেলে দিয়ে এসো না, একছাত 
পাশার ধলা যাক । কি সব বে যিদ্ধুটে---!।--নীহার- 
বাবুর বক্তব্য শেষ হবার আগেই সদশ্বরে সকলে বলে 
উঠল- “হুক হোক্‌ অনাথ ।' 

অনাথ সুরু করলো.--'রাত তখন ছৃটো। হবে। 
কলকাতার রাণ্ড। তধন নিথর লিকুম্। কিছুক্ষণ আগে 
বৃষ্টি ছয়ে গেছে--রান্ডার এখানে-ওথানে জল। আকাশে 
আবার আর এক পশলা জল ঢালবার তোড়জোড় চলছে 
তখনে|। এক ট্যাক্সি-দ্রাইভার তার বেৰী ট্যাক্সিধানা নিয়ে 
ফিরিছিল ঘাদবপুরের দিক থেকে | নিকট-আন্দীয়ের সংকট- 
জনক অবস্থার খবরে উদ্বিয ফোনলো। ভদ্রলোককে-ঘাদবপুরের 
একটা খম্থমে বাড়ীতে পৌছে দিয়ে আসছিল বোধহয়। 
মনটা'ও বুঝি তাই তাঁর থম্‌ খম্‌ করছিল, কেমন। তাছাড়া 
সারাদিনের খাটুনির পর বড় ক্লান্ত লাগছিল তার নিজেকে । 
নিন্তন্ধ গভীর রাতে কলকাতার জনদান্বহীন ফাকা রাস্তা 
দিয়ে গাড়ীধান! চালিয়ে আসতে আদতে তার চোখছুটো 
ঘুমের 'আঠায় যেন জড়িয়ে আসছিল বার বার। হঠাৎ 
তার চোখ পড়ল, গড়িয্নাছাটার মোড়ে কে একজন যেন 
দাড়িয়ে আছে টেলিগ্রাফের পোস্টের নিচে--হাত বাড়িয়ে 
তার ট্যান্মিটাকে থামাবার ইঙ্গিভও যেন করছে সে। 

ট্যান্মিখানাকে ঘ্যাচ্‌, করে এনে দাড় করালে সে সেই 
লোকটির সামনে । আস নিদ্রায় ক্লান্ত চোধদু”টো তুলে 
ভাল কোরে তাকিয়ে দেখলে লোকাটকে ৷ ময়লা রং, 
অঙ্গে সাহেবী কোট-প্যান্ট-_ চেহারাটা দেখে দাত্রাদী- 
মাত্রাদী মনে হল। ট্যান্মিখানা দাঁড়াতেই বিনা-বাকা ব্যয়ে 
লোকটি গাড়ীর ভেতরে উঠে বললে_চলো। !” 

গাড়ী ছুটে চললো ॥ ঘুমন্ত কলকাতার নির্জন রান্তা। 
গভীর রাঁত। গাড়ী চালাতে চালাতে ড্রাইভারের নাকে 
আদতে লাগল কড়া চুরুটের গন্ধ। পেছনে বসে দিন 
সাহ্বেটি খাচ্ছেন আর কি! চুকুটের গন্ধে বিদ্বিদ্‌ করতে 


পোৰ্সন্থাল 
পপ পাপ পল শা 


wee 


দাগল দেন ডরাইডারের মাপা । গাড়ী ততক্ষণে সাহু'লার 
রোডে এনে পড়েছে। 

গভীর রাত, নির্জন রানা, চুক্তটের গন্ধ_লব জড়িয়ে 
কেমন একট। অনাস্বাদিত 'অগ্রতূতি ড্রাইভারকে পেয়ে 
বসেছিল। ভেতর থেকে হঠাৎ 'রোকৃখো” শব্দটা শুনেই 
খ'যাচ. করে গাড়ীটা পাদিছেই ড্রাইভার চেয়ে দেখদে_ 
ডান দিকে তার সাকু'পার রোডের বিরাট গোর্বানটা পড়ে 
আছে মড়ার সতন ! 

ছ্যাৎ করে উঠল ড্রাইভারের বুকের ভেতরট!। নিজেকে 
সামলে নিছে পিছন ফিরে হাত বাড়িয়ে গাড়ীর দরলাটা 
খুলে দিতে গিয়ে শিউরে উঠে সে দেখলে, গাড়ীর ভেতরে 
কেউ নেই! 

আভ্ডাঘরের সাসির ছেতর দিছে আবার এক কলক 
বিদ্যুৎ এলে ঢুকলে চকিতের দস্যে। দেখা গেল, ঘরের 
সবাই এক জাগা ঘেষে এসেছেন! 

একটু থেমে অনাথ আবার স্ব করলে-_দ্রাইভার 
প্রাণপণে নিজেকে সামলে নিয়ে কোনক্রঘে তাকালে আর 
একবার ডান দিকে । দেখতে পেলে, তার গাড়ীর 
আরোীটি নির্জন রাস্তাটা দিহে লটান্‌ ছেঁটে চলেছেন 
গোরন্থানের দিকে ! 

“চলতে চলতে গোরন্থানের বাইরের রেলিং-এর কাছে 
গিরে দাড়ালেন তিনি। তারপর, ড্রাইভারের মনে ছল, 
লেই দৃষ্টা হঠাৎ যেন লাক্কিযে মিলিয়ে গেল রেদিং-এর 
অন্ধকারের সঙ্গে ! 

“বিছ্যাৎ-বেগে স্তাইভাঁর ছুটিয়ে দিলে তার গাড়ী পাগলের 
মতো । 


থামলে| অনাধ। আভ্ডবরের কাকুর দুখে কথাটি 
নেই তখনো | আরো! একবার বিদ্যুৎ চম্কে উঠতে দেখা 
গেল-নীহীরবাবু কখন্‌ দেবুর কোলের ওপর গিয়ে 
উঠেছেন। অনাথ থামবার কিছুক্ষণ পর লীহারবাব্‌ ক্ষীণ 
কম্পিত কণ্ঠে বলে উঠলেন, _“আলোট! এবার আলা! 
হবে কি? 

অনাথ বললে,_-“গল্পটা আদার এখনো। কিন্তু শেষ 
হয়নি 

প্টাক্িখান। বিদ্যুৎ-বেগে ছুটে চলে ধাবার পরেই 







থেকে বেরিষে এল সেই 
্' পরিয়ে দোল্ছা এসে আনন্দ পালিত 
রোচের একট: বাজীর কড়ী নাড়তে লাগল লজোরে।' 
__ ‘আ্বানন্ পালিত রোড 7 নড়ে চড়ে উঠলেন সবাই, 
কত নঙ্কর বাটী ছে জনাপ ?' 
“তিনশে। তেরোর এইচ -__নাথ বিনীতকণ্জে বললে । 
“সেটা ত তোমার বাতী ৮ এতক্ষণে চীংকার করে 
উঠলেন লীহারবাবু। 


কাবা 


(৪৩ বধ, ১ম খও, ঘট সংখ্যা 





শশা 
“আজে ছ।_ শিশির বাড়ী থেকে ডিনার পার্টির 
নেমন্তর খেয়ে ফিরেতে রাত হয়ে গেছল সেদিন, কি রকম 
একটা মজা করবার খেল্াল চেপে গেল ম।খাছ।”-মনাণ 
উঠে ঘরের আলে। ছালাতে জ্বালাতে বলে । 

আলোকোষ্কাসিত কক্ষে অনেকগুলি ছাসিদুখের দাবা- 
খানে বিনগ্নদার ছাক্রোজ্ছল সুখখালি নড়ে চড়ে ওঠে 
“তাই ত বলছিনুদ হে ভাতা তখন যে-_-গোরছানের রেলিং- 
এর জাঙগান্ উচু পাচিল হওয়া দরকার” 


সাহিত্যের রূপ 
প্রীঅসিতকুমার হালদার 


শের লা্িংতার আপ বা আম্মা এক নট; তথাপি এট বৈচিআই 
লাহিহাকে আৰ দিয়েছ । আমানের দেশে মহাকবি 
সীথচীকলর অজিত! দি অপূর্ব তামার লাহিতি)র 
ধর লি দয’ বহু প্রবন্ধে এবং পত্রাৰলীতে বলে 
2 উপর নল তথা বলার দাহস দামাবের নেই । (বিনি নে 
লি এজ কংিবের রচিত বস্তুর সঠিক গুণ পরিচয় এবং 
পারেন, আর পারল, ধীর অন্তরে দি রসের উৎদ লক্চারিত 
হা বোষাসার সঙ্গ হয়িবাখের শুয়োজল হয়েছে। 



















টি লতা ঠাকে গতর দশে চুলে ধরলেন। দেশের রসিকষের 
ত ভটাক্ষ করে তই কৰি বলেছিলেন উরোপই ঝাতবর্দের প্রবেশ 
ক কথাঃ টরোপীর কৃষির বিচারে দা খাটি দোলা তাই হবে 
এলেশর বরণ] । 

এপন জেলা খাচ্ছে মান্বর্জাতিক নিখসাহিতোর দিকে সবাধু অস্ত । 
ঠিয় কোনে; দেশেরই লাহি] ফেকল হর (0া জ$ 828৩ হতে পারে 
লু) প্রত দেশের সারিত। দেই ছেলের জীষনধর্ণের নাড়ীতে সংঘূর । 
জনৰ সংগঠিত ছয় সঙ্গ, সংস্থার এবং ধবিশ্বাসেঃ উপর ॥ একদিকে 
ছারতবস আাধ্যাতিক বাগে (হবু-বৌদ্ধ ঘর্শন-সংস্ধার বিদ্ধ. অন্যদিকে 
সাতে নেতিক আচ!র সংগ্বার নিয়ে উদ্লোপ ধাড়িরে স্াছে। আশ? 
আ্যাুলিক লাক্গিত্যিক চান হল প্রকৃতির বিরুদ্ধে বেডে; দংঘত রাখতে 











চান ছেশের সং্ততিক্কে টরোপের বি্নীন দংগ্রারের আওতার। . 


ওভাবে উষ্টারক্সাশানাল ও 6০U]৪7 গাছিতা গঠন করতে চান উতর 
আধুনিকীর । কিন্তু জন্তবিকে জানরা স্পষ্ট দেপতে পাচ্ছ ভারতের 
ফুদোগ্ৰলকারী দেখি দনীহ্রনাশ উরোপের নকল ন! করেও বিব্জনীন 


ফীঠি দেখাতে পেরেচেম। রবীশ্রনাখ প্রাচীন লংস্কতের সংস্কৃতি এবং 
বালা বেশের নিতান্ত নিজন্ষ আদর্শকে অহন করেও বড় হয়েছেন 
জন্গতের সপ্দুংপ। ঠায় লঙগ্র মুল) বিচারের স্পর্ধা ও জাজ পর্ঘ কারে। 
ছল না, মার তার অংকে একটি পূর্ণচ্ছেদ লড়েচে। পশাজ্রযোর 
ক্াাদানের মত আধুনিক বিলাতি 2:৩1118, চিত্রকলার হেদন নফল 
চলচে এছেশে, তেমনি 'মাদুনিক বিলাতি হনোৰিজানতয দল দিয়ে 
পঠিত লাচিত) এদেশের লাছিতাকের আাদর্শ হতে । 

এখন দে| যাক সাছিতোর রদব্চারের কখ৷ ৷ */দুবমাত্রেট কথা 
ৰলে বর শব্দম্ক্যাসে, কিন্তু বদস্থগয়ে প্রাচীন তন বেষন নবগ্রবাল কিশলয় 
রষ। নবৰাস পরিপ্রহগ করে তেমনি শব্মার্থনদূহ পূর্বে সকলের সূণে প্রা 
হলেও কাবে| রণ-পরি্রহ? নৃতিন ভাবে প্রতিভাত হয়। ইহাই রদ 
সহজ সহজাত একটি বিশেষ সুণ। কেহই বাদ পধন্ম কৰি৷ সেই 
প্রোচশা রদ-উৎসের আছি তটের নির্দেশ করতে পারেন সি । দহা কবিদের 
বাক্যকে তাই বাঞ বলা হয। লাহারণ শব্দের উপরে তার দে 'প্রতীয়মান 
অর্থ বাকে তাক্ষে জঅলংকারশাত্তে তুলন। ঘিয়ে বোঝানো ছড়েছে রদদীর 
লাবপ্যের সঙ্গে । ধেমন রটির লাহণা তার অদ্গসৌষঠৰ খেকে পৃথক 
ভাষে প্রতিভাত দয়, এও তেঙলি অনুভবের বস্ব। লক্ষণ-নির্দেশ-ুশলী 
প্রা বাকি তাই শব্দের এই হাসিতে অনির্ণচনীয় বলেছেন! তা" 
কেহলমাত সমভঘয় ভাসংবেত্ত। কাব্যের শরীর খার্থম এখং শব্দগত 
বহুপ্রাস চারুর, অর্শগত চারু, উপমা! দাধু€ প্রসূতি লিয়ে প্রতীয়সাদ 
বর্ণে _কাব্যকল। লাহশাঙণ্ডিত হয়। কাবের বিপরীতে জভাষ। 
কৰিছের কারন তাষলোক নিছে। এই ভাবের প্রকাশ-বাদী ছন্দে সুরে 
লয়ে ছয়ে খাকে | আমিম মাহুৰ গুচাৰাসী হয়ে দনারলো। ভ্রদণ করতে 
করতে কেঁমেচে, ছেসেছে এব, মগ কণে অবাক হরে গান গেছেচে। 
এখছো আদিবাসী টোভাষের গলে তায় পরিচর নিহিত নাছে। 


অগ্রহারণ--১৩৬২ ] 


সাহিত্যের দপ 


ভজন 


ক পা 





দাপুন ডু না, কেবল পু শেখে পারে লে বেঁচে খ্াকতে চায় 
না। মলেরও গোরা তার চাই ॥ তাই তার আদিঘকালের অবাফ় 
শপ্রন খেকে স্বড়া কাটা এবং পরবর্তীকালে মহাকাবা র্চনারও প্রয়োজন 
হয়েচে । বৈদিকবূপের শুধির| বল্লেন প্কুমৈব হুপন্না৪র হপনপ্তি: 
অনপ্রেই হণ, লীঘার হখ নেই। তগন সেকে কেবল ব€িদু'নী--ইপে 
তার গার তৃপ্তি নেই _চাই আনতে অন্তকে অশ্বরের মধে| নিবিড় ক'ত্রে। 
সে্লক্ষেই সে অয্বুশ্বা (100৮1) হয়ে) অশ্বনু ছি দিয়ে যেগতে 
ভাইল নিজের ব্দশ্বত্রে ভূনাকে । লাছিত্োোের শুচলো হল এট তাবে সেই 
বৈদিক ঘুগ থেকে॥ মালংকারিকের। তাই সাছিতোর বিচার করে 
কলেছেল “স-ছিতস্ত ভাহঃ ইতি সাছিতয/---এই ‘ছিত’ কথাটির তাপ 
শুধু তখ্যপপ্রিকার সংকলন নর-_ন্প্রফাশকে প্রকাশ, বনীমকে সীঘার 
মধ্যে অনুভধ ফরা-জীবনের স্থুত লীদাকে প্রসার করে ধরাই হ'ল 
লাহিত্যের কাজ। ছাদের দেশেই ঘেপি আদি-কবি বালি দূপে 
অধ উচ্চারিত ঘ্োকেছ জন্ম হল শোক সংবেষন খেকেই। এই 
লংবেদনই সকল গাহিতোর মুলত । দবার ছু:খে বাশিত বোধ করাকেই 
মহাকবি রবীন্রনাখ ফাবোর বিশেষ গুণ বলে নেনে নিয়েই $ার একটি 
গানে নাঘৰান করেছেন $ 


“বাধার বেশে এল হামার দ্বারে, 
কোন্‌ অতিখি, ছিরিয়ে দেবনারে। 


তাধরলের সংবেষন গীবনী্ট দাছিত) ছিরে প্রতি বেদদা। প্রন্থতি 
যেন জানেন না কে তুমিই হচ্ষে-_ফেবল বেখনাই পান পূর্বে; তেমনি 
কির পুষ্টি বেদনায় ঠার ঘারে হে কোন্‌ অতিথি এসে থাড়িছেতে তাও 
তিনি জানতে পারে না। এই অজানাকে জানার গেলা দাহিত্যের 
লীলা রচলা। কবি এই হিদাবে পথিক এবং ঠার পার সংযেদনা এবং 
হার ধাকে চিরপুর|তনের সো নৃতুনেদ জয্বেষণ ক্ষুধা । 

সংগত প্রাচীন সাহিত)াস্থে আছ্ছে প্রধনে ছুইটি বিভাগ । অব্য ও 
দৃক্তক্াধা। এই দুটি বিভাগের মধোই লদুণয় সারিতাশাস্ত জালংকারিকেরা 
লমৰেশিত করেছেল। শ্রধাঞ্চাৰে! তিনটি ভাগ কর! হয়েছে, পৃতময, 
পন্মদয় এবং গত্ধপৃত্রদয়। পদ্মত কাবাও জিবিখ ; "নহাকাব)” ;- 
মহাকাব্য আ্টাবিক পর্দ (0870 ) না খ/কলে মহাকাব্য বলা হর না। 
“পওকাব)- অনতি দীথ এং মহঠকাবোর গুণ তাতে বর্তঘান খাকে_ 
মেখরুত তার একটি উদ্ধণ দুষ্া। “ক্ষোষকাবা* পরস্পর নিরপেক্ষ 
জোকদূক কাধাকেই ক্ষোষকাধ) কল! হয়। শত জোকাবক অমকশতক 
একটি দু । হিশ্বী কি বেছামীর পৎলাহীও এইরপ একট কাৰ্য।॥ 
পদ্সমর় কাৰ্যকে আলংকারিকের। কথ! বা আগ্যারিকা বলেন) এরই 
কোঠার পড়ে আঘুনিক কারের উপস্ক!ল এবং দদ্বাট গল । দদ্তলন্মরর 
ফাব্যকে “৮স্পৃ" বলা হয়। চন্পূকাৰে৷ কালিদাস, ৰাণত, তারবী, 
কবসুতি, সাদ বা হীহ্দেন হততক্ষেপ করে নি দেবরাজ কৃত সংস্কৃত 
অনিক্ছচরিত, তোদদেবের চলপৃরাঘাণ, অনম্য ভটের চমপৃপতারপ্রদ্ুতি 
চল্দুককাবোর দৃষ্টা গাডে। দংস্কৃত নটকগুলিকেই দৃশ্বকাৰ্য বলা 


হাতো। কাচ কেবল এবশ সাপেক্ষ, দার নাটকে সণ ও দর্শন তরেরই 
জযোজন । শানে নাটকেরও বহু ভাগ কর। চয়ে:চ_রলক ও টপরাপক 
তার মৰে হুট প্রধনে বিভাগ । এ ব্য আর অধিক হলতে তাই ৰা 
এই সত নিবন্ধে । 

সাহিত্য মি কেদলই জাল:কারিক পণ্ডিতদের শাসনাধীনেই খাকত 
এবং তাদের নির্দৈতবয ব্বিয়ৰাত্ৰ হয়ে খাকতে। ত তার আ্রপতি পর্ন 
হতে।। আপধাপ্ত গতির পশেই সাহিত্য গলেচে__দৌরমণ্ডল হেদন 
অর্কমালাহারে চলেচে নমবিরত--অনস্বের পখে। জালগা্চ সনপ্তার 
কঝটিলত! দূর করার সত কবির স্বষটিদ্তে--কয়নার কাছে দুক্ষিতর্কের স্বান 
নেই । তার তিতর মাছে প্রগতি, সঙ্গতি এবং বিকাশ । কেবল একট 
খগুরেখা যা বিন্দুতেই যেনন চিত্র রচলা হয না, ওরে »স্চ চাই বিচিত্র 
তযঙ্গাচিত রেণাতক্রিমার বোলা, তেদনি স্বাচিরিসোধে, কোনো একটি 
বিষরবস্ত বা ভাহকে জাকড়ে কলে খাকলেও সাচিত| সৃতকংকালে পরিণত 
হয়। এই লাহিত) চর্চার খাক। চাই দঙ্গতি ৷ দেন কোনে) প্রাসাদ 
তৈরী করতে হলে চাই তার দ্য ছালদশলা এবং পরিকজনার সঙ্গতি, 
তেমনি একট দাছিতোর স্র্গলৌধ রচন। করতে হলেও লঙ্গতির প্রযোদন । 
সঙ্গতি সহজে দান করা দায় না, বা' নিকাশ লালেক্ষ। সঙ্গতিসম্প 
নী ঘাকি কৃপণ হলে হেমন চলে না, তেমনি সাহ্িতে]ও হলোবিকাশের 
জক বিশ! এবং কজনাসক্গতির কার্পণা আগ । প্রশমতাগ পড়ে ন-ন 
ক-খ লেখাই চলে, কিন্তু সাহিত। রচনায় বিক্কাশ হয় সমগ্র জীধনের সাধনা, 
শিক্ষা এষং কনার উচ্েষে। এই মবোবিকংশের যো থাকে ত্ৈগুণ। 
প্রকৃতি। ব্যাগ রচনা কালে আরে "ক্কেবোগ ঢস্বাট দগুযক্রক 
করণ ব্যংদল] ও শান্রসে ; রগগুপাস্মক বীর, পৃঙ্গার ও অন্ৃতরলে, 
এবং তদগুণায়ক. তঙ্গাহক বীতৎল এধং হাত প্রকৃতি এই নরএ্রকার 
রসে । নকল লাহিতে) সকল দেশেই এই সাছিত্রা রসের প্রকৃতি দেখত 
পাওয়া যার । এই রস বিতরণ কাছে কবির জান ও ননংসংজ্ঞার এবং 
সামক্রনঠএতির পরিচয় লিছিত খাকে। তোনে৷ একটি ইচ্ছাকৃত 
খুরিতর্কের আশ্রয় দিয়ে কাব] রচনা হয়না; বহ সমস্যার লদাবিত 
তাৎপৰ খেকে সারাংপ মাত্র প্রহণ ক'রে কাবে) হাকে দুটিয়ে তুল্লে 
দেই রচনা কেবল ছু:লাছলিক ব্যাপার নয়, রকসীল নিজীয পদার্খে 
পরিপত হৰে। রবীশ্রনাখ এই জেগীর রচদাকে বলেছেন "রী পরিমিতি 
এবং ঈলহীন বাক্যপিও। আারে| ধলেচন--“উপফরণের ব্যহাহুরী তার 
বন্ছলতার অনৃতের ঝার্থকতা তার অন্থনিছিত সামঞ্ন্ে "উপকরণের 
আত্তত্রাতো শিল্পকলার রদ পর্ব হয়ে ঘার। নেইজস্কে হে শিক্ষা রসবোচৰে 
এংং দলগত জানে পু তারই যবে] কবির দাহাক্ছা গৃচীত হয় । এই 
রসবোবের নিথিষ্ট দাপকাটি কখনই তৈরী হ'তে পারে না। কোনো 
ইন্টেলেকচুয়াল পণ্ডিতের দ্বারাও ত! সম্বাধ সা । ক/বোর তাই সৌন্দ্গ 
কার চলে না। 





শনৈ: শলৈ$ ঘধবতাদূপৈতি 
তদৈৰ রাপদ্‌ কদনীয়তাম্‌। 
লীক্ষর্ষহ গুণই হণ চিরনবীনতা। কেষল হীরে নীরে ছার নবীনতর 


ভাতা 


কাকতত 





{ ৪শশ বধ, ১৭ খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 








উপসছ্ধি কয়৷ হাত, 2কে। এই লক্ষ বলত কোলে 
বাত হা ধারার বাহ অীল্গা নয: সঙ অনৃতিট সৌৰ 
একট কুৎসং লীন দঃ বা বামনের লবাও কৰি ফোটাতে পারেন 
শাহ সৌশহকে ৷ সেক্মসীয়াবরের কলচ্টাক এবং জঙ্স্বাচিতর রাদস্তদডলীর 
কে বিফল ব্যমূলত দতই শৌন্বৎ রসের দাত বৃদ্ধি ক্রেন কবি 
এ লি ও কাবলীএালার গলে কবি ঠায় দৃষ্ীবালরে হাকে তুলে 
হকেছেন হার সন্থল বাইরের জলের অলক নর, কহির অন্তরের নিবিড় 
ভঞিম সেই শ্রটিল কাবলীওস্গালা। এই ভাবে ঘা" সকলের নিকট 
আনাকু, করি ভাকেট কক কৰল কাৰো । রঙলার এই অবাক্ত নংশ 
বাশ অ্রকাল কারে পাচক? মনকে নিবিড় ভাবে আচ্ছা করে, 


নুহ হলে। 

















হরে সম্বানের প্রতি ফিরে চান। সাছিতো তাই 
ঈদুল ৰ নেৱালের গান নেট । বিসোছ বিশ্যর উদ্রেক করতে পারে 
' গাচিবর মধ্য লেই । আখিতৌতিক পেলা বাতুৰুরের 





কৰিছ ছার উক্ছখলাকে ঘবন ক'রে ভাসা ও ভাবের 
দসন পঠায় কাকের উপ । শ্রঠোক পদের শুদ্ধ বিচারে পরিবেশন 
থর লা পাই হৃত পারে) আর কনিব্চনীরকে প্রকাশ 
ভার এ৪ হচলবিশ্রাসর কৌশল । লং তকাবো লব বাকাবিস্যাসের 
ফেলল একট পিশেস কোশল আছে, তেমনি বালা ভাষার আক 
ভার পাস্তা কোনল ছধাতাস । তার মো দংগীতের লি 
শা এবং ভাহার তনসিক চোর বা বাংকারও বিশ্যমান। 
সেই সা্াতের হুচ্নার সঙ শব্দ কংকার দিলিরে বিস্যঘ 
বাতির দাবা অতি করে কোনো কিছু বচন! করেন জপনই হয় তাতে 
চাপের রিজাল ॥ জবীব্রনাখ ফলেছেন : “বনের সঙ্গে অনির্ধচনের এবং 
শিতযের লঙ্গে ইসের সীট গেছে দিয়েছে দন্দ" এই চন্দাৰ হি 
কলা 2্প্রোচচ্াবে বর্তমান) ক্ষেবল তার সন্ধান জানেন কৰি ও 
শিপ । আল পান বগন প্রকৃতির কূপ ও রোচন! একই সঙ্গে প্রকাশ 
পাত হার র5লায। এই ছন্ষই কাব্যে চিত্রাতান বের কমবগতিতে 
শরির পথে। সারাবীষেন কৰির কণা চলে প্রকৃতির দশে এইভাবে । 
জকাকবি রনীল্নাগ ভাই ক্াদ্ধনীতে বলেছেন? “বারা খ'রে অমর, 
বসধের কঠিপাতায় তারাই পত্র পাটিয়েছে। হিশ্ুদিগন্ধে তারা 
ক্যশিনি নানা ছুটে এসেচি-- ফুটে বেরিকেচি (-_-আসরা মহ ভাবতে 
সুদ হালে বসন্তের দা কি হত লগুনের ঝু্াসাকে রং ঘিরে 
ফুটিছে তুলেছিলেন গস শিল্পী টার্শার়। সমর নিরেছিল তাকে বুঝতে 
এক: জাৰত নকলের । তেমনি বসস্বের গুণ কোকিলের কারক 
নিলাে- পর্থবলিত চ'তে বদি কবিরা ভাবতে বলত গব্বেশয ক'রে জানতে 
তার সৃতলা। আপনের বৈজ্ঞানিক কা7ণ । প্রকৃতিষ্ নলের বার উদ্দেচেন 
কাট কৰির কারযার । 

শিল্পীর বই কি কাৰে; বেন চিতরাজ্গল ৷ কান্য নাগ রশ 


EST OPE 








অ্রকাশও ঠার কাঙ। প্রত্যেকের নিজের দ-স্বারগচ শিক্ষা ও 
পরিবৃতি ছিসাবে সলে এঞ্চ এক বিশেষ বিচিত্র রশকরনা জাগে। এই 
আপভজবা আবার অনুপ্রেরগা বের নব নব রূণ রচনায় । দস্কত মহা 
কাৰোর জপকরলা রবীক্রবাগকে ঘে প্রেরণা দিয়েছিল তা কি সংস্কৃত 
কৰিখের নেই রপকলনার উদ্র্ধের গুণে ঘটেনি ? i 

এই চপ স্বীয় সঙ্গে চাই আরো একট শুণ--রোচৰ। থে দ্বীপ্তি 
পকাশিত না হলে লব রচনাই শ্যোভাধীৰ এবং জ্যোতিৰিদ্বীদ দশা 
প্রাপ্ত হয সেই রোচনায় কথাই এখন বলতে চাই। ঢোচন্য কেবল 
কিরণ নয হিগ্োস্কাসিত দীধ্িপ্ৰৰ। তাকে খপ্চিও বল) বায। এই 
এই খনি ৰ দ্বীত্ডিগুণে প্রচ্ছলিত দা ছলে কাব] লম্পূ্ণ শন্দর হু না। 
এরাদস্ত চাই শব্দের দাহুযবোধে পক, দন্দঞ্জান এবং জাবরসের 
বাঙনা। কাতার রোচন| "ক্ষ. ট হয় হন কমল প্রস্ষটিত ছয় এবং 
ভাকে সাক্জিতে লাজিকে প্রন কর হয়) কাবালোকে ভা আর 
তখন কারে) নিকট লঙ্গোপন থাকে না। ছছাকবি এই রোচনের কথাই 
এটি গালে গ্গক্সেচেল-_ 


“বেদিন ফুটল কমল কিছুই আলি লাঙঈগ 
আমি ছিলাম অন্ত হনে। 
বাবার সাজিয়ে সাঙ্গি তারে নানি দাই 
দে থে রইল লক্ষোপনে 


সাহিস্টোর চিত্রণালাকে রোচনবী্ড যে সব কৰি করেছেন ঠারাই এয়প 
কখা স্প্টভাবে বলতে পায়েন। 
লক্ষণ রচনায় আড়ালে খাকে শুটার রচনা কালের জংহতুকি আন 
এবং তার রঙ্গ উপতোগ কয়েন পরব্ভীকালে সকলেই তা" পাঠ 
কারে। প্রাণের গুঈীর তুক্ষান ঘখন বর তখনই কির কাৰা রান) 
হর) এই খু চলার আন £ এছ তা' জাগে ছয় গমবেদনায়, 
যীদ্ৰানের সুকীন্তিতে, পুপপোর অকারণ মৌয়ত বিতরণে । তার কোনো! 
জক্ষসত নিম লালন নেই। গৌপতাৰে তার লে লবা মনে আমে 
প্রগতির প্রেরণী। সকল দেশের রাষ্ট্র ব্বাণীনতার জাগৃতি দিয়েছেন 
ক্ষবিরা কাৰে ও গানে। শোর 8৩০1] ৫০70০) সাহিত)ই 
কষরাসী বিলের সুচনা বিয়েছিল। আমানের দেশেও কৰি ঈন্বর শপ 
ছেদ বাড়ষে। খেকে নিজে রবীজ্রনাধ পর্যন প্রার দেড়লত বৎসর ধয়ে 
বেলের জাগরলীর গান গেরেছেন যেশ স্বানীন করার অনুপ্রেরণা! দেবার 
জন্য । ঈশ্বর গুপ্তের একাট কবি! উদ্ধত করচি--তিনি অতি ছুয়ে 
শঙ বংসর পূর্বে নীলকর সাহেবের অত্যাচারে লিখেছিলেন; 
-ছোলে জক্ষকেতে হ্া কর্ত৷ ঘটে দর্মনাশ 
কানসাপ কি কোনো কাচ হাতে তেকে পালে 
টপ টপাটপ, অস্নি করে গ্রাদ। 
বাধালী তোমরা কেদা, একথা লালে কেনা! 
হয়েছি চিয়কেলে দাদ। 
করি সুপ্ত আভিলাহ 


অগ্রহাযণ-১০৬২ ] 





(কবি পুনের দদাজী:_ছ। ভি্টোরিগাকে বলডেন ) 
ঘা তুমি তরফ, বাসস সব পোলা সক 
শিপিনি সিং সাকানো 
কেবল পাৰে| পোল বিচিলি থাস। 
শেন রাচ| আস্লা তুলে মাম্ল! 
পান্লা ভাগেনা ॥ 
আমরা তুশি পেলে খুবী হব 
ঘুশি পেলে আর বচন না।- 
এইঘাৰে 'লাগলাগাযদ’ জেলখানা সামাছিক ফ্ৰেট উচ্ছল বিবর কৰি 
উপক্মাদিকেরা চোখের গানে ধরে তুলে গৌণভাষে দাসুষের সনে 
সংস্বায়ের বীজ বপন করচেন। আজ দেশ স্বাধীন । কিন্তু একছিল 
বত্ধিমচল্রের আনন্ৰমঠ, রনীব্রনাখের .গান, শরৎচশ্রের পখের দাবী 
দেলের চিনতকে কিন্পঠাবে ঘোলা দিয়ে স্গাগ করেচে তার কথা প্ররণ 
করা প্রয়োজন! বন্িদো শড় বংলর পূর্বের রচিত বন্দেনাতরদ জজ 
আমাদের জাতীয় ঙ্গীত। সংহিতত্ত গাব: ইতি সাধিত: এই কথার 
দে লার্গকত! বাছে তা" ভুলে চলবে ন;। আই আদর রবীরযূগের 
কণ দপনই বলি, তখনই ঠার সকল শুভ চিন্তায় উদ্ব.দ্ধ কজনাকেই 
আমর! দেখতে পাই সকল বিদকেই অগ্রবতী হয়ে আছে। ঠার প্রত্যেক 
চিনা ও তাৰই কাদে পরিণত হতে চলেচে একে একে॥ আজও কি 
ঠা পুণদিতির ইঙ্গিত আমৰ। ধবার্দতাবে পেয়েছি ? 
মাধিতোর কথ! বা আখ্যারিকার দান কথ নড় নঃ়। কাবা, 
নাটোর মতই উপক্মাপ বা মহৎয।ক্রির জনের মাগ্যান কষ বড় রচনা 
নয়। মানুষের ছাদ্শ সাধনের দধোই মাছে। এট নরচশ্লের নিয় 


অন-তমেক্কে 


নি 
ত তপ ও 
লাহিতে। নত কাকু শা হত ছালেহ সনে নদ্‌ চিনা লদ শতিপ্রাগ 
আগে | ঘা’ বহত টপরেশে হ্ররনা ও!" দুঠান্বের আপ্যানের খারা ত। 
সশ্যহেল আনসলের তীহনা না [লিপলে তান চরিত্র দাচান্; মাছ সকলের 
কাঞ্ডে চিরদিনের ক্র স্রবিতাত থাকত! বৃদ্ধদের দুদ প্রচারক।লে 
তাই সর্ঘদ। ঢাহক কাহিনী দিকে ঠার বাণিকে চদরগ্রাস্থী করতেন । 
জনেকের বিশ্বাদ নতেল নাটক পাঠে কেবলই অসলর বিনোদন হয় 
এসং কবিরা দেশের কুলাঙ্গার ন'-ছলেও অপূকণ। | কিন্তু মলে হাতে 
হলে, এককালে ঈশ্বর গপ্তর তীব্র কবিতার রোরে এবং পীনবন্ছু দিত্রের 
বীলনর্শন নাউ) রচনার কলে নীলকর দাছেলনের অত; চোর বন্ধ হয়েছিল 
ৰাওলাদেপে ৷ ব্বাগুদের ননকে কিশ্রোহিত করেছিল নীলকরদের দিরুদ্ধে 
ভপনকার এই দৰ লাচিতা রম্রচন| । আাজও নেট নব কাব্য পাঠ 
নে বিশ্বয়ের উত্স হয়। চুর্বলকে নীদ ফিতে, প্রবলকে সংঘত করতে, 
উদ্ধতকে বিনীত করতে, রম পক্রিকে হদ্ধ৷ করতে কি বাধার প্রক্নোজন 
নেই | লাহিভা বাধয় বান কৰিকে বাণিট ঠার সকল ভাবনা 
ইনরজিচরাগে প্রেরণা দেন। এট বাধ অনূত ৰাদর বরপূর্র কৰিও 
“এমর। দকল শুভ বালী মনো এবং শুভতকর্দে। বিতর প্রচ্যক্ষভাষে 
বর্তনাদ তগবদপক্রি অনুভূত হঙ্গ। তার বাইরে অর্থাৎ ইশ্িয়বোবের 
বাইরে মাঘ গে পর্রিকে দেপবে কি করে? তাই ব্রক্মকস্ত। বাদীর 
কথাই সাহিতোর কখ!। এর মধো কোলে। দুর্বলতার স্থান নেই । এর 
মৰো রাষ্ট্রপালদের সগে|রব এলহিপ্তা ঘা স্বশের স্থান নেই, আছে_৪ল্দ 
পতি, মাধুধ্য ও সানা । সাহিতা কেবল কল৷-কোঁপলেই পদসসিত ঝয়। 
মাহ্ুদের ্বীবনকে নধূর করতে উত্তত করতে পারে তার কথাও স্মামাদের 


বললে চলে বা। 





মন-মেয়ে 
রীবশ্বরপ কাঠাল 


এইখানে, এইখানে নয় এখানে আকাশ কালো, 
কালবৈশাখী মেষে-টাফা-চাদ নিভে গেছে হেখ! আলো ॥ 
প্রাণ নেই বুঝি দেহ নিতে তাই হক্কার দেয় যদদূত 
তাইনানে বনে জার্জানী খে'সে ছি'ড়ে খার শব অদ্ভূত 


“বকের মুখেও ধর্মের কথা! বলে তায় নেই সন্দ, 
দিও চোখেতে লোবুপন্দরটি ; নাক শেশীকে মাছ-গন্ধ। 


তবুও তাদের ধার্মিক নাম রটে ঘা হো মর্তে, 
এখানে ওখানে ধর্মের-রাজ গড়ে দেয় তারা সর্ভে । 


ওখানে নদ, এখানে এল, এল সাগর কুলে । 
উধাও ঢেউ । পালখ-সাদা মেঘের ছটোছটি। 
তোমার চোখে নীলিদ-রেশ আমায় দেল টানে,__ 
খোগন দলে কীপন লাগে। গোপল-ব্যণা তুলে’ 


ধাতাস-প্রেমে মাতন লেগে গাছের লুটোপুটি। 
তোমাকে ডাকি £ তোমার দনে জীবন শৌজে দানে 


— 


ক্রি 





তুল] 


এান্টন পাঁভলোডিচ শেপভ 
অনুবাদ ঃ-_ক্কভাষ সমাঙ্জদার 


স্মনেকদিন আগেকার কগা । তথনও ভার দৌবনে এতটুকু 
র্‌ টাল প্রভেনি, এতটুকু চান হচ্ছ নি তার মপর্য্যাপ্প 
শ্বান্থো£ লাধপাডর। কমনীহতা, গানের সবরের মত ছিল 
ভার কঙ্ছর। সেই সময় তার প্রেমিক নিকেল পেটোভিচ. 
কলপাকড সেই মেয়েটির গ্রীদ্রকালীন 'াবাসের হুসহ্জিত 
বৈঠকখানাম দুপুরের খাওযাহ পর বিশ্রাম করছিল। 
সেদিন অহ গরম পড়েছিল । কারণে কদপাকভের 
মনটা ধিরক্তিতে একেবারে বাক্ষস্ঠাসা হয়েছিদ। পে 
ভাবছিল, দুপুরের রোদের তেগ্গ কমে এলেই, বেল৷ শেষের 
ঠাণ্ডা বাতাসে তার। দুজনে বেড়াতে দাবে। কিন্ত 

কিন্ত হঠাং সেই ভরহুপুরে বাইরের দরজায় কিং ক্রিং 
করে বেল বেজে উদ । কলপাকত চদা কোট খুলে 
/: এলিয়ে দিয়ে বিশ্রাম করছিল। বেলের শব 
শুনে দে লাকিছ্রে উঠল চেকার থেকে । পাশা নিস্তেজ 
গলা বলল-_ নিশ্চই পিওন। কিনা 'ছআানারই কোন 
মোহে বহু এপেছে-সে দাই হোক । কলপাকভ চার ন) 
তাকে এই সময়ে এইভাবে একটা বাঈদীর বাড়ীতে কেউ 
দে পাশের ঘরে চলে গেল । পাশা ছুটে গেল 
সঙ্গ করা ছিকে। কিন্ত কী আশ্চর্য! নরজার 
চৌকাঠের ওপারে নে গজিদ্ে আছে, সে পিওন নয়, বা 
তার কোন নেরে সঙ্গুও নহ! দানী পোনাকপরা কোন 
সঙ্াক্। বরের সুন্দরী তরুণী নেয়ে। আগস্থক দেয়েটির 
চোখে বিবাদের ছায়।। হেঁটে ছাসার ক্লান্তিতে, উত্তেজনা 
সে এমনহাবে চাকাচ্ছে দেন সাততাল। দালানের সিড়ি 
ভেঙ্গে ভরত উঠে এসেছে । 

কিচাই? তীত্র গলাতে বলদ পাশা । 








অর 


দেখুক । 


তরণী মেয়েটি 


কোন উত্তর দিল না। লে পারে পায়ে তার দিকে 
এগিয়ে এসে পন্দেহভরা চোখে তাকাল পাশের ঘরটার 
দিকে। হঠাৎ সে ধপ করে চেয়ারে বসে পড়ে বদল 
আমার স্বাদী কি এপানে এসেছে? লাল রক্তের 
ছিটেভরা বিশাল চোগ দুটো মেলে সে তাকালে 
পাশার দিকে । 

আপনার স্বাদী! কে আপনার স্বামী? ভীত, 
অন্দুট গলায় বদল পাশ!। তার হাত পা গুলে! দেন 
অবশ হয়ে আসছে। আবার কম্পিত গলায় বলল_ 
কে স্বামী? 

_নিকলে পেট্রো ভিড. কলপাকত-- 

কেঁপে উঠল পাশার বুকের ডেতরট। ৷ কিন্ত দৃঢ় গলায় 
বদল - না, এই নানে কাউকে জানি চিনি ন! 

অন্বন্তিকর নীরবতায় পম থম করতে লাগল বারাম্াট।। 
সেই তরুণী মহিলাটি বাগ থেকে রুদাদ বের করে তার 
বেগনী ঠোঁট ছটোর ওপরে আলতোভাবে বুলিয়ে লিয়ে 
যপল--তাহলে তুমি বলছ, সে এখানে নেই? 

৭! । আছি ছানি না, কাকে আপনি খু'দ্ছেন ? 

তোরা অতি ভগ্লঙ্কর জীব__অভিশাপ উচ্চারণের 
মত ধীরে ধীরে কেটে লে বলল-স্া। হয! আমি বলছি, 
তোদর৷ রক্ত থেকে। দ্র দত হিংঅ আর ভয্নাল_ 

বিশৃঙ্খল হয়ে গেল পাশার সমস্ত চেল! । তার মনে 
হল, আগস্কক মহিলাটির ছিপছিপে দীঘল দেহটা যেন 
একটা উদ্চত চাবুঝের মত তার মনটাকে ক্ষতবিক্ষত করে 
দিচ্ছে। হঠাৎ একটা অসম্ভব বাসনার আন আলে 
উঠল তার মনে! তার দেহাবয়ব ঘদ্গি অমনি তত্ব 





অগ্রহায়ণ -১৩%২ ! 


৬৯ 





লীদারিত হত, বদি নাকের ওপরে বিশ কাটা দাগট। 
না ধাকতো, তাছলে সে আছকে নিদের ঘুণিত জীবনের 
পরিচন্নটা 'আয়গোপন করতে পারতে ॥ এমনি ভয়ে 
লজ্জায় আড়ষ্ট হয়ে না থেকে, এই অদানা, অচেনা, 
রহম্বমন্ী মেছেটার সন্মুপে মাথা তুলে কথা বলতে 
পারতো-_ 

বশত জামার স্বাদ দেখালে খুশী সেখানে বাক, 
আমি তা মোটেই গ্রাহছ করি না__আ।পনদনে বলে 
চলেছে সেই তদ্রদহিদ!-_ তার ধা খুসী, সে তাই করুক। 
কিন্তু আসল কথা কি-সে তার অফিসের তহবিল 
ভেঙ্গেছে। অফিসের কর্তারা পেট্রোন্ডিকে খু'দছে, 
তারা তাকে গ্রেপ্তার করবে । তৃষি__তোমারই ছন্ত সে 
টা! চুরি করেছে_উত্তেিত হয়ে লে হিংস্র বাঁধিলীর 
মত পাঃচারী করতে লাগল। পাশ।র বুকের হাড়ে হাড়ে 
নিদারূণ একটা আতঙ্ক জমাট বেঁধে উঠল। সে এখন কি 
করবে, কিছুই ঠিক করতে পারল না। 

- নিশ্চল তাঁকে ওরা খুজে বের করবে, গ্রেপ্তার 
করবে--বলেই সেই মেয়েটি আকুল কাহার তেঙে 
পড়দ। লেই তীব্র কাঘার ভেতর দিয়ে তার অম্পষ্ট 
কথাগুলো শোনা গেল_-অ|মি জানি, কে তাঁকে এই 
শৈক্ষষশার নিয়ে এসেছে। ইস্‌ তোমরা_ ভোদবা কী, 
টাকার জঙ্ক তোদরা লব পারো-_তার গলা চড়ছে পর্দায় 
পর্দায়। কুটিল হিংসার তার চোখ দুটো গপ দপ করছে। 
তার টিকালো। নাকের রক্তাক্ত শিরাগলো কুঁচকে অসহ 
একটা জালায় জলে উঠে সে আবার বলল--শোন, 
আমি একটা অসহাদ দেয়ে । আমার চেয়ে তোদার 
ক্ষমতা অনেক বেশী। কিন্ত মনে রেখ, মাথার ওপরে 
ভগবান আছেন, তিনি লব দেখছেন। আমার চোখের 
জলের গ্রতোকটি ফোটার জন্তু তোমাকে নিদারুণ শান্তি 
পেতে হবে--হঠাৎ মে চুপ করলে!। একটা। জলন্ত 
আগেয়গিরি বেন উত্তপ্ত লাভ। আোত উদগীরশ করে শান্ত 
হয়ে গেল। পাশা বিদু় চোখে তার দিকে তাকিয়ে 
রইল । ভয় পাওরা। আড়ষ্ট গলায় সে বলল-_বিশ্বাল 
ক্ষন, আদি এর কিছু দানি না 

তবু তুমি মিথ্যা বলছো? ক্ষিপ্ত দন্কর মত চীৎকার 
করে উঠল লেই দেয়েটি-তোমার কীর্ধিকলাপ 'দাসার 


জানতে বাকী নেই । জামি জানি, আমার স্বামী গত মালের 
প্রত্যেকটি দিন তোমার সঙ্গে কটিরেছে_ 

বেশ, আদি তার দন্ত কি করতে পারি? বদল 
পাশা__বহুলোক আমার এখানে আমে) আদি কাউকে 
মাপার দিবা দিয়ে আসতে বলি না_ 

সে কয়েক পা এগিয়ে এসে পাশার মূখোসুশি দাড়িয়ে 
ক্লান্ত করশ গলায় বদল--শোন-_-ভুদি যাই হও» মনুক্ত্বও 
কি একেবারে বিসর্জন দিয়েছ? তুমিও তো মেয়েছেদে! 
ভেবে দেখ, যদি আমার স্বাদীর জেল হয় তাহলে আমার 
দুধের শিশুর! ন। খেয়ে শুকিয়ে দরে দাবে। এই তৃদি 
চাও? একদাত্র তুমিই তাকে এবং আগাদের সবাইকে 
বাঁচাতে পারো, মফিসের কর্তৃপক্ষকে নহশো রুবল দিলেই 
তারা তাকে রেহাই দেবে__ 

আপনার স্থাহীর একটি আলা পর্যন্ত আমি নেই নি 
আপনি বিশ্বাস করুন--নরদ গলায় বদল পাশ! ॥ 

না, লা, টাকা নঙ্গ_-সে বলন-মূল্যবান দামী অলঙ্গার 
সবাই তোমাদের ভালবেদে উপগার দেহ । আদার স্বামী 
গে গ্ননাগুলে। তোমাকে দিয়েছে, তুমি গু! সেগুলো 
ফেরড দাও-_ 

-তিনি আমাকে ফোন জিনিসই দেন দি-_ 

তাহলে কোথায় গেল টাকা? চাপা ব্যাকুল গলার 
সুন্দরী মেয়েটি বলল-__তোদাকে অনেক কটুক্তি করেছি 
হয়তে৷ তুদি আমাকে দ্বপা করবে । তোদাকে মিনতি 
করে বল্ছি ভাই, আমার স্বামীর জিনিসশ্তুলো ফেরত 
দিয়ে তূদি আদাকে বাঁচাও 

হা ভগবান ! বুক উদ্দাড় করে একট! দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলল পাশা । অস্মুটগদাহ সে আপন মনে বলল-_ 
সত্যিই যদি তিনি কিছু দিতেন, তাহলে আনন্দ করেই 
সেগুলো আপনার হাতে তুলে দিতাম-_হঠা সে চুপ করে 
মাটির দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে মান নিস্তেজ গলায় 
যলল__দেধুন তিনি দুটো অন্্দামের ঠুনকো জিলিস বহু- 
দ্বিন আগে আমাকে দিয়েছিলেন । নিশ্চয়ই আমি সে- 
গুলে! ফেরত দেব। ঘদি আপনি চান_ 

পাশ! তার ড্রেসিং টেবিলের হয়া খুলে একটি পাথর 
বসানো! লর আংটি আর একটি ছ মালি সোণার ব্রেসলেট 
বের করে তার ছাতে দিল। 


ছহাৎ লাল হবে উঠল দেই মহিলার নুধশাল। ৷ চী২ক!র 
করে সে বলদ-_মামি তোমার দান নিতে এলেছি? 
কুংসিত গান আর তোমার হা ্তল।ক্র দিয়ে তুলিছে আমার 
স্বামীর কাছ থেকে ছে দামী গয়না পেয়েছ, সেগুলো গাও 
_একটু খেলে উগ্র গলায় সে আবার বলল--কোন একটা 
বৃহস্পতিবারে সমুদ্রের ধ্যরে তোদাকে কলপাকডের সঙ্গে 


বেড়াতে দেখেছিলাণ। তখন দেখেছি, তোমার কাধে 
সোনার দাদী লেণ্টিপিন, দামী ব্রেসলেট । সেগুলো দেবে 
কিনা বলে৷? -- আপনি তে] লতি। বড় অস্ত লোক_ 
বলল পাশা-_এত করে বলছি, তবু বিশ্বাম হচ্ছে এ।। 
নিকলের কাছে থেকে এই ঠুনকো! আংটি আর ব্রেসলেট 
ছাড়া কোনোদিন কিছু পাই নি। তিনি এখন শুধু আমার 
ড় কেক আনেন__ 

কেক! হেসে উঠল দেয়েটি। প্রশর হাসিটা ছোরার 
ধারের দত বয়ে গেল তার ঠোটের কোণায় কোণায় ৷ দাতে 
গাত চেপে বদল-_বাড়ীতে ছোট ছোট বাচ্চার: আছে না 
খেয়ে, আর তোমার চস সে আনে কেক! বাঃ বা: 

পাশার মুখে কোল কথ! নেই। সম্প্রতি উন্নাপিক 
প্রকৃতির সেই তরুণীটি ল্য়োলের দিকে তাকিয়ে নিছের 
মনেই বলতে দক করল-_এখন ফি কর! যায়! নয়ো 
কুবল হলি লা পাই, তাহলে আমানের - গোট) পরিবারটা 
ধবল তরে চাবে । হে ভগবান, আমি কি করবে? এই 
নীচ, হীল, পণ্য নেয়েটাকে পুন করবো, ন! ওর পারের 
তলায় শুটিয়ে কক্মণ মিনতি-জানাবো--হাতের কুমালটা 
সুখে ঘসতে ঘসতে সে আবার অঝোর কাছাহ ভেঙ্গে পড়ল। 

শোন ভাই, তোমার ছাত ধরে 'অহুরোধ করছি__কা্গ! 
কবরদ্ধ গলায় সে বলদ-_তুমি জামার স্বাদীকে বাচাও 
কাই । ভার জস্ত যদি তোমার কোন সহাছকৃতি নাও 
পাকে, তবুও কুৰি নেয়েছেলে.--মারের জাত হয়ে আনার 
কচি ছেলেপলোকে ন খাইয়ে মেরে ফেলবে 

_আপনি বলছেন, আমি দবণ। দেয়ে_পাশা বলদ_ 
তবুও ভগবানের কাছে শপথ করে বলছি বিশ্বাস করুন_ 
আপনার স্বামী কোন দামী জিনিসই আমাকে দেন নি। 
আদরা বারা পেশাদার পাইছে এবং লোককে একটু আনন্দ 
দিয়ে দু'পদ্রদা রোজগার করি তাদের সকলের আদিক 
অবস্থা আমারই মত পারাপ। কেলল স্াদাদের মণো 





খন্ড, বই না 


একজনের অবস্থ। খুব স্বচ্ছল, কেননা তার একজন ধনী 
অগরাপী আছে ॥ আমর! সঘাই দিন আনি, দ্বিন খাই। 
আর নিকলে পেট্রোভিন খুব উত্চশিক্ষিত,--আভিজাত 
মনের ছান্থধ । এ ধরণের ডদ্রলোকদের কাছে কিছু না 
পেলেও ব্যবসার খাতিরেই তাদের আদর অভ্যর্থনা করতে 
হয়। বাজে কথা রাখো-_রাগে ফেটে পড়ে সে বলল-_ 
তুমি জিনিসগুলো দেষে কি না বলো? আমি তোদার 
কাছে অনেক ছোট হবেছি। ঘদি চাও, তো তোমার 
পাছটো পর্যন্ত ধরতে পারি--বলেই পে পাশার পারের 
কাছে লুটিয়ে পড়ল । আতঙ্কে হিম হয়ে গেদ পাশার 
বুকের রক্ত । নে চীৎকার করে উঠল_ও ফি? ওকি 
করছেন? থাদুন--থাদুল_- 

ছুস্ছাতে ধরে তাকে দাড় করিয়ে সে বলল-__'আমার 
য| আছে, সব দিচ্ছি। কিন্তু একট! কথা মনে রাখবেন। 
এর একটা জিনিসও পেট্রোভিচের নয়। আমি এগুলো। 
অস্ত এক ভদ্রলোকের কাছে পেয়েছি__সে ভ্রেলিং টেবিলের 
উপরের দ্য়ারটা টেলে খুলে ফ্ষেলল। একটি 
হীরে বসানো সেপ্টিপিন, প্রবালের একটি 
নেকলেল, কয়েকটি আংটি, এবং দুটো বহদূলা 
ব্রেসলেট সেই দহিলার হাতে দিল। আবার তীক্ষ 
চাপা গলায় বলল-বদি আপনি চান, তাহলে 
এগ্চদো। নিতে পারেন, কিন্তু আবার বলছি, এই 
গয়নাগুলোর একটাও আপনার স্বামীর নয়। তবুও 
এগুলে। নিয়ে আপনি বিপদ থেকে বীচুন-_পাশার মাংসল 
দেহটা কুদ্ধা সাপিলীর মত দুলে উঠল। অসম্থ একট! 
দ্ছাল৷ কণ। কণা জল হয়ে তার চোখ দিয়ে গড়িয়ে 
পড়ছে। সুন্দরী হয়তো বড় ঘরের অহঙ্কারী দেয়ে। 
তার পায়ে হাত দেবার প্রন্তাৰ করে তার মলে যেন বিঘাক্ত 
ক্ষত হি করেছে--.তাকে নিদায়শ ভাবে অপদস্থ করার 
জক্গই হয়তে| ই জেদী মেকেটা' তার পা ধরতে গিয়েছিল. 
হঠাৎ লে পাগলের মত চীৎকার করে বলল--বদি আপনি 
সদান্ত ধরের ঘেয়ে হন, আর হদি পেট্রোতিচের সহি 
হন তাহলে আপনি আপনার স্বাীকে আগলে রাখবেন! 
মামি তাকে এখালে আসতে বলি না, তিনি নিজেই 
আদেন_কাতাভে্সা ছটো চোখে তীক্ষ দৃষ্টি ফুটিয়ে লেই 
সুন্দরী আগন্ধক দহিল! প্রত্যেকটি গয়না খুণটিয়ে খু'টিছে 





" আঅগ্রহাদ্ণ_১৩৬২ ] 











দেখে বদঙ্গ_-মাস|র মনে হল, "রও কিড় আছে। সব 
মিলিয়ে এর দাম তে! পাঁচশো কুবদও হবে না 

ধক করে জলে উঠল পাশার ছুটে! চোখ। সে 
উদ্থাদের মত ফর ফর করে টেনে তার ব্র।উজটা ছিড়ে 
ফেলে খড়ি সোলার চেল, স্কার্টের পকেট থেকে একটা 
দিগারেট কেস, একটা সোনার বোতাদ বের করে তার 
দিকে ছুড়ে দিয়ে বলল-_মার আদার কিছ্দ্ু নেই । ইচ্ছে 
হলে আদার ঘর পৃ'নতে পারেন 

একটা গভীর তপ্ত দীর্ঘশ্বাস ফেলে দেই মেয়েটি কপ! 
হাতে প্রত্যেকাট গরনা রুদাদে বেগে নিয়ে, একটিও কথা 
না বলে, পাশার দিকে একবারও না তাকিয়ে নিংশন্দে দর 
থেকে বেরিয়ে গেল! 

পাশের ঘরের দরগা খুদে বেরিয়ে এল কলপাকভ। 
প্রচ্ছদ কোন জঅপরাধবোধের ছায়া গড়েছে তার নুখে। 
উত্তেজিত পায়ে সে ঘরের চারদিকে পায়চারী করতে 
লাগল ।--বলুন কি উপহার 'জাপনি আমাকে দিছেছেন? 
উদত্রান্তের মত তার বুকের কাছে ঝাপিয়ে এসে পাশা 
ধলল__ধলুন কবে আপনাকে আদি অনুরোধ করেছি 
আমাকে কিছু দিতে? 

উপহার__লা, না, সে কিছু নয়_আভঙ্করা চাপাগলায় 
চেঁচিয়ে উঠল কলপাকভ, হা ভগবান, শেষ পর্দান্ত এই 
আমাকে দেখতে হলো? সে তোমার কাছে এসে চোখের 
জল ফেলদ-তোমার পারে ধরদো_ 


_কী উপহার আপনি আদাকে দিরেছেল-? 

গস) চিরে চীংকার করে উঠল পাশা, কিন্ত পাশার 
কণ। যেন তার কানেই পৌছল না। কল্পাকভ স্থির 
জলন্ত দৃষ্টিতে দেয়ালের দিকে তাকিয়ে অশ্যুট গলায় ঘলল-_ 
সে কুলের মত পবির, সুন্দর দেরে হরে এই রকম একটা 
নরকের কীটের পারে ধরল। হ্যা হ্যা আঁমিই তো তার 


"এই দৈগ্থদশা করেছি__হঠাং -কাতরগলাকস যেন সে আর্তনাদ 


করে উঠল--জামার এ পাপের কোন প্রাচশ্চিত্ত নেই । 
না, না-ভগবান যেন কখনে আমাকে ক্ষমা না| করেন। 
এই গণ্য নেয়েটাই আমার এমনি. সর্্মনাশ করেছে।. 
সব.সর--দরে ব! হারামজাদী । 'অসহ্‌. একটা লালায় বেন 
জলে পুড়ে আগুনের একটা চন্কার মত বেরিয়ে যেতে বেতে 
বলল-_ইস্‌ তোর মত একটা বেশ্তার পারে ধরল আমার স্ত্রী ! 

বিছানায় উপুড় হরে শুগ্নে কূদে দুলে কাদতে লাগল 
পাশা। সে কাহার আর শেষ নেই। তীব্র একটা ব্যাথা 
দেল ছিড়ে টুকরো টুকরো করে দিচ্ছে তার হদযটা । 
নিদারুণ একট! জঙ্থশোচনা কাঁটার মত বিধে গেল তার 
মনে-_এত উত্তেজিত হয়ে সে তার নিজের জিনিসওলে! 
কেন দিতে গেদ তাৰে? তার দনে পড়ল, তিন বছর 
আগে এক ধনী বাবসামী শিঠুরতাবে তাঁকে মেরেছিল 
একেবার বিনাকারপে। দেই বিষাক্ত স্বতির গীফনে 
একক নির্জন ঘরের ত্তদ্ধতাকে কাঁপিয়ে দিয়ে সে আরও 
ভীংকার করে কেঁদে উঠল। 





জীবনায়ন 
সনৎকুমার মিত্র 


সেদিনের মিঠে রোদে খোলা ছাদে ঝির কির হাওয়া,_ 
খোলা মনে ঘুম চোখে উঠে এসে দাড়ালাম যেই 
ভিজ্গে ভিজে কালো চুলে চোখ তুলে মিটি মিটি চাওয়া: 
তারপর খু'জে দেখি এই মন নেই মন নেই! 

আর দিন লাল আডা--ঢ'লে পড়া দুর্ঘা থেকে মেঘে 
লেগেছিল গোধূলীতে ! সেইক্ষণে কত মধু-গান 
উড়ে এলো ভেলে ভেসে--এই মনে তার ছোয়া লেগে: 
শিশিরের ছোয়া পেল, জীবিরের রঙ. পেল । 


অন্তদিল সানাহের কাত! শুনে কেঁদে ওঠে মন : 

ধীর পায়ে হেঁটে বাওয়া__ভেঙ্গে ঘাওয়া! পীরের হাড় ; 
পথের কীকড় নিয়ে অতীতের স্থতি আলোড়ন, 

শেষ নেই সেই ছাদে লেই চাদে ঘুম হারাবার । 
একদিন থে কথাকে হৃদহের পুরে অহুক্ষণ 
ভাসিয়েছি বারবার--প্রকাশ হয়নি তবু ভার, 

সেই কথা .শোলাবার অবসর মিলবে না আর , 

বাধ ভাঙ্গা বাপ৷ নিদে__তাই হানে এ অবোধ মন। 





সাধন সঙ্গীত 


(ল্লাঙ্গও শ্বান্ন_এএবভাকশ। ) 


এমন ঝরিঘা কেন কুদি মোরে পাঁরিন| সহিতে ভব সে আলো, 
চানিছো নিঠুর তোমারি পায়; ধরার আঁধার ত।লে। লাগে চোখে, 
চানিলি তোদারে বাসিনিতো ভালো মোহমন নীড়ে দুদারে পাধীরে 
বু তব প্রেম হন ছায়। কেদনে দে তব আকাশে ধার। 
পে প্রেম আমারে জড়ায়ে নিবিড়ে, চাদের চাহনি উতল সাগরে, 
টানিছে জালোক তীর্থের তীরে, উৰ্দিরে ক্ষণে উন্মনা করে, 
তবু এনজয় শুধু ফিরে ফিরে তবুও লে কীরে সঁপি শশধরে, 
মাটির ছায়ায় ঘুমাতে চাঘ। সাগরের কথা তুিয়। ঘায। 
কথা--নৃপেন্দ্রনাথ রায় £ সর ও স্বরলিপি--তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
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বৃটেনের সমাজ 


অধ্যাপক নিবাস ভট্টাচার্য্য এম-এ (এড) এস-এ ( লণ্ডন ), টি-ডি ( লণ্ডন ) 


পুৰ বেশ লিলের কথা নাঃ। সিন্ধুর বুকে বিন্দুর মত ছিল একটি প্রবাল 
সী) একে একে গড়ে উঠল পল্পী--ত'রে উঠল প্রান্তর । আর তরে 
“নল, ইংরেজ জাতির প্রাণ বুভলের প্র) চুটলো সে দিকে দিকে 
শাঙ্গলের নত দিখিয়ের নেশায় । পটল তার পায়ের তলার কত 
ধনস্পল | বিনেশিলী: পাগ্ালস্থীর গোংখর জলে_ লাগা বিরল 
ইংরেজ গতির 

ফোট দেশ গই কৃউিল- কিন্তু তবুও সে গ্রেট এ জাতির কাছে। 
দেশের দাই? তাদের দা'ট । আর সেই মাটিকে পিরে যে সাগর 
কাচোল- তার ফিকে সে কান পেতে শুন্ল_গতিবাদের হন্ত। তাই 
পতিবাৰ্ট ওল উংরেজ জাতিয় জীবন দর্শন-__মার লে কেবল সংগতিকে 
বাড়াবার ছস্য । 

একে একে প্রতিষ্ঠা হ'ল বক্র । নিযোজিত হ'ল সব জায়োজন 
হযে কাছে। কিন্তু গেদালেই গতি তার রুদ্ধ হলনা) ব্রব্বধাকে 
“ক্্যকড়ে ধরে রাখবে সে কি দিয়ে? অক্মধ্যের বোঝ) হে একছিন ঘক্ষের 
ধন হ'য়ে উঠবে ধরি তা'র অন্ারে জেগে না উঠে শি, ছলে না ওঠে 
জানের বাতি ৷ তাই দত্তের সাথে তত্তের হ'ল প্রতিটা, গিয়ে লাখে কৃষ্টির । 

ব্রনের সাধনায় রচিত হ'ল জাতির জীবন বেদ । গড়ে উঠলো 
হাত । লে সমাজ হ'ল স্থিতিল। বুনিকা্ষ হ'ল পাকা। আর 
পত্তন হ'ল বুসিরাধী শ্েণী বিভাগের ॥ নার সেই শেপ ৰিতা:গের প্রাচীর 
কিরে চ'লতে খাকল-হীবন পন্িত্া । 

জাতিতেগ ন! খাকলেও মাদুৰের দাসে ব্যখানের জন্ে চীনের 
প্রাচীর টান| চকেছে। এই দেশে সে হত উত্বদ্য ও আততিঙ্গাত্যের 
পপর কিত্তি কমর । 





ৰহু বৃদ্ধ পার ছয়ে গেল, বন্ধ ঝোমাবর্দ। হ'ল-কিন্ত আরও লে 
চীলের প্রাচীর গড়া রড়েছে। তাই গণতচ্ের রাজো আছ রাজা 
আলিকে নিয়ে এরা পুতুল শেল্তে ভালবানে। আদ রাণীকে দেখবার 
ছস্যে এ ভাতি দিনের পর দিন প্রহর গুণতে খাকে। 

বলে পাড়ে সেদিনের কখা | তখনও রাঠিয় অিষেকের দিন ছুপ্েক 
বাকী আছে। লারা কৃটেন হেন পাগল হয়ে উঠেছে। লগনের পথে 
ও আয্বরে শ্রদিন আগে ঘেকেই লোক জড় হ'তে দর ছ'ল। খে 
বা ওযাটারপ্রচ্চ নিয়ে, কেউ হা কন্বল বিছিয়ে বসে পড়ল গাছের তলার 
পঙ্দের ধারে । কারও দঙ্গে তাল, কারও সাখে শ্রাওটইচ। আকাশের 
নটচে খত কাটলো কত দুবকমূবতী। বৃদ্ধ বৃদ্ধার_এ বেন তীর 
যাত্রীর তিড়। 

চারদিক ছেরে দেদ্ে প্ত্রপবে ও পতাকার ) 

অজিনেকষের আগের দিল রাজি থেকে বিরবির বৃষ বরদ্ধিল | ক্ষন 
হাকে খরা করে কে ? সার! রাজি ন্যর৷ লণ্ডন শহর আাগল শুকতায়ার 
সঙ্গে । উদার ন্ালেো দেশা দিল--কিন্তু াকাশে তখন অরশিদা 


ৰেগা ঘেয়নি। কারণ তপনও সর্ধ্য দুপ লুকিরে কাছে মেঘের আড়ালে । 


বেরিয়ে পড়া গেল পথে। ৯ 

কিন্তু জনসমূত্রের মাঝে পথ করে নেওয়া কঠিন হ'য়ে প'ড়ল। 
ভাষলুম, রাদীকে বুদ্ধি দেগা ত'ল ন॥ থাক, দুঃখ নেই-- শহরের 
অবস্থা ৩' দেখা গেল । দকাল থেকেই করেকাটি উহ স্টেশন বন্ধ। 
দে সব লগ দিয়ে নাকি রাণীর নগরী পরি্গমা। অগনিত দাহন 
নিশ্দলৰ চোপে চেয়ে আসছে দুই তিন দিন ধরে আর একজন সানুদকে 
দেখনায় জস্যে। বিশ্বঃ জাগে এ ছাতির রাজতুফি মেপে? 








হঠাৎ আলনছূ্টে ঢেট 91গল। £ 
চড়ে। লাননে পেছনে -ক্ষত পেশ অপানশ্রীরের রখ মাহ বিশিউ 
অ্রহরীদের শো খাবার ৷ ঘাঝে যানে পুলি ও লেবাবাহিবীর পারত । 
কোথার বে শোতাবাত্রায হক-_ মাহ কোখাযে যে শেষ-_ সঙ ঠিক করা 
কঠিন হয়ে পড়ে । এ'কে বেঁকে নগরীর পথ যেয়ে চলেছে এই শোত- 
ছাতা । বিচির হার শো রানীর দে একটি হাকৃহলত প্রা্রতা 
জনতার লব করাত বেন হরে নিল। সহ ভ্রম বেন সার্থক হ'ল। পথের 
ছধারে পালোনীতে উচ্চ হারের [িষ্ট হাড়ী নিযে ধসে আছেন উদ্ভপদন্ 
কর্দগারীয৷ বা লাগরিকরৃস্থ । কামনা, আতিঙ্গাতাটিকে আর একটু 
কায়েম করা। গপতত্রের ডুকানের সাবে রাম দেল ঠাদের কাছে 
রায়ের বসত বহন করে এৰেছেন। রায় রখ দূরে মিলিয়ে গেল। 
কিন্তু ুদ্ধ জল! হেল তসসও ভাবছ্ধিল_“নয়ন না তিরশিত চেল।" 
কায় আছি ভাবছ্বলাম-এদের লমাজের কথখ!--আর ডগন্থাখের নখ" 
ঘাত্রার কথ । যেন লহগ্সেই মিল। 

ঝাল) থে এছেলে গতাই টুটে জগশ্রাখের মচ। কোন ক্ষমতাই নেই 
সার, তবুও যে তিনি ঠাদের অবিষ্ঠাঙী দেবতার হত । আর ধন্ত এদের 
পৃরাহনের প্রতি নি Love for tradition. 

তাত আদও টিকে জাছে এদের শ্রেণী (বিজাগ । কুলিমদ ছারা. 
তাদের জীষনে কোনও বৈচিত্রা নেই। সকাল খেকে একটানা দীবন- 
দুদ্ধ। দৈহিক শরঁকেই লেখাদে একমাঞ বুলধন | সন্ধ্যা অবগত দেহে 
কান্ত ঘনে নীড়ে ফিরে সো, ওধন হয়ত গৃহ কারখানা ৰ: করল 
খেকে ফেরে লি__জাধার পরদিন দক্কালে ওঠার ছঙ্কে তাড়াতাড়ি শখ 
অহপের আয়ন । পতাস্থগতিক হরে চলতে খাকে এই আীবনবাত্। / 
হাত ঘা লন্ধাচ একটু ঝাযে বসে দু’ পেশ হও পানের নং! দিয়ে একটু 
র-বৈচিত্র আনবার চে।। সপ্তাহাস্বে লাবারণ্ত: শুকবাগ্জের শেখে 
বে হার দক্ষিণা পেরে মনের আনন্দে বাড়ীতে কিরে-হঞভ বা একটু 
দিলেদাঃ ঘাওঃ:। কেউবা ীদঠীয় মলোরগ্রনের জন্য কিছু একট। 
লক্খঘ। করেন। সত্রাহর শেষে রবিবারে হও বা বেরিয়ে পড়ল 
কাঙাকাতি কোন একট। পার্কে । সারা দিন গুয়ে রইল বাসের ওপর 
দামী বীতে। এইচুডুই তাদের দান্বনী। সোসবার খেকে আবার 
আবম দংগ্রাদ। এইভাবে দিন কেটে বার শ্রমিক শ্রেণীর সবো ॥ কোন 
উচ্চ নাদণ নেই_এদের মাকে, আর খাকবেই বাকি ক'রে! কেবল 
খাও দাও, ক্ষতি কা। অনেক কের বধ্য দিয়েই এদের দিন কাটে । 
শহরের যো করেকি শ্রছিক পলীও গড়ে উঠেছে। লেখানে সানি 
কোনও মতিষ্াপ্ শ্ৰেুৰ লোকে বগবাপ করা সমাজের দুটিতে লিনবনীর 
লৰ দেশেই দৰযবিত্:ৰের এজমশ। | পরেও নহে পরেশ লব্ে। বাইরের 
চালচলন, যেশকূৰ। ছোপদুরণ্ রাখতে শিয়ে কেড়ে হার খ-ণর বোবা? 
এন লেক মধাধিত জাতে, ঘাদের নিজ বাড়ীর নেই। আর গৃহ 
দেই বলে গৃথথিকেও লাত করা সন হর না। বন্ধয়ের পর বন্ধুর 
হেস চ'লডে খাকে_কিন্ত পর্বতে পরিণত হওয়ার পথে অন্তরার হযে 
পড়ে এই গৃহাজাৰ । বাসা নিযে নাকি ভালোবাসাই চ'লতে শানে, 

৮৮ 






সি 





১৬৯৭, 


পার চলে স। হাউ নেক অ্রশচীট এই অঙ্গবতাকে কেশ করে 
স্টার [ও policy চতাম কারে যেতে শাকেন- শিষ্য তের 
গে দিতো ভাতে | আনলক অধানিত সংসারের লাখে নিবিড় পরিচয় 
ঘটবার হযোগও হয়েছে । দেখেছি এ্সের ছঙগনংসারের লাখে জাদাদের 
দেশের ধরবংশারেক্ন নিলও আছে ঘখেই, আবার পররনিলও ননেক । 

এহন অনেক গৃহিনী আছেন ধারা আদান দেশের হেছেদের তুলনার 
সংলারের দস্ব কস শরিশ্রম করেন না। বানের ধর ছকে বৃহ ক'রে 
লব কিছু জক্ককে করে রাশঘার সমস্তে দকাল থেকে এদের প্রয্াসের বেন 
আস্ত মেই। তারপর হারায় ছাট সব কিছুই । পতিত বায়া বুনিয়াদী 
মধাৰিৰ, তাদের জীবনের গতিপথ নিবিষ্ট খাকে। শ্বাধীন চলান্ষের। 
খাকলেও তার দাসে যেন একটা সংঘম লক্ষা করা ধাত । অনেক স্ত্রী 
আর স্বামীকে ছাধিক স্হান করবার জন্তেহুর অফিসে নয় হত 
কথ্য 5 -অদমযের জন্য কাজ করে খাকেন। আব্যর কেউ কেউ দ্বরে 
বসেই নালা হাতের কাল করে সংগারেন্ঠ শ্বাচ্ছল] হাড়াবার চেষ্টা করেন। 
একটা জড়তা খেকে দুর এদেশের মেয়েদের নো দিশেষ লক্ষ্য । এই 
ছড়ত। গেকে দৃক্তির জন্য অতিভাবকদের চেষ্টার কটা নেই । ছেলেবেলা 
খেতেই তাই এফেশের হেকেদের ছ্রেলেবস্কু (1১০7 (1791901 ) ও ক্ষেলেদের 
মেছেবসু জোটে । না জুটলেই লে অপদার্থ কলে বিবেচিত হর । 

আভিছাত জেঠতে ধ্যরা পড়েন উাদের অব্য প্রীমনধারা শতক) 
গাদের ঘরের নেযেদেয প্রধান কার দতিখি-মাপ্যরন, বছুঘাক্ীরের 
গতারথনা, ও দানদাদীষের পরিগালনা । 

বাকি সাই এগানে মধ্যৰ পেছেছে বেইী-_-তাই পরিবারের ক 
এদের যারে ব:প্রহ মত। এমন কি পিতামাতারও ঠাই নেই পূরের 
সংনা.র। বরে পৃগল্ী আাপবার পর খেকেই বিদার নিতে হয বৃদ্ধ 
বৃদ্ধাকে চোখের জগ চেপে, দুখে একটু ক্ষীণ হাসির রেন। কোনদতে 
বজায় রেশে। এর পর খেকে ঠারা অভিথি হ'ল নাকে যাবে পুর্পৃহে। 
হয়ত হা লৌহ জন্তে এক্বাস্ চকলেট নিয়ে এক'মন দেখা দিলেন 
সন্ধা চারের টেবিলে। কিছুক্ষণ ধরে ছালিগল্প চ'লতে খাকুল। হয়ত বা 
রাতের ছতিধি হার সতে অনুরোধ এল পুত্রযবূর তরফ থেকে, এটা এখেশের 
স্বাভাবিক | পূতব্যূত্ব দংসা:রে খাকতে যে তালেছও হেম আাতমরধ্যাদায 
বাখে। তাই বৃদ্ধ খপে বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা পাধাস্ শেদলন নিয়ে বানগ্রন্থ 
অবলম্বন করতে বাধা হল) হয়চ কোনও পরী প্রাস্্ে পাক্ের দিন 
কাটে ॥ কাবার ধাছেহ কেউ নেই নিরালদ ধারা, ঠাষেক অন্ত এজেলের 
সরকার রচনা করেছেন ব্যন্ধকোর বারাশনী । এই দৰ কেনে ছঙ্গণিত বৃদ্ধ- 
বৃ একনাথে হত দুঃখের কথা বলে, খু-ই-নাটি কাকের মহা দিয়ে বিন 
ছাপন করে খাকেন। 

বৃদ্ধদের ছন্তে হেন কেত্র গোলা হককে, চেদনি বাবস্থা আছে 
শিশুদের জন্তে। হার? অনাখ, আসহার তাদের ছ্ত র:চড়ে এদন অনেক 
শিশুলীর্থ। তান শিক্ষা-গীক্ষ শুরণপোহণের ভার কে রস 
এলসি আরও নেক তার নিয়ে রাষ্ট অনেক দমাজনমন্ত। দন্যবান 
করবার প্রয়াস করেছে। 
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কলে রাষ্টই হযে জনসাধারণের একমাহ অভিটারক ও আলর। 
দাগুষের যে নব বড় প্রছোচন ভা" মেটাবার ভাব নিকটে জীবনকে নিচ্চ'টক 
ও পূর্ণাঙ্গ কাবার প্রবালর হেন অস্ত নেই । 

বৈশবযে শিশয সানা, শিক্ষা-লীক্ষা, কৈশোরে তাদের পূর্ণ-ৰাকিছের 
বিকাশে সহায়হ| করা কর্দনির্শণ করা ও কমে নিয়োজিত করা. 
বাঞ্ডকো তাহের বৃত্তি দেওয--সধ বাবস্থাই আছে এদেশে । ফলে বিক্ষ। 
চয়েছে এদেশে জাৰস্থিক ও স্মবৈতনিক । বেকার সনহ্া এদেশে নাই 
হল্জেট চলে। কারণ, হল্রদিন রা প্রত্যেক যোগা মাদুষকে কাছে 
লাগাতে লী পারবে, চতোদিন তার ৰৃত্রির বাবস্থা করতে হবেঃ 
আয় সবচেয়ে বড় কথা- প্রা বিন৷ বায়ে উৰঘ ও চিকিৎসার 
বাসন্বা। 

মাহি, অনাৰ ও বেকাৱসমশ্যার বিকদ্ঠে এনিভাবে সংগ্রাম করে 
চলছে এদেশের রাষ্টর। ভাইভা ওদেশে শৃদ্খণ;, নাগরিক চেতন৷ ও 
বৃক্ষ ব্যাপারে সতত! গড়ে উঠেছে বর্দিনের সাধনার কলে। চাইতো 
শন্টার পর পন্ট। হপৃরখলভাবে নি:শলে কাগজ দুখে এ পাড়িরে খাকিতে 
পারে, তাই) এবেশের রাশ্বালাটে একটু করো কাগজও লড়ে থাকে না। 
এতে! পরহরের পর প্রা -বাড়ীয বর়জ/র বাটরে চবের নোঙল পড়ে 
খান্সে-_কেউ কারও জিনিস শ্পর্শ কছে ন:। 


ভাই এলেল জচ্ষে Land of Qe.—Qucen. লাইন্, LQ. 
(178111897৩৩ Quotient} এই তিনটির প্রতি এদেশের 
বিল অটল । 

হাঙ্গর ঘগ্র এছের মাকণ ক'রতে পায়ে নি--এ জাতিয় নূলনীতি 
Fat. Drink. Be merry.-দীৱভোগা| বনন্ধরাঁ-এ বাকাকে 
উংরেজ অহুলরণ করতে জানে । তাই নূকত্তয়৷ দাহস, প্রাণশক্তি ও 
শালীনতা এর কাছে শ্রেষ্ট চারিত্রিক সম্পদ । 

আছ রক্ষণণীল নমাজের পাকা বুনিয়াদ কেপে উঠেছে। হলে 
পশ্ভত্তের জাবস্থাওয়৷ প্রন্তাবিত করেছে---পু'নীৰাদী ও অভিজ্াতদের 
দৃরীভঙ্গীকে । মাছ৷ শ্রদিকর| দাবী ভানিয়েন্কে জানিয়েছে নামুষের 
অধিকারের দাবী তাই লান্টে গেছে দদুরদের প্রতি কর্তৃপক্ষের মাচরণ ৷ 
কলকারগানা, অঞ্ধিদের বাইরে আজ শ্রমিক ভাগের কর্ষপক্গের লাখে 
একটেফিলে ফলে খোসগয় করবার হুযোগ্গ পার। অক্ষিসের বাইরে 
লাই এক । 

তাই মাহুবের সরধাদাকে ঠাই দিকেক্ে__নূকনের হত গতগ্র। বাইরের 
আচরণে মনিব ভূতোর ষধ্যে ধাবঘান কমে এলেও মনের কোলে দ্যবধান 
এখসও অটুট রয়েছ্ধে। তিল এ ব্যবধান দূরে না বাবে, ততোধিক 
সব্বাক্ষীণ কল্যাণ অদূর পরাহত ॥ 


হঠাৎ মৃত্যু 


ডাঃ এদ্‌ গঙ্গোপাধ্যায় 


সাই ১০৯, সংগার তারতগে চাং ওে, এল নৈতর "হঠাৎ দহ!" প্রবন্ধ 
শরিয়া বিস্মিত হইলাল। সাধারণ পাঠকমওলীর খেহশান্তে অনভি্ঞার 
ফুধাগ লইয়া [চনি করোনারী ব্যাধি সন্ধে এক্সপ ছবৈজ্ঞানিক ও অবান্তর 
শ্রদক্ষের উত্থাপন করিয়াছেন বে বাহার প্রতিবাদ কয় কর্ষধা মনে করি) 
বাধার মত অনেক চিকিৎসকই ঠাছার নিকট এইরূপ শ্রফ প্রকাশের 
কারণ জানিবা জনত আগ্রহাখিত হইৰেন। 

করোনাযী যকু,শনকে কি হিসাবে তিনি নিজ নামের অনুসক্রণে 
“হৈয়ে ব্যাৰি' নান দিষার সাহস করিযাছছেন,তায্া জান) শ্রযোশরন । তিনি 
নিজেকে এট ব্যাধির সর্ষাপ্রহদ মাবিক্ারক বলি দাবী করিয়াছেন, কিন্ত 
পাছার এই উট দাবী অশ্ট কেহ নানিবেল কি লা গম্বেহ। প্রসঙ্গত: 
তিনি কয়েন পাকনান। চিকিৎসকের নাব করিয়াছেন কিন্তু ঠাহাযা 
যে ডাঃ বেত্রের এই দাবী সমর্থন করেল তাছার কোন প্রসাণ দেন নাই । 
হন্তরেদ। বিচার বা নক্ষত্র পরীক্ষার সঙ্গে কোন ব্যাধি মাবিখারের কি 
সম্পর্ড থাকিতে পারে, ৰ: পান্রবাক্য উচ্চ ত কৰিয়া বে তিনি কি 
বলিতে চাচিযাছেন তাহা বুদ্ধির জগল] | আগচ যে নিয়ে তিনি প্রবন্ধের 
আবস্রারণ! ক্রিয়া এব: পাছার দতক্ষে পাঠকনের কিছু লত্যকখা 
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ছানাইলে উপকার হইত. সেট করোনানী অর্পন সংস্ধেট তিনি কিছুই 
কলেন নাই । 

বৈজ্ঞানিক তে মৃত্যু সব সময়েই হঠাৎই হই: থাকে, কিন্ত 
চিকিৎসকেরা সেইরূপ দ্বতুকে সাধারণত; হঠাৎ বলিয়া থাকেন যাহা 
পূর্বেই কোনরূপ ঘোহণা না করিয়াই উপস্থিত হয় । মৃত্যুর কয়েক সপ্তাৰ 
বা কয়েকদিন পূর্বেই ছি ডানা লগত হয় বে সৃত্যু হইলেও হইতে পায়ে, 
তাহা হইলে তাহাকে “হঠাৎ দৃত্যু' বলা ধুকিসঙ্গত হয় ন|। ডাঃ নৈত্রের 
* মতে করোনারী জব্রংশন পূর্ব হতেই জান! লল্ভঘ এবং তাহার প্রতিরোধ্ও 
সপ্তৰ। অতএব তাহার মতে করোনাহী অক্রুশনে সৃতা 'হঠাৎ সত্য” 
নয়। নাহার জিভা এই নে ডাং সৈআ কিরপে প্রথিকেই কর়োনারী 
অরুন নিরূপণ করেন? হতক্ষণ পর্যন্ত রোগী তাহার যেহযস্ত্ের কোন 
ব্দন্বাভাৰিকতা বা বিৰুলত৷ লক্ষ) করিয়া চিকিৎসকের কাছে না আসে 
ততক্ষণ পদ্যন্থ তাহার রে!প নির্শর সকবপর নছ। বুকে বাধা লইয়া 
দগন সে চিকিৎসকের কাছে আলে ডা: দৈতের দতে তপনও কি তাহার 
করোনারী অক্র,শন হর নাই ? তিনি কি সনে করেন করোনারী অরুন 
হইলেই মৃত্যু অনধারিয ? হাতার কোন মাত্রা নাই? রোগী যুকে 
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ব্যথা পাইবার আগে তিনি কি ভাবে জানিতে পারেন হে তাঙ্কার 
করোনাঘী বকু.শন ঢইাবে এবং কোন চিকিৎদা দ্বারা তিনি তাহা 
পিছাইল দিতে পারেন তাহা জানিতে পারিলে বাৰিত হইৰ। পৃথিবীর 
লর্কডে ঘন এই বিনয় লইয়া নানাক্সপ গবেদণা চলিতেছে এবং এগন 
পগ্যন্ত কোন দনানান পাও বখন ধার নাই তখন ডাঃ নৈত্রের এই দূ 
উক্কির পর তিনি এ সম্বন্ধে বিস্তারিতত্যবে উত্তর দিতে বাধা । 

ডাঃ মৈত্র করোনারী অক্র-শন ও কঙ্পেলোরী খা শ্বোসিল্‌ দুইটি দপ্পূর্ণ 
বিভির ব্যাধি বলিয়া দেখাইৰার চে! করিযাছেন-- অথচ কোন কারণ 
দেখান নাই। আমুনিক চিঞ্িৎসাপাস্্ ঘতে করোনারী ক্রপন বা! 
করোনারী ঘদনীর দবা দিয়া রর' চলাচল বন্ধ হওয়ার নানারপ কারণ 
আছে ঘাবার দহো করোনারী খ স্বোসিস্‌ যা রফুপ্রহাহ জঘাট বধির 
খাওয়া! একটি প্রধান ফারণ। কিন্তু ইহাই একদা কারণ নহে। 
করোনারী ধনীর অনান্বস্থ পাত্র হেঘজাহীয় পঘার্থের সমাবেশ 
{ atberonin ) হট্য়া এবং তাহা! বৃদ্ধি পাইয়া রক্রচলাচগ ক্রমশ বন্ধ 
করিতে পায়ে। এই স্বেহপদার্থের ফধো সহসা রক্ুপাত হইয়া 
{ haemonbaje in the 01101010198 patch) রকভলাচল 
বন্ধ হইতে পারে। ব্যস বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দেহের সমস্ত ধনীর দিত 
করোনারীও কঠিন ও দর্্চিত হই যাইতে পারে (ar eriosctorosie) 
এবং প্রবাহ কদ হইতে হইতে বক্ষ হই! বাইতে পারে। পিক্ষিলিদ 
ব্যাঘিও এইরপ করিতে পারে। কারণ ধাহাই হোক্‌ না কেন তাহার 
ফল৷ একটু হয় এবং তাহা কয়োনারী অক শন । সম্পূণ বন্ধ হইবার পূবে 
হারের মাংগপেস্টতে রকাততার জন্ট বাধা হ এবং সণ্পূর্ণ বন্ধ হইলে 
দত হয়। দদা সময় করোনারীর কোন সৃক্্ শাখা সম্পূর্ণ কন্ধ হইয়া 


স্ক্ন্ভিল শ্িস্পিল 
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হাইলেও দৃত্যু চত্ব না--বোগী কয়েক খন্টা বা কল্পেক দিন হশ্ুণা পাইনা 
শুনার হুস্থ উই ওঠেন--ঘদিও পাতার দয় সম্পূর্ণ স্বাভাবিক অবস্থায় 
ফিরিয়া স্সাসে ল এবং রোগীকে সাবধানে বাকিতে হয় । 

করোনা ব্যািনহহের জান অন্সহিনের নহে । ট্ত! সতাবশ। যে 
দশ্পূৰ্ণ কার" নিয়পন জাছও দক্তব হয় নাই । কিন্তু নানা দেশে গ্ুেষশা - 
চলিতেছে এসং হয়ত অনুর ভবিক্ষতে সম্পূর্ণ কারণ জানা যাইবে এবং 
উহার গ্রতিরোহও সম্ভব হইবে । ডা; নৈত ঘদি তাই এ বিবর়ে কিছু! 
নৃতন জাল লংগ্রহ কত্রিয। খাকিতে পারেন তাহা হইলে কোন্‌ কোন্‌ 
চিকিৎলাশাত পত্রিকার তাহা প্রকাশ করিয়াছেন ছানিতে পারিলে 
হী হই, 

ডাঃ নৈত্ের আর একটি উ্চিতে নবপ্ত চিক্িংলকগপেরই ঘোর 
আপত্তি খাকিবে। করোনারী অহুস্খনে শতকে করলো ‘কি বীতৎল 
গত বলা যাতে পায়ে না। ঝন্তাঙ্ লব মৃত্যুর চাইতেও করোনারী 
আক্পনে বৃহ সহজ এবং প্রানী । বীর্খদিন রোগশহ|ায় ওই মৃত্বার 
প্রতীক্ষ! করার চাইতে এইক্কণ *চ8/ৎ সৃত্” অনেক কেন বাজনী়-_লবস 
হি দৃড়া হয়) 

নিজেকে সর্বপ্রথম আাবিদ্ধারক বলির দাবী করিবার পর ডা: মোর 
নিশ্চই এ প্রতিবাদের যুক্তিগগ্রত উত্তর দিবেন। 'তারতবর্ে'র মত 
লাহিত্যপত্িকায-_যাহাছ পাতকুগোষ্ঠি দেহশাস্তে অভিজ। নন এবং দে 
বন্ধ গাহায়ের বিশ্ব কৌতূহল খাকাও গন্থ। নক সেগানে এ প্রসঙ্গ 
উদ্যাপন করিয়া মধ কিছুনা যলিত্া কেব॥ নিজের দ্বন্ধেট জানান 
আমার ঘতে বিপ্রাপন জাহির কর! ছাড়া চাঃ কিছুই লচে। ইহা 
চিৰ্িৎলাপাস্তের সম্পূর্ণ নীতিবহিষ্ত । 


স্মৃতির শিশির 


সস্তোধ দাদ 

শ্বতির শিশির ঝরে কতবার ফেলে দেই ছু'ড়ি ক্রুদ্ধ বরে একটানা__ 
সারারাত কাছা শুনি তার জানালাহ বেজে ওঠে বুকচাপ! শ্বপ্রের সমর 
লে যেন বাজার বসে ক্রু হাতে হাওয়ার হাতুড়ী, দীর্ঘ হতে আরও দীর্ঘতর 
মৃদ্‌ হাতে করুণ সেতার স্বতির দুরন্ত বন্ধনা_ স্বতির বিবর্ণ পাতা 
ছামালার শিল্পরে তাকে তো বারন! তোলা উড়ে এসে হুছ ফের জড় । 

অদূরে, তাকে ভোলা কথনো তাকে তো ধায় না তোল! 
সে বুঝি এখনে বসে হাবেনা। দুঘ ভেঙে দেখি রোজ ভোরে 
ছয়ের চৌকাঠ হুড়ে। স্বতির শিশির ঝরে সারা মাঠ ভিজে গেছে 
শ্বিতির বিবর্ণ পাতা সারারাত তারি শব্ব হয় ফোটা ফোটা স্মৃতির শিশিরে: 





তুমি হেতৌ ঘোর লক্ধ্যায় খেয়ো-থাটে এসে দাড়াও নি, 
হন পারাপারের লৌকাখানা ওপার চলে গেছে ॥ তুমি 
হয়ত নেক ছিন বানে বাড়ি ফিরে দেখলি ঘে ভড্রাদন 
মহাশশোনৈর দত থম থম করছে। ভুমি হয়ত বলাই 
করতে পারছ না, এইলাত্র ফ.পীর আসামীর পায়ের তল৷ 
দিহে তজাখানা টেনে নেওয়া হয়েছে । তেমনি একটা 
সনের ভাব নিয়ে আমি তখন কলকাতা সংত্রে 
শুরে হেঢ়াচ্ছি। 

জিজ্ঞাসা করতে পার কেন? 

বলি রূপের চামচে মুখে করে লা জন্মে থাকে!) যদি 
ইতিহাল কিনা অংনীতির মপব। রাজনীতির ছাত্র না-ও 
হও-_উনিশ শ' পাস তর: হুমোগের এক শ্রাবণ সন্ধ্যা 
চেয়ে দেখ, উদ্তর ভোলার চারপাশে ছড়ান ৷ 

এখনো বোধ হয় পরিকার বুঝতে পারনি! নুদ্ধিদ ৷ 
তুমি কি একজন 'লেচ-ইঞ্জি পড়ে পাশ করা বিশ্ববিস্তালয়ের 
কৃতী ছা? 

তোদার চন্ঘ আমার এ অবস্থায়ও অনুকম্পা হচ্ছে । 

হবে গন্রটা গুলেই বলি । যহত শুক্ঞ গস্ত'র মনে করছ 
ঠিক তানয়। এনন ঘউল। তোমার ্বীধনেও ঘটতে পারে। 
হয়ত কোন্‌ লা ঘডেই গেছে॥ আমি পুনরুক্তি করছি 
মান্জ। তবু আশা করি ভদ্রতার খাতিরে অনুগ্রহ করে 
চুপ করেই শুলবে। 

জামি অল্পদিন হল তেনে ভেসে এসেছি কলকাতা। 
সহার নেই, অবদদ্ধন লেই__পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
ভাবছ চাকরী চাইছি? ভানয়। এ্পরমেপ্ট এক্েচেইরে 
তোমাদের ভিড় দেখেছি। এই দুর্ঘোগে বাভীধাক্কি 
দেখেছি কোঙ্গালিকাইভ, ছেলে মেয়ের । আমার সে 
বরষও নেই, সে শিক্ষাও নেই । বদিও বা একখানা ডিগ্রী্ঘ 
দলিল ছিল তা এখন ফ্যাকাসে হরে গেছে বাবহার না 
ক্ষরে। অতএব 'আমাক্ছে দিয়ে প্রতিবোশিতীর ভর নেই । 
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আনার চানউা। শুনতে কৰি & 











অমরেজ্্র ঘোষ 


তোমরা এখন নিশ্চিন্তে জামার গল্পটা শুনতে পার । 

আমি একজন প্রবাসী বাঙালী । স্থপেই ছিলাম র্ধ- 
পুত্রেরহীরে চাব-জাবাদ অরণ্যতৃমির সম্পদ নিয়ে। আকাল 
সুখে থাকা কঠিন কিন্থ জামি ভা ছিলাম । এ তোমাদের 
স্থাধীনতার দান নয়, আমারই ধৈর্য এবং নিষ্ঠার কল । 

হোঘাদের মত অত বড় =| হলেও আগেই বলেছি 
আমি একটা ডিগ্রি পেশ্েছিলাম প্সপেক্ষারুত মগ বয়সে । 
তখন মার নেরি করলাম ন।, ভাগ্রাদ্বেধণে রওনা। দিলাম 
আসামের প্রত্যন্ত প্রদেশে । তথন বিংশ শতকের প্রথম 
পর্ব, সামস্ত বুগ_ ছুনিহাদারীর হালচাল ছিল আলাদা। 
এম্প্রহদেন্ট এক্সচেইত তখলো। জশ্মাক্ষনি। নাম শোনা 
ঘাঙ্ছনি এত ইনাম ও লাদ গেক্রা। সবুঞ্জ নানা রঙের কাণ্ডার। 
তা হলে হত্বত ব্যক্তিগত আস্মবিশ্বীসের ওপর নির্ভর 
করতে পারতাম ন৷। আমার আসামের প্রাকৃতিক 
শশবর্য দেখা হয়ে উঠত না। ঝুঁকি না নিলে লাভের আশা 
কোথায় বলত ? 

ক্ষমা করো_আমি তোদাদের কটাক্ষ করছি নে। 
শুধু ইতিহাসের দত একটা! কাহিনী বলে যাচ্ছি। আদার 
বল হয়েছে, এসেছি জংল। দেশ থেকে, ঠিক তোমাদের 
মত দাদ্রিত করে বলতে পারছি নে। মাপা ছানি, খাপ! 
কথা, মাপা। প্রেমের আমার সুযোগ হগছলি। ছিঃ ছিঃ 
আবার কি একটা কথ! বলে ফেলেছিলাম ৷ আমার কোনে 
অভিজ্ঞতাই নেই আধুনিক প্রেমের। টেবিলের উত্তর 
মেরুতে একটি হাওয়াই পর) ছেলে, দক্ষিণ মেরুতে একটি 
লিপস্টিক মাথা মেয়ে, মাঝখাতে ধূমায়মান চ1। জুড়িয়ে 
বাচ্ছে তবু কেউ হিদনীভল ওন্ত স্পর্শ করাতে পারছে না। 
এখানেও নাকি শুধু ইভম, এখানেও লাকি শুধু অর্থনীতি. 
ছাহুব হারিয়ে ফেলেছে তার বর্বর সভাতা। এ আমি 
তোমাদের লেখা। নাটক নভেল পড়ে জেনেছি। প্রশ্ন করে 
আমদন্কে আহার ফ]াসাদে ফেল না) 


অগরহাপ-_১০৮২ ] 





তোমরা হছত বিরক্ত হচ্ছ। গল্প কোথা? এতো 
কেবল ভনিত।। এ 'সানর। শুনতে রাজি নই। গল্প 
আরম্ভ করেই সো! চলে আদতে হবে নাটকীয় সংঘাতে । 

একথা তোমার নিশ্চই বিলেতি একখান! ল।ম-করা 
সংকলনের ভূমিকায় পড়েছ_যে সংকলনে রয়েছে “দমের' 
একটি বিশ্ববিখ্যাত গল্প ‘রেইন’--যা পড়ে তোমরা হাপুস 
নয়নে কাদ। কিন্ত বেশ কিছুটা এগির়েও তো নাটক 
পেলাম না! পেলাম না শরতচস্রীয় জমাটি পদ। হ্যা 
এক কথা বলতে পার, আপনি মশাই কিছু বুঝতে পারেন 
নি। অবন্থ এ দংলিকে আপনি সম্বোধন করবে কিনা 
সেটা তোমাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন। 

যদি আদার সদালোচনা গ্রহণ করে| তবে একটি 
অন্থারোপ__মামি ভারতবালী, তুমিও তাই । আগাদের 
আন্তর্জাতিক খ্যাতি নাই বা থাকল, একটু শিথিল ভংগি, 
একান্ত ধৈর্ঘ ধরে শোলো। ঘরোয়া কথায়, ঘরোয়া বলায় 
বিশ্বদ্নীন সুর নেই কি? 

তাগ্যাথেষণে বেরিয়ে হট করে ট্রেদ্জার আর্থল্যাণ্ডে 
এসে উঠতে পারিনি। সে দুরাশাও আমার ছিল না। 
আমি তোদাদের মত অত মন্ত! ক্রাইম-ভ্রামা পড়িনি ॥ 
ইদানীং দুটো একটা লাইব্রেরী দেখার স্বহোগ হয়েছে। 
কোন্‌ শ্রেণীর বই অনর্গল ইন্থ হচ্ছে, তা লক্ষ করেছি। 
তাই মাঝে মাঝে ভাবি, হায় রবীজ্দ্রনাথ, হায় শরৎচজ্র 
তোমরা কেন ক্রাইম-ডুমা লেখনি? ইহকালে না বাচলে 
শাশ্বতকালে বাঁচার আশ। আছে কি? 

জিজ্ঞাসা করতে পারো, হ্যা জংদ্ি মশাই, আপনি বে 
সাহিতোর এত খবর রাখেন, আপনার এত ইনটারেষ্ট 
কেন? বলবেন দামূদী গল্প, এসে ঢুকলেন বিষয়-রস- 
আঙ্গিক বিচারের ক্ষেত্রে । এ আমরা বরদাস্ত করব না। 
নিতান্তই ট্রেসপাসার আপনি । জানেন এ যুগে দান্গুবের 
সদয় নেই--আয!টম এবং হাইড্রদেনের গতিতরঙ্গ আমাদের 
রক্তে। আর ক্ষদা করবেন, এখন প্রা পৌণে ছটা । 





নটি ক 
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ক পাপ 


নিপো বলছি নে--<ই দেখল হাত-ঘড়িটা ।- অনেক বলে- 
কষে সংস্কৃতি সাধের বোনদের রা্ী করিয়েছি । এই 
দেখুন টিকিটগুলে৷। এর ছুট অনেক কষ্টে পিকপকেট 
করতে হয়েছে বেচার। অভিভাবকধের। দাড লারে- 
লাঞ্জার শেষ রজনী ! 

হাসছেল? জাপনি হানতে পারলেন? 

লনা ছেলে উপায় কি? অতি দু:খেও হাসি পা! 
মাহবের মনের এ এক রহস্যময় ধর্ম । কি যে বলছ 
আশ্চ্থ!. আমার নাকি অধিকার নেই। আছে ভাই সে 
কখনও বলছি। এখনো পনর সিনিট বাকি। নিউজ 
রিলে বাদ দিলে প্রায় মাধ ঘণ্টা। আমার কথ! নাও, 
সংস্কৃতি সংবের বোনরা এর মধ্যে কিছুতেই কাউপ্টার 
ছাড়বে না। গিনেমার চেয়ে লঙ্গম্থথের মূল্য তারা কম 
বলে কাউন্ট করে না 

তবে ভনিত। লা করে তাড়াতাডি বলুন ॥ 
আপনি নাছোড়বন্দ! ! 

আমার আদা জুতো। দেখে, দাড়ি গোফ দেখে বুঝি 
বণ হচ্ছে? 

কিন্ত এই সেদিনও আমি ইন্তিরি কর। ভাম। ছাড়া 
একটি বেল! পরিনি। সেদস্ত আমাকে কথনে| ডাইং- 
ক্লিনিংয়ের সাহায্য নিতে হগনি। দাড়ি গোঁফ কামিয়ে 
তো রোজ সকালেই স্মার্ট হয়ে বার হতে হত। জুতো 
ছিল আয়নার দত চকচকে । তোমাদের মত প্যাপ্টের 
ওপর সার্ট চড়িয়ে চগ্রল কিছ স্লিপার । কখনো। নিজের 
নৈক ছানাইনি। আরেসী সেলুল ছিল না পাহাড়ী 
ছংলা রাজ্যে । 

আরে অনেক কিছুই সেখানে ছিল না। কিন্ত প্রেম 
ছিল আইভি লতার মত অঙ়ান। ভালবাসা ছিল ত্রাক্ষা- 
শুচ্ছের দত রসালে| । সবই যেন লুকিয়ে ছিল_একদিন 
সে প্রেমের অতকিতে আবিভাব। চমতকার গল্প তো! 
আস্থন এই পার্কের কোণে বেটার বসে শোনা ঘাক। 


দেখছি 





ঘিজেন্দ্র-প্রতিভা 


শ্রীদত্যরগুন মুখোপাধ্যায় 


উনবিংশ পঙাম্বীতে যে সব ক্ষণঞগগ। মন্াপুরুৰ বংগের সাহিতাকাশে 
উদিত হারে বিংশ শতাদ্দীর আস্তে এপ দিয়েছিলেন দ্বিতেশ্রনাদ গাত্বের 
মাৰে একজন জোডতিফ : ধাদের প্রতিার জোতিং আজও কোন অক্সানা 
দশ খেকে বলক্ষে। ছাঘাঘের প্রেরণা দে ॥ 
বাসীরখীর পৃঠ-সলিল'শিকয়-সম্পূক ছউচতগ্চের লীলাকৃষি, 
মধ্যৰ) কৃষ্ণনগঞে ১৮৯০ সালের উনিশে জুলাই কৃষণনগরে॥ নদবারালার 
দেওয়ান কার্তিকের রায়ের বিরলে দন্মগ্রহ* করেন তিনি। জাজ থেকে 
প্রাঃ এক শতাঙ্ষী আগের কথা) 
লগতবশ ও নামল শতালীয় ?াবপ্রসাদ, কৃতিবাস এদের কখা ছেড়ে 
দিলে এই উনবিংশ শহাস্ধীতে কী ক'রে যে বাংল) ছেলের কাগ্যাকাশে 
এতগুলে! সহাপুকষ কণ প্রহণ করলেন ইহা নৃততববিদ্বের গবেষণা বিষয় 
৪ শচান্দীতে আরা দেলা১ লাই চত্বরচত্র, ব:ক্মচল, ব্ষরকুমার, 
নবীন, বমেশচল, পর্শকুষারী, চিত্রণ, বিবেকানন্দ, জগাদীশচত্র, 
এনেশঙ্ষর, এরকম আরো কত নন্ৰনকাননের পারিজাতগের-_হার লেব 
কুক কুল এইজনাগ, পরত আর কাজী নচকল। ধাষের সৌরতে 
হয়তি চ'চেছিলা বাংলা ছাকাশ বাইাল। 
শষ ফেটেছিল 7 ফনপরে, কৈশোর হুগলি ফলেখে। 
প্র শীক্ষায় পেয়েছিলেন ১২ বৃত্তি । তারপর +১৯৮৩ পৃঃ সাজ 
+ ধংস বালে তেসিডেন্সী কলেজ খেকে এন-এতে দ্বিবীয স্বান অধিকার 
কার ৪53 খলাসসিপ নিছে কৃষিবিক্কা শিখতে চলে ঘান ব্বলতে। 
সুতৰাং চ'ত যো কিরে এসে হন ডেপুটি নেখিষ্টেট । ' 
কিবিষ্া পিলে জমি তিনি কঠগালি। চাখ করেছিলেন কানি না, তবে 
সাজি হানে যে গল কফলিয়েছিলেন ত! আজও বাংলা সাহিত্যের 
আপিকোঠার বু্গেছে জমা । নলে হয় বাটল-কৰির সেই গাল :_ 
মন তুই কৃষিকাজ জানিস না, 
অমন মানব জন রইল পতিত, 
আবাদ ঝ'রলে ফলত সোনা । 
দবিযেশ্রলাল সেই দাসম জনমই আৰাধ করেছিলেন। 
একট কথা আছে +১০915 ure born not 2880৩" 
কমীন্রনাখের বেমন দা নি:বরিত হ'তে! কবিতা, ছিজেশ্রললেরও তাই ! 
খর হাত আট বখলর বরন তখন চন্রবে লক্ষ) ক'রে লিঞ্চলেন_- 














“পন কূষণ তুমি জনগণ মনোহারী। 
(কোথ। নাও নিলানাখ ছে দীল নভোহারী।" 


তিম্ছি পরিণত বয়নে সেই চাঙ্গকে সিয়েই রচনা ক'রলেন_ 


“এমন চাদের আলো 
মরি ধৰি সেও কালো 
লে মরণ স্বরগ লবা" 


লোকে পাকে অলেক সময় হনে করতেন বিদধ-ষনা কিন্তু; আদলে 
তিনি দ্বিলেন চিন্তাীল, আত্মস্থ; ইংরেজ কৰি শেলী, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ও 
প্রেহজত। শৈশষ থেকেই ছিলেন উদ্ধাদীন। (বিৰাদীর মীপার বংকার 
বাজতে! ঠা জ-তস্ীতে, ধখিও চালির শাদ ছিল ঠার কথি প্রভার 
একটি উচ্ছবলিত উৎস । এতে! আন্মতোল| দিলে, প্রায় ক্লালে ৰই 
কেলেই ক্ষিঃতেন বাড়িতে । টব 

পন তখদ তিনি ক্ষবিতা লিখতে পারতেদ থে কোন বিষরে। ওটার 
অগ্রজ জ্ঞান্ত্ত রা মহাশয় খাকে একদিন হঠাৎ নক্ষত্র [ব্ৰয়ে কবিত 
লিখে গাইতে বললেন, কলম হাতে নিয়েই তিনি রচনা ক'রলেন__ 


পজীয় নিদীগ কালে নিয়ে বলিয়া, 
কে তোছরা প্রতি নিশি র নন শোতিয়। 
তপন নির্বাণ হ'লে ভাসায়ে গগনভলে 
লিচ্টখ গধারে তব শেভারাশি ঢালি ।" 
কৰিবে ও চরিত্রের দাধুখে তিনি ছিলেন পূর্ণিষা বিপথে জোতর।' 
লাবিত রজত ধারার মত, সার ভেজে দিবাকর লগ। করেকাটি ঘটনা 
ছেকেই ঠার অমিত তেজ ও দনোবলের কখ। জাদরা আনতে পাই । 
Calenuta Internationa) Exhibition- হখন করেকজন 
ফিরিঙ্গি জনকডেক মহিলাকে কতাফ ক'রছিলো ছিকেন্র তখন একা 
নিজের জীবন বিল কয়ে তাষে॥ মান কক্ষে করেছিলেন। ট্রাদে এক 
সারেখ সিটে প' তুলেছিলেন কলে তাকে ধ'রে দিয়েছিলেন বেদদ পিটুনি । 
বিলেতের পথে লংক্া-দীপের বন্দরে হন জাহাজ ভীড়লো, তত্ন একটা 
পাখর বিক্েত1 ১**২ টাক। ছেঁকে ১২ টাকায় জিনিব ছেড়ে দিল। সাধে- 
বের দ্বিরেত্রলালকে শুনিয়ে শুনিয়ে ঘ'লতে লাগলেন, ওয়া কোলকাতার 
ঘোকানঘারদের চেয়েও খারাপ। তারা ৯+ টাকা ঠেকে ২২ টাকার 
নাবে দা। ছিকেপ্রে ছাড়লেন না, বললেন, কিলেতের দোকানিরা ১২ 
টাকা ছেঁকে পূরোটাই ঠকাতো, ছাড়তো না। লাছেবের! রাগে অপদানে 
সস্‌ গস করতে লাগলেন। দাদ্যহবি দারাটা ভ্াহাজে এমনি করেই 
ওদের লযাইএর বিরুদ্ধে একা ল'ড়ে চলেছেন, ধখন ওদো কারে 
ভারত্বাসীর। ছিল বেটত নিগার, আর ওদের ওপর কুকুরের সত ভরি 
চালাত ইরেবের৷ । আশ্চর্থ বিকেল্রলালই একদাত্র বাঙালী ছাত্রী 
ভিলেন সেই জাহারে ॥ কী নির্ভীক! , 
ভার শৈশবের কবিত্যগুলি আৰ্ধগ্াথা নামক পুত্ৰে গন্থিবেশিত 


৭ 








শবে কি কৈশোরে তিনি প্রেমসঙ্গীত লেপেন নি 
আা্ধ-ধীবার বলেছিলেন, থতদ্দিন ছুঃশিনী থাড়ৃতুনির এই ছুঃপ দৈশ্ত 
দণ্পূর্ বিবুরিত না হয় ততেছিন তারতবাসীর ৰূপে প্রেদ-পঙ্গীত তাল 
শোনার না। পরিণত ব।নে কিউ চায় লেখনী চালিত হয়েছিল উরিকে। 
তিনি কিলেতে খাকতে দাইকেগের দত টংরেমী কবিতা লিখতে হুর 
করলেন । ভার অস্র্ের কথার, আর বোহনেই সে চেষ্টা ঠাকে 
বিসৰ্জ্জন দিতে ছ'রেছিল। স্থিজেশ্রলালের কবিদসর বিবাদ-যান প্রকৃতি 
ঠাকে কিলেতের কর্ম-কোলোগল দুখিত লোকারশ) খেকে রাখত দূরে । 
তিনি প্রায়ই নির্জন দাবিকে ঘেরে বসে খাকরেন। সেশানই 
ইংরেজী কবিতার হ'রেছিল জন্ম । প্রে:র এলিজিয কথা সবে হয় : 

বিলেতে খাকতেই গার পৈহৃনিযোগ হয়। মার ম্বত লংহাঞও 
ন্ারতে ফেরবার সময আছাজেই শুনতে পান ॥ গন পার সা" চরদ 
কাদনা জীবিতাবস্া গন্গাজলে থেছাবলালের কথা জানতে পারেন তখন 
পাৰাণ-গলানে। শক্তিঝিগলিত ভাষার লেঙ্গেন_ 


গান-বিটলী্ন তট-বি্লাবিনী ভাপীরঘী হরধবী গঙ্গা 


_ ঠাকে ছেপে কিক দদাচাত হ'তে হয়েছিল সদ্ত্রবাত্ার পাপে। 
কাই তিনি হিন্দু সমাজকে আকনমণ করে 'একঘরে" নামক বই লিগলেন। 
হাসিয় গানেও হিন্দু সমাজকে বাঙ্গ ক'রে লিখেছিলেন: নেবার পতনে 
মহবৎ পর ও মানদিংছের যুপ দিয়ে দে কথা ছিন্দু-সমাঙকে উদ্দেশ 
কারে লিখেছিলেন ত| তারই আ্ববেষনার অতিবাক্রি। কক্টী অবতার 
এবং পাঙসীও এই ধরণের ছুপানি নাটক । ওচ্চাঙ্গোর হ'লেও. শুধু 
এই জন্গেই তা কখনও মক করেন লি। তা ব'লে তিনি কিন্তু চিন 
গমাজকে চাগ করেন নি। মেঝের বিবাহ দিয়েছিলেন হিন্ঘতে_ 
ক্ষেদেরও দিয়েছিলেন উপনর়ন। 

মাইকেল, পিষ্চাসাগর, বনি, গীনৰদ্ধু দিত, রামতহু লাহিড়ী, নবীন 
লেদার ছিলেন ওর পিত। দেওয়ান কাঠিকের রায়ের বন্ধু ও গশগ্রাহী। 
চাদের প্রতাহেই ছিষেশ্রলাল ক'রেছিলেন প্রজ্াবাহ্িতত ; দরে 
আমর্শেই হয়েছিলেন অনুপ্রাণিত. গড়ে উঠেছিলো তায় চরিত্রের দৃঢ়তা 
ও নৈষ্টকত|। ওঠার তেন্ত! ও সহান্ঠায় অন্কই আজীবন ডেপুটির 
পদে থেকে আর বিশে উন্নতি ক'রতে পারেন নি। সরকাত্ী চাকুরে 
হয়েও তিনি পরোক্ষভাবে যোগ দিয়েছিলেন শ্বদেশী আন্দোলনে। তিনি 
বুঝেছিলেন ও আশ্মোলৰ আর লতা সমিতিতেই দেশ স্বাধীন 
হবে ন! । পুস্তক, গান, নাটক এসবের ঘাধ্যদেও কাছ ক'রতে হবে। 
গুদু তাই ঘর, চাই সত/নিষ্ঠা আর চররিত্রমল। এই চিন্তার নবদানই 
র্গাধাস নাটক ৷ 

১১২ হতে ১৩১ সালের ভেতর তিনি কক্ষি অবতার, বির, 
আদা, আহম্পশ, প্রাঃস্চ্ত এই পাচগানি চচুল হাক্ররসান্মিক নাইকা 
লেখেন। ১১,২ সালে লীত ও ১৩১০ সালের মগ্রহাকা ও তারাবাঈ 
নাটক প্রকাশ করেন 

পরায় মাচা দগদীশচত্র বপন ওঁর মাতিখ্য পরহৃণ করেছিলেন তখন 





দিক লত্িক্ত। 





৭০০ 


কে বাঙ্গালীর কণ কিছু লিপ্ুতে উপদেশ দিরেছিলেন। গনার ক 
লোকেন পালিত যহাশছও কে ই কথা ব’লতেন। তারই ফল :_ 

“বঙ্গ অন্যের, জননী আছার, ধাতী আদার, আসার দেশ, 

কিসের ছু:গ, (কিসের দৈন্য, কিলের লঙ্কা, কিলের ক্লেশ.” 
আর-_“ধনধাস্তে গুস্পেনতরা আমাদের এই বহুন্ধরা 

তাহার দাঝে আজে দেশ এক সফল দেবের সেয়া :" 

বাংলাকে উদ্দেশ ফ্া'রেট লেখ) । এদের লালিখ্যে ওঁর 'লেগার 
দৃষটকদীও একটু পালটে গেল। এ! পরে শুনু মাধ চরিত্র 
সহী না কাছে সর্যরকদ চক্রিত লন্ধনে লিকেকে নিযোঝিত করলেন। 
গা খাকতেই $॥ দুর্গাদাল, নূরদাচান, সেবার পতন ও আলেপ্য 
কাৰাপানির জন্য হয়। 

নাটক লিগে দিপে তিনি রঙ্গালরের ধিশেষ পৃষ্ঠপোষক হ'য়ে 
পকড়েন। শলীৰাযূ, প্রিরযাল:, হুঈনা, তারাহন্দরী এরই শিক্ষার 
স্তৰ ৷ এত অভিনেত্রীদের দংস্পর্শে এসেও ওঁর চক্রিত্র-বল রেশ. 
ছিলেন অনু) 

কিছ চা: দ্বিদেশ্রের দশ:প্রতিষ্ নপন বা গগনে, নখন 
পার জীবন-পঙ্গিনী হ্রযালা জেযাৎপ্রাধারার মত বিিস্ধতায ও শান্তিতে 
তার ছীবন রেপেছিলেন পরিপূরিত করে, তখন অকস্মাৎ ১৬ বংলর 
শরে এঁকে ছেড়ে তিনি চলে গেলেন পরপারের পখে। জেরি 
এই কটি বছরেই গাও প্রহসন. কবি, নাটক ও কাৰা উঠেছিলো 
ছুটে পূর্ব হবদা নিয়ে। এর পরে তিনি জার ঘর শাধেন নি। 
গুহ ছিলীপরুদার ও কন্যা ঘাচাকে নিরে বাঝী জীবন দিয়েছিলেন 
কাটিয়ে। 

রর কাবো, গানে, নাটকে আমরা পরিচর পাই গার হদেশ 
অন্ত প্রাণের । কিন্তু স্টার বিষ্ঠার হস্ত গোড়াদি এমন কি তাকে 
ইংয়েজের অত্যাচার অবিচারকেও সমর্থন করতে প্রণোদিত ক'রত। 
অনেক দময তা বর লোকের দন: কষ্টের কারণ হ'ত ॥ যেমন 
বরিশালের কনকষারেলসে তিনি ইদাস'ন লাহেবেয লহটাচারকে। রই 
ক'রেছিলেন। কেননা রাজার হুদ তিমি লরাসরি আদান করা মনিবের 
হৰে ফরেন নি) আবেদন নিবেদলে ছেন শ্বাধীন হযে এই ছিল তখন 
কার চিন্তাধাযার সীদযারেদা। 

সার চি আদরা কতকগুলি পরম্পঃ-বিযোধী প্রকৃতির লদাবেশ 
দেখিতে পাই। একদিকে দেশের হঙ্গল-কামসা বসার একদিকে উত্তর 
রাছঙকি__সম্াট স্তন এডওয়ার্ড হখন যার! ধান তখন তিনি একটি 


" ক্ৰয়গ্রাহী শোক-পংসীত রচনা কে টার ক্রাবের লত্াযে॥ নিযে রাস্তার 


রান্তার আর পড়েই দাঠে পদত্রছে সঙ্গীত সেরে বেড়ান। আর এক 
জারগায তাকে শুনতে পাই বলতে, আমি সেই শুরদিনের প্রতীক্ষা 
বাসে আছি বখন আমরা উঠব" জাগব-_সানুঘ হৰ। আবার বলেছেন, 
আষি কিছুই চাইনা, চাই ব্ত্ধ, চাই সত্যনিষ্ঠা নিটোল ধবল ॥ 
এ ভার অথও মতো বিশ্বাস। অস্টদিকে লঙ্বকারী চারুরীয ওপরও 
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দেসন বিহফণ তবে বলত 
my service sas un rurse of my তি খ্বিদেতরলাসও প্রাহ 
ব্রাইট হল: ছন 

বিদেগুলাল পচা ছেড়ে খুলনা হয়ে কোলকাতা এলে নিক বাস- 
ভবন হধাষে ব্বাচীন্াৰে বাল কমতে লাগলেন এখানে ঠিনি 
পুচ ছিলনা বাদে একি লাহিতা বাসয়ের উদবোংর করেন আর 
করেন চা॥তধ মালিক পত্রিকার হজন। পতনের পূর্ণিঘাতে এ 
আহিবেলন যোগত । লালের দোল পুণিছাতে প্রথম এই সবিবেশন 
দখল £8 হনীলনাখ তখন সেশাছে উপস্থিত ছিলেন ‘কৱ একটু 
লাল ক'রে হর. রবীশ্রলাগ 
চলও আহজিউ তত বদলে এক কোতে হাড়ি তাই হেপে 
টাকে রাচছে বেন মাৰিয়ে। রণীলুলাথ ঠার শা, 
আবে সাললেন, ছিছুবাধু, শুধু মাদাদের ইসস মন রস্্িন 
হি আজ আমাদের সংগ রতন ক'য়ে দ্াড়লেন। 
d হুট প্রতিষ্ঠার লমাদেশ। 
৭ লিয়ে হুহেশ লনাছলত দশা বলতেন, ভোলানাহ-খিজেশ্র আর 
বনী ছা দল । একে অন্যের প্রঙাবে অতাবাদ্ছিত। 
1 একদিন সা্িতা দিয়েই ছুই 
স্বর নধে কালারেপ দনিটে আসো ছাসে বিছাধাব বগা । এক 
সহ রবীলাখের কোন কোন লেগ ছদীতির প্রশ্রচক্রী হনে ক'রে 
কালে, অংক হাতত ছিজেপুলাল রবীন এর বিরল হ'য়ে 
ধন আসায় বঙ্গবাসী কাধালচ চাতে 'ব্গজদার লেগক" 
সাতে বরেশ। কবি রচিত আত্ম" 









একে | সবাইকে হলন। বি 








| না, 





১ হড় একে অগ্রের। 


কিয বাদুদের ন কি ছং 











কাৰন, 


5 গালা হই বোয়োহ। 


ক্ঞাব্দজ্ঞবৰ্ষ্ধ 


[ ৪৩শ বৰ্ণ, ১৭ খণ্ড, বঠ সংখ্যা 
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শী ছার যখরিক অনু:প্ররবার কথা লেখেন) হা আছেই 
ছিসেশ্রলাল গানে চান এ জখা লতি) কিনা! রবীপ্রনাধ উঠগাবে 
এর কৰাব যেন। এই বাক্রিগত কেপারেশি শেষে কমের কলমানে 
প্রকাশ্তেই চলে। মোটের ওপর রধীত্রসাের অন্প ও এ উত্র- 
কাবোম্মীপক কোন-কোম ক্ষবিতা শৈষ্টিক দ্িছেত্রে॥ নাগে আগুন 
খাবে দের। বাংলার আকাশ বাত/ল কলুষিত হছে ওঠে ননীুত্ধে 
রবীগ্র ও বিজেশ সুদের অভি-জতি ও ললাগুটুতি আধলে। ॥ শেনে 
কৰিৰরের ব্বর্ণ-লিশদী “সোনার তরী" পথ এমন বিজ্ঞপ সমালোচনা 
হয় যে, কেট আঞ তার আবাসিক ব্যাখা। ক'ছতে লাহদী হম নি। 
এই বিষবাস্প বাংলার দাকাশ দেয়ে ফেল নখন হবীশ ভক্ত 
ভ্েএ্রলালের বাড়িপত চান্ত সিয়ে চুলিত করে। উনিও ধৈর্যের 
খাব হারিছে ফেলে "আনন নিবা!” মাছে এক্পালা মাটক। মকা 
করের, গার শীদনী'লেখক দেবকুমারবাবূর অনুরোন উপেক্ষা) ক'রে। 
ছঞিময়ান্যে ধশন "চার মতাদড জিজেস ক'রেছি.লেন তপন দেবনুমা॥- 
সাবু শুধু শুলেছ্িলেৰ, এতদিনে আ|পদি মাস্হত]। জ'ঙলেদ। দপ্তর 
অকু৬জ(বে ঠায় দোষ ৰীকার ক'রে লিধলেন,_ 

করেছি কথা ছাছা, 

সেচুকুই মাদার দ16 আদা 

করেছি অন্তার দাহ, 

সেটুকু খরচ" 

দিও ধাম তোদাদিগের যেটুকু দিয়েছি ছ:খ 

কারো জাই ক্ষমা 
ইহাট ছিকেন্তর চরিত্রের ডিল নৈনিষ্টা--ঠার নৈক গৃ্ চিত্রের 
পরিচারক । 


দরিদ্র 


বিশ্বনাথ 


কাদনার হন্ধধারে প্রতিদিন করি করাঘাত। 
আপনারে প্রশ্ন করি হে অন্তর দেবতা? 
দীনের কি নাচি ছয় কু স্বপ্ৰচাত ! 

প্বন্ধ রছে চিঃদিন দরিদ্রের ব্যপা ॥ 

আঅতভিশগ্য এ দীবন ঘোর অন্ধকার ! 

সম্মুখে পশ্চাতে শুধু গভীর নিরাশা । 

বেদনা বাধিত জি করে চাহাকার । 
গোপনে সঙ্গ বন্তা ধনতিছে ভান" 

সর্দ চক্ষু অস্থতালে সতর্ক ছইছঃ। 

চেয় জীন চয়ে পাকি কমি কীট প্রায় ! 


মুখোপাধ্যায় 


সঙ্ছচিত সদা চিত্ত অপটু ভাবিহ। ! 
মহাপাপে অপরাধী সদা মনে হয় ॥ 
সাশে-পাশে বিভীধিক। করে ছাছা ছিছি। 
দুরারোগ্য ব্যাধি সম চিন্তাদুজ দন। 
রাক্ষলী সারার মোহ বলে দেহি.দেছি! 
সর্দনা বৃশ্চিক যেন করিছে দংশন ॥ 
অবরন্ধ অভিমান শুসরিতা কহে। 
গঠিত্র করিলে ঘপি কেন দিলে আশা ? 

- সকল কামোর 'পরে তপ্রন্বাস বছে! 
সমস্ত জীবন ব্যর্থ কেবল নিরাশ গ 
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রীতি, 
ে b 
পশ্চিমহ্ক্ররের দাবী 

দিতে দুপামযী সশ্মিলনের পর ২৩শে অক্টোবর পশ্চিদবঙ্গের'দুখামত্রী 
ভাগের বিদানচশ্র হার ও পশ্চিমবক্র কংগ্রেসের সভাপতি ই অতুব্য মোষ 
- কংগ্ৰেস দযাপতে হী ইউ-এক-ডেবর ও পণিত গোবিন্নবহট পন্য 
সহিত লাক্ষাৎ করিধ| পশ্চিমবঙ্গের ছাবী জানাইযাছেন-_-রাথ্া পূব্গনে 
কৰষিণন বিহারের বে অংশ পশ্চিদবঙ্গে অন্ততু'কির অস্ত হ্পারিশ 
করিয়াছেন, তাহা ছাড়াও ঠাথার! হানবাদ দহর বানে বাংলা কাবা হাষী 
দানবাদ দংনুদা ও ভামস্দেপুর ধাদ ধলছূ:ঘর অংশ পশ্চিমবক্গের 
অয়রত'ক্রির থাবী জানাইবাদ্েল। তাহা ছাড়। দালবছের সহিত ঘোগা- 
যোগের উদ্দেশ্বে কিঘণগল্প করিডরকে সমপ্রদারিত করিতে অনুরোধ 
করেল। মহানন্দা নদের পূর্ঘদিকের সমগ্র পূর্নিয়া ফেলা ও নিয়ে 
ঘহালশ। যেখানে মালগছ জেলায় পৌসিগঞ্ছে, সেই অঞ্চলই করিচরের 
পশ্চিদ দীমান। দ্বওয উচিত বলি ঠাত্বার৷ জালাইচাছেল। আয় নদের 
তীরবর্তী স1ওতাল শরগণা অংশ ও পশ্চিমবঙ্গের অন্তত ঞির ঘাবী করা 
হইয়াছে, কারণ বীরকূস ও সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের উন্নরনের জপ ও স্থান 
তাবে) 


বাকা প্ুলর্গ ভনে কংগ্রেস সন্াশন্ডি_ 


গত খই নকবা দিদীতে কংঞ্রেগ'সভাপতি পরী ইউ এল-ডেভরের 
দভাপতিযে প্রদেশ-কংগ্রেসসভা-পতি-সশ্মিসনে পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস- 
মতাপতি হিঅভুলা ঘোপ পশ্চিমবঙ্গের লিয়লিপিত রূপ দাবী উপস্থিত 
করিয়াছেন 

শকছিশন থাছাদের [রপোট বলিরান্েল ;-_পার| *৩৩- ভারত 
বিভাগ পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে হই সদক্তার দুষ্ট ঝরিসান্ধে। পাকিস্বান 
হইতে প্রা ০৪ লক্ষ ইদ্বান্তর আগমন ব্যতীতও ১৯৪৭ সাল হইতে 
যাস্গালার লজ সংম্যেগ দ্যহস্থ। বিপর্ধন্ঠ হইযার্জে। কলিকাতা হইতে 
প্রেপিডেগী বিভাগের উত্তরাংশের জেলা ওলিতে গমন পৃ€পেক্ষ। অধিকতর 
'্আয়াসসাথা হইচাছে। পশ্চিদবজ এনন একটি রাজের এপ একদা 
বংশ খানা ভৌগোলিক দিক হইতে অথ ও অবিজ্ছির ছে” 

প্যার। ৬ ১-এগঙ্গায় উত্তরে রেলওয়ে সংযোগের ফেব. আসাম 
রেল লিস্কের সীমাবদ্ধ পরিবন্ধন গ্ৰমতা এহং পশ্চিমবঙ্গের বালব ও 
পশ্চি্ণদিনাদ পুর জেবানজের পূর্বাংলের অসেক্ষাকৃত চর্গমতা--তথাপি 
সন্ত! খাকিয়া বাইৰে ; দোষানা পরিকল্পনা নিরপেক্ষ হইল এই পুনের 
লদাধান করিতে হইবে ।” 

প্যার। ৯৪২ :_-“কাড়গণ্ড জাজ গঠনের বিরুদ্ধে বে 


০ 


ছে রি 


৭০৪ 





PURE 


নিত হৃইযাড়ে, তৎসমূঃযের “অনেক রাচমহত, মানতুম ও খলকূসের 
খনিজ অব্য সমৃদ্ধ ও নিরোত্রত জঞ্চলগুলি পশ্চিযবঙ্সতুকর শ্রস্যাব সন্ধে 
শগক্সিক বলিয়া গণ্য. হইবে । এই ঘুক্তি জদিত হয় ছে, শর সঙ্গত 
অঞ্চল পশ্চিনযঙ্গভুৱা হইলে অন্বয় বিহায়ের র্খনেতিক ফারাহ এবং 
কৃষি ও শিংদা মৰে তাগাদা বিপধত্ত হটে?” 

(১) উ্টিধিত প্যারানঘূহ হাটতে দেখা হার-বে, কমিশন ঘখোপবুরা 
প্রশাদন সম্পর্কে পশ্চিষবঙ্ষের অগুবিধা উপলাধি করিয়াছেন ; কিন্ত উপরে 
উচ্চ ত ৯৪২ পারার তাহারা বলিলেন ঘে. বিহায়ের রাচবহুল, মাদকুম 
ও ধলভূছের অঞ্চলসমূহ পাওয়ার জন্ত পশ্চিমবঙ্গ যে দাবী করিয়াছে, 
জাহ হুর করা হইলে অবশিষ্ট বিশ্বারের অর্থনৈতিক কাঠামো এবং কৃষি 
ও শিছের ক্ষৰ ভারসাম্য বিপ হইবে। এই পাযাত্রাফে এল ছুটি 
পছসম্ট আছে, হাতা পশ্চিববঙ্গ প্রদেপ ক:্রেসের দাবীর অর্থ প্রতাপ 
করে না ব্যাষর! রামমহল, দানহূদ ও হাদকৃদের খনিজ জবাসমুদ্ধ ও 
শ্রিয়ারত অঞ্চলগুলি পশ্চিযবঙ্গকূয করার গরস্তাৰ করি লাই। আমর! 
প্রস্তাব কৰিচাছি থে মালভূষের জেলার শিল্পপ্রধান এলাকা! থানবাগ সমর 
যাব দেওয়া হউক ; মানভূমের বাঙ্গলাঙাবীপ্রধান কবশি্ অংশ পক্চিদ- 
বহ্গকে মে) হউক | বভনুরূপ তাবে ধলকুনের বেলায়ও থে অংশে 
টাটার কারগাশ৷ অবস্থিত, সেই অংশ পশ্চিষবঙগের দানী ছইতে বাঘ 
ছেওচা হইক্সাছে। কৰিশলের মতে ই অঞ্চলের পশ্চিমবঙ্গত অবশিষ্ট 
বিহারের অর্থনৈতিক কাঠাল বিপর্থণ্ করিবে । 

পক্ষাস্বরে জা জানাইতে চাহি ছে, ১৯৫৭ সালে দেশ বিতাঙগের 
পর হইতে পশ্চিঘবক্ষের অর্থ নৈতিক অবস্থা অতিলো্নীর। 

গত ২৮ বতপরে শশ্চিমবঙ্গকে গমাজসেযানূলক বিঠিত্র কার্যের এবাং 
রাজোর উনের জন্য ৮৫ কোটি টাকা বায় করিতে কটচান্ছে। তাহাদিগকে 
রাজ খাতে ওভৃত পরিনাদ অর্থ খণ করিতে ছায়াছে। পশ্চিমবঙ্গের 
বাজেটে পর্বহাই আয় অপেক্ষ। বর ৮ হইতে ১* কোটি টাকা অধিক 
হইতেছে॥ হতরাং পশ্চিমবঙ্গ মর্খন্তিক .দিক হইতে এতি হরির । 
দি হালকুষ ও বানু অঞ্চল পশ্চিমবঙ্রভূক্ত ক হয় এবং তৎপর প্র 
অঞ্চলের উন্ততিগাহন করা ছু, তাঙ্থা হইলে পশ্চিমংক্গের “দায় ও বারের 
গোয়তহ্য কতক পরিমাণে প্লাস করিতে সাহাৰ্য হইবে । 

পক্ষাদুরে আমাদের তে ১৯১২ সালে বিবার রাছা গঠিত ছওঠার পয 
হইতে গত ৬, বতপরাল বিহার কর্তৃক উদার পূর্ব দীমা অবস্থিত 
হানছৃছ, ধলরৃষ ও রাক্জন্থল ( স'ওত্যল লরগণ্য দেলা ) এলাকাসদূহ্র 
উর সাবিত যচ লাই, কারণ এই মন্ত এলাকার উনের একমাত্র 
উপায় পরি বিহারের পক্ষে সর্থকর নহে। এই দম এলাকার 
নন্বী পরিকল্পৰা প্রকৃত বাচস্যধা ; অধিকত্ত উহা দ্বারা প্রতাক্ষাষে 








নং 


জ্ঞাৰ্মজ্ত 


[ ৪কশ বর্ষ) ১৭ থও, ঘষ্ঠ সংখ্য 


০2 ৩১ 98 


বিদায়ের টপক্যর হইবে লা; পশ্চিমবঙ্গত উপককাহ হইবে, কাছেণ 
লশ্চিযযঙ্গের লগীলদূেরে জববািকা এই সমস্ত অঞ্চলে। 

প্যারা ৬:৬ £_-ছাষর; দনে করি, পশ্চিমবজের দাবীয৷ বিশেষ 
পটকুৰিকা এহ: উদ্ধার মনন্রামবিক দিক বাদ দিলেও ইহা অন্বীকযর করা 
ছা না যে, বিহার ও পচ্চিষবক্ষের ছা বর্তমানে যেঙাবে এলাকালমৃধ 
কটিত ঘঠিতাহে, তাষাকে প্চিসবঙ্ছের লক্ষে করেকাটি এলাকা সম্বন্ধে 
শালনবিষারক অন্বিধার উদ্ভব হই খাকে। বিছায় সরকারের হৃদ্বি 
অনুখা্ী ব্ঠসান সংবিধান ও শালনতাগ্রিক কাঠামোর নৰো এই সঙ 
অহ্বিধাহ লাঘৰ ইওর লঞ্তবলর ৷ তখাপি কেত্রীর লরক্ষারে॥ দিক 
হইতে এজটা লীমাংলার হুঘোগ উপস্থিত হায় আমাদের মতে অশিকতর 
স্থায়ী লদা ৰান চন্তাৰন কয়া ক্ষত ৷" 

(২) পশ্চিন্বঙ্গের শাসন কর্তৃপক্ষের রাজোর বিভি্ অংশের হবে 
পলা খাকার অসুবিধার প্রতিকার করিতে ছইলে । 

প্রতিকারের জন্য কমিলন প্রস্তাব করিযাছেন-_“কিষপূগঞ্ হহ্কুমার, 
কতক অংশ এবং গোপালপুর রাধন্য খানা পক্িমবঙ্ষের অন্ধক কা 
হউক । ইহা ্বার। পশ্চিমবক্গ জাতী সড়কের সহিত উদ্থার অস্তান্ত 
এশাক্ার লংঘোগ সাধন করির। রাস্তালদৃহ শিধা) করিতে এবং পরিষার্থ 
বিলম্ব ও শাদনবিষরক আহ্বিধাজষঝ ব্বসথাসদূহ রখিও করি ও আবন্তক 
ছাল গরিব সম্পক্ষিত বর্ডমান হ্যবসথী শির্খিল করিয়া উত্তর ডের 
ও অঙ্গ স্বানগামী ঘন্লদুঙ্ধ লিক) করিতে পারিবে 
উঠতি পশ্চিমধগ্গ এই অঞ্চলের সমগ্র জারত-পাকিস্থাম সীমান্ত 
নিছে আবিষ্কার লাভ করিবে) শাসনদূলক দিক হইতে ইছা 
পধিধ্যচনক ও বাছনীয় হইবে ।" 

= ইল্লিখিত প্যারা হইতে দেগা খায় ছে, কমিশন পশ্চিমবঙ্গ 
{ অনুবিধাসমূগ উপ্লঞ্চি করি! একটি করিডর বিবার হ্যবগা 
হছায ছারা শশ্চিবন্ধ (ক) জাতীর সড়কের সহিত 
বার গ্যান অঞ্চলের সংযোগ স।শনকারী রাশ্বাপনূহ নির্ধাণ করিতে : 
(৭) উৰয় খ:ও রান্ব। দিয়া পাঞ্জিলিং ও অন্সান্ত স্থানে চলাচলকারী 
ধালসমূত্‌ ন্যিত্র৭ করিতে এবং (গ) এই অঞ্চলে সমগ্র ভার্ত-পারখিস্থাস 
সীমান্ত নিযস্থণ করিতে সমর্থ হইবে । 

(5) ৯৭২ প্যারাগ্রাফ কষিপন পর্শিষবঙ্গের ছাট (হচ্ছি অংশের 
মো ভৌগোলিক লংলতার বাবস্থা করিবার উন্দেস্তে পূ্িরা জেলার 
ছানা নদীর পূর্ধতীরস সংগ্র এলাকা পশ্চিম্গড়ুক করিবার স্বপারিশ 
করিগাছেল। অতঃপর কমিশন বলিয্ারেন :--0১) কিষণগঞ্জ দস্কুমার 
মহাননৰ। নবীর পূৰে অবশ্য অংশ এবং গোপালপুর দ্বার খান্যার বে 
অংশ (১14 উঞ্জিবিত এলাকা সহিত লংলগ্জ ও ঘক্ষিণে এই খানার 
জাতীর সড়ক পাদ সম্প্রসারিত তাহা পশ্চিমবঙ্গে যাইবে । জরীপো পর 
হুতৰ লীষা নির্ধারণ করিতে ছুটবে ॥ 

(8). বানর) ছেশাইতে চাই যে বহাল! মাসে হাহ) পরিচিত, গুহা 
ধর হইলে হাজিলিং ফেল! ও হঙ্গিশের জেলালচূছের মৰে! লংঘোগ প্রাচ 
লাবিত হইবে না। কিন বদি কিসপূগঞ্জ মহকুমাহ মহালব্া নদীতে 


















পতিত আোচননী এই অঞ্চলের পশ্চিম লীঘা ঘর! হয়, ভোহা হলে এই 
অন্ধলের দাঞ্জিলিং জেলার দহগ্র ল্যষেণ দিনাজপুর ও ছালদছ জেলা 
ক্ষয়ের পিত সংসুক হইবে । হতরাং আঙাণের নহুরোৰ ওগার্চিং 
কমিটি নৃতন লীহা নির্ধারণের প্রশ্ন বিবেচনার দরে অনু শ্র্পুর্বক মে 
নহ্বীকে এই অঞ্চলো পশ্চিম লীষাক্ণে গ্রহণ কন । 

(0) পচ্চিমহন্গ শ্দেশ কংগ্রেস কমিটি জারও জানাতে দে, 
ক্দিশন বলিয়াছেন বে. পুরি জেলার যে এলাকা পশ্চিমৰ দাইবে, 
ছাতীর় লড়ক উহার ঘক্ষিন লীন) ছুইষে। কমিশনের রিপোর্টের ৭৬১ 
প্যায়াত্রাক্ষেয প্রপ্তাৰ অসুদায়ী পচ্চিদবন্গকে ছালথছ ও পশ্চিম দিম্পূর 
হইতে জাতীয় সড়ক পয পংঘোজক পথ নিধনের দুযোগ দিবার জন্ত 
গোপলেপুর খানায় হে অংশ হছাদন্যা দদীয় পূর্বে অবস্থিত ও নাল 
কলা লখন্ত ল্ত্রসারিত, তাহ! পশ্চিমবক্গুক হওয়া! উচিত । 

৮) পুর্ব ছেলার ছে অঞ্চল পশ্চিমনযতুক হইবে, নেই অঞ্চলে 
উদ্ধা্থষে॥ পুনর্বাসন লঘছে আমরা নি:দন্দেই হে. পশ্চিমবঙ্গ দরকার 
এই প্রতিশ্রুতি দদিতে প্র্তত হে স্থানীয় মাবিবালীঘের লল্মতি ন)তীত তথায় 
উদ্বান্তখিগকে বলতি স্থাপন করিতে ছেওয়। ছইবে না। 

৬) এখন জামা লাশতাল পরগণার বিষয় বলিব । রানযহল 
জেলার (সাঁওতাল পরগণা) দ ওতালদের লহিত বীরতূদ ছেলার 
সাওতাল ঘাপিন্বাদে লাদৃন্তের উপর কমিশন কোন শুরুত্ব আরোপ 
করেন দাই, অথবা লাওতাল পরগণা জেলার উপর বাঙলার প্রভাবের 
দে থে? গুরু আছে, ইহা তাহারা খীকার করেন নাই। 'অনর 
নদের উৎপত্তি গাওতাল পরগণার । অন নদ্ে॥ গতিপথ হয়াধর 
অববাহিকা-অঞল। হত্তানবয়। লম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গ সরকার হে মনোভাব 
অবলম্বন করিয়াছিলেন, কমিশন তাহ! আগ্রা কাম্যাছেন। রামমহল 
ছেলায৷ করলাখনিদদূ এছণের ইচ্ছা আদাঘের দাই । আমর। কেমল 
এই অঞ্চলে ( ল'ওতাল পরগণা )-- অন্ন বেখানে বিহার অতিকন 
কৰিয়৷ পশ্চিমৰদে প্রবেশ করিতেছে, লেই লীঘান্ত অ্ষলে একটি ধা 
বিনাশ ও বাধে অবরুদ্ধ জলরাশির দ্বার! একট! অঞ্চল গ্রাধিত করার 
আন্ত প্রয়োজনীয় জাগা চাই। ননুরাগ্থী খাব দির্গা ও উবার কার 
শেষ করায় ব্যাপায়ে পশ্চিমনর সরকারের অভিক্ষত। এমনই তিক 
এফং এখনই বারদাদ্ হে, আমরা দনে করি এই মধী-টপতাকা- 
পরিকর্ন। কাখে পরিণত করার জন্তু থে আমির প্রয়োজন, তাহা 
সম্ূ্ণকাছে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অধিকারে খাক। প্ররোদ। খই 
নমর বন্য প্রায়ই বীর এবং বর্ধমান জেলায় বিবর্ণ আল লাবিত 
হইয়া খাছ। খর দহ্বীকে উপদূরুভাখে দিরত্রিত করিতে পারিলে তুমি 
নিবাকিত হইবে এবং উৎপাদনও বৃদ্ধি পাইবে ॥ বীরভূম জেলার বর 
স্থান ই নম্বর বন্যার ক্ষতিও্র্ড হইয়াছে 

(2) কমিশন ৬৪৮ অনুদেছদে ঘলিয়াছেন থে, মাদবুমে ফেলাকে চুই 
ভাগে ভাগ, কর। হইবে একটি অংশ হইছে দাসোমর দের উল্লাদে 
এখং অপরটি হইবে দামোদর দের ভি দিকে! কদিশন বলিলাছল 
হে, বাঘোদর নমেদ উ্লানের দিকে ধাননাদ সরে চটুর্দিকে একটি 
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বৃহৎ এবং ক্রদব্ঘনঈল শিল্রাঞ্চল রহিত্রাছে। ঠাহারা এই অভিবত 
আকাশ করিয়াছেন দে, ধাননাৰকে পশ্চিমবঙ্গে দিবার কোনে গ্রন্থ 
উঠেন! । বালবাদ পহরকে পশ্চিমকঙ্গের অন্তডুর্ কর হউক, এই বাৰী 
আমর! করি ন|। তৰে দানোদরের উজানের দিকে অবশিষ্ট অকল 
যাহা প্রধানত: বাঙ্গলাতাবাতাধী অঞ্চল, তাহা পশ্তিদবস্গকে বেওযা 
উচিত। পুকলিরা জেলায় চাখ খালাকে পশ্চিমবঙ্গের অযুর না করান 
কোন কারণ দেখা বায না। বলা হইয়াছে বে, চাখ খানা বাঙ্গলা- 
ভাবাউনৌ অঞ্চল নছে। কিন্তু আমাদের সনে হয বে, ইহা প্রকৃত 
ঘটনা নহ | এখানে কমিলন সদগ্র মানতুন ছেলার লোকসংখ্যা 
ছিলাব আগ্রা করিক। একটি খালার জনসংখ্যার বিষ বিবেচনা 
করিয়াছেন | ধরি দদ প্রভাবে দেলার কথা হা হু, ভবে দেখ! বাইবে 
ৰে, উহা প্রধানত: বাক্ষলাভাষাতাবী অঞ্চল । 

(১৯) এখন হলতৃম মহকুমার কথায় আসা লাউক ॥ কমিশন স্বীকার 
করিয়াছেন ঘে, ভাবার দিক হইতে বিবেচনা করিলে সিংকুষ ছেল! 
একটি ভাঙার দিলনক্ষেত্র ; কিন্তু ৬৬৭ অমুচ্ছেদে এই বিয়ে আলোচনার 
নসর কমিশন সমগ্র সিংকৃঙ্গের অর্থাৎ সিংকূম সদর ও হলচুষের দমন্তা 
আলোচনা করিরাছ্ধেন। তাহ) হইলেও মিংতৃস সদর অথবা বলভূন 
অধালতঃ হিন্দী-ভাবাতাৰী অঞ্চল নহে। থওয়াতির লোকই তথার 
সৰ্বাপেক্ষা ফেস্ট, উহার পর উড়িয়া এবং তাষার পর বাঙ্গালী । 

উড়্িগ্া-_খরদোরান ও সেরাইকেল! এবং সিংভৃষের সমর দহকুমা 
পাইযোর জন্য দাবী জানাইাছে ৷ খরসোরান এবং সেরাইকেলা সম্পর্কে 
কি সিদ্ধা গৃহীত হইবে, পশ্চিমবঙ্গ প্রধেশ কংগ্রেস কমিটি তাহা অহসত 
নছেন। ও দুইটি অঞ্চল যে প্রধানত: উড়িগা-্তাযাভতাবী অঞ্চল, এই 
সম্পর্কে খিদত খাকিতে পারে ন) এবং উ দুইটি স্থান সম্পর্কে উড়িঙ্ঞার 
দাৰী৷ সন্বস্ধে হত পুনরায় বিবেচনা করিয়া দেখা হইতে পারে) বি 
আঁ দাবী হুহীত হয়, তবে হলকু নহকুৰ৷ বিহারের পক্ষে একটা 
ছিটমহলন্বরূপ হইবে 

কমিশন স্বীকার করিয়াছেন বে. পৃথকভাবে ধলকূসের কথা বিবেচনা 
কর! হইলে দেখা দায় যে. তথায় বাঙ্গলাভাযাভাবী লোকই বেস্ট? 
পশ্চিমবঙ্গ বলিতে চাছে যে, কমিশন যখন উদ্ধা স্বীকার করিয়াছেন, 
তথন পশ্চিমবঙ্গের ধীকুড়ী জেলার নিত উদ্বাকে ঘুর্ত ন| করার 
কোন কারণ নাই। 
জ্ঞান্পতেত পীরের হানা 

নেপালের দহারালা দহেস্রবিক্রষ শাহের ও তাহার পন্থী এই নভেম্বর 
বিমানে দির আসিয়াছবেন। ঠাছার। ভারতে এক আাসকাল শুকে 
ভ্রমণ করিবেল। রাষ্ট্রপতি ও প্রধানমন্ত্রীর সছিত মহারাজা সাক্ষাৎ 
করিবেন_-সহারানাকে নানাভাবে নবধ্লারও ব্যবস্থ। করা হইযান্ধে। 
নেপাল ভারতের সীষান্তে অবস্থিত_-উত্তর দেশের মহো মৈত্রী রক্ষার ফলে 
উত্তর দেশই উপকৃত হইবে । ' নেপালকে ভারতের অ$শ বলিলেও 
অতি হয় না। ক্ষাজেই অর্ধনৈতিক ব্যাপারে উত্তর দেশের মৈত্রী 
হলে উজ দেশে সম্প্দই বদ্ধিত হইবে। 


কংপ্রেসকর্মীর শান্তি 

কংগ্রেসের নীজিনিরোশী কালকের অভিযোগে উত্তরপ্রদেশ কংগ্রেস 
কমিটী বিছলোর, সাবান ও আরানপুর জেপার ২» জন কংপ্রেসকর্সীর 
বিকুদ্ে শাস্তিযূলক ব্যবস্থা মহলন্থন কলিাছ্েস॥ শবাকরতশাসন প্রতিষ্ঠানে 
কংগ্রেমতরার্জীদের দহিত প্রতি্বশ্বেতা করার ১* অন কংখ্রেসক্মীকে 
৪ বৎসরের জন্ম কংপ্রেদ হইতে বহিক্কৃত করা তু। কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
প্রচার করার হস্ত ১৮ জনকে ২ বৎসরের রন্ত কংগ্রেস হইতে বহিদ্কত 
করা হর। এপ শান্তিমূলক বাবত! প্রোজন। ইহা দ্বার! প্রতিষ্ঠানের 
শৃঙ্খলা রক্ষিত হইবে ও হ্যা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইৰে। 
চপল ভিন্ন সুক্তল শাসন 

রণবিধবস্ত দক্ষিণ তিয়েংনাবে সত ২৪পে অক্টোবর হইতে ভৃতপূর্ব 
সা ব্যও বাইকের শাসনের অবসান হইছে ও আমেরিকান গনিত 
প্রধান মন্ত্ৰী বিঃ ৰিশ্েমকে রাষ্ট্রপ্রধান রূপে স্বীকার করা হুইরান্ধে। ২এপে 
অক্টোবর বক্ষিণ তিন্নেতনাবে দে গণভোট সৃহীত হস, তাহাতে দেখা যায, 
অধিকাংশ লোক বাও দাইকে গৰীচাত করিনা মি: দিরেদকে দাষ্টপ্রধান 
করিতে চাহিয়াছে॥ বাও হাই ফ্রাসীবের দ্বারা সমাখত হইতেন। 
এখন উত্তর ও দক্ষিণ তিয়েংনাম বাছাতে এক হয, সেজস্য আলোচনার 
পথ প্রশস্ত হইল। 
ভাবল শ্যতুয ক্ষাহিলী_- 

ঘাত্রা্ছ হইতে নির্বাচিত ভারতীয় পার্লামেন্টের সত হী জার 
হেলাঙুঘণ দাতি জাপানে গিগ্াঙিলেন, তিনি পথায় ওনিযান্বেন_ 
হিরোলিঘার আপবিক বিস্ফোরণের & নিন পরে ১৯৪৪ লালের ১২ই 
আগষ্ট তাইওয্গানন্গিত একটি হাসপাতালে নেতাজী হুভাবচশ্র বহু সারা 
গিতা্ছেল। ছালানী সেনাবাহিনীর হের 'বুকিয়াম| ইহ! বলিয়াছেন 
তিনি 'নেতানীর ঘবিঠ সহযোগী ছিলেন। ব্াস্বক হইতে টোকিও 
খাইবার পর ভাইওানে বিমান দুর্ঘটনায় তাহার সর্বশরীর পুড়িরা ঘার। 
মেজর হুকিগ়্াম! বিঘান বাটিতে ছিলেন-_নেতাত্রীকে হাসপাতালে লয় 
হাওয়ার সাত ঘণ্টা পরে তিনি মার! ধান। নৃঁতদেহের দৎকার করিয়া 
চিাতন্থ টোকিও হইতে ৮ মাইল দূরে রেনকোন্ধী দন্দিরে রাখ! হয়। 
এই ছাদের সত্যত! নির্ধারণের চেষ্টা কর! প্রয়োজন 
আব্দুল 

গত ২৩শে অক্টোবর বিকালে গয়া হইতে 9৭ মাইল দূরে গুড়া 
নামক স্থানে কংগ্রেঙ্গের হুইাট ঘলে জলের ফলে, তিল জন বিশিষ্ট 
কংগ্রেদক্মী নিহত হইয়াছে ও অপর ৩ দন হাসপাতালে প্রেস্থিতত 
হইল্স্থে। ব্বাবীনত! লাভের পর অধিক শক্তি, লাস্তের আশায় প্রারই 
কাঞ্রেসের মো দলাদলি ও বিবাদ দেখা বাইডেছে। কংগ্রেস যে তাস, 
সেবা ও প্রেমের প্রতিঠান_লে কথা লোক তুলিয়া বাইতেছ্বে। তাই 
শি লাভের স্ন এত আরুকরহু । ইহার ছলে দেশ বিন ছিল ধ্বংলের 
লে যাইতেছে. কবে বে দাহুবের শুস্তবুদ্ধি মাগ্রত হইয়া এই কলবের 
অবসাদ হটাইৰে, ভাহা কে জামে 





জ্ঞাডতে সাচ্ক ক্ষ অর্জন 

পরিজন) কমিশন কতৃক সত মাদক হন তৰত কমিটী হশাছিন 
ভছ্িযাছেল যে জান্গামী ১৯৭৮ লালের ১লা এিলের ঘবে। সমগ্র ভারতে 
শাবক লিখা এশের ব্যস কর। হইবে । সমর ছেশে মাদক হর্তবের নীতি 
শ্রবওলের হস্ত প্রত্যেক মার বিশেষ সমর্থন প্যওঃ। পিয়াছে। বিসিয 
মাহা দখা মন্ত. ব্যেঘাই, বাজাজ ও সৌরা:ট মাহক জন্যে ব্যবহার 
শিবিদ্ধ হইচাছে এবং আদাহ, দধ্যৱযরত, মধাপ্র্গল- মহীপূর, উড়িত্া, 
বিবাদ ঃ-কোচিন, শাঞ্লাহ, ইত্তরপ্রছেশ ও হিমাচল প্রহেশে দাংক নিবারণ 
হয়বস্থা আশিক তাছে ভাষাত হইয়াছে । ১৯: সালের ৩১শে যার 
পর মাসিঘ লরহ়াহ যন্ধ করাত নীতি গৃহীত হইলাছে। মানা হক্ষায 
কারণেও মাদক ব্যবহারের অশ্যতি ছেওচ। হইবে নাও দাঙছরিক 

লহ তিন বাঘিনী জেশবযাদী মাদক নিবারণ নীতি সমর্থন 
করিতেন । বিষে রাঠতুতাবাসগুলিও নামক সিবারণ বেগে জাতীয় 
লাভার সঙ করিয়াছেন । | 
সাহিত্যে মোস্লেলশ পুত ক্কাত—_ 

আাইসলাাওয উপস্কালিক ও নাট্যক্গাঃ সি: হালডুর কিলজান 
লাক্সসক ১৯॥৪ সালের সা্ছিতোর নোবেল পূযস্বার প্রান করা 
ইলাহ । মিঃ লাক্সনেসের বে ৩ হংস । ১৭ বৎসর বসে ঠাহার 
প্রথম উপস্তাস প্রকাশ ফকায়ন। তিনি ১৩২১" পাইও ছুলোর একখানি 
চেক, একটি সমত প্রংলালঙজ ও একউ ভারী নবপিঙ্ষক লাইবেএ। তিনি 
বিশ্ষপ্ি পরিকর জন্থাতদ ক্ষন । 
লরল্শোক্কে আ্যাক্তনামা সঙ্গী ভন - 

পূরালিবাসী প্যাহশ্যম। সঙ্গীর পতিত বাতের বিষ্ণু প্যলৃত্তর গত 
“শে শ্া্টাবর নাত ৩৫ বংসর বালে পরলোক পরন করিযা:দ্েস। তিনি 
পাতি! ্সঘরের লু এব অ্সবরগ শ্যাতিলা। করেন। নং্পতি 
হিলি "প্রতি দিশনে চীন ছেশ দস করিতে পিযাছবিলেন। 
ইসরাইল শিশ্পরা সীমান্তে সহ 

শে আষ্টোবত ডেকুরালেন হইতে খবর আলিগানে_ ইসরাইলী 
গাব একটু হিশরা। ঘটি আত্রহণ করিলে ইনরাইল মিশর সীদাস্তে 
কৃ বৃদ্ধ ভারড সঃ । এ বৃদ্ধ এল আছজার ২৭ মাইল ঘৰ্দিশ এস" 
কুষ্টিলা সংঘটিত হয়। আবার দ্ধ! 
গ্রাহ্দাক্জি্স ক্রোঞ্জসুত্তি- 

গত ২৯শে অক্ট্রোষর কং্রেস সভাপতি ছী ইউ-এন চেবর বাক্সালোরে 
প্যারেড ধরযানে গহাস্থা গান্ধীর একটি ৮ ছিট উচ্চ প্রো ঘূতির আবরণ 
উদ্থোচন করেন। ভারতের লকল লচ গানথীতিয সৃতি প্রতিষিত হওয়া 
শ্রয়োখ । 
আবকতেক আভভ্ান্মুটাল- 

গর এ১শে অক্টোবর পুজার বৈশিভ হত পাঠের লক্ষে « হাজার 
ঘনে অধিষ্ক কালের পৃয়াতন ধলিদাসসূলক বৈধিক হাজপের বর 
আর হইয়াছে-_এজের উদ্বেত ছিহিকসিশবমগাহি ও লিক্ষদাজ। 









আান্রস্চন্যস্থ 





[৪৬ বধ, ১৭ খও্ড, হঠ সংখ্যা 


বেক চীহলবাত্র। ও সাধিত) ভজিবের হাতে কলৰে দেখাইবার জনক 
বাজ্পেয৷ হভ্ঞর জাচার্যদ্রি অনুষ্ঠান কর! ছাকে.ছ। বেশে বিলি 
স্থান হইতে কহ বিখ্যাত সংফ্কতজঞ পতিত তথা৷ ঘোগঘাস করিচাছ্বেন। 
বোস্বাছের স্লাজ্]পাল ডাকার হয়েকৃক মাতাৰ ঘষে উপস্কিত ফিলেন। 
৭ ছিল ধরি হভ্ঞাসঠাল হইয়াছে। হয়োছ লদগ্র অনুষ্টানে চিত্রগ্রহণের 
এবং ্্োচ্চারণের শব্দ গ্রহণের, বিশেষ দবাবস্থা হইয়াছিল । 


স্িল্গোচ্ছাত ওও করর্্মসংদ্ছান—_ ৮ 

হয়া নতেঘ্বর কেত্রীর গহঘেন্ট কর্তৃক নিদূর কার্ডে কমিটী চিপোর্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে। দ্বিত্রীর পঞ্চযাযিক্চ পরিকজলায় গ্রাদা ও গুজে 
শিছের উপ্লতির জন্য ২৫৯ ভোটি *১ লক্ষ টাকা থ্যযলাপেক্ষ এক্ট 
কদহৃতী এ কমিটি হুপারিশ করিয়াছেন উ করহুচী কাধ্যক্ণী হইলে 
॥« লক্ষ বেকারের কর্দদংশ্বাদ হইবে । হাহাতে বেকার ও জাদা- 
বেকারের সংখা বৃদ্ধি বা পাচ, শ্রহামত এই উদ্দেভে ছিবীর পরিকৱদার 
আমা ও সুত (নগরের দাহ্যঘে বিঃ) প্রচোগ্রনীয় আহা অবিষ্ধ পরিমাণে 
সরবরাহের উপর গু আনল করা হইযানে। এ হত জনগণের 
আগ্রহ ও সহযোগিতা যহীত এই পরিষঞ্রবাকে লার্খঝ করিয| তোলা 
সভব নছে। শিক্ষিত ও কাধিকলঙ্গতিসম্পাঃ ঘু্কে ॥ হল৷ লিজ লি স্থান, 
কাল ও পাযোপবোসী লিজ প্রতিঠায, হস্ত পরিক়্ম) প্র্তত করিয়া 
দয়কাযী কর্তৃপক্ষের সাহা প্রার্থনা করিলে লবর সে সমস্ত ফা লল্পূ্ণ 
করা সম্ভব হইবে। 


পুর্ব অক্ষ ও ভারতের সততা আপ ন্যোগ_ 
গত আন্টটোবগ সাসে দার্জিলিং লহরে ভারতের পূর্ণা্লের দরা্ানতপির 
উদ্বাস্ত পুরধাসন মন্ত্রযমর এক লক্ষ্যে অত্যধিক সংখ্যার উদ্ধত না 
নিয়োহকরে কতকগুলি প্রস্তাব গৃহীত ঘইরাযে। পূর্বপাফিন্স হইতে 
তাতে ও ভারত হইতে পু$পাকিত্তানে হশিমর্চাধোশে অর্থ প্রেরণের 
ধাবস্থার জালোচনা হয় এবং বর হাঃ অনিলথে এই হুবোগ বেও হইলে 
পূর্ধপাক্ষিস্তানের সংখ্যালবুদের মো আহা পুন্য প্রতিষ্ঠিত ছইবে। সা্টৃতি- 
প্রতিনিধি বল বিনিদ্য, পূবজের দংখ্যালহুদের হাসার জুযোগ সুবিধা, 
জীবিকার দংস্থান, শিক্ষার ব্যবস্থা, পুমযাছ অস্তুশস্তেঃ লাইসেগ ঘান ও 
লম্পত্তি রিকুইজেশনের আহষশ প্রত্যাহার কছিতে বল। হই্যাস্বে। উতর 
দেশের সহো জমণ সম্পক্ধিত বিধিনিষেধ হাসের হুসারিশ কয়া হইয়াছে 
এই সকল৷ খ্যবস্থা কাতো পরিণত হইলে উতর দেশের লোক উপকৃত 
হইবে বিশেষ করি৷ পাকি্তানবাদী হিন্দ অবন্থ। ভাল হইযে। 


আক্রুমীতে গাজী সন্তোহন্_ 

গত ০১শে অক্টোবর ঢাষ্টপতি রাছেশ্রপ্রসাদ আম্মহীয হইতে ১৪ 
ছাইল দূরে জালির) মাৰক স্থানে গান্ধী দরোবরের তিত্তি স্থাপন করিচাম্বের । 
এই বৃষত্রদ সেচ পরিক্ষছনা সার) » হাজার একর পরশীতে চাহ দন্যব 
হইবে ৷ উ অঞ্চলে ভবে আয বন্যা হ। অনানৃষ্ী ৱক্ত লক্ষোৎপাদসের 
অ্বিধা হইবে না । 


অগ্রহায়প--১৩৬২ ] 





মন হইতে কার তাগমন_- 

গত ৩১শে জন্টরোবছ সংবাদ পাওচা বাঃ, পূর্ব লপ্তাহে পতু' বীজ 
অদিকৃত দদন হইতে প্রা ৮ শত লোক দেল; দৌকার কিতা আরতীয 
অঞ্চলে উপনীত হুইগাছ্ছে। তাঁহাদের শতকরা ৬, জন লারী ও শিশ। 
মান্ীর। বলিযান্ধে হে তাহার দ্বদৰে ফিরিয়া যাইবে মা, কাত সেখানে 
কোন খাস্সব] পাও! ঘা না। ভাহাহের আনশনে দিন কাটাইতে 
হইতেছিল। এই ত পতুপীগ অধিকৃত অঞ্চলের বশ্থী। ইহার পর 
উর সম অঞ্চল ভারতের অন্বঞুকির ফি বাধ্য হইতে পায়ে? 


মাক্ছালী ত সম্লাল- 

সয়াদিচ্রীর রেলদন্কহেঃ অর্থ কমিশনার হী শি-দি ভটটাচা) কেল্রীয় 
ল্যকারের ( রাদন্দ ও হয) অর্থমন্ত্রীর সেক্রেটারী নিযুক্ত হই গত ১লা 
নভেম্বর ক) রহ করিচান্বেন। উব্তানে ৪ ডি-এল সদুদদার 
আই-সি-এল অন্যান দেক্রেটারী। শ্মাধীনহ, লাতের পর এই একমাত্র 
বাঙ্গালী এরূপ উচ্পদ লায় করিলেন। ১৯৩ সালে মৈঘনসে:হে 
ভঠাচাধ! :মেহাশতরের জন্ম হয এবং গণিতে এন-এ পাশ করিয়া প্রধনে 
কিছুকাল অধ্যাপকের কাজ ফরেন ও পরে ১৯২৮ "সালে কলিকাতা 
এলিন্টান্ট একাউন্টেন্ট জেনারেল পদ পান। তাহার চেষ্টা সরঞ্চাযী 
অর্থবিভাগে বত নূতন ব্যবস্থার প্রবর্তন হইয়াছে । তিনি কলস্বে। পরিকর 
সহিত ধূর্ত ছিলেন এব: পিচনী, লওন, কলছে| ও করাটীতে সরক্কারী 
প্রতিশিধি ছিলেন। 
আলাঞ্জোন হাতের শউতহ্হাপ্রন_ 

গত ১ল| নভেম্বর বীয়ভুর জেলার সিউড়ী হইতে ২৩ মাইল দুরে 
ম্যাক্ষ্মী পরিক্পনার অন্তর্গত এখান অলাধার মাসাতোর বাধের উতেবন 
কানাডা পররাষ্ট্র তরী দি; পির়ান'ন কর্তৃক দম্লাদত হয়। কানাডার 





ক্াহাথে) এ বাধ বিমিত হওয়ার উহার নাদ কানাডা বাধ রাখা হয়। 


ফাদ দিগাশে « কোটি টাকাসহ দমগ্র পরিকল্পনার ১৯ কোটি টাক। বায় 
করা হইচাছে। ২১৭০ কিট দীধ বাধ সম্পূর্ণ হওচায ০৯৭ হাইলব্যাপী 
* লক্ষ একর জমীতে চাষ করা দস্তব হইবে। শীতকালে রবিপত্ের সদয় 
আরও ১ লক্ষ ২, হাতার একর জদীতে চাষ করা খাইবে। ২+ বর্গমাইল 
পরিমিত স্থানে জলাধার নিট) করিতে ১৪ হাজাহ অধিবাদীর পুনধালন 
বাষহ। করিতে হইঠান্ধে। কানাড়া বাথ হইতে * হা্নার কিলোওয়াট 
শরিসম্প্গ বিছাৎ উৎপাদন ফেত্রুও খোলা দন্তৰ হইবে । এই বিরাট 
বাবস্থা ছেলের তিতির গঠনমূলক কাধে দিতুক কণীঘিগকে নেখাইযার 
ব্যবস্থা করিলে দেশধাদীয় মধ্যে নন্তোব ফিতর আসিছে। 
রানের "এুদসতান পর্রিলুর্জন-_ 

দয়ক্ধোর বর্তমান সুপতাদ দহন্মদ যেন আরাফ গত ০১শে অক্টোবর 
মরন্ধার সিংহাদসে ঠাহার নকল জধিকার তাগ হিরাছেন। ফ্রান্সের 
শ্রেদিডেন্ট দঃ বেসকে তিনি আপাইয়াছেন_সুরজাতির পর্বস্থত 
অতিমতের পরিপ্রেক্ষিতে তিনি ও কাধ) করিযাছেল। দুই বদর কাল 
দিরযািত জীবনের পর তুততগূর্য সুলতান সিশ্দি হচ্স্বদ বেন ইউতক ক্রাহল 


দেশে আতা 


৩ 





ফিল পিলছেন ও [তিনি প্রজাপুত কৰ্তৃক পূৰ! হুলতান বিছা গৃহীত 
হইগান্েল । মরক্কোর ভাবী প্রধান মন্ত্রী নিশি যেন পরিমানে পালে 
হারা বেল হটহসেকে জাতির পক্ষ হইতে অত্যর্ধনা। জামাইগাছেন । 
এখন কষরাদীর সহিত স্বাচী সহযোগি তার তিক্ত ক্য়ানী সন্তকার নয়তোর 
সকল প্রকার উন্নতিতে অবহিত হইবেন। 
ছৰ্পাপুত্ে ইস্পপা কারখানা 

আগাদী বংসরের শেষ তাগে পশ্চিম বাংলার হুর্গাপূরে বৃটীএ ইস্পাত 
কারশানার নির্দাগ কার্য! আরঘ হইবে৷ শান শের হাগনছে, প্রাদৰিক 
ক্যা আছে হইছে ও একদল অতি যাক তুগ।পুরে পৌড্িটাছ্বেন। 
আগামী জানুয়ারী মাসের মধ্যে বৃটীশ উন্লার নিশনের দঙগিত ভারত 
সরকারের শেষ চুকি সম্পাদিত হইবে। অ নুত্তম কারখান। প্রতিষ্ঠার 
ফলে পশ্চিমবঙ্গের বেকার সমন্যা কতফাংলে দূর হইবে বলিয়৷ আশা 
কর। ঘার। 


ছলাসা আইতাক প্ুশ্স্ন সাথ 

চাসদো হইতে তিৰ্মতের আজধানী লালা যাইতে ৬ সপ্তাহ লাগিত_ 
এখন ২২৫৭ কিলোহিটার সিক্াং-তিধাতি পথ নিতে হওয়ায় « দিনে 
চামযো হইতে লাগা বাও) ধাইবে । ক্লে চামদো বাণিজাকেশ্রে পরিগত 
হইক্সছে_তার ছাত্রীনিবাল, রাশ্ব। নেরাছত কার্ল অন্তৃতি তৈচার 
হইলছে। গামদো-লাস! পথের দুই ধারের স্বানগুলিতে আমদানী বিমিধের 
দাম শতকরা ৪* ভাগ কসিয়া গিয়াছে। বৃহ নুতন পথ নিখাণের ফলে 
জগতের দাদুযের হুখ-সুবিধা ব.দ্ধত হইডেছে) 
পুস্তক্ত আসদ্ালী সদ 

গত ২৮লে নেপ্টেম্বর দিল্লীতে লোক দতায দরাষট বিভাগের সহকারী 
ম্্রী ইবি-এন দ্যতার জানা ইযাঞ্ছেল--প্রেট বৃটেনে প্রকাশিত ঘি: আত্রে 
দেনন লিখিত "যা ক্িটোত্ড' দাষক পৃস্তক্ধখানির তারতে আমদানী, 
প্রচার ও বিক্রয় বন্ধ করা হইগ্াছে। ও পৃত্তকে মীতার চরিত্র আসত 
জস্রতাবে চিত্রিত করা হৃইরাছে ॥ উচপ আরও বহ পৃল্বকে কারতীয় 
সংস্কৃতির কিবা ছান্ে_দেগুলিজ শ্রচারও ক্রমে ক্রমে হে ভত্রা উচিত। 
পাঠকগণ অ সকল পুকের বিষয়ে ; কর্তৃপক্ষের দৃষ্ট আকংণ করিলে এ 
কাছ সহজ ছইবে। 
জম্কন্নগত্ত স্মৃতি শক ৩ ভিটা 

বহাপূঙ্জার অবাহহিত পূর্বে চন্যনলর প্রবর্তক লংঘে দংঘগুক্ 
হ্রতিলাল রায়ের গৃহে পশ্চিমবস্বের দৃশাদত্রী ডাকার বিগনতক্ 
রা ভারতের ক্থাধীনতা দংগ্রাসের মৃক্তিতীর্ঘ চন্দননঙ্গরে 2৯:৮ হইতে 
১০২” সাল পর্ঘাপ্ত বে সকল হিল্লবী পদার্পণ করিযান্িলেম, তাহাছের 
১০১ জানের লামা শ্ৃতিক্লকের আবরণ উন্মোচস করেন ॥ স্মৃতি- 
ফলকে বীযঙ্ষণের একটি প্রশত্তির সছিত ১.১ ধানের দাহ লেখ! আছে 
জী অরবিন্দ ঘোষ, বাহীভ্রকূছার ঘোষ, উল্লাপকঘ দত, বলিনীকান্ব গু, 
কিজ্ককুমার লাগ, অুরেশচশ্র দত, কানাইলাল গত, হতিলাল রাহ, 
উপক্রদাঙথ কশ্যোপাব্যাছ, শুৰীকেশ ক্াঞ্রিলান, সৌবীন্রুযোহন বধ, 
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হয়েশচজ হ্বতী, চাকডল রাছ, রালবিহারী বহু ্রন্তির সাষ আছে । 
খালা কেশ ওক বিশ্রবীৰের কা রুপের এই প্রথম গান নিদিষ্ট 
করিয়া প্রত দংষের কমীরা নূতন আমশ প্রতিষ্ঠা করিরাছেল। 


ডাচ শশলীম্ন লেন 

শাটটব্যর ইণ্ডিয়ান নেশন পত্রে সম্পা্ষক ডাকার শচীন দেন 
১৯৬৫-৫১ লালেঝ ভন্ত নিদিল ভায়ত সংবাৰ্পত্ৰ সম্পাদক সম্মেলনের 
সভাপতি নির্বাচিত ছই্াচ্ছেন । একদা ঠাহার দনোনরল পত্র ছাক। 
আস্থ কোন মলোনান লঙ্জ দাশিল না ওযা তিনি বিন্যৰাধায নিৰ্বাচিত 
হইযাছেল। পরীনবাবু বাঙ্গালী এবং প্রায় ৩. বৎসর পূর্বে হরোগার্ড ও 
লিবাট ক্যদ্দালডে ঠাহার সাংবাদিক লীবন আারন্ত হইরাছ্ধিল । তিনি 
পানা বাঙ্গাল-লাংবাধিকদের দধে| হুপ্রতিউিত--ঠাহার এই দর্বভারতীর 
সস্মাললা-ড কাঙ্গালীষাত্রই গৌরব যো করিষেন। 


নবি ডিন্কিতে শ্বাতাস্কাত_ 

কলিকাতা ও সতরতলীর বন্ধ নিতা-াত্রী ও সাহক্িক-বাত্রী রেলে 
শিল ইক্ষিউ ছাতাগিত করে আমরা হানীন। হউটাকি, দেশ ও রাষ্ট্র 
আমার, রেল রা:ষ্টরর পরিচালনা ধীন--এ অবস্থা রেলকে ফাকি দিলে 
ক কাকি দেওয়া হয়, ইচা হুঝিযার শফি যা অনোচাৰ আদাছের 
মৰো লাই । সম্প্রতি রোদ ছর্তৃলক্ষ বিন; টিকিটে থাতাযাতকারী ধাআীদের 
শেপার করি হও দিবার ব্যাপক বাবসা করিয়ান্েন, এক এফ ছিলে 
শত পঠ হিল উিিটে ত্ংপকারীকে রিতা সারা দেওয়া হইতেছে। 








{ ॥৩শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, বট সংখ্যা 





অত্াম্থ পরিতাশ ও লক্ার কথা--ত্র ভাবে একড বহু লোককে খর 
হইলে তাহারা লক্ষিত না! হইয়া বরং দরকারী কগরীতের প্রতি উদ্ধত 
বাবছার করে-_ফলে করেক স্থানে পৃলিলকে লাঠি চালাতে ৰাধা কর! 
হইযাছে। ইছা জাতির পক্ষে ববণার কখা। এক ত বিনা টিকিটে 
দাতারাত অপরাধ--তাহার উপায় অপরাধীর পক্ষে দণ্ড অহ না করিয়া 
পলাইমার চে করা দ্বিতীর অপরাধ ॥ আমাদের বিছা. দেশবাসী বিষয়টি 
ৰীরচাবে চিন্তা করিত কর্তব্য নির্ঠারণ করিবেন। 


ক্রস্চলপতে পোসাৱ্শ জড় উৎসব 


মন্বীয়া কৃর্পনগর হইতে গত কযা বতদর হরির! 'ছোষশিণা' নামক 
একধানি হালিক পত্র প্রক্যশিত হইতেছে। উক পত্রের উদ্মোরণদের 


পক্ষ হইতে সম্প্রতি কৃষ্ণনসর পৌরসকা প্রাঙ্গণে ‘গোপাল 
তাড়া দিবল সাড়ে পালিত ছইয়াছে। ফীছেনেশ্রপ্সাদ 
ঘোষ এ উৎসবে 'লভাপতিত্ করেন এবং সাছিতাক 


ছ্রনন্বঙ্গোগাল সেনগুপ্ত প্রধান অতিথি হইয়াছিলেন। ৭ শত বৎলর 
পূর্বে গোপাল জড় কৃষ্ণদগয়ে বাদ করিতেন--দেশবাসী যে 
ঠাছার কথা বিশ্বৃত হন নাই এবং হার দত গুগীর কথ) শ্ররণ করেন, 
ইহাই দেশবাসীর গৌরবের বিবয়। এ উপলক্ষে হ্ীনির্ল দত্ত ও 
ইনীছাযরজ্র সিংহের পরিচালনায় এক সাংড়তিক অনুষ্ঠান হইয়াছিল ।« 
হোষশিখার কর্তৃপক্ষ প্রতি বংসর গোপাল ত'ড়ের কখা সকলকে স্বরণ 
করাই দিক একটি প্রান-লৃণ্ড গুণের পুনরন্ধায়ের চেষ্ট। করিতেছেন 
ঠাছারা সেজগ্ত সফলের বগ্তবাদের পাঞ। 


সড়ক পরিবহন শিপ্প 
শ্রীবিজয়কৃ্। গোস্বামী 


চারি বৎসর পুকে: প্র্থর পক্চবাধিক পরিকজ্পব। প্রণয়নে আমাঘের 
শিক্াঙ্্ন ক্ষেতে প্রথয পদক্ষেপ বল বাইতে পারে। উদ্ত পরি- 
কনার প্রধান লক্ষা ছিল. বেশের সম্পদকে কাজে লাগাইয়া দন্ত 
সমনের মধ্যে জনসাধারণের সরীবনবাত্রার যান উদ্নরন, উৎপাষন বৃদ্ধি ও 
সকাল দেশবাসীকে জীবিকা! দংস্বানের ক্ষেত্রে সমান পবোসনান। এই 
উন্ফেক্ত পরিক্নোর নধ্যে কৃষি ও শিল্পক্ষেত্ বিশেষ বিশেষ 
ৰাহল্বাকে ল্াধিকারদান ও উৎপাদন লক্ষ স্থির করিতে হইসসছিল। 
কিন্ত যে সদয় এই পর্িকন্ধন| রতন! করা হর সে সম দেশে তীব্র 
খান্ারাব__কেবলদা ১৯৪, সনেই প্রা ৩* লক্ষ টন পাক্ষন্তের টান 
পড়িান্ধিল। তথাস্য পরিকর্সনার লক্ষা ছিল শান্ধব্যাপারে যেশকে 
পানী কিন) তোলা এব: সেট সেচ ও কৃষি ব্যবস্থা উপর সর্ম্যাধিক 
শুরুর জারোপ করা হ্র। শ 
আজ পরিকল্পনার চতুর্থ বধ অতিক্রান্ত হয়া পঞ্চন কণ চজিতেছে। 
প্রাসাদে? অর্থনীতির সামরিক অবস্থা ও কাজ পূরর্ধপেক্ম। অনেক নু 


ও শক্ধিশালী। কৃষি উৎপাঘন বাড়িরাছে এবং শিরাগেন্ের উৎপাদন ও 
বোটায়ট উর্ঘগতি বার রাখিয়াছে। ১৯৪৫৪ সনেই খাডশন্তের 
উৎপাহন বৃদ্ধি পাই ১১৪ লক্ষ উদ হইযলাছে। দৃদ্োগ্তরকালে দেশে 
ইহাই সর্বাধিক উৎপাদন এবং পরিকল়দার লক্ষ হইতে ইহা ০ লক্ষ। 
টন আবিক। ১৯৫৮ লনের ডিসেম্বর সাসে শিলগঙ্ষেতর উৎপাদনের সরবত 
হুতীমংখ্য। দেখা ধা ১৬৪" এবং সে বছরের বার্ষিক গড় সংখ্যা ১৪৬'৩। 
উক গড়লংদ্যা ১৯৫১, ১৯৭২ ও ১৯৫৩ সবে ছিল হষথাক্রমে ১১৭২, ১২৮২ 
এবং ১৩৩৩৪ লিগের তালিকা হইতে ও দেখা ঘাইবে খে লমতর শিল্পেরই 
উৎপাদন আশানুরপতাবে বৃদ্ধি পাইয়াছিলল। 





শতকরা উৎপাদন বৃদ্ধি 


eats eat 


এর বর 


সভুকু ক্রি শ্পিল্া 


সি 


শশা ত পশপ্প শতশত শপ পেশ পপ পশাপতপ 


শতকরা উৎপাদন বৃদ্ধি 
২২৭২ 
১০৩৮৪ 
৩৪5৫ 
৭৫1৩৫ 


১৩4২৯ 


আথ 


ইহা ভিন দেশের দানা স্থানে নূতন নূতন শিল্পের সংস্থাপন কযা 
হইয়াছে এবং বে লব যহছুখী উচরনলক পরিকল্পনায় হাত দেওয়া 
হইলাছে উহা দদাপ্ত হইলে দেশে আরও বহ শিলক্ষেতর গড়িয়া উাঠিবে। 

কিন্তু শিল্প বা কৃবিক্ষেত্রের উৎপাদন এইক্সপ সন্তোবদনকতাবে বৃদ্ধি 
পাইলেও, রেল বা নড়ক পাঁয়ঘহন। কোনটারই উনের ছার তদন্তে 
আশাদুরণ ছা নাই. বরঞ্চ অনেক পিছলে পড়িযা রহিয়াছে । বলা 
যাহুলা, উৎপাদন ও পনর ব্যবস্থার এই হাবধান বৈবঢ্িকক্ষেত্রে বুবই। 
অহবিধার দি করির়ামে। অবস্ত দূর দূরান্তে দালবহন ও খাত্রী চলাচলের 
অন্ত আজিও যেলপখই আমাদের প্রধান বাহন ॥ কিন্তু পত বিশ বহরে 
[বিশেষতঃ দৃদ্ধকালীন অবস্থায় রেলপখের উপর যে পরিমাণ চোট্‌ গিরাছে, 
তাহার ছাকাই রেলপথ এখনও সামলাইগ৷ *টাঠতে পারে নাই । পীনাবদধ 
উপকরণের দক্কণ পুনর্ধাদনের কাজও তাহার এপন পরথাপ্ত সম্পূর্ণ হয় 
মাই। পুর্বাসনের জন্ত ১৯৫১ ললেই আমাদের গক্ো্ন ছিল 
২৫৪টি ইন, ৬৮৯৪০ হাত্রীগাড়ী ও *৭.২৫ ৬টি যালগ্গাড়ী। আর 
দেক্গেসে গড়ে বাধিক পাও হইতেছে দাত ১৯.ট ইঞ্জিন, **+চি 
ঘাযীগাড়ী ও ৫৮৮* মালগাড়ী এবং আশ। করা ধাইতেছে যে, আখ 
পঞ্চবাদিক পরিকনার শেষে ৫৯৬টি ইন্সিল, ৯৯১৬৪৪ হাত্রীগাড়ী ও 
৭৩:৩৭১টি মালগাড়ী পাওয়া বাইবে। 

ধর্তনানে রেলপথের পক্ষে এক্কতাবে দেশের পরিবহন চাহিদ। 
মিটানে। লব নহে ॥ হিসাব করিয়া দেশ গিয়াছে হে, প্রথম পঞ্চবার্ষিক 
পরিকৱদার শেষে দাল চলাচল ও অকেছে। :দালগাড়ীকে বাতিল করিবার 
অন্ত সোট চাহিদার পরিদাণ দাড়াইযে প্রায় ১ দক্ষ » হাছ্ার। অখচ 
বেভাষে ব্যবস্থা হইয়াছে তাহাতে ১৯৭৯ সমের বর্চ্চমাস পর্যন্ত দাও ৬১ 
হামার দালগাড়ী পাও স্ব হইবে এবং বাকী ৪৮ হাজারের সত 
ঘাটতি থাকিয়া ঘাইবে। পরিকরসন। কমিশনের হিলাবে অত:পর পরিবহন 
চাহিদা বরে শতকরা ২ চাগ বৃদ্ধি পাইবে এবং পাঁচে করে বৃদ্ধি হইবে 
মোট ১" মতাগ.। ইহার উপর ভিত্তি করিয়াই রেলব্যবন্থা সম্প্রসারণের 
পারিকম্ন! রচিত হইছে । কিন্তু বেলরকারী: হিসাবে দেখা বায় যে. 
বর্ষদান পরিবহন দ্দঅভা অন্বত: শতকরা ৩ ভাগ বৃদ্ধি করা শ্রস্মোজন। 
দি বিশেদ ব্যবস্থায় সারকৎ পািকছন্যমুযায়া রেলপথের ক্ষত! বৃদ্ধি 
করা দন্মবও হয, তথাপি ভৃষি ও শিলক্ষেত্রে ক্রমাগত ব্ধিততহারে বে মাল 
উৎগঞ্জ হইতেছে তাহা বছনের দক রেল ছাড়াও নস্তান্ত পরিবহন 
ব্যবস্থার দন্ত্রদারণ অত্যাবন্তক ৷ 





প্রথম পকবার্সিক পরিকরলনাযর রেলপথ উত্রচনের জন প্রায় ॥** কোটি 
টাকা বরাদ্দ করা হইছে) ইচ্ছার সিকাংশ অর্থই বায হইতেছে 
পুরাণে সাজসরক্াম সাভিল করিরা নূতন হসানোর কাছে) গত বিশ 
বন হ্যা ববৃচ্চ বাবছারের ফলে এ লবের অপসারণ আছ পরিহার) 
হইয়া পড়িয়ে এবং উপরোক বরাদ্দকৃত অর্থের শত্তধর! দাত্র « ভাগ 
নূতন রেলপথ বসানোর জন্ত নায় হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে । ফলে, 
পরিকল্পনার চতুর্থ বল অতিত্রান্থ হওয়া সহ্েও প্রযোজনানঘাযলা চলাচল 
বাবস্থার হুষোগ সুবিধা পাওয়া যাইতেছে না। অতএব ট্হা অস্পষ্ট নে 
আগাদী দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার চাঙিদা নিটানে। একক রেলের 
পক্ষে সন্ত সথে। আগাদী পর্থিকলনদোর .মোট ৬-** কোটি টাকা ব্যর 


বৃদ্ধি পাইৰে। 
শিয়৷  পর্রিমাগ ১৯৬০-৯১ 
ধান্তশক লক্ষ টন-পান্ধ ৬ 





৪ 


EEE 


৫ 





1333138337, 
El “ 


sve 


FJ 
ঃ 


. ১৭০২ 
বাইসাইকেল হার ৭ 

বল৷ বালা, স্থিতীয় পঞ্চবার্ধিক পরিকল্পনা উৎপাদন উপযোক 
ছারে বৃদ্ধি পাইলে তাহ পরিযহদের জন্ক পর্ধাণ্ড ছানযাহনের বাবস্থা 
শ্রশ্নোজল এবং একমাত্র রেলপখঠু হে সমস! মালচলাচল করিতে সক্ষম 
হইবে লা তাহাও বলা লিয়ন । আাগাদী পরিকল্পনায় সমগ্র 
রেলপথের ক্ষমতাদাত্ত শতকর] ৫* ভাগ বৃদ্ধি করার অ্ঠাব হুইয়াছে। 
রেলওয়ে বোর্ড দমন্ত রাঙ্জাসরকারদের কাছ হইতে অনুসন্ধান করিরা 
জানিতে পারিযান্ছেদ, আগামী পাচ বছরে লদগ্র দেশে বারও প্রায় 
আইল নূতন রেলপথ বলালো প্রয়োজন । কিন্তু এ পর্যন্ত 
মাত্র ১--- ঘাইল নুতন রেলপথ বসাইবার পরিকল্ন| হইয়াছে। তাহাও 
আবার কোন কোন পখে ডবল লাইন প্রবর্তন করিঃ|। কিন্ত থে 
বিরাট শিক্পোহহলের কর্মসূচী রচনা করা হইলাছে, তাহার তুলনার 
উপরোক্ত বৃদ্ধি অতি অকিকিৎফর বলিয়াই দনে হইবে ৷ ভারতব্ধ অতি 
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শশা 
শিট দেশ. উ- আহ সোহা জশ কক্ষ এগছাইল এবং জবলংশা। 
প্রা == কোটি । ও বিয়াই ছেলে পক্ষে 2: হালায় হাল রেলপথ 
বাশ্বিকই আশ সামা । পৃথিবীর জ্ঞান উন্নত দেশের সহিত তুলনা 
করিলে তায হ্বপরি্ট হইবে । মাকিণ ভুক্ত অতি ১০৮ হর্গ- 
গাইল এলেকা বেলশখর পরিমাণ *॥ মাইল, ইংল্যাশে «৪- মাইন 
আব ভারতে দাত ২৯ দাইল । 

উপরোক লুখা। হাটতে রেলবাব্বায জগ্রাচুণ। লঙ্ছছেট অনুদাদ ভর 
খা) কিছ লঢ়ক পরিবহন বাৰত ইচ্ছাশেক্ষাও শোগনীর | ‘তাহার 
(7৭. অচীতে সড়ক পরিধান রেলপখে। বাহিত প্রতিছন্বী 
কলিয়াই পশ্য জা হইত) প্রথথ ছাযূদ্ধর আবসালে ১৯২ সমে ধখন 
লিরিক নিগাপ হইতে হৰ মোটর গাড়ী উদ্ব বর পাওয়া পেল তখন 
হইতেই সারতে মোটা গাডীর ছাক্ষহ চলাচলের সূত্রপাত । ইহা পর 
জেক বংসৰ ধরিয়া হায় বহন ব্যাপারে রেদগাড়ী ও যোটেরগাড়ীর নৰো 
জীয় প্রতিাবিহা লে? সনের কষান্থাকাঙি হোটরপখ এ 
মালের যৱ থে অসংলা দাত উতর ছাধাছে ঘাতাঘাত কিতে খাজে । 
কখন সহ্য রেগপাড়ী মোটর-গাড়ীর পরতি্রিতার বিষ আগুপক্ঠানে 
পশম হল বাঘার কণে ১৯১৮ সন মোটাদান আটন পাশ হয় । এই 
মালের দু? উদ্েশ্ব-উচবো মৰা অবাক প্রতিযোগিতা জিত 
হব) ভপটরিকঞিত টপাডে ঘোটর ঘাম ব্যবস্থার উয্যতিসাধন। 
১৯৪৯ লন বেনরক্ারী মালিক, বাগ সাকার ও রেদকর্তূপ্ 
এই বিকলীয় প্রতিনিধি লইয়া ঘানৰাহ্দ সংগ গঠনে উৎপাহ 
কিলার নীতি লাকা। প্রথণ কতেন। ১৯৬৮ সনে সড়ক পরি- * 
বাল কপোৰেপন আইন {ইয়া ১৯৪ সনে লংশোধিত হয়) পাশ 
হইলার পাক কেক 'হাজা পাত মনুরণ পরিষ্ন দংয়। গঠন 
£পানে উল্লেখ ক।! যাতে পারে, থে অবস্থার জগত মোট॥ 
তার ভাইনের প্রচোজন হই্যারিল, মাইল পাশ হত্যার দক্গে সরে 
তোর অনলান জয়। ১৯৩৯ লালে খিচীয মদানৃ্চ সুরু ই টৰার ফলে 
সমগ্র অবস্থার পরিবর্ধন ঘটে । চলাচলের জন্য বর পরিদ্নাশ মাত্র বা 
আালপঞ্জ মোটরঘালোর পরে খ্বানাঘরিত হলেও তদ্দরণ যেললখকে পৃর্ধর 
আবার কোন ক্ষতি ছা প্রতিরশ্রিতার দশ্মুদীন ছটতে হয় নাই ৷ নযকষবে 
পারিছাণ হলেন রেদপধে চলাচলের জন সির্ারিত ছইল। তা বহর 
করিতেট রেললগের অসানর্থা প্রকাশ লাইভে থাকে | তৰবৰ 
বেদপখের এট অবস্থাই চলিয। আসিতেছে । কিন্ত ১৯০১ মনে দোটর 
বাস মাইন শাশ। হইসে কলে এব: কেব্্রীর লয়কার ও বিভির চালা 
লক অনুগত নীতির কলে সড়ক পরিমহন নিয়ে॥ অগ্রগতি হেই 
পরিরাণে আছে হ্য। 

উদাহরণন্বজণ উল্লেখ করা যাইতে পায়ে যে. ১৯ দরের ফোট র 
হান আচলের অন্তক দান চলাচল নিচক্,ণর থাথানিযেষগুলিই শি 
উনের পথে অহা । আইনে আছে, পাশাপাশি রেলপথ চলিলেও 
২৭* ফাইল বনি দূরত্ব পথ্যন্ত মোটর পথে গালচলাচলে ফোন বাধা 
নাই। ধরা উদ্া ফেস্ট হইসেই ভাট পরিবন্ধস কর্তৃপক্ষ যালের 
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শ্ৰেণীবেচাৱ কৰিয়া যেছের সুযোগ সুবিদ! ও অত্রান্ত আলুসঙিক বিষয় 
বিবেচৰা করিয়া ছাল চলাচলের জশুঘাত দিবেন । ১৯৩৯ সন অমনি বসু 
আোটরহান বোবা. পেশার, বিলী, মাত্রার প্রনৃতি দূর দূর স্বাযো৷ 
হত চলাচল করিত । বর্ডদাষে কোন হানেছই একটি পাচ্ছো তান্্রেও 
গতর এলাকার চলাচল করিবার অগাতি যাই । কোন ফোন রাজো ও' 
৭৭ মাইলের বেলী চলাচল করিবার অনুদতিই দেওয়া হয দা এমা এই 
** মাইল দূরত্বের ছন ও দানারণ বাধাদিহে। আয়োপিত আছে। 
তদুপরি, ঘোহি্টরপন খরচ, স্বানীর ফর ও অন্তাত্ত খাচে আজ 
শিল্পটর উপর এমন আপন্থল পাখয়েছ দত চাশিয) দদিযাতে থে, 
লাঙগ্রনক উপাযে পরিবহন শিল্প পরিচালনা করা অতিশয় কটেন ছুই 
ছাড়াই । 

মোটরযান আইদ প্রবর্তনের কলে বর্বমাদে যে়দকাটী দালিফগণ 
জার হানঘাহদ চালাইতে উৎসাহ বো করিতেছে হা। দে সব গাজো 
পরিবহন শিল্প লাকায়ী পরিচালন/বীমে আসিয়াছে সেখানে যার 
দংগ্বানুলি মোট বধাদ আইনের আওতার আদিাছে। কলে নবিকাংণ 
ক্ষেত্রেই বেসরকারী দালিকগণ ছারা সংস্থার এলাকার বাঘিযে চলা. 
চলের জুরু লাইনে পাইজেছে না। অচাতে বে দৰ পখযাট বেদরারী 
মালিকদের টার ফলে লাকজনক লাখে পরিদ্ত হইগাছে, নরকারী 
পরিবহদ তাহা লই বৰল কাঁরয| লই্যারে। দরকারী কড়া বড়ি এমং 
খ্লব্বিড বীতি অবলম্বনের কলে পরিষদ শিল্পের উন বিশেষডাৰে 
বাবায্রাণ্ড হইতেছে। এনৰ কড়াফড়ির একটি প্রত কুৰ এই 
ছাড়াই দে, যেসয়কারী মালিকগণ দূরে খাকার দরুন বধ দালবাধী 
দানৰাহন আগ জচল এবং কোন কোন রায়ে) পা লঙ্কা ০. রাগ 
যানযাহস বেকার পড়িগ। আছে। মোটবহান কর ওত কিট এ 
ব্যাপারে আড:-আঞ্চলিক চলাচলের জন্ত জাইলেক। হেওযার ক্ষেতে 
সাকারকে আধিকচর উদারবীতি অবলম্বন করিবার জক পরাদর্শ 
বিল্াত্বেদ এবং জোর জানে ধাছাতে মোটরহান চলাচল বৃদ্ধি লাঃ 
তাহার জন রাজাপনরকানগুলিকে মনোযোগী হইতে বলিচাছেন। 

রাঙাণযকারগণ জাতীয়করণ যতি গ্রহণ করিবার কলে বেসরকারী 
মালিকদের হনে এক অনিশ্চয়তার ভাব দেখা গিলে এবং তারাও 
পরি নিল উমর পথে এক অভ্তয়ার। বিশেষত: ঢাঙ্যসরকারগুলি 
থে "পারমিট বিতরণ ক্রেন তাছা অতি শ্মগাদী হলিয়া। 

কর তদন্ত চুরিপনে। কিলো অসুলারে দেখা বা, ১৯ 
লাদ পর্যন্ত দশটি রাগে| সরকারী পরিষহণ শিলো রক্ত ছে দূলঘদ 
ম্মিযাগ কর হইরাছে তাহার পরিমাণ প্রাঃ ১৭ কোটি টাকা। এই 
সব রাজোর হিলাবপজ রাখিবার পদ্ধতি সর্বত্র এফ নহে এবং জর়- 
ক্ষতির (101৩0771108) জন্ত থে ব্যবস্থা তাহা নিবিয। দিদার, 
আগ্গাহ, শৌয়া্র প্রতি রাকে। ও: এই বাদ মাত্র ১৯৭৩৪ সন 
হইতে হয় হইয়াছে । অধিকাংশ রাপরোই গণ আ্রহদের পরিবর্তে 
লাধাহণ রাজন্য হইতে এই শিলে দার নির্বাহ হইয়া থাকে এবং 
আসাম, বোদাই, কত্ধরপ্রদেশ, দহান্তারত একৃতি সাতে শি লয্নীকৃত 
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ছুলমো সুদ হিটাইবার কোন বাবস্থাও লাই । বহু রাই ১৯৬০৫২ 
সৰে এই বাবলায হইতে নীট দূনাক্; অর্ত্যন করিতাছে, লঙ্গিও ব্রাক্চায় 
পরিদাগ কষোম ফোল ক্ষেত্রে তি দামাস্য। বোত্বাই রাজ] পরিষহৰ 
সংস্থা মোট * কোটি ০জক্ষ টাক! কাৰ্স্যকুয়ী সূলহন লইয়া ১৯৭-৭১ 
ললে ২২ লক্ষ + ছালা৷৷ টাকা লাস করিগান্কে। পরবর্তী সময়ের 
ছিদার এগনো পাওয়া ছার নাই. তবুও দেগা হায় দেগালে লুঙ্গ ছিটাষ্টবার 
কোন খাবস্বা ছয় দাই। অঙুষ্পপন্রাবে, ১৯৫০৫৪ সবে উত্তরপ্রদেশ 
এই শিল্পে * কোটি টাক্য বিনিয়োগ করিত! শ্রদ যিটাইবার দার 
খাতিরেকে্ট মূলধনের শতকরা! ৭.4 ভাগ লাভ করিচাঁছে। একমাত্র 
পশ্চিমের চিট ইহা হইতে তিন্রূপ । ১৯৫২-৫০ সনে এগামে 
লোকপানের পরিমাণ ছিল ২৮ লক্ষ টাকা, ১ 
|, * লক্ষ টাকা এবং ১; 
আবার ৭.৮৭ লক্ষ টাকা গাও দেখালো হইছে । 
” কর তার কমিশনের ছিপাব হইতে নে হয, রাড) দরকারসফূযের 
পরিবহন পিছের অবস্থা খূয দদ্মোষজনক নযে। থে লব রাডে] লাতের 
স্ব অনুমাণ করা হা তাহারাও মদ মিটাইবার কোন বাবস্থা 
করে শই এবং ক্ষাক্ষতিয় জন্ত বরাদ্দকৃত অর্থও পর্থ|ণ্ত কছে। লাধারপ 
ভাবে চিলাৰ করিল দেখা ছার, দুদ ও ক্ষয়ক্ষতি বাদ দিলা প্রত্যেকটি 
রাজাই লোকসানের সন্মুদীন ছইবে। অথচ প্রতোক্চি রাজা সরকারই 
ভাড়া বৃদ্ধি করিয়াছে। এই দাবসাঃ খখন বেদরকারী হালিকদের হাতে 
ছিল, তখন ঘাইদ্রতি পাচ পাই বায করিয়াও চলাচলের বাচা 
পাওয়া হাইত) রাউটার করার পর রাজাদরকারগণ মাইল প্রতি 
* লাই ছইতে ১৭ পাই পান্ত ভাড়া বৃদ্ধি করিয়াছেল। হলে, খিগপেরও 
অধিক করের যোষা! জনগণের স্কন্ধে চাপিযাছে। প্রথমতঃ পূর্দাশেক্ষা 
বদ্ধিত হারে ভাড়া ও তদুপরি মোক্লানের বোকা তাহাদেরই উপর ! 
আভএছ দেগ। দাইতেছে, দরকারী দালিকানা নীতির ফলে জনাব্যরণ 
কোনছিক দিয়াই উপকৃত ছা দাই । b 

প্রকৃতপক্ষে, সাক্ারী জাতীরকরদ নীতির ফলে পরিবহন শিল্পের 
অগ্রগততিও অত্যন্ত মন্থর হইয়া পড়িযাছ্ে। এই নীতির মরুণ রাজা 
সরকারগণ বেসরকারী মালিকদিগকে ব্যবদা দশ্তসারণের জন উৎসাহ 
দিতে লারিতেছে 71) তাছাড়া. ধেনরকায়ী মালিকদের পক্ষে 
“পারসিট' প্রযৃতি পাওয়াও খুব দহ নছে। অপরপক্ষে, চাধিদান্থযামী 
সড়কপরিষন শিল্পের সমতরণায়পও রাজা সরকারগুলি করিতে পারিতেছে 
লা। বেগরকারী সংস্থাগুলির হাতে যোট চালু মোটয় ধানের সংপ্যা 
প্রায় ১ লক্ষ ২, হাঙগার। এইগুলিগ দালিকালা খরিদ করিতে হইলেও 
সরকারের প্রা ২৯- কোটি টাকা শুরোজন। বলা বাংলা, এত টাকা 
যায় করিয়া প্রকারের কিছুই লাত হইবে না। কেছলঘাত্ত চালু- 
লংস্বার উপর সরকারী কর্ণৃ:্বর সুচনা হুইবে। দেশে হখল এত কিছু 
করিবার আছে, তপন এই পরিমিত ছর্বের যাহাতে আমিঝতর ব্যাবশ্রাকীঃ 
কাখে নন্বাৰহার চর তাহাই কাছা। আবন্ত লরিকষ্ামা কমিশন সদনত 
রাজা নয়কারকে দিশ গিয়াছে. আগামী ৭ ধংলর ছালবাহী যাসযাহল 
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এ>৩ 





জাহীক্ষরশ দেন গুলিত তাপা হয় এবং দায়ীবাহী বানশ্বাহনের জাতীয়” 
করণ যেন হাপে বাশ করা হয়| দলে হয, পরিকল্পবা.করিশন 
অথ তুইই পঞ্চসাদিক প্রিকন্তনার উপর ভিব্রি করিয়া এই নীতি 
প্রহণ করিছাছেন। কারণ. সাহারা নতুন করিক্য পরিবহন শিল্পে 
অর্শ লগ্ী করিতে টদ্মৃক্, এট দল বংলরের মধ্যে তাহার] মাবন্ধ খাকিতে 
লাগ! বেশ কয়েক বংলর না গেলে নৃতন ব্যবসাঙ্গেলাঞ্ত লোকলানে 
ছিলান করা সন্তৰ নৰে এবং শ্রথন দিকে মালিকদিপকে লানারপ 
কুকির জস্ক তৈরী খাক্চিতেই ছটৰে। কমপক্ষে অন্ততঃ ১৭ ৰহসর 
সল লা পাইলে কেহই নূতন শিল্পে অর্থ জগ্রী করিবার হুকি লট্‌তে 
চাঙে না। 

পর একট গদন্তা হইল--যোটরদানের উপর আতি চড়ানারে 
কর জানার, ছাহ্থার দরণ শরিবহন ছিজরে ছগ্রগতি ব্যাহত হইটান্ধে। 
এক রাদ্য হইসে অপর রাঞ্ে এই করো। হারও হেট পার্খক। 
বিষ্ঞমান। কোন কোন রাক্যো ছালবোবাই গাড়ীর উপর করার) 
করা হয়, কোথ্যও ঝা বিলা বোঝাই গাড়ীর উপর । কোথাও বা ঘাত্রীদের 
আদনসংগ্যার তিত্তিতে করধাধ্য হা থাকে । নীচের তালিকা হইতে 
এই করের পার্কা বোধ ঘাইবে_ 


মোটরধান করের ছার-_( টাকায় ) 


দানো শ্রেণী গাঞ্জা আদা বোম্বাই টড়ি্বা পশ্চিমবঙ্গ 
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মোটরহান করের দত মোটর তৈলের উপর বিক্রয় করের ক্ষেত্রে 

থে বিকিয়৷ রাজোো হেট পার্খকা আছে নিযের তালিকায় তাহ দেখানো 
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মোটর তৈজের উপর বিক্রয়কর হার 
বাধার 
রাজা গ্যালন প্রতি টাকা প্রতি বা 
বিহার, বোস্ছাই, 
সাতরঙ, উড়িঙগা, 
পশ্যিমবন্, মৰীণূর ৯ আমা হু 





>a আতাৰ [ ৪৩শ বধ, ১ম খত হট লংখ্য। 
লাশ ত পক 
[নাদ য.কোচিন — ২১ পাই প্রাধহণর িকয়ের ইইটাছে. অচধিক করভারের ভক্ব পরিসন শিলের উন্নতি বাছত 
ফূপর এট হা*। হইততন্ধে। অতএং এই [বিয়ের শ্বার্খযক্ষাকণজে করার লাদবকর। 
পরবতী [বকে অ্যোজন। বরুঘানে রেলকে।স্পানী পা টন দাল বলেই জন্ট 
করহার টাকা দাইলপ্রতি ১১ পাই আগায় করিয। থাকে, কিন্তু ঘোটর পথে এই করের 
প্রতি ও লাই ।  পরিদাণ ইহার প্রাগছিও1। একথা বুঝিতে কই হয় স। খে, জাজনবৃদ্ধি 
লৌরাস্ট্র * আনা শু করার জন্তই দরকার শোটর-শিছের উপ! কর বলাইযাদ্বেম । (কিসত 
দাদ, শেপ, কর হায় লাঘব করিয। থানবাহসের সংখ্যাবৃদ্ধি করিলে করের পরিদা 
পাঞ্জাব, হারঘরাবাস তাহাতে পূর্ববৎ ন! খাকি। হরধনৃদ্তি শাইবারই দন্তাদনা। আধ, 
ও হিমাচল প্রন্বেশ ও আনা er সংখ্যক হানবাছেন হইতে ব্বযনহারে ঘা) করের দরুণ রাজন আদার এবং 
উবাপ্রানেল ও ছুগ ২ জানা Ee পৰ্িদিতলংখাকচ ছানবাহনের উপর চড়াছারে কর ধা! করিয়া জনয 
মধাপ্রদেশ বি ২ আম! আবার-_অবগ্তই পৃপক বাপার॥ য়ং শেষোৱক্ষেত্রে জনদাধ্যাণের 
মধ্যপ্ৰদেশ ও বিস্ধাপ্তমেশ _ ১ আদা হানবাছনের চাহিব! পদ্ৃতিত হয় বলিয়া উহ। হইতে কাবিখা রাজন, 
দ্বিয়ী — ২ আলা আদায়ের লঞ্ডাবনা আজ । ছে|টরঘানে! উপায় চ়াছারে করদাহোর কলে 
মি মোটর পরিবহন হইতে দা়কারের মোট আয়ের পরিদাণ ফেওযা গাড়ীর দংখার উপয় তাহার পরচিধিযা কিছ" হইয়াছে, নিয়ের তালিকা 
হইল হইতে তাহা বোঝ। ৰাইৰে। 
{ কোটি টাক) 
কেন্তীত দরকার ১৯৪১-৫২ ১৯৫২.৯ ১৯৪৯৭৬'৭5-5৭ (লংশোহিত খৎনা মোট বাকিগত ট্যান্মি বাদগাড়ী মাল হোট 
ছিলাৰ ) সাইক্ষেল গাড়ী গাড়ী 
বআসনানী শুষ্চ nee 2৮,১৯৩ ১৪৯৪৭৯, ৮৭৭ ২৯৪৪৩ 188৭১ ২৯৮৮৯২ 
যোটইর তৈল ২৯. ২৭.৭৯ ২৭৫৪ ২২৭১ ১৮৫১: ২৭১১০২১৪৭৯৩, ১১৪৮২ ৩৪২৭১ ৮৪৪০৯ ০১০১০৬ 
মোটর হান ও আংলে ১২,৩৭ ৮৭৯৩১ ৯ ১৯৪২ ২৭০১২১৪৭১৮২ ১১৭৮৮ ৩৯৩৭২ ৮২৪১৩ ৩০৮২৯১ 
বমাবগারী শুদ্ধ ১৯৭2 ২৯১২৪ ১৫৯১৫৭ ১৩১৯১ ৩৯৪৪৯ ৯০৭৭৪৯১৩২১৯ 
আোট॥ তৈল ১৬৮ 1a LN Va দেখ। বাইতেছে, ১৯৫৭২ সনে ছোট গাড়ীর সংখা! বন্তুযই স্বাদ 
মোটর টাগার ১০৮ tat ee প্াট্রাছে। ১৯৭০ লনে ছার টহ্ুতি হইলেও অ্রয্নোগ্রনামুগ্াপ নথে। 
াজাদরকার মোটরঘান কর তদন্ত কমিট বিষয়টি পুখাশ্ুসুখ জপে বিবেচন! করি 
মোটর গাড়ী ও দেধাট্যান্ধেন বে, কেন্ত্রীয বা রাপ্সাপরকাযদের মোটর ঘান দংক্রান্ত কর” 
তৈল বিশ্রাকায় ১৪.৮০ ১ ২১০৯৬ ২২-৯৮ নীতি পরিধ€স নিতে? নর্ধান্গীণ উনের শশুকূল দহে। দেলগওট 
যোট কত তাহারা সুপারিশ করিয়াছেন, খংদূখাকর বপসারিত করিয়া ক্ষেমলদাত্র 





খোটরহান কর-তগয কমিটি হতে, পৃথিবীতে একমাত্র ভারতই 
মোট গাড়ী উপছ লর্কোচ্চ কর বিয়া থাকে | গাড়ী প্রতি গড়ে বাৰিক 
করের পরিমাণ এখানে প্রায় ১৯১৩ টা, অথচ সাকিব ঘুক্তহাষ্ে উদার 
পারথাণ মাও ৪০৯ টাকা। জারও ফেখা খায়, তিনটন মালখাহী লরী 
প্রচি নাইলে টনপ্রতি গড়ে ২১.৯১ লাই কর দিনা খাকে, আর উহার 
কু রেলপথ আমার করে মাত্র ».১৮ পাই। এইরণে থে কর আমার 
হইয়া খাকে তাহা হইতে হানবাহী দড়কের জন্ত মাইলপ্রতি ৫ হইতে 
*২ পাই খরচ কয়া উচিত! থাঞিণ বুকে আছারীকৃত রাজনের 
শতভাগ ৪.৭ চাগ সরকার লট্রা থাকে আর ভারতে রাজা সরকারুনি 
রাজস্বেত্র শতবরা ০ ভাগ লইগ। খাকে। তাছাড়া এই উচ্চহায়ের কর 
বাধস্থার দরণ ভারতের শানবাহন দংস্থাগুলির পরিচালনা বাযও 
অৱাৰিক -যাইলপ্রতি আর ২.০ পাই, আর নাফিদ দুরু উহা 
৩.০ পাই! অথচ সেখানে ননুযীহারও বতা চড়া পূর্বেই বলা 


হইট খাতে কমদার্য। কর! প্রয্নোছন--একট তেলের আন পরি 
মোটর খনের জন্জ। তৈলের কর পালন লতি ছা আনার বেশী হও 
উচিত নহে এবং তাহা কে্ীর লাগান শুক্ষের খাতে আমার কর 
উচিত। খোটরধান কের সর্ষেধ/ডঘার ও মাজে বর্তখানে দলবং 
হার অপেক্ষা লিগে ভিবীক্ৃত হও প্রয্োন্ন। তাছাযোর তে 
পাপন কইগুলি বৈষদ্ুক ও ধোঝ। স্বরণ বলি সবই লোপ ক্যা 
অগগেমন। কিন কমিটি॥ এইরশ হপারিণ লবেও কযভা লাখ ৭ 
লোপ করিবার জন লরবায় এ বাবৎ (কাই করেন দাই । ব্য নাও 
নানাবিধ সানী করের যোঝা শিল্পটর পখে প্রচণ্ড বাণ সরি করিযাছে। 

উক্ত কিট ভারতে (চলাচল যাগ নয কেটি সাধারণ নীতির 
তেন কারযাছেল। এই নীতিস্তলি আড্।চিক বণিক দা কর্তৃক 
জাতি সনদে নিকট পেশ করা হইযাছিল 

১। দেশের উৎপাদনত বন্টন ব্যব্ধ্য এবং হু চলাচল বাছা 


অগ্রহারণ--১৩৬৭ ] 





একে অঙ্গের উপর নির্মূল । তাং চলাচল বাসছার প্রশ্নই 
একক ত!নে না ছেগঃ। এই দুঃদিক হইতে নিন্েন। কর! প্রয়োজন । 

২) এই নীতি কাধে পরিণত করার জগ্য থান ব্যবহারকারী কৃষি, 
শিল্প ও বাশিজা লংগ্বাগুলি শাহাতে পরিবহন কর্বপক্ষের সহিত ভাড়ার 
ছার, কা ছার ও লাশারণ পরিবহন বাবন্বা লে মালোচনা করিতে 
পারেন তজ্স্ বাবস্থা! খাফা প্রয়োজন 

৩% বিডি শ্রেগীর ঘানবাহন হাবছাতের শম ব্যখহাকাটী 
সংস্থাগুলির পূর্ণ স্বাধীনতা থাক! প্রগরোৱদ। 

॥। প্রতি বেলে বিভিরধরশের থানবাহদ পরিচালন বায বা পড়ত 
খরচ কিরূপ, তাহা প্রণচদের কাত বাবস্থা থাকা আাবগ্রক। 

৭ | থাসবাহম চলাচল বাবস্থা উন ধাহাতে ব্যাহত না ছয়, 
তাহার বাবসা থাকা মশক । 

*। দেশের 'প্রতিরক্ষা ব। সাধারন খার্থরক্ষাকরে। সময লহ অতি 
বহমখাক। ঘানবাহন রাগ। প্রয়োজন হই! পড়ে। তন্বরণ কোনরূপ 
লোধলানের দশ্মুণীন হইলে তারা দুদের বাবছারকারী লংশাগুলির 
উপর না চাপাইয়| সমগ্র জনদাবাযপের উপর চাপানো উচিত। 

দন্ত প্রকাশিত কর তথয কমিশসের রিপোর্টেও বলা হইয়াছে বে, 
উপরোক সুপারিশগুলি ভারতের পক্ষে প্রহণযোগা, কারণ নীতির দিক 
ছিপ! ইছারা 'মতান্ত বলি । বর্ধনে কে্রীর ও রাজা দরকাচদের 
পরিবহন পিল্স জাতীয়করণ নীতি পরিধর্্মন করা গুয়োৱল। লঙ্গে দঙ্গে 
কর বাবস্থা, পারমিট ও লাইসেন্স দেওরার ব্যবস্থার ও জানল পরিবর্তন 
ব্ামপ্যক। এই লঙ্গে রাস্তাঘাট উন্নঙসের জন্সও সক্রিয় ধ্যনস্বা আবস্যক । 
রাত্তাখাট উনন্দের উপর লযিবষদ শির উ্ন৷ন বরল পরিমাণে 
নির্ডরঈল। প্রতি ব্গদাইল এলাকার ভারতে রাস্তার দৈর্যদাত্র *-২ 
মাইল, অস্তান্চ উন্নত দেলের তুলনায় ইচ অন্তত: ১ মাইল হত্যা 
অশ্নোজন। দিয়েৰিকিত দেশের রাস্তায় দৈখোর একটি তালিকা বেওয় 
হইল। 


প্রতি লক্ষ জনসংখ্যার প্রতি হাডার ধর্গ দাইল 
অস্ুপাতে রাস্তার দৈখ। এলাকার রাস্তার দৈর্থা ( দাইল } 
দেশ 
দুর: ২১১০ ন্ট 
ইংলাও ২১ ২০৭ 
পান a ৬৮ 
ভারতবর্দ ৭ ২০১ 


ইহাছাড়াও, আারতে জেলা বোর্ড প্রভৃতির অন্তর্গত আরও প্রা ২ 
লক্ষ *২ ছাজার দাইল পধ আছে। ইচ্ছায় ঘৰো শতকরা "৭ কাগ 


রান্তা দদতল হইলেও চ1ছাদের অন খুব দন্তোবচনক লে | ছুদ্ধোন্তর “ 


খালে দলবন্থয়ের মনো লাংগ্র. ভাছতের পথ উনের ক নাগ্পুর 
পরিজন সিরলিনি পরত প্রন করিয়াছে, ৭777 


সবক পৰ্রিস্তহুন স্পিজ্গ 





এক 
শ্ৰেণী বৃদ্ধি { ছাজার মাউল) বায় ( কোট টাক) 
জাচীয রাহপথ ২ ue 
আদেশিক শখ হ ১০৮ 
কেলাসদুছের পথ ১ ১২২ 
পল্লী শগ ৩ 
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নাগপুর পরিকছনার বলা হইয়াছে, কৃষি দৃত্ধ এলাকায় কোন 
আদই প্রধান দড়ক হইতে পাচমাউলের বেদী দূরে হইবে না। বর্ধমান 
ছুলাঘান অসুদাযী পথ উদ্নয়নের মোট ছার বরা হইয়াছে ৭৪৪ কোট টাকা 
ও অন্তাস্ পথের ধ্য ৬১১ কোট টাকা। জখচ প্রথম পঞ্চযার্দিক 
পরিকল্জমায পখ উচ্নরনের জন্য মাত্র ১০১.৩ কোট টাকা বরাদ্দ কর। 
হইয়াছে এবং এই পরিকল্পন কার্যকরী হইলে "ক' গ্রেঈী রাজো মোট 
পথের দৈর্থা ১৯ দৰে ১০০৭ হাইল হঈতে বৃদ্ধি পাইয়া ১ 
ঙনে ১২৪৩ আইলে দাড়াইবে এবং “খ' ভেলী রাজে। ২.৫৮৮ মাইল 
হইতে ৮,১২৯ ছাইলে ছাড়াবে ॥ বলা বাহলা, এই পয়িঘাণ বৃদ্ধি 
মাগপূর পরিকল্পনার নিধির লক্ষা হইতে কনেক দিয়ে এবং দেশের 
অযোদদাহুবায়ী প্যান নছে। তাদ্বাড়া, নূতন পথ নির্ঘাণ বাতিরেকে 
পখ সংরক্ষণ ও পথ নংস্কার ও মাম গুরুরপূর্ণ । পূসেধারজ ঘোটর ধান 
কর তদন্ত কমিট দেণাইয়াডেন, প্রত্যক্ষ কাঙা॥ চাড়াও নী লখের 
দযণ একটি ধানের বার্দিক পড়তা খা প্রা ২৯০* টাকা ছল খাকে। 
কমিটি তক্জস্ত বুঝুন রাস্তা নির্মাণের উপর অতান্ত গুরুত্ব আরোপ 
করিল বেদ । ধর্বমানে মোটরবান কর হইতে প্রাণ রাদস্বো। থে লাঘান্ত 
অংশ পথ দংক্কারের অস্ত নিন্দি আছে তাছাও হঠুজাবে বাঃ করা 
হয় না । হুচশের বিৰ, ধর্তমানে কমিটির প্রপারিশ অনা লরকার 
বিনা ধন সন্ধকারে বিবেচন| করিতেছেন । 

একছিকে পথে প্রগার বেদন ধীর গতিতে অগ্রসঙ় হইতেছে, তেমনি 
পরিবহন শির অগ্রগতি আরও মন্থর ॥ ১৯৫১ লনে মোট যান: 
বাহন সংখা ছিল ৩ লক্ষ ১* হাজার ১৪৪( ১৯৫৩ সবে এই লংখ্য। 
বৃদ্ধি পাইয়া বাড়ায় ও লক্ষ ৩১ হাগ্রার ২১৯। জালগাড়ীর সখ্য 
৮৯০০৯ ছইতে ৯০৭৭ হয বাদ গাড়ীর সংখ্যা হয় ৩৯,২৭১ হইতে 
৩১,৪৪৯ | দেখা বাইতেছে, দেশের প্রয়োজনের অনুপাতে এই 
অগ্রক্গতি সম্মোষ্নক নছে। ১৯৭১ হইতে ১৯৫২ সনের দে! ত' 
আোটর গাড়ীর লংগা প্রকৃত পক্ষে বাস পার ও লক্ষ ১. হাজার 
১৭৭ হইতে ৩ লক্ষ ৮ হাজার ৩৯১ তে; দাল গাড়ী ৮৯৭৯৯ হইতে 
৮২৯১৩ তে এবং বাসের লংখ্যা ১৪,২৯১ হইতে লানাক্ষ বাড়িয়া 
কার ৩০,৩৯২ ৷ বি পরিবহন শিল্পের অগ্রগতি হট ' বীযমন্র 
হউক, যানবাহনের ছুস্তাপাত। তাহার কারণ নছে। পণথাপ্ত ঢাক্ছিদা 
থাকিলে এবং লড়ক উন্নয়ন আশাম্থরপ হইলে এদেশে ঘানবাছদ 
উনের হখেি অবকাশ আছে। .পুরিকনা কর্গিএনও এই পিএ. 
অরলালের উজ সনধাবনার কষা, বরিবান্জ। বমন ঘোশে ছোট 








> 





[ ৪০শ বর্থ, ১দ থও, ঘঠ লংখ্য। 


আআ শিপ আও) 


গাড়ীর চাহিল প্রা ০" ছাঙ্গায়। ইহার অনেকই আয বাণিঞিক 
ব্যাপারে পেরেছেন ও কিন্তু ইহার লামার অংশমোজ বর্তমানে বাংছত 
হইতেছে। লড়ক উশ্নচলের নলে হলি মোঃ হানে চাহিদ। বৃদ্ধি 
পার, হযে দেশেঃ কারপাল। হইতেই তাহা পুরাপুরি মিটে বাইসে। 
অর্থলৈতিন্ঞ পরিকল্পনা ও নুন জীবিকা সংগ্বানের ধিক হইতিও 
সড়ক পরিবহস লিট বর্বুদানে তান শুক । অন গমের খে 
তই শিলো জাধাছে দেশের বইসংগাক। বেকারকে কণে ন্মিক্র কথা 
লন্বব। নিয়ো তালিকা ঘটতে খেখা হাইবে, ক্চোজিত সুলধন, মোট 
শখের দৈ! দূত বিধে রেলপথ হইতে এই শিল্পের শুরুয় কত বেশী। 





রেলশিল্ধ লড়ক পরিবন্ধন শিল্প 
১॥ নিধোছিত ঘূলৰন_ ৮ কোট টাক। ১২+৮ কোট টাক 
২21 মোট পথের দৈর্ঘ ৯ চাইল ২,২১,ব৬৮ মবাইল 
2) বাধিক জীবিকার দ:স্বান_১- লক্ষ ৭৫ দক্ষ 


ভপরোজ। দ্বিসাবের মখে। অবনত গরুর পাড়ীর সংগ্যাও ঘর 
হঠাতে এসং দরকারী ব্বিলাব মতে, উহার বন্ধরে প্রায় ১* কোটি 
তন মাল বহন করে। অদূর ভবিশ্কতে অবস্ক পকষত গাড়ীর সংগ/াবৃদ্ধির 
প্রচোজন নাও হতে পারে ॥ আরেক ছিলাবে দেখা দায়, পরিবহন- 
শিল্প উৎপাদৰ ক্ষেত্ৰ ভি, লনা ক্ষত বয়ে গ্াচ ১৭ লক্ষ লোকের 
ক্ষদসংস্বান করে। 

১১৭২-৪৩ লনের ভিতর হোটর গাড়ীর সংখা) প্রায় ১৩ হাজার 
বৃদ্ধি লা । এই হায় হৰি শতকরা :-* ভাগ বৃদ্ধি কয়| বাঃ, ভবে 
আগামী পাও বছরে ছোট পাড়ার সংগা) ১ লক্ষ ৩. হাচার পান্ত 
বদ্ধ কর! লন্কধম। অন্তাক্জ হেটীর যানবাহন ও লদপরিদাণ বৃদ্ধি 
ফ্রিতে লারিলে আপা কর দাঃ, এই শিং চরে আরও ১৯ জক্ষ 
লোককে দড়ুন কাজ দেওয়া দাইবে। বর্চমাদে নড়ক শির্ধাণ পাতে 
মোট বাহ +* কোটি টাক্চ৷--বন্মৰে৷ ২১ কোটি টাক| নূতন পথমিমাণে 
এবং 2৯ কোটি টাক গথ লায়েক্ষ? বাব্ধ । বাদ বাহদের সংগ্যাবৃদ্ধি 
পাইলে ইহার পরিজাণ বাড়ি) ৭৮ কোটি চাক। হইবে আনা কর। বাঃ 
ইয়া। ভিত্তিতে ছিদাৰ করিলে দেখা বাজ, আসামী পাঁচ হরে রেলপথ 
আপে্স। প্রা ছেড়৭ অধিক লোককে পরিষ্ধন শিল্ে নিহুয করা 
পরিষজ্ন। কদিপনের দতে দেশে মোট মালিকের সংখা! 
৪৭,৫৭৫) তন্মধেো৷ ১:* খামার উপর গাড়ী আছে ঘাত ২4 জনের ; 
॥* খান। বা তঙছিক গাড়ী সালিক ৪" জর এবং ১৪** দালিকের 
« খানা হইতে ৫" পাদ) পথাপ্থ শাড়ী পাছে! অবশিষ্ট এ৯.৮*৮ 
মালিকের প্রতোকের গাড়ীর সংখা! « হা তাহার নিডে। অতএব অগপ 


শুঁজির দালিকদের এই বাবসারে লিও হইবার যোগ ও আকর্ষণ 
নাতে এমা ব্রসাক্চ ও পরোক্ষ্াবে এট শিৱে সৃত্গ জীবিকা! লব্বাজের 


যায 


লগ্াবনা আছে] এই দিক ইত বিগর করিল সড়ক পরিবছন-শিল- 
প্রশায৷ বস্থবিসই কাছা । 

জীবিকার পন্থ স্বাড়াও সড়ক পরিধন্বন শিল্প ছেশের বর্তমান অবস্থা 
বক চলাচল ব্যবস্থা হিসাবে অযান্ব প্রয়োরদীর তুমিকা অবিক্ধায় 
করেতাছে । চলাচল দাবার স্রযোক্ধনের পরেধি নাছ এচ বিশ্ব দে, 
কোন পরিদহন মাধামই একক ভাবে ব্রমবর্ডদান বারী চলাচল ও 
বাবসা বাশিংজ্যের চাহিদা সিটাইতে সক্ষম দহে । রেলপখ বাবস্থা হত 
শিশ্বহই হউক, তাহার দ্বারা ফেশের লদা্ ভ্রগোজন দিবে পায়ে 
দা। অথ5 সোটরদান ভারতের ৫৬ লক্ষ পলীর প্রতিটি পৃহদ্বারে 
পীডিতে সক্ষম এৰা এইজন্য পললীদঞ্চলের পক্ষে অন্যন্ত সুনিবাজনক । 
এমন কি, মুক্তার ও ইংল্যান্ডে রেলপথ বাবসা আজ এত অসংগাটিত 
হওক৷ সন্বেও তাছারাও আর অতিরিক রেলপথ মা বাড়াই মোটর লব 
হাড়াইবার চেষ্টা করিচেছ্বেন। ফ্বাপক ভাবে মোটর পথের দ্বার 
আৰেরিকান অর্থনীতি একটি বৈশিউ। ॥ সেখানে রেলপথ ছাড়া, ৮* 
লক্ষ মোটর ট্রাক কারখাদা হইতে বাছার পথ্য দাপলতর চলাচলে 
সাহাঘা করে এখং শতকরা ২৪ ভাগ ছাগল ট্রাকে, ১৪ ভা (রলপথে 
এবং অথশ্ি্। ১১ তাগ সলবাহী পখে চালিত হয়। বস্তুত: দড়ৰ 
শন্ধিবদ শিপ্মহ উত্লনেহ ক্ষবো বাণ অর্থবীতি। ন্রগতি জবার 
বৱাৰিত হইটাছে এবং লক্ষ লক্ষ লোকের জীবিকা পথ ইন্মুয' হইয়াছে । 

আমাদের ছিতী পঞ্চবার্ষিক পর়িতজগা় পিযোচঃনের উপর ত্য 
রর হও হইযাছে। অতএব লড়ক পক শিমের বা।পারে 
দ্বিমত খাকিতে পায়ে না। ফেশের পিঞপঝার বৃদ্ধি লাইতেছে এবং 
পরিবহন শি প্ররোজনও বাড়িতেছে॥ পাটী ও সহরাঞ্চলের হানে 
এতমিন থে হেম দিল তাছ।দুরীকৃত করিয়া উর সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতা 
করার প্রচ্োজন কমুতৃত হইচা।ছ। নূতন নৃতগ অঞ্চলে নূতন নূতন 
শি লাগায় প্রতিষ্ঠা দ্বইতেছে এদং দেশের দষইদণী উচ্যরন পরিকরন- 
গুলি সমাপ্ত হইলে আরও মেক শি্ঞনৃগ্জ অল পড়ি! উঠব । 
মধাপবেশের পূর্বাঞ্চল, বিহার, উড়ি ও বিদ্ধাগ্দেশের ফোন কোন 
অঞ্চল, খনিজ ও বম দমদম সমদ্থ হইলেও এখনও যেললখ হইতে 
বদুরে। তৰ অঞ্চল মোট পথের জারফৎ লংখূর করিরা গিলে 
শিল্পসন্দ্ধির দল্ভাবনা যে কত উচ্ছল হইবে তাহ! বলাই দাছল)। 
খেশের চলাচল বাবস্থা চাহিদা ছিটাইতে হইলে কেবলমাত্র হর্কখান 
চাহিদা ছিটাইলেই চলিবে না। পরিকরনা সময়ের দৰে অিকচ 
উৎপ্যাহনোর কলে যে বিরাট তাহিতায দি হইছে তান হিটাইবা 


কস্তও তৈরী খ্যকিতে হবে । এ অবস্থা, সড়ক পরিষদ শির 
উপ ওয়াখিত করিতে দ্ঘ পারিলে পক্ষদার্ধিক উন পরিকর 
শালা শান্ত সবইৰে লক্দেত নাই । 





পক দানা স্পস্ট টিিশক্গাল তক 








লেখন-পদ্ধতির আকুতি 
উহনীলকুষার দান ll 


গে দুখে জাতির একান্ত পগোজনের লব প্রতিহাশালী লেখকের 
আধক্ঠাৰ অনেক দৌৱাগে|॥৷ ফলেই ঘটে ॥ সেৱপ অভিজাসস্পন্জ বাঞ্রির 
দে কি] কিছু জালোচলার দাহাছে ঠাহার সান্িতসাবনার একনি 
চর্চার কষা জাব। তখন দক্ভবপর মনে হয়। বড়ে লেখক বা সাঞছিতিক 
অ্বীকনের বন্ধ রকমে॥ বিচিত্র অভিজ্ঞতা, তিক্ত আস্বাফনের হ্ছাতাস 
খন লেদনীর ছ্বত্রে ছয়ে লিপিবদ্ধ করিয়া রাশার সহ্য হে জীববীশকি 
দাদ করেন,__সে অদূল। সম্প্গে দানবের চিরদিনকার প্রন জাকাজ্ছাা 
প্রকাশ দবল দূর্য্িয আকাযে৷ হক্ব দীপাদান খাকে। লেখকের এই 
থে জসীম দানের একান্তরাবেই লীৰ প্রকাশ- বাসার হনে প্রেশার, 
উত্জনে, অমিত তেকে॥ বি্রহে পূর্ণ একটা অখণ্ড লম্বা যন, তাহাতে 
দে লেখকের অন্তরের রস গুৰিয) নিংঢ়াইরা বাহির করিত) বাস্ুনের ফনে 
হঠাৎ তীত্র জালোকরাশির বল্কানি করি করার প্্াল ছাড়ে, তা' একটু 
মদ দির! দেখিলেই বেশ যোকষ) বায। 

কোনো কোনো হঈীবী। জাবার চারিছিকের বিবর-বন্ধর 'জালোচসা 
মনের মধ্যে বিশেষচাৰে প্রান দিতে তত আগ্র্ী বদ; ঠাছান্ের চিরে 
কেবল কতকগুলি হকি বিৰয়েরই একদা চিন্তা যা অনবরত তার 
কথাটাই বর্বানপ্তৰ স্বান অধ্ধণেৱই জবিকাযী হঃ। এ বরণের চিন্রাল। 
লেখকের রচনা শুদু একটি বিক্যেরই দযযক সি পাচ। 

অনেক ক্ষেতে হনব লেখকের নন লামাবিধ বিন্ধে চর্চার জিপ 
থাকাৰ, ব্যাপক প্রসারতায় পিকে কূকিক। পড়ার সন্বাবনাই বেদী। 
কথন টাছারা বর্গের, কা্পূর্ণ জীবনের, কলাবিস্তার রসে উরতিকরে, 
লাছিতে] নবতদ দির আনল আগ্রহে সত নিয়োজিত ঘটি 
একা গ্রতাচুকুকে বাৰত করেন। সাছছের রচনা 'প্রযালে। দুলে অনেক 
[কাই লবন রক্ষিত বাকে । তারপর ন়হিত চর্চার দ্বায৷ আনেক অবেক 
লস্বায স্ব অবলস্বনের লাগাবে, বর্ম ঘীখক্ষিংদঃ ক3দাৰা অভ্যাসের 
কলে তাহাদের অঘ্ীশ্পিচ কলল কলিতে কিনা বিলন্ব হয় না । 

শুধু নীরস অধারনে, জগতের চারিদিক দেখিয়া গুৰি বিচার- 
বুদ্ধির ছায়া প্রচোগ্কৌশলে অখব) কাপর পাঁচ ধশজনেয নুখনি:শবত 
উপযেশহুগক বালিতে রচনার প্রভাশ পরত বৃদ্ধির প্রকৃত সন্মান পাওয়া 
কূলত অবাধ্য । এব চাই জীবনের ধৰ অভিজ্ঞতার নীয প্রকাশ- 
ভলী। চেষ্টাজাত অভিজ্ঞতার বে! চিতায় খোরাক ঘখে। পরিষাণেই 
শি্িত খাকে। ফলস! এই অভিজঞতাগ্রত চিন্বাশকির প্রভাশ 
উয়োরর ঘুষি হুচশযযাত্র। 

পাচার জ্বিস্বাযের লীষানাটুকু খাকে থাকে ভাগ করার অবস্থা 
খন ধৃশ্তাত সাহারশের চোখে পড়ে. তাছ তখন কার প্রাচু্ো, 
কথাসমষ্টির খানি-পান্ঠতধে এবং সর্বোপরি নিপুশ শিল্পীর জোড়া হিল 
গাখিয়া ধাওয়ায় হুসংগরিতে রচনায় বৈশিষ্ট) প্রকাশহান বোৰ হয়ঃ 
এ জাতির রচনার দুল কিয্লেষবে একটা স্বভাবলিত্ধ জবার কাঠাদোর 
হদিশ প্রত! হার ৷৷ তাহাতে বড় বেশী শ্ব্-কন্ধারো-প্রভুত দমাবেশে 


এবং রোড়াসাঘার প্রচুর বৈসুণে। একটা স্বাচী মাম্সক দন্বার প্রকাশ 
লঞ্ডখ নয়। যচনার চিরস্বাজিযের গ্রস্ত বে কটি মূল শর্কির শুধোরন। 
একান্ত আাৰশ্ক্, তাদের কৰে| বর্মপূর্ণ শব্দচরন এবং পৃদক পৃথক শবা- 
সমীর ব্ভাবসিদ্ধ সংগতির এত সহ সন্মিলন দরকার । তাহাতে 
চলর চিনস্বন অগা ফলের অনি গ্রকাশ পায় । 

সুনিপুণ লেখক এবং প্রতিষাশালী লেপকের ভিতর একটা 
জন্তুনিছিত বিচাট বাধদ্যলেঃ আন্ত লঙগাজা এত খাকে। শুধু নিপুণতায 
সবার! ল্য শব্তদতারের লয়ে কুরে হুযিত্তন্থ লক্ষিত প্রালাধ তৈরীতে 
লেখক কেবল আগাণ দক্ষতার পুরপ্থার ছিলাবে অনেক সুনাম পায়; 
লোকে রচনায় বচ্ছলো মুহর্ঠে নূহ: চাকিত হা প্রশংদাঃ শরদূষী 
হইয়া ওঠে। এ রচনার চিন্তকালের বার্াত্স আত্বাসক্দনি মাসুদ শুনিতে 
পায় না ৷ রচলায হন সতাপতাই প্রতিভার ছে'রাড লাগে, তখন কিন 
সে রচনার শীতে চারিদিককার পরিবেষ্ঠনী অপরাপয়ে নয্বীয়াম ঘর । 
শে রদ এহনই অততিনবয়ে, হু পরিবেশের বাতাখিক লংপতিতে এন 
হ্মর, যোরজীদতাবে একপ ভরপুর থে তারার তিলমাত্জ কি: করা 
কোনফতেই সপ্ভব নয়; ফেহেছু রচনার আখগুতা এইট বাখাবিজ , 
এবং হবুগবঞ্চ থে তাছাকে খাদি ভাঙ্গা চূর্ণ করিয়া দেখার ব্যসৰ। 
একেবারে নিরর্থক । কেন প্রতিজামগজ চচবা। কালজনী পুমূর চিয়ন্তাৰের 
কথ! কাশে কাণে বলিয়া ঘাঃ। পাঠক পাহাকপ্ এ জাতীর প্াধিতা- 
ধানে অকস্মাৎ কোন্‌ এক দুগব্র চিন অজ্ঞাচসারে দি-বিনৃঙ্চ 
না ছা বাঃ না। তা বড়ো লেখকের রচনার একটা সহজ প্বতা, 
সতী স্পর্শনর্ির যোহাহি অশুদ্ুতি £দ:' দাক লুচিন্রিত জভিযতের 
শরচ্ছহ ইঙ্গিত থাকে । 

অবর চচনানৈলীর প্রান্ত তবাঠকের পরিণতি খা শাপার 
কৰা আনেক হয়ত হবে জয়েন | তের সী শুমের মো শুধু, শুধু, 
শিরোধের শাখাপ্রশাধার বৃদ্দিয়ই চিঞ্ট ক্রমশ: ভাসিক 2ঠে। ভা 
হবু কেবল বিয়োধের পৃন্রেরালে আগ্টপৃষ্টে এমন পরু ভাইয়া 
লোকচক্ষুর সন্দুশে আবদ্ধ হয় দে ওছাতে বাহিরের পরকাল এগ 
বন্ধ হওয়ার চেযারাটদাত দৃষ্টতে লড়ে। থে আলাঙাত্ম গৌরবের 
প্রনাবো জন্ম মানুৰ নৰে৷ আকুলতায়, বস্তা একট। লর্ক্ষপের 
আশ্মিরতা যোঙ করিতে থাকে, তাহার গভীর প্রশান্তির শোভা একটা 
এলক্ষিত দৃত্ধাবস্থাচড দজবী-তিত! আবন্তক | তর্কে, ছলে, বিরোধের 
জী তিকর ফড়ের ফেগ রালার চিরদীপ্ত বিশ্ষেতটুকু লিছেছে কোথায় 
ভাবা শিল্পা কেবল প্রাণহীন, শব্দহীন বৈচিতালক্ষ কলেৰরের ভারী 
বোষাটিই হুস্প্ট দুষ্ট হয়। পরিশেষে এই ৰ্বির সিদ্ধান্তের করাই 
দৰে ছয় তর্কবিতর্কমূলক পরিস্থিতির তিভিতে চলায় প্রতিভার বৈশিষ্ট 
এং। গ্কৃতি হ্ুসংলয হক থাকার ক্ষ দেশ। একেবারে অবাশ্ম। 
চকৰিহৰ্কের শুকোজবীরত' চা বড়ো লেগকের রগলার পেলাহ বিরান 
আকিকিংকর হইয়া পাড় । 
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শিলার পর আবার ামর। তোমাদের সঙ্গে সঙ্গিলিত 
ভক্ষ, তোমরা আদাদের ন্থরের শুভেচ্ছা গ্রহণ করো । 
তোদালের দৈহিক ও মানসিক দ্বাস্থা সম্পদ উত্ভতরোন্তর 
বৃদ্ধি হোকু। সালেহ! ডি! মিলন হয় না, বিজয়। সন্ষিলনে 
সেই কথাই দর্শে জেগে ওঠে। দিদল চিত্র সংগঠন 
হয় না। মনের বিশ্বাস মত কাধ্য করাকেই সরলতা 
বলে। এর ছারা আশ্মার প্রসার চয়। প্রলারণই জীবল। 
পরের মনগ্বষটিং লন্ত ভীত ছয়ে বিশ্বাসের বিপরীত কাদ 
করাকে বলে কপটতা। কপটতার দ্বারা আম্মার লক্কোচন 
জত । সগ্গোচলই মৃতা । নেখানে সরলতা, সেখানেই 
পবিত্রতা । তোমাদের ডীবনের এপন পূর্কান্ষ, এ সমরে 
শিক্ষা, সদন! ও অভাসের ছারা নিফ্ষেদের সংস্থার করতে 
চরে, আর সংঙ্গারের দ্বারাই দ্বিরতত্ত লাভ চয় । চরিত 
বিশুক্ধ করার ক্ষনে গ্রথণ থেকেই দরলতার অভ্যাস কর্বে। 
ঠোমরা জেনে, কপট ব্যক্তি বত ধন উপার্জল করতে 
পারে, উচ্চ পাজপদ পেতে পারে, এদন কি রানা 
ছোতে পারে কিন্তু সাপারণের বিশ্বাল ও স্েছের পাত্র 
হোতে পারে না । দিণ্যাঞ্চে আশ্রয় করে স্বার্থসিদ্ধি হয় 
বটে, কিন্তু সে সিদ্ধি দীবনের সমৃদ্ধি আন্লেও ত! স্থারী 
চয় ল।। সরলার সঙ্গে সতোর নিগুঢ় লন্বকক। কার 
ধর্শের সাবধান । 

শ্রহক চগ্ডালের মনের সরদতাই অররামচল্কে তার 
প্রেমে আবন্ভ করেছিল। কপট দুর্ধ্যোধনের রান্দপ্রালাদ 
ও উপাদেছ রাজভোগ ভগবান শরীরকে আকর্ষণ 'কখুতে 


পারেনি, তাকে আকর্ষণ করেছিল বিছুরের ফুটিরের 
তগুলকণ।। হজরত দহস্মদ যে সময়ে একেশ্বরবাদ ধর্ম 
প্রচার করছিলেন, সে লমরে নানাদিক থেকে শত্ররা তীর 
প্রাণনাশ কছছবার জন্তে উদ্তত হয়। এ সংবাদটী মহম্মদের 
শিশ্ৃধা আবুভালাক অবগত হোলেন। হজরত মহশ্মাকে 
তিনি বল্লেন--ছদয়ের বিশ্বাস গোপন রেখে দোকের 
মন ভুগিবে চলাই ভালো, চারিদিক থেকে তোমাকে হত্যা 
করবার চেষ্টা চল্ছে, এ সময এ ভাবে ধর্মপ্রচার স্থগিত 
রাখাই বুদ্ধিণানের কাঁ-_হ্জরত পিতৃবাকে বল্লেন_ 
“দ্বেচের বঈকৃত ছয়ে ঘ। আদেশ ফর্ছেন, তা পাদন কদূলে 
ভোর 'মপলাপ হু, আর সম্পূর্ণ কপটতাই হচ্ছে প্রাণের ভয়ে 
লোকের মন ুগিয়ে চল!, বিশ্বাসকে বলি দিছে কগটাচরণ 
কঙ্গতে পারবে না) আপনি আমাকে ক্ষমা ফরুন। ঘদি 
ফেউ আমাকে এক হাতে দর্ঘ্য আর অস্ত ছাতে চত্রকে 
দেছ তবুও আহি জামার বিশ্বাস নষ্ট কম্ছতে পাব না” 

একদা ধৃষ্টধর্ণ সংস্কারক লুখারকে তার বন্ধুরা 
বলেছিলেন-_লুখার! সাবধান হও, দেশের অধিকাংশ 
লোকই তোমার শত্র হয়ে উঠেছে? যদি বাচতে চাও তৌ 
ধর্সংগ্কার ছেড়ে দাও_-' একথার লুখার উত্তর দিলেন“ 
আমার মনের দৃঢ় বিশ্বাস_তা থেকে এক চুলও নড় বোনা, 
সরল দনে সেই দৃঢ় বিশ্বাসের বলেই আদি ধর্শসংস্কার 
করছি । এতে ধদি এই মহানগরের লব 'ইটিগুলো এলে 
আমার মাধায় পড়ে, তাতেও আনি কর্তব্য থেকে বিমুখ 
হবো না, 
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জগতের এই সব দহাপুরুনের নাদর্ন মেন তোমাদের 
লরলতার অভ্যাস কালে প্রেরণা দের। বালানীবনে 
তোদাদের মানসক্ষেত্রে থে অভ্যাসের বীন রে।পিত হচ্ছে, 
তাই একদিন প্রকাণ্ড মহীরছে পরিণত হয়ে দমগ্র গদদ্বভূমি 
অধিকার করবে, 'অতএব আমাদের কর্তবা সং মভ্যাসগ্ডাল 
ঘাতে তোমর। অগলীলন করে| সেদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করা, তোমর। জেনে রাখো, বাদর্থা অভ্যাস বন্ধদূদ হোলে 
মাহ পশ্ুত্বে ও পৈশাচিকতায় নেদে ঘাছ। কদর্ধা 
অভ্যাসের বশবর্তী হয়ে তোমরা বদি স্বান্থা, বুদ্ধি, নীতি ও 
সঙ্গতি ছারিরে শেষ ছুর্দপা। ভোগ করো, তা’ছোদে 
আমাদের সমাজ, সংস্কৃতি, সভাতা, স্বাধীনত| ও সমৃদ্ধি 
তবিষ্কতে একেবারে লুপ্ত হদ্ে বাবে, পৃণিবীতে এই 
দহাছাতির অস্তিত্ব থাকৃষে ন1। দার মুষ্টিমেছ থাকৃবে, 
তাদের অবস্থ। হবে কাকের বাসা কোকিলের লালিত 
পালিত হওয়ার দত, এজক্সেই তোমাদের জীবনের পূর্বাহ্ন 
সতর্কতা করে দেওয়ার প্রন্নোজন। 

ঘন্ঘল কর্ণে মন নির্মল হল, আর ভাগবত-চেতনা! 
প্রমারিত হয়। আমাদের সকল কার্টে চিত্তের একা গ্রতাও 
বিশুদ্ধি আন্বার ছস্যে আমাদের খবিরা নানাভাবে পথ 
রচন। করে গেছেন, সেই পথ ঠিকভাবে অনুসরণ করতে 
পাঙ্ছলে, প্রাচীন ভারতের গৌরব সুপ্রতিষ্ঠিত হতে পাবে, 
এজপ্ভ বিদাতীর় পরাস্তুকরণ যা দতবাদের প্রয়োজন হবে 
না। এর সপ্ত প্রয়োদন হবে সন্যকৃচাবে মংস্কত ভাষা 
শিক্ষা আর প্রাচীন ইতিহীল অধ্যয়ন, এ ছাড়া নিজেদের 
সমাজ সংস্কৃতি ধর্ম ও সভাডার সম্বন্ধে তোমাদের কোন 
উপলব্ধি হবে না, কোন পরিচয়ও ঘটধে ন।, কেবল বিগেস্ট 
বুলি নিকেই কপ চাতে হবে । এদিকে তোমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। 
৮ জীবনযাত্রা সরল ও নির্মল কর্বার ঘে সাধনা, দেই 
সাধনাই ভারতবর্ধ গ্রহণ করে এসেছে। জীবনের প্রথম 
তাগেই সকলকে শিক্ষা দেওয়া হোতো ডোগবিলালের 
আকর্ষণ থেকে দূরে সরে থ।কতে। ঘাতে মনের প্রবৃত্তিগুলি 
অসংঘত আর দূধিত না হছে ওঠে তার জন্তে রীতিমত শিক্ষ। 
দেওঘা হোতে!। সংধম ও ব্ৰক্চচর্যযা অগ্যাসের দ্বারা 
সেদিনের কিশোর জীবন গড়ে উঠতো স্থলকিত্র হয়ে_ 
ফলে বোধশক্ধি বিকৃত হোতে! না, অতি অল্প বসেই 


তব্গুদি বেধগদ্য ছোতো। ত! ন। চোদে শশ্করাচার্ধ্যের 
মত বাজি অতি আছ বয়সেই জ্ঞান বিজ্ঞানের চরণ উৎকর্ষ 
লাভ করে জাতির দীবনে নব আলোকলম্পাত করতে 
পাছতেন না। 

লেদিনের প্রত্যেকটী কিশোর ছিল শ্রুতিধর, দ! শুন্তে 
তাই মনে রাপতো, হুযহ বল্তে পার্তে!-স্মার কোনদিন 
তা ছুল্তো। ন।। বুদ্ধিকে সরল করে পড়তে দেওয়া 
হোতো, এক্স লহজে মাহযের চিত্ত গন্ধ হোতে। না, 
আর বিচার বুদ্ধির সামঞ্জ'ত নষ্ট হোতে| ন!। ব্রবীষ্্নাথ 
বলেছেন-_‘আমাদের শিক্ষা কেবদ বিবয়-শিক্ষ। নালা গ্রন্থ 
শিক্ষা ছিল না, ত! ছিল ব্রক্ষর্্য..----কেবল কারথানায় 
দক্ষত। শিক্ষ। নয়, স্থল কলেজের পরীক্ষায় পাদ করা নয়_ 
আমাদের বার্থ শিক্ষ। তপোবনে প্রকৃতির সঙ্গে মিলিত 
হয়ে। আমাদের স্কুল কলেছেও তপস্ত। আছে, কিন্ত লে 
মনের তপস্ত৷, জ্ঞানের তপস্থ, বোধের তপস্থ| নহ্ব_' 

বোধশক্তিকে লাগ্রত কছ্ছবার গ্ড তোমাদের পক্ষে 
প্রকৃতির পাঠশালায় কিছু কিছু পাঠ নেওয়া দরকার, 
তা'ছোলে তোদাদের চিন্তাশব্ধির ও হপন্ধিংস। প্রবৃত্তির 
উন্মেদ হবে। পুস্তক যেমন তোদাদের পবিত্র সহচর» 
প্রকৃতির খেলাঘরের দামগ্রীগুলিও ভান আহরণের পক্ষে 
তোমাদের প্রদর্শনীর বন্বসস্পন ৷ চিন্তাশকি' বৃদ্ধি কথার 
জন্তে পঠিত বিশ নিয়ে প্রবন্ধ লিখবার অত্যাল কঙবে, 
সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির কাছ পেকে থে গাব অন্ৃভাব, জ্ঞান ও 
বোধ লাভ কবে, তাই নিয়ে জনুঈীলন, চার্চ। ও চিন্তা করে 
তোমাদের যে দব ভাব উদর হবে, তাই প্রকাশ কম্গুবে। 
প্রকৃতির পাঠণাদায় নৃতন ভাংপর্া গ্রহণ করে তোমুর! 
তোমাদের ছীবনধর্ম্মকে নূতন বর্ণে রঞ্জিত করে| এইটাই 
হচ্ছে 'জামাদের নান্তরিক কাধনা। লাজ ০বিলয়ার শুভ 
আসর্বাদ তোদরা গ্রহণ করো। এই বিজয়া প্রসঙ্গে 
কবি গুরু রবীন্রনাথ বলেছেন__ 

ঈশ্বরের কৃপায় আজ বিজন্বার মিলনকে আমরা সূতন 
করিম বুঝিলাম--এতদিন আদর। তাহার বধাযোগ্য 
আক্োন করি নাই! আদ বুঝিয়াছি থে মিলন 
আমাদিগকে বরদান করিবে, আদনান করিবে, অভরদান 
করিবে লে মছামিলন গৃহপ্রার্্ণেপ্ধ মধো নহে, লে মিলন 
দেশে । সে দিলনে কেবল মাধুর্য রল নহে, সে মিলনে 





ত 


উদ্দীপ্ত অস্নিহ তেজ আছে _তাহা কেহল তৃপ্তি নহে, তাহা 
শক্তিদান করে।' 

সকদ শ্বাতস্থাকে লকল বিচ্ছোকে এরক্কোর ভিতর 
এনে তোম? যেদিন মহ।মিলনের উদ্গাতা ছথ্চে ভারতী 
সভাঙার শাশ্বত আহাকে বিশ্বে পুনরাহ স্ুপ্রতি্িত কবে, 
সেইদিনই সার্থক হবে আমাদের বিজকা লশ্মিলনের মছান্‌ 
আদর্শ । তোমাদের সেইরিনের আর়বাত্রা আমরা যেল 
লেখে বেতে পারি, এট আশা-মাকাক্ষ। নিয়েই অপেক্ষা 
কঙবে৷ দিনের পর দিন, বছবের পর বছর ধরে। 








শিশু অপরাধীদের সম্বন্ধে 
গবেষণার দিদ্ধান্ত 


শিশু-অপরাদীর দল কি ভাবে সৃষ্টি হত এ সম্বন্ধে ছার্ডার্ড 
বেশ্বরি্তালহের গবেষণ। বিভাগ থে নিদ্ধাস্কে উপনীত 
হয়েছে, তার কহেকটী নিছে দেওয়া! গেল :_ 

গে পরিবারে পিতাকে অতান্ত মন্বণ দেখা গেছে, 
লেখন পেকে শতকর। বাট জন শিশু”অপরাহী গড়ে 
উঠেছে । 

শতকরা ৭২ ডল শিশু-জঅপরাধী এলেছে সেই সব 
পরিবার থেকে, সেখানে ছেলেসেরেদের গঠিবিধির উপর 
পিঠামাতার কোন দৃষ্টি নেই । 

শতকরা ৬০ জন শিশু-অপরাদীকে পাওয়া! গেছে সেই 
সব পরিবার থেকে, যেখানে পিচাণাতার দধ্যে দ্বন্থ কলহ 
চর, আর মতের ও মলের মিল লেই। 

শতকর। ৭* দন শিশ্ু“অপরাধীকে দেখা গেছে সেই 
সব পরিগারে হেখালে পারিধারিঞ গণ্তীর মধ্যে ছেলে- 
মেয়েদের সঙ্গে পিতাদাভার খেলাধূলার কোন সমন্ধ 
নেই। 

বে লব পরিষারের ভিতর পিতাধাতা ছেলেছের়েরা 
কার সঙ্গে দিশ ছে লেদিকে কোন শপ খবর করেন না 
বা খেচাল রাখেন ন/, সেই সব পরিবার পেকে পাওয়া 
গেছে ৮* জল শিশু-অপরাধী। 


[ ৪০শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, হঠঠ লংখা। 





শতকরা ৮” জন শিশু-অপরাহী 'অডিঘাগ করেছে যে, 
তারা মারের কাছ থেকে কোন হস পা নি। 

শিও-অপরাধীদের দধো প্রায় সকলেই কোন প্রকারের 
নীতি, ধৰ্ম্ম বা মার্শ লাভ করে নি। 


হে ৰীর কিশোর 
(কিশোর রচনা ) 
প্রমান মন্ধুগ দাশগুপ্ত 


মেদিনীপুরের প্রথম শহীদ 

বীর শিশু ক্ষুদিরাম, 
তোগার কাহিনী শ্মরিয়া মেদের 

শিহরিত হয় প্রাণ। 
বাংলার ছেলে ওগে! ক্ষুদিরাম 

ভুমি বিদ্রোহী বীর, 
নত হয় নাই ব্রিটাশের কাছে 

তব উন্নত শির। 
ধন্ধনহীন ছে বীর কিশোর 

তুমি চির হৃষ্ধ্ছ, 
মুক্তি মত্তে দীক্ষিত সেনা, 

তুমি চির নির্ভর । 
রক্তে তোমার ছিল যে আমি, 

হৃদয়ে অগ্নি ছিল) 
তোমার জীবন গানেতে জনতা 

নতুন ছনদ নিল। 
প্রাণ নিরে গেলে ছে বীর কিশোর 

পরাধীন মেশ তরে, 
এ কিশোর আজ দিতেছে প্রণাম 

কিশোর-চরগ 'পরে। 





শগ্রহাহণস্১৩২ ] 





মনিয়া 
ডাঃ প্রীপ্রবানজীবন চৌধুরী এম-এ, পি-আর- 
এদ, পি-এইচ-ডি 
( পুর্ব-গ্রকাশিতের পর ) 


দহ! বিপদেই পড়ে গেলাদ। এন ওপর বেতো শরীর 
টেনে কোলকাতা রি মামলা করা। বধচ পরম 
বন্ধু করুদানিধানের শেষ কথাগুলি দুলতে পারছিলাহ 
না। তাই আদিও উইলের স্বপক্ষে লমস্ত মন দিয়ে 
লড়তে লাগলাদ। কিন্তু শেহ পর্যন্ত কোনও হ্থবিহাই 
কোরতে পারলাগ না__মামলাছ আমার হারই নিশ্চিত হচ্ছে 
দাড়ালো । কারণ আদালতে এই কথাটাই প্রধান হ'য়ে 
উঠলে ধে--করুণানিধান বাংলার দার্শনিক, চিরকাল এই 
কোলকাতা কাটালেন--তিনি ছঠাৎ বিহারের এক অন্তাজ 
প্রাছে এ রকম বেছারী-নাদে হাসপাতালের জস্ক তার সমন 
টাকাকঠি দিয়ে গেলেন--এটা কখনোই সুস্থ চিত্তে হ'তে 
পায়ে না। বিচ।রক আদায় জিজ্ঞাপ) কোরলেন--“আপনি 
তো ও-দেশে?ই মাছুঘ_-মাপনি এ-বিধয়ে কিছু নির্ভরযোগ্য 
বলতে পারেন?” আদি উত্তর দিলাঘ_ধর্মাবহার। 
বদিও আহি এ বিষয়ে নির্ভরবোগা কোনও প্রমাণই দিতে 
অক্ষম, তবু করুণানিধান বে উইল করার সদরে সম্পূর্ণ স্বন্থ 
মতিক ছিলেন তা আমি নিশ্চিত ছানি ।” 

থাক্‌ আমার ও ঘুকি মামলায় টিকলো না। মামলা 
ছারতেই বলেছিলাদ। আরোগা-নিফেতন আর খোল! 
হোল না। ‘জনি কেনার বাবস্বা কোরেছিলাদ-_লব বন্ধ 
কোরে দিলাদ। দনটা খুব খারাপ হযে পড়লো । সামনের 
শুনানীতেই একটা ঘেন্ত-নেন্ত হয়ে খাবে দলে হলে! । 
আমার কোলকাতার বাড়ীডেই তখন দাসখানেক ধরে 
আছি এই সামলার তদ্বিরে। করুণার বাড়ীর কাছেই 
ছিলে! আমার বাঢ়ী--এধং আদাদের ছই পরিবারের 
প্রীতির বন্ধন খন দীঘলার বিষে নষ্ট হয়ে গেলো, তখনও 
কছপার প্রথম নারী রাণ্ট, লুকিয়ে এক এফ সময আনার 
কাছে ঢলে জালতো। ছাছও বেঘল 'ডালোবালঙেল 

৯৪ 


আসন্নিজ্ঞা 


২০ 


শে 
তাকে-লেও তেছলই ভালোবাসতো! দাছকে । এখন 
দাদুর অভাবে হার কাছে এদে তার অনেকটা সান্বনা। 
হতো) বাবার ভছে সামনে আলতে পারতো ন!-বাবা 
কাজে বেরিয়ে গেলে লে কখনও কখনও চলে আসতে 
"মাদার কাছে। রী 

সেদিনও দুপুরে ছনটা এ কারণেই খুন খারাপ 
হয়েছিলো -- সামনেই নিশ্চিত ছার। তাণছিলাদ করুণা 
হদি আরও একটু কিছু খুলে বলে হেতো-তাঃলে 
গোড়্াডেই লব পণ্ড হতো না| এই রকম নানান, চিন্তার 
ডুবে আছি এদন সদহ চঞ্চল পায়ে রাষ্ট, এলে আমার ঘরে 
চুকলো-পাচ মাস পারে দেখলাদ ওক্ষে_এর মধ্যেই বেশ 
বড়ো চনে উঠেছে। নীলাদ্বেরী শাড়ী পরে ভার লম্বা হেম 
কুলিছে ভারী সুন্দর লাগলে ছুটছুটে দেফেটিকে। হেলে 
ঠাট্টা করলাঘ-_“তুদি আবার এলে কিজগর নারী? 
তোদার ছাডুর নদে টাক।কড়ি আদি বেগারে নিয়ে 
পালাচ্ছি_তোগাকেও হদি নিয়ে পালাই তখন তোদার 
বাব। কাকা কি কোরবেন ?” 

রাণ্ট, গেলে কাছে এলে ধললো-_“আগা দাদাদী বে 
ফি বলেন! াদাঞণিই তো চেহেছিলেন থে আপনি 
এই হাদপাতালটি করেন দেপূন ন! দাদান্বী ! আদার 
ক্সাদের দেছেরাও বলে ধে--মামার দাদাসণি ভালো ফাদের 
অন্ত দান কোরলেন, আর আগার যাবা কাকা তাতে বাদ 
সধচেন। আমাদের কি আভাবট| মাছে? অথচ ওখালে 
শিশুদের অন্ধ দেখবার কোন ব্যবস্থাই নেই।” ব্মহা! 
রাষ্ট, ঠিক গাছ জদই পেয়েছে। লঙ্গেহে ওর মাথার 
হাত দিয়ে বললাদ, “আচ্ছা রাণু-বেশ কথা! তুমি 
এখন ঠিক কোরে মনে ভেবে বলো তো দাদ 
তোদাদের কখনোও গল্প কোরে বাড়ের ফথা বলেন 
নি [--কিছ। ছালপাতালের কখ।1-কিন্বা মহ, রামের 
কথা?” 

রাণ্ট, হাখা নেড়ে বললে--“না--তা কখনই বলেন 
নি! তবে তাতে কিছয়েছে? ভার নিজের টাকা তিনি 
বেখানে-ইচ্ছে _হা-ইচ্ছে কোরতে পারেন। এপ্রে কার 
কি বলবার আছে? দা-দণিও তাই বলেন--বলেন “ঠাকুর 
তো ছেলেদের ঘথেষ্ট দিয়ে গেছেন--তার দান নিবে আবার 
টানাটানি কেন? কাকা তে ছেলেদাছধ, হাব। অত 


এ 


শাপলা শা িশনীটা 
তলিয়ে বোঞেন না। বাবাকে লালান্‌ লোকে নানা কথ! 
বুঝিয়ে এইটি করলো-_্ালেন দাদী?” 

আমি চতাঁশ হতে চুপ কোরে আবার ভাবতে লাগলাম। 
তারপর কি ভেবে বললাদ,--“আচ্ছা নারী! উনি 
ব্ন্থণের সম আগে পরে কি-কি চিঠিপত্র পেয়েছিলেন 
আর লিখেছিলেন--তার কিছু খবর দিতে পারো?” রাণ্ট, 
একটু ভীবনাছ পড়ে গেলো__খানিক পরে ছলছল চোখে 
বললো -_"এইবার অসুখ কোরতেই দাঁদামণি আর কোনও 
চিঠিপত্র খুললেন মা__বিদিতী চিঠিগওলোও নী। বললেন 
মার কেন? অনেক তো হলো) কিন্তব-ছ্যা! 
ঙ্জাতাউ। চিনির মধো একটি তিন পল্থসার পোষ্টকার্ড শুর 
চোখে পড়ে গিয়েছিলো, আমিই দাদ।ঘণিকে পড়ে শে।নাই 
কটি, তারপর উনি নিজেও একবার চশমা লাগিয়ে কষ্ট 
কোলে পড়েনা কাগ। হাতের বাংলা লেখা__ কোথায় 
নাগ্লপুরের একটি ছেলে জ্াঠামি কোরে লিখেচে 
1 প্রথম ৪’তে মনে নেই তবে একটা। কথা বেশ 
দনে স্মাছে লিপেছে_এমাপনার গুরুগন্তীর লেখা এখন 
বুলাতে পারবে। লা বড়ো হয়ে পারবো আশা রাধি। তবে 
আপনার গলীরহম জশ্রতৃতি ও দৃড়তদ বিশ্বংসটি কি ঘদি 
নানাতেন_তাঃলে আমাদের জীবন গঢ়বার কাজে 
লাগে-''! 






{'_দাদাদপিকে এই কপাটা পড়ে বলার পর নিছ 
গঠে ছিটা নিযে আবার পড়েছিলেন। সিটি পড়। ছলে 
কপ।লে হাত রেখে চুপ কোরে ভাবছিলেন। 'মাদি ঠাকে 
ঠা কোরলাস--“দাদাতাই উত্তর দেবেন যুকি একে 
ভাসছেন ?_হিলিতী ডাক লব পড়ে_' দাদু কিন্তু বাধ। 
দিয়ে গশ্থীর ৪য়ে বলেছিলেন_“দিতে পারবো কি দিদি? 
_বঢ়ে। শক্ত কথা নিজ্ঞাস। কোরেছে যে__!” বলে আধার 
ভাবতে লাগলেন ।-_পরদিন দাদ্ধু একটু ভালো ছিলেন। 
সকালে দেপি শুয়ে সয়ে চিঠি লিখছেন। বললাম_-ছাড 
আদা দিন--লিখে দিচ্চি_ন্দাপনি বলুন কাকে 
লিগচেন চিঠি? দাছু বললেন, ‘না এ আদি নিজের 
চাতেই লিখে দিই দিদি।--লিখচি সেই ভাগলপুরের 
ছেলেটিকে_ আদার ছাতের লেখাই ও চার আদলে 
খুলি চবে পেলে । আদি তো অযাক--হঠাং দাছ আর 
সব দরকারী জিনিষ যাদ দিছে কোথাকার এক ছোঁকরাকে 
আগে বড়ে! চিঠি এতো কষ্ট কোরে মহন পরীরে লিখছেন 
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কেন {তারপর কথন চিঠি শেষ কোরে ফেলতে দিয়ে 
ছিলেন কিনা ত! আমি ঠিক জানি না! স্কুলে ঘাবার 
লঘছেও দাহ্কে লিখতে দেখেছিল।দ---ওঁর দুখ খুব গন্তীর 
আর দুই চোখ ডাবসন্গ হয়ে রিয়েছিলে! !"--হঠাৎ আদি 
যেন নিবিড় অন্ধকারে একটু ক্ষীণ আলোর রেখা দেখতে 
পেলাদ রাণ্ট,র গল্পের ভেতরে ॥ ঝগ্রকাবে ওকে বললাম, 
“দিদি ভাই ! তুই থদি লেই পোষ্টকাৰ্ডথ|নি খু'ঞ্জে এনে 
আদার দিতে পারিদ_তাছলে হয়তে। তোর দাদুর ইচ্ছা 
আমি পূর্ণ করতে পালি । নতো গলে হয়_-কিছুই কোরতে 
পারবো না। ঝড়ের শিশুর! বিনা চিকিৎল!তেই মরবে, 
আর তোদর! নুন নতুন পোধাকে মোটরে চড়ে বেড়াবে |” 
রাণ্ট, একটু হতডস্থ-মতো| হয়ে গেছিলো-_তারপর একটু 
সামলে নিয়ে উঠে দাড়িয়ে বললো, “হয়তো! লেটি আপনাকে 
এনে দিতে পারবে! দাদাজী--ফেননা মা দাদুর ঘরের 
কোনও জিনিবই রাতে দেন নি!” 
এক ঘণ্ট। পরেই রাণ্ট, একটি পুরানো পোষ্টকার্ড 
নিয়ে ছাফাতে-ছাফাতে হাসিমুখে হাজির। পোষ্টকার্ড 
হ'তে ছেলেটির ঠিকানাটি ভালে। কোরে টুকে নিলাদ। 
দেই রাতেই ড!গলপুরে রওনা ছয়ে গেলাদ। সকালবেলা 
গলি ধু'জে নগর মিলিয়ে একটি বাড়ীতে দোরে বরাঘ।ত 
কোরতে লাগলাম । একটি ষোলো! লতেরে! বছরের ছেলে 
এলে গৌর খুলে দিলো । বললাদ--"তোমার নাম কি 
অমিত কুমার সাঙ্গা।ল?” লে বললে “হা” ইতিমধ্যে 
ছেলেটির বাব! আদার বসালেন দিনতি কোরে | তখন আমি 
অআমিতকে করুণা-নিধানেয় চিঠির কথা দ্রিজ্াসা ঝমতেই 
ও সগর্বে বললে, “হ্যা তিনি আদায় খুব বড়ো চিঠি দিয়ে- 
ছিলেন মারা ঘাবার আগে !-_দেখবেন আপনি ?” বলেই 
ছুটে অদিত ওর পড়ার টেবিলের ভ্র্ার হ'তে সতে রক্ষিত 
চিঠিখানি খাম-সদেত এনে আমার হাতে দিলে| । খামের 
ওপরের ঠিকানাটি পরত করুণ| নিঙ্জ ছাতে লিখেছিলেন 
বাই হোক চিঠিখানি খুলে এক নি:শ্বাসে পড়ে ফেলতেই 
বুঝসাদ কেল্লা ফতে। করুণার দান সার্থক ছবেই_হুবেই 
হানপাতাল 1 চান্কের তদারক হতে ফিরে এসে ছেলেটির 
বাব! আমার ছাতে চিঠি দেখে বললেন, “দেখুন ন। আদার 
ছেলের কীট! ॥ হতো! বড়ো-বাড়ো লোককে চিঠি লিখবে 
এটা-ভটা প্রশ্ন কোরে। খরা প্রান্টই উত্তরও থেন দেখি 
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আর ওর তো! মহীন্দুত্ি-“পরদ বনে জন! কোরে রাখবে 


-এ সবের কোনও দানে হয় সশ।ই 1 আমি সচান্তে 
বললাম, 'দশাই ৷ আপাততঃ আপনার পুত্র সামার একটা! 
দন্ত উপকার করেছে! ওকে জামি একবার কোলকাত। 
নিয়ে যেতে চাই_আধার করিয়ে দেবো নেই।” 
তাকে নিঙ্ের পরিচয় দিছে সব কথা বললাদ। 

-এতোক্ষণ আদি অবাক হয়ে লাল দাছাছুরের কাহিনী 
শ্ন্ছিদাস। উনি চুপ কোরতেই আমি বলে উঠলাম 
“তারপর ?” তিনি বললেন, “তারপর আর কি? কোর্টে 
নেই চিঠি দেখালাম। করুণ!-নিধানের হাতের লেখার 
লঙ্গে বিচারক সেটা মিলিয়ে নিলেন। অদিত কুদারের 
সাক্ষাও নেওয়া হলে(। ছুদিলেই রায় বার হয়ে গেলো।” 
আমি এবার বলদাদ, “সেই চিঠিখানার কি ছিলো?” 
লাদ বাঁছাদ্বর লীরবে তার জেব হতে বার কেরে একখানি 
খাদ মাদার ছাতে দিলেন। আমি গুলে পড়লাঘ। চিঠিটা 
এই ই 

“শ্লেহাম্পদেযু _ 

তোমার ছোট পোষ্টকাওটী একটি শক্ত প্রশ্ন বহন কোরে 
এনেছে। এর উত্তর জোগাচ্ছিলে। না। কিন্ত 21২ ভগবৎ- 
কপার উত্তর পেয়েছি। তাই লিখচি। অনেক কথার 
ভারে চাপা পড়ে গিয়েছিলো আমার জীবনের গভীরতম 

৯অনুকৃতিটি, আর তার সঙ্গে আমার দুঁচতগ বিশ্বাপটি__হা 
তোমার প্রশ্রের উত্তর ধুতে খু'দ্তে হঠাৎ প্রকাশ হয়ে 
পড়লে! / 

তখন আমার বছল পাঁচ কি চহ হবে। দনে পড়ে 
পেটের অস্থথে ভূগঠাম। সেবার পৃঞ্জার ছুটিতে বাবা 
বললেন-_বিহারে তীর এক বন্ধু বাড়ে ডাক্রার--সেখানে 
গিয়ে ছুটিটা থাকলে আদার শরীরটা সারতে পারে। তাই 
একদিন জিনিধগত্র গুছিয়ে আদর! বেরিয়ে পড়লাম। 
আমার সে সব কথা আব বেশ পরিষার মনে পড়ছে। 
ভোরবেলা আমর। বাঢ়-ষ্টেশনে পৌছাদাদ। দেখালে 
বাবার বন্ধ অমরবাবুর বাদায় আমরা উঠলাম । চারিদিকে 
খোলামেদা_-একটু পীত-শীত। একদিকে একটা সন্ত 
ভৃষ্টা-ক্ষেত। আদার খুব স্বু্তি লাগলে। । কিন্ত কোলকাতা 
হ'তে গিয়ে এক ভারী মুস্কিল হলো।_খেলার সঙ্গী পেলাম 
না। বাড়ীট! চারদিকে উচু পাচিল দিত্রে ঘেরা__স্ৃতরাং 
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বাবার দঙ্গে বেড়িয়ে ছিরে এলেই সুখ বুজে বসে পাকতে. 
তো । মদরবাবু তখন বাড়ে একা থাকতেন, আর আমিও 
বাবার এক ছেলে। এইরকম মন-নরাভাবে কদিন 
কাউলে!। তারপর একদিন আমাদের বাড়ীর সামনের 
রাস্তার একটা লাল কাঠের গাড়ী লিয়ে, হয়েকদন গ্রামের 
গরীব ছেলে খুক হৈ-ঠৈ করচে দেখলাম । ওরা এক একছন 
গাড়ীতে বঘচে আর বাকী সকলে ঠেদচে। কি আনন্দ 
থে করচে ওরা_আমার খুব ভাদে। লাগলে! । মানি 
পেটের ভিতর হ'তে কিছুক্ষণ খেলা দেখলাদ ওদের 
লাড়িরে-হাড়িরে। তারপর আমারও বড্ড ইচ্ছা করতে 
লাগলে! ওদের সঙ্গে খেলতে । ভয়ে ভরে বাবাকে বলতেই 
তো বাঝ! রেগে উঠলেন । | কিন্তু বাবাকে বুঝিয়ে 
বললেন, “বাক্‌ না--খেলুক্‌ ন! একটু । একটু দৌড়োদৌড়ি 
করলে খোকনের হজ্জমও চ্বে_দলের প্ররতিতে শরীরও 
ভালো হবে।” আছি তো নহা আনন্দে গেউ খুলে ছুটে 
ওদের কাছে বাইরে গেলাম । ওদের কাছে গিষে দাড়াতেই 
"ওর! খেল| থামিয়ে আমায় অনিলেধনপলে দেখতে 
লাগলো। তারপর ওদের মধ্য হতে একদন 'আমার কাছে 
এসে দেহাতী হিনীতে বললে, “6লো-_গাড়ীতে বসবে 
চলো! জাদরা তোমার ঠেলবো 1” আমি গিয়ে সেই 
গাড়ীতে বলাম । গাড়ীটি একটি প্যাকিং-কেসে চারটি 
কাঠের চাকা লাগিয়ে তৈরী মাত্রার বাইরের কাঠের 
গায়ে দাদ রং করা। আমার বিশ্ব থা আনন্দ হলে! ! 
ওরা! আদায় সেই ঝাচা ধূলার র্রাপ্তাছ পূব খানিফট। 
ঘোরালে। তারপরে আমিও খাঁনিকট! গাড়ী ঠেদলাম 
ওদের সঙ্গে । 

ওদের মধ্যে ভারী বন্ধুত্ব হয়ে গেলে! আমার গাড়ীর 
মালিক ছেলেটির সঙ্গে_ধে আদায় প্রথমে ডেকে দিনে 
গিয়েছিলো! ॥ তাঁর নাদ মনিয়া। বেশ সনন্দর গোলগাল 
শ্যামল রঙের ছেলেটি! দাতগুলি কি বক্ঝকে সাদ, আর 
হামলে গালে টোল পড়তে! ওর। পরণে একটা ছোট্ট 
দহলা টেনি ঘাত্র। সর্বঞ্গে ধূলাবালি--তবু ওকে আমি 
প্রথম দেখেই যে কি ডালোবেদেছিলাম! বড্ড ভালো 
লাগতো মনিয়াকে। ওকে যেদিন প্রথদ হাত ধরে 
আমাদের বাড়ীতে নিয়ে এদাদ-__মা দেখে বললেন__ 
পদ্ঠাখো-ওর! কিবা! থাকি বা পরে। তবু শ্বাহ্থা 


২S 





পগ্যাখো !--আর আহাদের খোকনকে ভাখো 1” দনিয়াতে 
আদাতে ধুই হেলা £তো_ও আমাক সঙ্গে কখনও কগড়া 
মা ওর হাতে জোনও একটা বিষ্টি দিতে 
গেলে কিছু দমিহরে ভারী লক্ষা করতো। ও দুখ নীচু 
ভোরে স্প্ম্বরে বলতো, “তথ, নেহি মাইচী!" তারপর 
শুর কাছে শেখা দেচাতী হিদ্দীতে আমি হখন ওকে 
আদব কোরে পীচ়ৃপীড়ি কোরতাম, তখন সনিয়া হাতের 
মিট পুরী মনে জল অল্প কোরে খেতে । তারপর আমায় 
একদিন ওদের ছোট্র থাপরার ঘরে নিছে গিয়ে ওর মারের 
জাতের ভাজা কৃ্ার খই দিহেছিলো । আমার তাই খেয়ে 
খুন পেটের অন্থব কোরেছিলো। খই খাওয়ার হখা 
‘কে হলিনি--পাছে দনিয়াকে কিছু বলেন বা 
তার সঙ্গে খেল৷ ধন্ধ হযে ধার । মলিন-বলন।, 
প্দিশ্রমে দন ফল্মডল মনিঙ্ার দার চেঙ্গারা মাদার 
নিও ললে হেন এজট। বেদনার ছাপ একে দিছেছিলো । 
দাই পোক সেই হতে আমি আার ওদের ওখানে কিছুই 
খাইনি ননিচার সঙ্গে আমার বড্ড ভাব হরে গেলো। 
গনি নিয়ে আমরা আমাদের বাড়ীর জাশেপাশে তুরতীগ, 
জার পাখী নারধার চেষ্টা কোরতাদ। ইট জড়ো কোরে 
তৈরী ফেরহাষ ॥ মাটি কেটে লালা ঠৈরী 
রে তাতে জল ঢেনে নদীনদী খেলতাম। আরও 
কতো, কি খেলা । ন্দার রোদ বিকেলে গাড়ী নিয়ে খেলা 
তো ছিলোই ! এননি কোরে ভরা আনন্দে কাটতে 
লাগলো দেই পশ্চিনের শরতের লোনাদী রৌড্রে-ভর! স্বচ্ছ 
কষ্কধকে দিনগুলি। আমার শরীরও বেশ লেরে উঠলে! । 
জনে শরৎ শেঘ ছয়ে সতের 'জামেদ এলো। 'দামার 
পচত গহন কাপড়-চোপড় বার ছলো।। বাদি মনিদ্বাকে 
ছিল) কোরপান, “দশ, তোর সত করে না--এই স্যাথ 
আদার কেদন ওভারকোট । তোর কিছু নেই?" 
মৰিয়া অগ্ত দিকে চেয়ে বললে, "না !”--ও এরকম 
ধর:ণর সব প্রশ্রেই “না” বালতো। হি বলি, “তোর 
বাটীতে কি খাম্‌ মন? তোর পেঁড। মেঠাই হালুয়া খেতে 
ভালো লাগে না?” ও অনলি বলতো, “না ওপব আনি 
বাই না ছুটার খই আমার সবচেয়ে ভালো লাগে, আর 
৯কালে ভালে৷ লাগে কঢা ছোলা পুড়িয়ে খেতে?” 

হি বলি__“তুই কি গায়ে দিস? তোবক বালিশে 
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শুতে তালে লাগে না?” ও অদনি বতো-__-ও সবে ওর 
গরম হুত্-ওদের গাহে এতো কোর যে তত করেই লা! 
গনিষ্থার বাবা যে সুটের কাছ করে--ওরা থে বড়ো গরীব 
-াএপব আন আদার তখন তেমন হয়নি 1 

বাইঙ্গোক সত পড়াতে আগাকে বাঁক! সা খুব লাবধানে 
রাখতে লাগলেন) ভুতা-মোজ! ন। পরে বাইরে থেতে 
দিতেন লা। তবু আমাদের দুজনের খেলাধুলা সমানে 
চলতে থাকলে 

তারপরে একদিন বন্ধ্যা হ'তে খুব বড়-বৃষ্টি আর 
হলো, আর ছু তিন দিন একভাবে লেই থেকে থেকে 
প্রবল বর্ষণ আর অবিশ্রান্ত হাওয়ার কাপ টা ফুঃশে বেড়াতে 
লাগলো । এই বিশ্রী আবহাওরাঘ আদার বেকনো 
একেবারে বন্ধ হয়ে গেলো! । নীতও খুব পড়লো । তারপর 
যেদিন একটু আকাশ ছাড়লো, বরফষ-গলালো ঠাও! হাওয়া 
চলতে আরন্ত করলো । আদি ভালো কোরে জাম! টুলী 
এঁটে বাইরে রে।দে দাড়িয়ে সলিদ্বার খেদে এদিক ওদিক 
চাইছি-_এণন লদন্ধ মনিয়ার বাবা অদরবাবুকে এসে 
কাদো-কীদে স্বরে বললে বে মনিয়। অরে প্রায় বেহ'শ। 
পরশু তোর হতেই অর এলেছে_তবে গত রাত থেকে 
অনটা পুব বেড়ে গেছে মনে হচ্ছে। চোখ লাদ তর তুল 
বকছে। 'অমরবাধু গিয়ে দেখে এলেন। বাবা ম। ভেতরে 
ছিলেন-_মাদিও অণরবাৰুর সঙ্গে চলে গেলাম ছুটে।. 
দেখলাম ওদের সেই ছোট অন্ধকার ঘরের কোণে একটা 
কুলেপড়া দড়ির খাঁটি মনির! থলে পেতে শুয়ে আছে, 
আর গায়েও কয়েখটা থলে চাপা। খলেছুলেো একটু 
ভিজে-ডিঞেও মলে হলো। ওর চোখছুটে। লাল আর 
মাঝে-মাঝে 'খোকাবাবু-_খোকাবাবু। বলে চেঁচিয়ে 
উঠছে । আসরা চোর-পুলিশ খেলবার সময়ে ও অমনি 
কোরে আদাধ ডাকতো । আমি দরদার কাছে চুপ 
কোরে দারিয়ে রইলাদ। অমরযাঁবু ওকে দেখে-গুনে 
গন্ভীরমুখে চলে এলেন! ভীত গুকনো সুখে মলিম্বার 
বাবাও পিছু-পিছু এলো।। ভাক্ারবাবু একটা লাল ওষুধ 
কোরে তার হাতে দিলেন: বল্পেন_“গুকনে। কাপড়- 
চোপড় দিয়ে তালো কোরে ওকে ঢাকা দিযে রাখো 
ঠাণ্ডা লেগেছে। একটু শেঁক-তাপ দিয়ো। একটু পরে 
বাবা বাইরে এলে বলতে ভাঁক্রারবাবু হললেন-__“জানো 
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ছে! দনিঙ্াটা বোধগ আর ঝাগবে না-একেবারে হুটো 
'্লাংসেই লিমোনিয়া |” বানা দুঃখিত ছে বদদেন, 
“কোন উপাছ হয় ন। নর?” ডাক্তারবাব্‌ বলদেন, 
“এখানে খেকে আর [ক বা চিকিৎল। হবে বলে! ভাই? 
আর ওর বাপ সে সব ওষুধ-পত্রই ব। কিনবে কোল! 
হতে? এক্ষণি পাঁটন। নিয়ে গেদে হতে পাযভো।__ 
তবে তাই বা ওয় বাপ হেচারী পারবে কি কোরে-_চ্ার 
হাসপাহালেও ওদের কেই বা গ্রাম কোরবে ?----.-এরা 
সব এই রকম কোরেই মরে ।” বাবা চুপ কোরে রুইলেন। 
আমার বুক ঠেলে কা! উঠে এলো-_ছটে পিছে দার 
কাছে সব কধা বললাম, আর বলতে বলতে হু ভ কোরে 
কেঁদে উঠলাদ। মা ব্যস্ত হয়ে আমাকে কোলে বদিয়ে 
চোখের জল মোছাতে মেছাতে বললেন, “কাদে না 
মোন! ভাবনা কি_ও ঠিক ভালো হয়ে ঘ।বে__ওদের 
শক্ত ছাড়। নৰিয়া ঠিক পেরে উঠবেখন!1” আদি 
ফোপাতে-ফোপাতে বলাম, “মাগো! ওর বিছানাপত্র 
কিছু নেই--এই শীতেঁ_এতে| আরে ও ভিজে থলের ওপর 
শুদে আছে_বলো--এতে কি ওর কষ্ট হচ্ছে ন17 অসুখ 
এতে বাড়বে না ওর? আমার গা থেকে একটু লেপ 
মরে গেলে তুমি ফি করে! 1” দ। চুপ কোরে বলে উল বুনতে 
লাগলেন। পরে খানার লময়ে মাতে বাবাতে কথ! হলে 
মা বললেন, “ওগো! মনিয়ার 'ঙ্গখ ঝি খুব বাড়াবাড়ি? 
“হ্যা, তাই তো অমর বলছে!” বাবা খেতে খেতে 
জবাব ছিলেন। 
“কোন উপার্গ হু না?” 
“কে করবে বলে! ? সব টাকার খেল|।” 
“আহা | খোকনের বন্ধ--ধড়ো ভালো ছেলেটা! গো 
- বড ভালোবাসে খোকন ওকে 1 গ্রাখো! লা হবি পাটনায় 
নিয়ে গিয়ে কিছু হয় ? কতোই বা লাগবে-এমন স্থন্দর 
ছেলে বেঘোরে মরবে--গে।?” 
“লাগবে হয়তো এখন তেমন কিছু নয় !--তবে এলব 
কে করে? কুলীর কথান্ন তো কেউ কিছু কোরবে ল।!” 
__ “সঙ্গে একজন তো গেলে হু গো! ভাক্কারবাবু 
পারেন না?” 
“অমরকে আমি কি কোরে বলি বলো ভো? আর 
সামি এদব ছায়গায় কাকেই_ব| চিনি!" 


“তোদর| দুজনে এখন গেলে হন্ত দনিহাকে নিয়ে 
পাটনাতে। আঃ বেচারী ! কেই যা ওদের জক্ম ভাবে?" 

বাবা মা দুঙ্জনেই চুপ কোরে রইলেন । আদি জানলা 
দিছে মুখ বার কোরে ঝরবর কোরে কাদতে লাগলাম__ 
ত।বতে লাগলাদ-__এরা ছুজলে কেন কিছু দেখছেন লা 
কেন এদন ভাবে মনিয়াকে কষ্ট দিচ্ছেন? 'ওর অঙ্ক 
শুকনো কাপড়-চোপড় কি একটা বালিশও কি দিতে 
পারেনা কেউ? 

নেদিন রাতে কেদে কেদে খুসিছে পড়ে আগি স্বপ্ন 
দেখলুঘ। ছমিরা এসে বলছে__'ধোকাবাবু! "দামি 
তোমাকে এতো ডাকচি_শুলছো ৷? "সাদার সত 
করে, ক্ষিদে পায়, জস্থধ হয়--কষ্ট চয়! এতোদিন 
তোমায় মিছে কণা বলেচি। দাও না তোমার গরম 
আমা একটা-এখন পূব নীতে কষ্ট পাচ্ছি, আর জামার 
খুব অসুখ করেছে--এ অস্থুপ ভালে। হতে গেলে দাদী 
ওষুধ চাই । আদার বাবঝুড়ী হলচে--সে সব এখানে নেই 
_পাটনাছ৷ আছে--বল5ে জার বাযুড়ী আর দাইয়ার 
চোখে জদ পড়চে। আমায় সেই ওধুধ জানিয়ে দাও লা 
খোকাবাবু! তাহলে ভালে। হয়ে ঘাই__আবার তোমার 
সঙ্গে খেলি?” মলিঘার সেই রূগ্ন করুণ মুখখানি 
আমার চোখের দাদনে অল গল কোরতে লাগলো, আর 
আছি ঘুমের বোরেই গায়ের লেপথানি ছৃঙাতে তুলে 
“মহত, বলে চেঁচিয়ে উঠে কেদে ফেললুম। 
খুম ভেঙ্গে গেলো! লারাগায়ে ছাত বোলাতে বোলাতে 
আবার ভালো কোরে ঢাকা দিয়ে বললেন,- “খোকনের 
বোধহয় পেট গরম ছয়েছে- স্বপ্র দেখেচে ! মনিরা 
ভালোই মাছে দাঁণিক_ভেবো না! মাও গরম দুধ 
পাঠিযেছিলাদ ওর অন্য !” 

-ভোব না হতে ওদিকে কাছার রোল উঠলে|। 

আমাদের ছুটিও ফুরিয়েছিলো। কোলকাতা ফিরে 
এলাদ। দনিহার মৃড়ার পাচ সাতদিন পরেই আদর! 
রওনা হয়েছিলাম। ছোট্ট থাপরার ঘরধানির সামলে 
মমিহীর বাবা সাথ! নেড়া কোরে বসে আছে। তার পাশে 
লেই লাল গাড়ীটাও পড়ে আছে। আমা দেখে কেঁদে 
ফেললে! দনিয়ার বাপ--“বাবুছ্ধা কেবল খোকাবাবু-- 
খোকাবাবু বলে ডেকেছে।” ট্রেন ছেড়ে দিলে জানলা 


শি 


কাবাব 
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দিতেও আবার দেখছে পেল|স সেই নেড়া মাথা মটক 
কুলীকে, মা মনিযার আদরের লাল গাড়ীটাকে ! 

-আছ আঘার মনের স্থির ধারণা যে এই কাহিনীর 
পেছনে আমার বে জন্মভৃতি_লেই হলো আমার বিশ্বাস 
গভীরতম ও দুড়তম-1” চিঠি পড়া শেষ কোরে বৃদ্ধের 
দিকে গাইলাম। লালবাহাহ্র বলদেন, “রাত হলো-- 
শুয়ে পড়ন_ থা স্থির করেন কাল বলবেন |” 

আছি বললাম,“ না এখনই বল্গবো--আ দি একাজ নিলাম!" 


রূপকথার গণ্প 
এনোরীন্দ্রনাথ বনু 


ইল? লিলের লালে পড়ান সেদ্নি শেষ হয়ে গেছে। জার 
নিনিউ পনের বানেই স্কুল ছুটি হয়ে বাবে । 

এনন সনয়ে আকাশে কাল কাল মেঘ গোটাকতক 
এসে সারা আকাশটাকে অন্ধকার করে দিল। কড়কড় 
গড়ত আওঘাছ করছে লাগল । তারপরই নেমে এল তর 
হৰি | 
বেদের; বসে বসে ভাবছে বে--বদি এই বৃষ্টি 
গলে কি করে বাঢ়া যাব! এমন সমরে হঠাৎ 
ভলদুলি পাড়িয়ে উঠে বল্েঁ-দিনিনণি, একটা গল্প 


হুর ন; ! 





ইলহলির কণা শুনে ক্লাশের সমন্ত মেয়েরা বায়ন! ধরে 
দসল__পিদিলপিকে গল্প বলতেই হবে। . 

পিল্নিদি 'সার কোন উপায় গুজে লা পেরে বল্লেন 
আচ্ছা, বলছি শোনো! গল্পের নাম হ’ল--“রূপকথার গল্প । 

হূর্দ৷ দার চন্দ ছিল দুক্নে ভাই জার বোন । আকাশের 
তারা গুলো তাদের ছেলেনেছে। সর্ষের ছেলের! ছিল ভারি 
উচ্ছল আর গরম, কিন্তু চাদের ছেলেরা ছিল তেমনি ঠাণ্ডা 
আর হ্িগ্ত। সখোর আর তার ছেলেদের প্রথর তেজে 
পৃথিবীতে কিছুই জন্মাতে পারত না। 

চাদের পুর ইচ্ছে ছল পৃথিবীতে প্রাণী জস্থান ধায় কি 
ভাবে। হদি কিছুট! উত্তাপ কমান যায় তা’ছলে সম্ভব 
চাদ একদিন একটি কন্দি এটে বসদ। 

একরারে চাদ একটা জান জাম্মালো। আর সেই 
আগুনে যত অনিষ্রের গো ও দূরের ছেদেশুলোকে ধরে 
নিয়ে পুড়িয়ে ফেলল । 


এই পোড়া ছেলেগুলোকে দিয়ে একটা হুন্দর থানা 
তৈরি করে নিদ। তারই খানিকটা সঙ্গে করে নিয়ে পিয়ে 
সূর্যকে বললে--“ভাই, খুব ভাল আলু পুড়িয়ে তোর 
জস্তে এনেছি-_খুব মিষ্টি, খেয়ে দেখ খুব ভাদ 
লাগবে ।” 

স্র্যোর লোভ হ'ল, বলে_“বেশ বেশ, দাও আমাকে |” 
চাদ তগন হৃর্ধ্র ছেলে, পোড়ান্ডদে। দিল, আর সুর্্যও মিষ্টি 
"আলু মনে করে খেয়ে ফেলদ। 

এদিকে ভোর হয়ে এল ৷ চাদের ভয় হ'ল। এবার 
র্যা লব জানতে পারবে. । তাই সে নিডের ছেদেওলোকে 
লুকিয়ে রেখে এল । 

কিছুক্ষণ পরে ঘখন হুর্হ্য দেখল যে--চাদের ছেলে আর 
ওর নিজের ছেলে কেউই আলো! দিচ্চে না তখন চাদকে 
দ্রিক্লেদ করলো--"বোন, তোর ছেলের। কোথায়? 
এখনও আস্ছে না কেন?” চাদ উতর দিতে পারল 
না--কিস্ক কিন্তু করতে লাগলো। শ্বর্ধা চারিদিক 
খু'তে লাগল_কিস্ক কোথাও খুজে বের করতে 
পারল না। শেষে চাদে পীড়াপীড়ি করতে লাগল। 
বেগতিক দেখে চাদ নিজের দোব স্বীকার করে 
ফেললো 

হর্ধ্য সমন্ত জানতে পেরে ভীষণ রেগে উঠল তবে 
রে--বলে একখান৷ ধারালে| তরবারি লিগে ছুটলো চাদের 
দিকে। চাদ ও হত ছোটে) তত তার পিছনে 


ছোটে । শেষে দর্ধ্য চাদকে ধরে একেবারে তরযারি দিয়ে 
ছ-খালা। করে ফেলদ । চাগ কিন্তু দুভাগ হরেও ছুটতে 
লাগলো । 


সূর্ধ্যে ঘখন সন্ধো ছলে বিদায় নেয়, তখন চাদ তার 
ছেলেগুলোকে লুকানে। জায়গা থেকে বের করে আনে। 
এর ছেলেগুলো! হচ্ছে তারা-_ধা আকাশে রাত্রে বিকমিক 
করে। স্থর্ধের ভয়ে আবার ভোরবেলা চাদ তার ছেলে- 
গুলোকে লুকিয়ে রেখে আসে । আও চাদ তাই করে 
আম্ছে! সেইজন্ঠেই দিনের বেলাই আকাশে তারা দেখ! 
যায় না। স্বার দর্ম্যকে একাই সারাদিন থাকতে হয়_ 
সঙ্গে তার ছেলেপিলে থাকে না। 

চাদের কাটা দাগটাই হচ্ছে সুর্দ্ের তরবারির 
আঘাতের চি্ছ। সময়ে সময়ে এই কাট! দাগ বা ঘা, লেরে 
যায কিন্তু এমনিই ব্যবস্থা আছে যে, এই দাগ আবার মাঝে 
মাঝে বেড়ে উঠে! 


অগ্রহীকণ--১৩৬২ ) 





এতে পৃথিবীর লোকের! চাদের বিশ্বাসঘাতকতার কণা 
স্মরণ করে। এই জন্তই চাদের স্াদবৃদ্ধি হয়-_আর শর্ণোর 
একইভাবে কিরণ পাওরা! ঘাশ। 


গল্প শেষ হতে দেখা গেল-বৃষ্ঠিও থেছে গিয়েছে, জার 


সদন্ড স্থুলও ছুটি হয়ে গিয়েছে। 

দিদিদনি সকলকে বল্লেন_তৌদর! মান্তে আাণ্ডে করে 
দে যার বাড়ী চলে যাবে__ কোথাও দ্বাড়িরে। না। 

তুলতুদি আর ভার বন্ধুরা স্থল থেকে গে যার বাড়ী 
চলে এলে।! 


শিখগুরু তেগবাহাঁছুর 
শ্রীঅপূর্ববৃষ্ণ তট্রাচার্য 


মরণের ছাল ফেলে ফেলে মেন দিব| ছয় অবসান, 
ছদয়ের ঘট ডেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে বেদীতলে ; 
হাছার হাজার অসহাদ প্রাণী সঙ্কটে দ্িয়মাণ, 
উষ্ণ শোণিত ধমনীতে নাছি চলে 
অল্বোধারার গন্ধবিহীন 
বনবীধিকায় বিহগ বিলীন ? 
কত পলাতক জীবন মলিন 
প্রতীকারহীন ক্ষণে! 
মোগল বাহিনী তীদভৈরবে মত্ত হয়েছে রণে। 
তৃষার-মৌপি কাশ্মীর আর পঞ্চনদের তীরে 
কুধিরের স্রোত বয়ে ঘা অবিরল 1 
দরের গীতি থেমে আসে হেথা নারীর অঞনীরে 
ক্রন্দনধ্বনি করে মন চল । 
'অধূত নৈশ্র-তৃর্যা নিনাদে 
শঙ্গিত সবে। স্র্ঘা প্রভাতে 
উদয়-তোরণে কেঁপে ওঠে যেন 
মোগল-অতাচারে ; 
মেঘ-জ্যোছনার তম ডুবে হাঁ গগনের পারাবারে। 


গ্রজা-পুগ্ছের মহাছুর্যোগে শিখগুরুজীর় কাছে 
" নিপা হয়ে এলে ব্রাহ্ণগণ । 
দাপিল শরণ ছুঃন্থপনের অন্ধ তদল! দাষে, 
কহিদ-_গরুজি ! বাচিব কতক্ষণ । 
ধন আর দান গিল্নাছে সকলি, 
তুচ্ছ সে সব। ধরমেরে বদি 
কোন্‌ প্রাণে দিব, _সছিব কেমনে 
_অপদান,--কছ তুমি? 


ল্িষ্কুনচ ০তগাহাতুর ৭২৭ 


সপ পপ ক জপ 


কান পেতে শোনো ক।দিতেছে জাজ 
মোদের জস্মতূদি_' 
কহিলেন শুরু তেগবাহাছুর-.ক্রুর বাদশাহ জানি, 
নিঠুর ভার নিধ্যাতনের চাপে_ 
দিশাহার! সবে । রহে সুশ্রী করাধাত শিরে ছানি; 
জানি দাতার বিলাপে সস্থান-পাপে 
নিখিল ধরণী হয়েছে অধীর । 
নিষ্পাপ সাধু আছে কোন্‌ বীর? 
ডাক ভারে,_বদি দেয় বলিদান 
আপনার প্রাণ এনে, 
দর্শ্ম বাচাতে অত্যাচারের বেদনার কথা ভেবে,-'" 
তবে চবে আশু উপশম হেথা মোগলের উপধাত, 
প্রতিশোধ নিতে লভিব শক্তি নব ; 
কে আছে এমন সাধু দিবে প্রাণ করিয়া লি'হনাপ, 
ডনকলাণে তাহারে বরিষ। ল'ব।? 
সব!কার আখি নত নির্দীক, 
তবুও গুরুজী দিতেছেল ডাক; 
কছেন--‘এনে! গো সাধু লক্ষন 
ধর্ঘ রক্ষা তরে, 
সরাতে দিও ন) শুভ লগলেরে__' সস! কোমল স্বরে, 
কহিল বাদক গোবিন্দ আদি 
কৃমি ছাড়! কেব। সাছে_ 
নিষ্পাপ লাধু কাশ্মীর পাঞ্জাবে । 
ক্কির|য়ে দিও না বিদ্প করিয়া বারা এলে! তব কাছে 
ছালিসুখে বলি আপনারে দিতে দানে ? 
তুঁদি বিন। কার ধরমের ভার 
শকতি আছে গো শিরে ধরিবার !__' 
শুনিহ। এ কথা তলছেরে বুকে 
নিলেন খক্ষণী টানি) 
কছিলেন তারে--“লংশয় মোর পুচায়েছে তোর বাণী 


“-_বুঝিল।ম এবে-_ চলে গেলে আমি,মুহঠর দহার|তি_ 
স্বদেশের পথে দিবেলাক দেখা, মলিবে জীবন বাতি। 
আদার বিছনে র'বে ঘতদিন) 
শিখের! হবে ন! কু ওরুহীন, 
মরুর তৃযার মুগত্বফিক। 

করিবে ন! দিশাহারা ; 
ভাগ্য-পগনে রছিবে না মেঘ, উদিবে চন্্র তারা । 
ধর্শের জয় ছবে নিশ্চয়, নাহি ক্ষত ক্ষতি ভর, 
ঘরে ফিরে ঘাও দেশবাসিগণ ! দেশ হবে দুর্চ্ধয় ! 
চলিলাষ তবে দিল্লীনগরে বলি দিতে মোর প্রাণ, 
বিদায়ের ক্ষণে বন্ধ তোদর।? 
গাও জীবনের গান__» 


প্রতিভা-পরিচিতি 


দুঃসাহসিক অভিযাত্রী রিচার্ড বার্টন্‌ 


ভ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 





পূধিৱীয় উদ্ধত থেকে লাদ হাত চীৰ্ধবাতী 
















"ড় পথ চলা দা শর হুহাজিরতে কিক পিছু 
রে পরখ ধাহীর জল কাবা শরীছে 


গার মুসলমান আনে পনর 
২ তাহ উল উহা, শালপার প্রিন্িলত 
এট পু প্রতিষ্ঠানে 
ছু? এত, সকল নকলে মহগ্বার 
ই গলদ পিঠার কাছ লালে 


হের প্রীত হান, 








> ৭? জাল সম্মান 


155 টঘাকুতি পৌর 
এপ [ভিড হলে তিৰি সঙ্গীর 
+ আসছে সম কইতে চগিডে চলেছেন। অঙ্গে 
পথায় পৰিয্ত. হীক্ষ 58 চোগের বৃষ্টি, গন কালে 
লড়ি চ'ত রজত আন্ত মুপ-হওলকে এক 
পা ফালে পাহরের দাৰনে লি তিনি 
| তৰপর যেষর রে ধরন দৃসলসান ভক্জ হাট 
নিন করেন তেছলি শ'হে নিৰ তদ্ভাষে তিনি সার ধর্মকণ 


গন সন 


কাত পরীক্ষেত উরে 





বৰত পিযাদন্থিহ ছকে পেগ 


শা নি 








বশ 5 পাতল 


ote me 


লন 














শিম প্র পক্ষে কিলেল ৭ ছুঙগলঘান | ভিন একদল 
চাল, তলে ত নুসমনেদের কাড়ে চিৰি ছিব কাকের 
জর তিল বিশ্টান লগলমালসের নিত তীর্যানে পৌছে গোপনে 
ফ্লাশ ঠানের হরর আশ হা তিনি প্রথম ৫ 
শেষ হী বিনি এট চর ছুসাচলিক কাছ করতে পোোছিলেন। সেট 
জেশেত লোকের কাছে ঠা পরিচয় ছিল ছিক্ঠা আহগুতা জল বুশিরি ৷ 
পরিক্ঠগতে টার বাম রিচার্ড ক্ষান্লিস বাহন । 

[কার্ড বাটন, হে ক্ষতপানি সাহদী, ৪9শ্রতিজ, আত্মবিদ্াসী। এদং 
শ্রতিষ্ঞাশালী বাকি ছিলেন ই! ঠাৰ ঘটাব ভীষন লানা সংঘতে 
পূর্ণ পরিচ্ছেদ লানাহানে জুটে দঠেছে। চার ম্ধা-হাতিধান যোৰ 
আছি লেট দর্ণায: জীদের স্পেনে রোসাক্চকর পটল সেট 


করলেন! 


অপিযালে, মালেছ পর আস, হার শীষে তিনি হাতের তালুর মধ 
নিজে ফিল । জেপদহ। পদস্থ কেট কথার ভুল উচ্চারণ, 
ছাচছপের লাঙান্ততম অসঙ্গতি হলি প্রকাশ পাহ, লাগ, তাছালই 
পাগাৰলে মন্কা-ঘাঁিযা:র 





ছাই লেণছে হযে না, পাপ শানে আলদারিত ২ 





এইরূপ ধনেশ বারণ করে বার্টছ গড়া গুদেএ করেছিলেন 


তিৰি তে তিনেতার মতে প্রথম খেকে শেদ প্্যয ঠাৰ চন়কূনিকাটিকে 
ক্ষণ কয়ে রাখতে দক্ষম হয়েছিলেন! 


দ্য 





অগ্রহার়ণ--১০৬২ ] 


ভুঃসাহস্িহত আঅভিনাতী ন্রিচার্ড আব্লউন্ম্‌ 


এ 





অ্রবশের নেশা, এুর্দৰ বেশে মতিন, সে কাজে আছে দুঃসাহস 
সার আপেরআাকা-ক্চেড়ে এপিয়ে খাবার ইাহ্বত নেই সব কাঙ্গে স্বান্দিত্ 
পড়া--এদনি ধরণের অসাধারণ মনোবৃকি স্যর চারিত্রিক বেশি) 
নিয়ে রিচার্ড বারন গার জীবন আরস্ক ধরেছিলেন ॥ উলে কাছে 
মকা-আতিযান আকস্মিক যটনা ঢিল না। এই অনম-দাহণিক ব্যাপারের 
হস্ত তিনি অনেকদিন হারে নিছেকে প্রস্তুত করেছিলেন নিরলদ 
অংাবসায আর লাহনা নিরে। ভারতবে এক ইংরাদ সেনা-দলের 
সঙ্গে হিলি লতুক্ত দ্বিলেন। ভারতবনই যেন ছিল গার বেশ॥ দাত 
কৃদিতে দানে মাসে চুটতে অবদর দাপন কারে,এসেছেল শুধু) 

খর সন্ধে বলা হয়েছে, জীষনের একটি সুহর্ও তিনি বৃখ! বড 
করেন নি। লঞ্চল সময কাদে বত্র খেকেছেন তিনি। কর্ণের মধ্য 
অৰদর কাকে থলে তা ঠার জান! দ্বিল ন!। দৈনিক কাছের পর 
ঘে-লদর পেতেন ত। যাপন করতেন লেখাপড়া । তারতবধে খাকাকালে 
তিনি তিরিশটি বিচিত্র ভাষা 
শিগে্ছিলে। ইতিহাপের "হই 
আারীন সাহাচিক ইতিবৃষ। ভীতি 
নীতি আর প্ররতর দদন্ধে ঠার 
আনের পরিধি ছিল ছেমন দিশ্বীর্ণ 
তি গভীর। 

ছতৰেন বাযেপেও তিনি ছিলেন 
পাকা ওস্বাদ । এই বিশেষ 
বিস্তার পার[বিত। অর্জনে ঠায় 
চেহারা অনেকখানি গাহাহ্য 
করেছিল লক্ষ্যে নেই। গায়ের 
রং ছিল তামাটে, দুই চোখ ছিল 
গভীর আয়ত এবং ঘনকালো, 
শুদলমান সওদাগর খধা হিন্দু (শেঠের বেশ পরিধান ক'রে 
হুখন তিনি বাজারে ঘুরে বেড়াতেন তথন তাকে চেনা বেত 
না আমলেই । মঙ্ধাঃ ধাঝার দাদ ছিল অনেকদিনের, তাই হই 
আবম পেতেন তখনই বাজারে বাদারে তুরে তিনি দুদলিদ 
তীধ্াত্ীর গতিবিধি, মুগলমালঘর ব্াদব-ক্ারনা রীতি চাল-চলন 
এবং সাধারণ মুসলিম দরবারের হবো প্রচলিত চলতি কথা, 
শামা শষ আর দর্সাচয সম্পন্ধিত ক্রিয্নাকলাপ আহুদাবন করতেদ, 
পাৰ৷ অভিনেতার দতে। নিজের আচার-আচরণ কথাবার্তা আর চলা- 
কেয়ার অধ্যে তাদের রপানিত ক'রে তুলতেন। 

অনস্তলাধারণ এবং বিচিত্র জীখন.ঘাপলের নেশার হেতে 
উঠেছিলেন তিলি। লেই নেপার সঙ্গে দূফ় হয়েছিল ক্ষুরদায় 
বৃদ্ধি, অদাধাযণ প্রতুৎপন্রদতিষ্ব বিস্থাকর স্মৃতিশক্তি এবং দনন্তন্থ 
লক্ষে অগাথ ভান। ১৯৩ সালের এপ্রিল মাসে মেবা-বিভাগ 
খেকে এক বরের চুটি বিস্তু তিনি অধসে গেলেন ্বছেশে। 
চে 


শাহর সেখানে আর-এক বক্ষা মিক্ষেকে প্রস্তর কারে নিয়ে 
হরিনি বেরুলেন গুনছে হুঃলাহলিক হাত্রাদ। নেৰিবা এবং সন্ধা 
অতিছুপে | ছন্্যেশ নিয়েছিলেন এক পারস্জ নাগরিকের বহ 
হয পথ গাছ হোটে, বিন রাত্রির স্দদক্ষণ সঙ সকত 'অনস্থায 
খাপন কারে থম পৌছোকেন বেদিনাত। গোপনে গোপনে 
সেখানকান ছবি এক্রে দিলেন, চাঢ়েয়ীতে লিখে দিলেন গুতিদিনের 
ঘটনা, লালা গুটিনাই বরশবা। তারপর নেখানন্কার পাল! সাঙ্গ ক'রে 
দশদিন অবিরাদ পথ চলার পর হারার হাছান শীর্ষ ছাত্রীর সঙ্গে 
চুববেন নমা । চিপ চিপ, করছে নুক, খেকে থেকে পা কাপছে! 
এসকে গেছেন কাৰা শরীকের দিকে । ধর। পড়লে রক্ষা নেই। কিন্ত 
আবার পিছু কেরা উপাছও লেই। পিছু ক্ষিয.লই লোকে সন 
কঃৰে। কপাল ঠুকে মনিবের ভহ্যন্বরে প্রবেশ করংরীন । (কছুক্ষণ 
পরে বধন বাইরে এনে ইাড়ালেন তখন ওর দর্ষমান্গ উ্তেছনাক্জ বাত 





উট-ৰাহিত পাল্‌কতে ধনাঢ্য তীর্থধাততীরা মক্কার পথে চলেছেন 


বার শিহরিত হচ্ছে। দিশে গেলেন তীড়ের সঙ্গে । তারপর নিরাপদে 
ছিরে এলেন দেশে ! 

ঠার এই অসত্য কার আর সাফল্যের নংব্যন বেন বিদ্যুতের 
আত চারিদিক ঘিয়ে ফিল । তেতিশ বন্ধর বচনে রিচার্ড দ্রান্লিস বার, 
আগতের বিশাত বাকিদের ছে) স্বান হণ করলেন । রাতারাতি ঠার 
নাম ছড়িয়ে পড়ল ঘেশ খেকে দেশান্তুরে ৷ 

. . 

১৮২১ লালের ১৯শে মার্চচ ইংলের ছা্টফোর্চ পাচারে দশ্ম গ্রহণ ঘরে 
ক্িতার্ড বারটন ঘালাকাল অতিবাহিত করেন ফ্রান্স ও ইহালীডে। 
ছেলেবেলার ওঠার দক্চিপশরর অতিভাবৰ থেকে দাঠার দশায়েরা লবাই 
অভিষ্ঠ হয়ে উঠ তেন । অৱ বয়দেই ফরাসী ও ইতালীয় ভাবার ব্যুৎপত্তি 
আর্্মন করেছিলেন বটে, কিছু শ্ুণ-কলেলের লেদাপড়ায শুলাদ লাশ 
করতে পারেন নি। অর্পকোর্ডের হুনিট কলেছ খেকে প্রার একরকম 
বিভাক্চিত হয়েছিলেদ বললেই চলে । 





[জাত বাৰটন নিত জবিপত চীৰন সৰে 
+ চারিদিকে ছেওয়াল আগ ল:কীশ দেশের গন্তী । 
লেউ গঠী পার হযে রুহ দিশা শানে উধাও দ্বোযে মানায় 
শে আকাক্ষা দলের মৰো দিন দিন প্রবলতয় হয়ে উঠিল তারই 
শ্রেলণায ত দ্ধ হয়ে তিনি :৮*২ লালের জুন মাসে সেনাবিজ্াপে 
নান লগে ভারতফছের উদ্দেশে শাড়ি শিলেন। পার চীবনের গতি 
লাশ হক নয্বন পথে প্রত হল! নি কচি এবং খুশী অশুদায়ী 
পরিবেশ লাহ ক'রে তিনি প্রতিপদ প্রাপোচ্ছল কর্ণ প্রচেষ্টায় দাকলা 
পা কৰতে লাগলেদ। বোবাটএ লাদরিক ও মলাহরিক অনেকগুলি 
পরী সলম্মানে উত্তৰ চলেন বর হেশ ত্রথণ কালেন - এবং সেই 
হনধবান্থথজি একাধিক পূর্ত লরস শশার ভাসায লিশিবস্ করে 











লারা আজ নসি। এট অসজিনে অঙপবে প্ৰাৰ্থনা করতেস। ম্-ছেশিনা দতিনানকালে দার্টন 





এই বলজিব পৰ্ম্যেক্ষণ করেন 


সঙ্গমে শিশ্ষিত কারে দিবেন সেই দৰ কাছিনীর মধো তিনি 
ল্রাচাচেশের, নর-নামীর বনস্ব্কে এর গতার !তিনিবেশের সঙ্গে 
মগ্মধালন ও আলোকিত করবার পরিচর দিয়ে গেকেন ঘার তুলল জন্য 
কোন পিসের লেণার পাওয়া থাষে কিনা দন্দেহ । 

কার্ট বাটন ফোনফিবী: ঠায় বকের ছার) জমসানারণের 
সা লতগলি পাবার প্রতি, লোদুল ছিলেন না? মন্তােছিনার শিশাকর 
আনান শেহ কোরে দশন তিমি বিলাতে পৌঁছুলেছ তখন চারিদিকে 
ঠার নাহে গরখদমি উঠেছে । অযুরপূর্কা এক সব্বর্ঠদার আারোজব করা 
ছকেছে ঠাকে লক্মানি কাবার জন্তে। কিন্ত দেই সব আচ়ম্বর আয 
দন্ব্বলাকে পাশ কালির তিনি সোজা ক্ষিরে এলেন সেন্যৰিভাগে. 
ভারতে | কোন বড় কাজ করনা পর নিজেকে জাডিঃ না করবার 
জত মনের দির্লোক প্রনৃত্ধি দাসা কৰা নঃ। চয়িতেই এই 


কাব চনৰ 


[৪০ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, বট সংখ্যা 








বৈশিষ্ঠ রিচা হাসটনের জীলনকে এক বিলের গাদা গলে 





. A 
ভারতকগে ফি:য়ে এসে কিচুরিন পান ছয়ে হটগেদ ভিসি) তারপর 
আধার ঠার মশাম্ম যন দিকনিছিতে ছুটে গেচাধার জন্মে উন্মুপ ছল, যে- 
কেশে কখনো ফোন দা -দাহুৰ শান সেই বেশ দেখলেন তিনি, যে-পখে 
পা। বাড়াতে তল করেছে সবাই, নেই পথ মাড়িয়ে চলবেন তিদি, বে- 
আয়শা দাতিত কেট বশ করতে লায়েনি, তাগেন বাগ মানাবে তিনি। 
পৃথিবীর দালচিত্র দেপছে। বেগতে পূর্ব-আাফিকার প্রতি দৃষ্টি পড়ল। 
লদোহালিল্যাশুড, ' অজাত, রঠ্‌ঙ্গনর, বনাবিচুত এক ন্দলছা-দেশ। 
জেপতে হতে সেট দেশ, লাশ ক্যরতে সবে নেই দেশের মামুনের দাগে ॥ 
করেকদিমের মধ্যেই টোড়জোড় 
সারা হল। [নন দাত বিয়ে 
বাসুটন ওল! হলেন নিষদ্েশে 
পপে। 
সারযের। ধশরে বন্ধুদের আপেক্ষা 
করতে বলে বাসন একাকী গুদ 





মি অগ্রদর উলেন। কাছেই 
সিল এক রাক্রদবের: জনপদ। 
আর লাম চায়ার। কোন ফিৰে 
ইতিপুর্গে সেদেশে ঢুৰ তে 
পাছেনি । বামন দ্বি। করলেন, 
পথে বপন পড়ল দেই আঙ্গানা 
আন্থদা ছাদ_তধন তায কিতনটা 
একবার প্রদক্ষি। ক'রে আদতে 
দোষ কি! জেনেন্ডৰে এমন 
বেপয়োরাভাৰে চয়মতন 
দিপধের সাহসে এগিয়ে 
থাবা বে চরঞ্য় লাহন দেখিয়েছিলেন তিনি-_হা অঢুলধীয বলা 
ব্য পারে। এক্সন অভিনেতা ধপম রাত্রিবেল| করেকণন্টার জে 
অন্ত এক মানুষের বেশ ও সূর্বি ধারণ কতে অভির করেন তখন গার 
সেই ছনবেশ ও ছেপে মানর। বাহ্য! দিই, তারিক করি। কির 
খায়টন যে অভিনয় কয়েডিলেন, বাত করেকগন্টা মলয় লে-জক্ষে দীনাবন্ধ 
ছিল না দিল রাজি দর্কক্ষণ, চৰ্দিশ পণ্টা, দিনের পর দিন, কয়েক 
সপ্তাহ বরে এক আরব লওফাগরের বেশ ও দৃষ্মি বারণ করে ভিসি 
ছে নিপুণ ও লিপু অশ্বিন করেছিলেন, শ্রেষ্ঠ দটের কাছেও তা 
বিস্মযের বন্ধ ৷ 

ছারারের কার্বাকারি বগল পৌচেম্ছেল তপন ঠাকে আটক কর! ছল। 
কেশ দারপের করে নয়, বন ছল, আরব দওখাপর ছলেও তিনি এক্চলন 
শুগুত্। মহ্থা-যুদ্ধিলে পড়লেন তিনি । অদশেছে বিষম চুদ্ধ হবার ভান 


চর 


অগ্রহাহ ১০৯২ ) 





দেখিয়ে [তিনি শিশির ঢুকে এক পর বলা করলেন । পর্রপানি লিপস্ধে 
নেন এক ইরা এজেন্ট, লেই পত্রে জাঙগুন দবদাসরকে সেই দেশের 
লয়াট অবল-প্রহাশ আসিয়ের সঙ্গে দাক্ধাৎ কারে ঠাকে শদ্ধা ভানানার 
মেন দেওয়া হচেষ্কে। ছাল চিঠি। কিন্তু তিনি আরদ সওদাগর. 
ইসা এজেন্টের চিট তাই হারা গতি বলেই মনে করল। পত্রপাৰি 
্রেপ্তারকায়ী গারোগার হ/তে দিয়ে বললেন--ন্য়ে বাও তোমাদের 
বাদপার কাছে। তারপর নঙ্। টের পাবে। 

স্টার বেপরোয়া ভাব সার কখ। শুনে গারোগা পাৰড়ে গেল। পত 
গেল দসারানে। কিছুক্ষণ পরেই দধাদাপ্ত অমিতের কাছ খেক ঢাক 
এলো। বান্টন হেত সোন করি হাসেন নি বে গার হত বড় ধাল। 





আক্িকার আশা ফুসিতে হিং আদিবাদী পরিবেষ্টিত ঝারটন॥ এক 
তয়াকর রন্ুসিপাহ বক্দলের নেতা লঙ্গে ঠাকে আলা করতে 
দেগা বাছেছ ৷ পরে এই ৎল হার এাশুঘত। স্বীকার করে। 
এতপানি কাধাকরী হযব। কিন্তু তয়ংকের এক দংকটকালে এমনি এক 
অয হ:লাহলিক চালেরই প্রশ্নোজজন ছিল। পরবর্তীকালে ঠার পরী 
স্বামীর নে প্রাসাশ! দ্রীবনী লিখেছিলেন তার দখা বার্টনের নিজের 
কথার এই দাক্ষাংকারের একটি দ:নোত বণদা আছে । বারটন লিখেছেন 
“দ্'লন সশস্ত্র প্রহরী প্রচদে মাদার একট। প্রকও হুলবরে দিযে দেল। 
দা খয়ের ছ'লাশে ধীড়িযে আছে বদদধারী বস্তু সৈনিক। তাদের লাল 
লাল চোখগুলে দিযে নেন আগুন বিক্রে বেকক্ছে । স্বাদুর ছতে। তাছ। 
নিশল॥ কিয় দানেশ গেলেট হাহ! হে তীরকে:গে ৰায় দিকে দেয়ে 


হুঃসাক্ুন্দিক্ অভিলাত্রী ক্রিচার্ড আকন 





৩ 





আসে হাতে কোন নন্দে্ধ নেট । খড় উচু করে আমি চাদের 
মহ্যিপান দিয়ে এগিছে গললান। ভিহক্রকার জানার পকেটে ছিল একটি 
ছাপা শিশ্তল। দরকার হলেই তার বাসার করব এই ছিল পণ। 
খাট হোক, তার ভ্রচোজন ছল না। আমির সারেষ সঙগময়হার সঙ্গেট 
আসার মচা/র্দনা ডাবালেন।" 

অতঃপর বশদিন নেই রাজ্যে মতিবাছিত করে বারটন হারার 
পরিত্যাগ ক'রে বারবেরার পৌছে ৫1 দঙ্গীগের সঙ্গে খোগ দিলেন। 
বহু বাধা বিশ্ব জার বিপদ এড়িয়ে অভিযান লগ সাঙ্গ হন 
বেশে ফিল, তপন জনগণের বে বিপুল অভ্যর্থনা গার পেয়েছিলেন 21 
উশনকার দিলেন কেউই ঝেছ করি পাননি? 


১৮৯ সাল বাটন ঠার ভীবনের দলচেয়ে উকছপূশ এবং বিরাট 
আযানের কন প্রঙ্কত হলেন । জানেকদিনের পরিকঃচন! দ্বিল, দদা 
আফ্রিকার সান গুলি পথ্ালক্ষণ করবেন এবং নাইল নয়ীর উৎপ- 
বুধ ধিক্কার করদেন। পূর্ব-সভিষানের সাথী স্পীক্ষ ও গণ্য দু'রন 
নদী ৰিয়ে দুৰ হালে বাহটন্‌ আন্তবার। খেক গণ্ুমাপ্থান আপতিদুপে 
সরদার হলেন। 

পশে করেন্বার লঙ্ চসদের ছারা সমাধা! হলেন, ছি:এ আদিসানীরা 
বারবার গানও টাব আক্রদণ করলে। কয়েক বারই আত প্রেত রক্কে 
আশে সেঁচে গেলেন ঠা ॥ কিন্ত আমলা বাটনে উৎসাঠ, দুর্জ্জয গা 
আচল) মধ্য আক্রিকার বিশাল সুন টাংগানাইকং বেসিন আবিষ্কার 
করলেন সেলিন প্রবল ছকে ঠা দর্্ঘ শরীর পুড়ে থাচ্রে। কি 5৭৩ 
বহক্ষণ পদ্যন্ব দেই নধাহিচিত ধদের ধারে চড়িয়ে নোট বইএ পাঠা 
পর পাহা লিখলেন । শেষ পযন্ত পরীর এলিরে পড়ল | অভস্থ হোসে 
বাটন শন্ধর বিলেন। তিনি মনে করেডিলেন, টাংগানাইক! ৰই 
লাইল নদীর ওল) কিন্ত ঠার ধারন: ব্রান্ড প্রথিলর করলেন 
গার পহখাতী শাক । আহ বার্টনকে ঠাবুতে রেগে স্টীক একাই 
ছারও দু্াগ্চরে চলে গেলেন এবং হাষিষ্কার করলেল পৃথিবীর 
বিযাইউডন পল এপাত-িক্টোরিা। নায়ান্ছা, লাইল নদের প্রকৃত 
উত্ন। 

স্টীকের এই মাধিতারকষে কেঞ করে নার্টনের একদল সঘালোচক 
ও শত্ৰু রটন। করল থে লঠুধাতীর নাকে) বার্টন ঠার প্রতি ছ্বেবাথিত 
1 কেমন করে শীকের মনেও লে ধারণা ঈচ্টেজিণ তা বল 
পর, কিছু শেষ পদ্ান্ত গতিই বার্টন এবং স্টাক্কোর ম:হে। মনাগ্রর' 
ঘটেছিল এবং বাব্টনের আপে স্ীক দেশে পৌঁছে বর্টনের বিরুদ্ধে 
ধালা-তাই কলে ঠাকে খাটে করব্যর চে! করেছিলেন। 

ভিন দাম পরে অহস্ব শরীর নিয়ে বার্টন বেশে ফিরে দেখলেন, 
সমালোচকদের চক্রান্তে ঠার এতদিনের হুনান নষ্ট হ'তে বনেছে। 
তিৰি ছিশাহার। হলেন। সেই দাকণ ছুঃগদয়ে গর পাশে এলে 
দাড়ালেন ঠার হবু-পরী ইদাবেল আরনডেল। আফ্রিকা আভিবানের 
পূর্কো টদাকেলের দক্মে বাৰ্টনের পরিচয় হয় এল: প্রন সাক্ষাতেই 














এ, 


পাম্প পারের প্রতি আর্ট হব। কিন্তু আফলচেল-পযিবর এই 
বিহার ঘোরতর বিপক্ষ ফিলেদ॥ ভারপ হায়টলের বিকদ্ধে হখএ 
শত পালোচনার রব উঠুল তখন ইসা:বলের বাবা ঘা তো ধীতিষত 
হেঁকে বসবেন ॥ তাহলে ও হানে বিলে ফোন বাধাই শেষ পরান 
B কলো লা। ১৮৯১ সালে হের বিবাহ হল। 

ারটনের ঘোগ্য| সংবন্থিল ছিলেন ইলাবেল। বৰ্মন ছিল মনের 
জোর, ছার তেমনি ছিল সাহদ। দর্শকে ছিল খায় প্রতি ঠার 
প্রাপচাল। হালবাপা ৷ করেক থংলর পরে রাষ্ট্রের কাছে দাখান্থাসে 
কবন্সালের পছ দিয়ে দেশানে পিয়ে কয়েক মাস জতিখাছিতি করবার পর 
পুলয়ায শর চক্রান্তে বায়টম খন দোষী ঘতো। ফেলে কিরে জাসতে 
ধাধা হলেন ডন ইসাবেল পাদীর লক্ষ নিয়ে পাট বিভাগের সঙ্গে 
দিনের পা খিন লড়াই ক'রে ঠার হলাম এনং লগনথাদা হজার 
করেছিলেন | শুধু তাই বয়, পররাট বিভাগকে লাধারণো, স্বীকার করতে 
বাধা করিলেন ছে বায়্টন সূ নিৰ, তুল বোকার ফলে পররাষ্ট 
বিভাগ ঠা প্রতি অবিচার করেছেন। 

কহ বেস্ট আাশিখাৰি বই লিশেছেন ঘারটন | তানের জধ্যে “আ্বরঘ)' 
রনী" সয়ে বাম-কর। যই। পৃথিবীদয এই বইপা্ির খাতি 
হিয় পড়ে। ঘদিও ঠার লািতা-ক্ঘ আজো পণ্যস্ তার উপবৃক্ক 
শকতি এত: পুদন্যার লাত করেনি তাহলেও সফল নদালোচকরাই 
হকেছেন, সাতিঠাক হিনাহেও তিনি কাছ ছিলেন না। ১৯৯৬ সালে 
কে নাইট উপাধি দিয়ে সম্মানিত করা ছঃ। তখন তিনি চুযোষ্টর 
কন্যালজল কাছ করছেন এবং চা। বদ্ধ, পরে ১৮৯+ পালের 
হে জ:টটায়া টবের কনসাল-পদে কর্বরত বন্যা চিনি নেই 


বোলেই পরলোক গান কর়েদ। 
শী 


ভান্ম্ঞজ্যঞী 


[৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, যষ্ঠ সংখা! 


সাক পা কালা পাপা পাও 





বন্‌ 
অধ্যাপক প্ীরাধাতৃষণ বঙ্গ 


দিতীয় বিদ্ধ পূর্ব। পণ্য পশ্চিম জার্শেশীর “বন” (1900) নামক 
সময়টা মদের কাছে একরকম অপরিচিত ছিল হল্লেই হয় ( তখনকার 
[নে পথটা মানচিত্র যল্এর পরিচিতি বল শ-- এমন কি ভার্েনীয় 
হাসি শৰক পুছে পাওগ একটু আমসাহা ব্যাপার ছিল। কিন্তু গত 
পাঁচ ফেজ যন্ডয মত অশ্যাত এবং কু সঙরটায নাদ খুবই প্ৰসিদ্ধি লা 
করেছে এংং এখন শুধু, সানচিন়ে নয, দৈনিক দংধাদপতরেও বন্ধর লাগ 
শ্রাঘই দেখা মায়) বল্‌ এখন যিলিদ্যাত স্বান বিশেষ কারণ, এই বল্‌ 
হ'ল দদ্ধোবর পশ্চিম জার্টেনীয় ফেছায়েল, দবিপামলিকের রাজধাবী । 
ইউরোপের বিশাত রাইন্‌ নধীটার জন্ম হুইআরল্যাওস্থিত আস্‌ 
পর্বত হাতে ॥ হইস্বার্খ্যান, লীদান্ধ হ'তে আন ক'রে এট নহীটী 
শত জার্েহীর হন্দিণ হ'তে উত্তর পর্যন্ত প্রসায়িত । মাইলের ছুহারে 


হু পরদারী। শশ্্ামল কৃহিক্দে-_কযো মে] শিল্প এবং বাশিযাএধান 
লহর়গুল ববস্থিত। এক কথার বল্তে স্গেলে রাইস্‌ হ'ল জার্দেনীর 
সি, শিক এবং বাশিযোর উৎস তথা প্রাণ । এ ছেদ লাইনের তীযে 
খন অবস্থিত ছিতীয় বুদ্ধের পূর্ব পযন্ত দন ছিল কৃষ্টি ও ক্ষার 
ফেব্রব্বযপ একট ত্ামবিশেষ। 

বন্ধা এই আকস্মিক প্ৰসিদ্ধি সতি]ই বিস্ময়কর তাই ুদ্ধোতা 
জার্শেনীতে ইতস্তত: আহপকালে এই শিণ্ড রাজধামটী দেশায় লোক দাবযণ 
করতে পারলাদ লা এবং শেষ পর্যন্ত জামবতুট থেকে কৎ্‌লেন্ংস্‌ হযে 
নভেম্বরে এক ব্দপরারে বল্এ এসে পৌঁছালাস॥ ইউক্বোপে তখন বেশ 
দাত পড়েছে এহং সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপীয় গতকাল নৃষ্টও লেখে 
আছে । বগাসদরে "ভযেশ, মদ্দেদ্যান্ণ (Deutsch Bunderbabn) 
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আত 


এর নাধুনিকচদ লাব্ম্যরী কোঠ, হাতে সন্‌ ঠেশনে নাদলাহ । এয়ার 
কণ্ডিশন্‌ করা কাময়াতে দেশ আরাদেই হস চতুর্দিকের দৃক্ষ দেখতে 
দেশ ডে আলছিলাদ। গাড়ী হ'তে লে একটু নানা বোহ কঙগুলাহ। 
পশসটার আকার এবং পর্িষেশ ছেপে হনটঃ দায়ও পাহাল হ'য়ে গেল। 
এই মাকি একট। রাজোর রাজধানীর একহাত রেলওয়ে শন | তায় 
গুণয় লাতিবৃহৎ প্যাট ক্রদেজ চহুদ্ধিকে ইতত্তত; বিচরণকারী আমেরিকান 
মৃষ্টণ, ডাচ, প্রকৃতি লানাদেশীয় Ary of Occupation লৈল 
এবং তাদের কাান্টৰ, বিলামাগ্যর প্রভৃতি দেগে বন্‌ দনবদ্ধে মনটা 
বাদে গেল। 

মাই ছোক সন্ধা আদঙ্প্রাঃ-- একটা আয়ের প্রযোদদ-) দার্সোনীতে 
অ্রহণকালীদ পূর্বধ অতিততা মত "ভোক্ণ্দ্যরো (01098 Burenu)s 
দত্বানে লেগে হাওয়া স্মেণ । এই তোক্দবুরো প্রচিতালটাকে সেট 
টার; অক্ষিস (50800 150078508৫০) সলা চলে। এগুলি 
জার্সেনীর রেলওয়ে তখা গতনসেন্ট সায়া পর্ধিচালিত । এই প্রতিষ্ঠানের 
কাজ হ'ল লকপপ্রকার দাত্রীদের হোটেল অথ! অন্ত কোনও খাকার 
স্বাদ ঠক কয়া, রাস্তাঘাট নির্দেশ দেওয়া প্রতৃতি হাবতীয হু ণ-হবিধা 
বিষয়ে লাছাঘা করা॥ এফ কথায় বলতে সেলে এই জাতীয় প্রতিষ্ঠান 
যাত্রীদের একাজ নির্ডরখোগা। গাইড--বিশেষত; বিদেশী বাত্রীদের কাছে 
এবং এই রম প্রতিষ্ঠানের কাছে থে কতগ্রকার সাহাঘা পাওয়া ধায় 
তা নিৱেয অভিজ্ঞ! স। খাকলে সমাক উপলস্তি খারা ধার না। এখানে 
আন৷ ভাখাতানী কর্চারী খাকেন-_হৃতরাং সেটা একট মন্বাহুবিবা, 
বিশেষ ক'রে বিদেঈীদের কান্ধে। আার্সেনীয় গার প্রতি ঠেশছেই এই 
কাম ভোষুপ্বুরে। আছে এবং এগুলি সাধারণত: ল্যাটফরমেরই এক 
অংশে অবস্থিত । ইতস্তত: খোগাগুজি ক'রে তোক্স্যুয়োর হদিশ 
পেলাদ দা--মনটা আরও খারাপ লাগণ। সঙ্গে গুহিখ আছেন 
আমর! কেটই পার্দ্যাম্‌ তাঘায হর্দ পরিচয় পরও জানিনে--চিস্বার 
কারণ নিসেন্দহ । মাংসে ডর ক'রে ইংয়াদীতে এবং অঙ্রতঙ্গীর 
লাহাব ট্রেনের একজনকে তোকদ্যাতে! আছে কিনা এবং খাকলে 
কোথায় জিজান! করাতে ছানা গেল থে ভোক্‌স্যাযোটী ষ্টেশন হ'তে 
কিছু দুয়ো অবান্থত- আস্ত হওয়া গ্েল। মালপত্র নিছে বৃষ্টতে 
ভিজতে ভিজতে প্রায় সরণি পথ বাওঢার পরে চোক্ল্‌যাযোটী নাবিদ্ধার 
করা গেল। জার্পেমীর অস্তান্ত সহরের তুলনায় .এটী নিতান্ত পকেট 
পাস্বরণ ব'লে সনে হ'ল। তা স্থাড়া, মৰে গোলা! হ'রেছে ব'লে তখনও 
শিক বদতে গারেসি। হাই ছোক্‌ “ইংলিশ শ্লিকিং” কেই আছেন 
ফিদা পিল্লাস। করাতে একটা ছার্শ্যাদ্‌ তর9 নি হাসি, দিগে অন্যার্ঘথ 
হারে এলিয়ে এলেন । আলাণে দুঝাম বন্‌ এ আদ্পবিলাপীদের জক্ষে 
উপছুর আরোজন তখনও ক্ষরা সঙধধশয় হয়নি। এ রকম খবন্থার 
প্রধান কারণ হ'ল স্বানাকাৰ। ইতিপূর্বে ঘন্‌ এ দামঘাত আথণকারীয়া 
বেতেন হ'লে ছোটেলের লংখ্য দিল একেবারে সাশা । বল্‌ এট আধা 
ইমান বাড়তে খা্লেও বথেইসংখাক এবং তাল হোটেল তখনও 
স্থাপিত ধ্াদি। সাবারণতঃ বরহণকারীছ স্বানী লোকেষের বাড়ীতে 


পেয্িং-গেই, বাসে থাকেন | অব্য রার্শেনীর আঙ্তাঙ্ক সেও এই 
পেরিং-গেট্টের্র বাবস্থা আছে এস: শাবজাও ংকুট ও কঙলেন্ওল্এ 
জার্শ্মান, পরিঙারে পেরিং-গেই, ভিলা) এ দাসন্বা শিদেস ভ্রদণ- 
কারীর লক্ষে তাল, কারণ তাতে কাবানিত অহধিদা। থাকলেও স্থানীয় 
লোকেদের সঙ্গে সতি) কারের পরিতর ফেলে_হাদের রীতি-নীতি সঘস্োও 
কিছু জানলাত হয়। আর শ্যও্যা-মাওয়া, আরাম প্রভৃতির বিক থেকেও 
হাচ্ছন্যা এসং আগ্ররিক্ষতা্ নচাৰ হয ন;। পর ॥নিয়ে জান গেল বন্ধ 
পেয়িং-গেষ্টের তালিকা তখন পূর্ণ, সুতযাং 'আনাদে॥ স্বাদ হওয়া 
অদগ্তহ। নেক খুজে ভোকলদুঃরোর তরু) কর্বচাযী ছিযতী সিকি 
{7৫730 ) দস্্রতি গোলা হয়েছে এস একটা চোটেলে আমাদের ভঙ্গে 
একটা পর টেক কারে দিলে ॥ হাই ছোক একটা ছাশ্রয় ।ঘিল্ল শেদ 
পা্যস্থ তোক্দ্নূরোর সাহায্যে । ছুঁদচী পিঃকিকে হথেই ঘস্যবাদ 
জানালাম এব: ঠা কান ভাতে বন্‌ ওয় অই স্বান সম্বন্ধে ওগকিবনাল 
ছয়ে, রাঙ্গার ম্যাপ, নিয়ে ছোংটলে লাদ গেল) 

হোটেলটু আট-দশ খিল হাত গোল। ছচ়েছে__চখনও তার সাজগঞ্কা 
চঙেছে-_বাড়ীটি হেশ পুরানো দলে হ'ল। রাজি হ'য়ে গেছে__বাটয়ের 
আবহাওয়া 'তান্ত ননথাচম্স|কর ॥ অল, ভয় বৃষ, দুপা এদং ঠাও) 
মিলে পড্িৰেশটী অহগপিপাহ্র পক্ষে মোটেই সুখের ন। ঢালা পার 
অনবিরদ-_বাইরে ফেতে মন চাল না--প(রও থাকতে তাল মাগদ্থিল 
ন!। শেষ পৰ্যন্ত দীচে লাউঞ্জ (1,006) তথা ঢাইদিং আস 
(Dining Room )4 এসে বললাম--কিছব মাহারাদি এখং দম 
কাটাহার, চেষ্টাঃ। খাবারের “মেস” ছেখে হতাল হ'তে হ'ল--সংখ্যায় 
অগ্জ হ'লেও তাদে। বর্ণনা একোরে মিশুক রার্সযান্‌ শাখার | তার এক 
বড বুল ন! । ঘোটেলের বয় তা মালিক বেঠারা কাছা: 
ইঙ্গিত: কত কি বোঝাতে চেষ্ট। কর্ল--আদিও ন্ঙ্গচঙ্গীর দাহাছে 
প্রতান্তর দিয়ে বেডে লাগলাম, কিক এত কগরং করেও থে (িখিরে 
দেই তিছিয়ে। জান্ধ ছুট, কোলন অন্ৃতি প্বানের ছোটেলে “লিত,ল্‌ 
ইংলিশ” আদা কেট সা “কেট এই [রকম অনহায অবস্থা হ'তে উদ্ধার 
করেছেন, কিছু বন্‌ এ ঘনে হ'ল লে আল নেই। আমাদের অবস্থা দেখে 
হোটেলে উপন্থিত হু'চার জনের দৃষ্টী দেখল আমাদের দিকেই মিবন্ধ । 
আরও লন্বঝিকর পরিনতি নি:লশ্েহ । ছঠাং ছেদি এক কোনে খবরের 
খাদ পাঠজতা এক মহিম! এপি এসে ইংয!ীতে বল্লেন “আছ কি 
আপনাদের পাবা করতে পারি? গুনে প্রা চমকিড--মমটাও 
নিশ্চিস্ক আনশ্ৰে ক'রে গেল। হাক একেবারে লাক্স লই তাহ'লে। 
ভত্রছিলা আদার সগ্র্গ দুষ্বীতে বললেন, (-3813950, you are 
[rom India")? বাকে ধক্বাদ জানিয়ে বললাদ থে ঠার অশুদাল। 
বার্থ এহং আনাঘের টেবিলে আহথান ক'রে ঠাকে দোভাযীর কাজে 
লাগালাম । অডষহিলা জার্থ107-লান জ্র(ট শেরিং ( Schoring )— 
থাকেন হামবূর্গে ছেলের কাছে --বদ্‌ এ এসেছিলেন বিষয়-সংক্রায় কাজে 
লয়কাহী দপ্তৰেঁ-লিলরে ঘাবেন পরদিন ভোরে । হাদযূর্গে ছেলে 
ইউনিজারসিটিং লেক্চারান্‌। আমাদের অমশ তালিকার দণ্যে হাদৰুর্স 








৩৪ 
লা 
আছে জেনে খুষ বুশী হলেন এড টার ঠিকানা পিল নিম? জানালেন। 














কাউ শি: জেহলাছ। উবাদী বেশ কালই ঈানেন এবং গার দঙ্গে 
দুদ্ধোওর লাশ্বেৰী স্বযঞ্ধ বহ আলোচন ॥'ল। কথ। পরস্জে জিজঞাদা 
করলাম বুদ্ধ [বধৰ )র এত ইত [ক ক'ছে আহার স্থাচ্ছণ্যা করে 
পায়া লক্ঘপর হাল! কারণ পশ্চিম জাঙ্ষেশীর বেখানেই পিকে 


ফোখাও কা-কও পাও! পরা অভাব বোধ করছে বলে ছলে হ'ল না। 
সকলের স্বাস্থ বেশ জাল এবং গৃপ্ী জাকখণ করে-- জবশনকলিই েঙারা ত 
ছেদলাম ন: ' পোষাধ-পরিস্ছও বেশ ধাষী এবং কচি-সম্পর। একমাত্র 
বোমা-বিধবপ্ বাড়ী-র এব: বিজনী বিদেশী লৈ্গবাছিনীর জবস্থিতি ভি 
তেলে মনে যং লা ছে এই দেশে মাত্র কয়েক বন্ধর পূবের এঠ বড় দুদ্ধ 
ভাবে শেয়ে। কাট উত্তর করলেন, "আমরা জার্দান্‌_-ভাবগ্রবণতা 
আমানের হতো খুহ কদ-বহং ধ: লতা, থা ৰান্তধ গকে ছেলে দিতে 
গার জনা । আমন ভুলে হাইনে থে আছর! পরাজিত ছাতি এছং 
আবার উঠতে হবে দধ্যাদার প্রতি্ঠত হ'তে হবে। 
মাহাগের কার ক'রে খেতি হবেন ছান্ছান্‌ ছাতি কাজ 
_পাছ:ণ॥৷ সোনি কাজ কথার এই দাত বিশেষে 
যে! হওয়া: প্রতে)ক হয, সণ জাগান্‌ 
"ব টি নিক ক্ষমতা! অত কাছ কর চলেছে_তা'র পুরন্বাঃ ও 
আছে! হায়াড় আল পোষা ক'পরিস্মনের £কটী বিশেষ কারণ আছে 
শট হল ছাত্র পতিশ বচ দৰতের নধো 5শতু পরি ছুটী ভীষণ বুদ্ধের 
অহা পরে উদর নিরাপ্য' দন্বন্ধে স্গান্ান্যা কোনও আলা 
= গলে মালা; চৰন, ছে কোনও জনকে আপনি 
ডিলান) ক” ই! ত লে (কচু মানে কিনা__উততর পাৰেন, সঞ্চচ 
ক হবরে--কাল কি হবে আপনি নিশ্চা করে বলছে পারেন কি? 
এট অলোছাধ পান্থযান্‌ নর-নারীর ঘধো পুন প্রবল এবং সাবার$_সেই 
জা হা উপায় করে তা দবা খেটে, পায়ে উড়িয়ে দেয়। খাও 
এখন নেই বটে কিন্তু বর-বাড়ীর জবস্থা খুবই খারাপ । 
গৃহ ঈন জাতত ত থাহাবরের প্যান ।" 
স্রনছিলার কথা? ঘুকি জাঞ্চে নি:লব্বেহ । কথা? কথার রাত 
এনেৰ ছাল মহল! পরের থিম ছোরে ডে ধরবেন হামবুর্গ 
অতিদুখে--আদরাও কিছু কানে ছিলাদ। ক্রাইশেরিংকে “শুভ যাতি", 
হগ্তবাল জানিয়ে হিদার নিলাম ॥ [রিনি ধাষবূর্গে ভার বাড়ী যাওয়ার 
কথা সার বায় করে বললেন | মহিলার অবাচিত বাবার, সৌহাথ- 
পূর্ণ কথাতার্বী জাঙ]ান, জাতির প্রতি এছ্ধ আনে ব্ষণপিপাস্থদের 
পক্ষে [দেশে এছ কম পথে বা। পাত্থশালার ডিন স্বাদীর লোকেদের 
দাঙে নেশার বড় একট। শুনিবা হন! এবং এইজাবে আলাপ:জ্যালোচবাছ 


মধে। সেট দেশ না জাতি সখন্ধে অনেক কিছু মনের মে রেঙাপাত 
ক্রে। 


পাচৰিয৷ পকালে বিশুদ্ধ জান্ম)ন, প্রাত)রাশের পরে গর বেশ তে 
দাওয়। গেল। পাদারণত লঙর বল্তে ব! যুখার লে তুলনা বন্কে 
আ্যমানের দেশের কোনও ফসল সহর বরা চনদে। রাজধানীর দৃষ্ী- 








দানা: 





হার ৪ 
চাড় ২" 






৮1৫৫ বড় এবং আধান কা 





















গ্রে 








(৪০ বর্ষ, ১৪ যাও, হট সংখ্য 





পাটে বন্কে ছোদিওপ্যািক ডঢোজের চাজবানী বল। চনে । উল্লেখ- 
বোপা ইহ) স্বাৰের যবে নহুন "বুন্দেদ হাউ (Bundes Houes 
আখঝ। লোফ-সতা. কিঠোকেন্‌ হাউল্‌, দুল টান ( ॥খn১৷০৮ ) ৰা একটা 
পীন পা, বন্‌ বিখবিভালয, একট ছোট দিটজিরস্‌ এবং টাউন ছল ও 
আধ লাহমের টন্মুরু আকাশের দীচে বাজ।য (0150) Air Marked. 

লাংতের কৌলিস্ত দা খাফলেও বন্‌ প্রাকৃতিক লৌবর্দে। রাপুর। 
ন্ধহ চারিদিকে রাইমের ধারে ধারে কুলবাগাদের লদাবেপ, দাদা 
পরা গান্-পলা, পাখীষের কর-কৃজদ ছেশে হনে ছয় প্রন্কতি দেবী 
বেন বন্এর কাছে নিজেকে বিলিয়ে খিয়ে নি:ব্ব হয়েছেন। আবার 
রাইনো ওপারেনদ্বীর বার দিযে দাখ| উচু ক'রে ॥/ড়িযে রয়েছে পর 
পর করেকটি ছোট ছোট পাহাড়। প্র ধারে এই বাপূর্ব দৃস্ত--দান্ দানে 
বায়ে চলেছে রাইন বপন ব্ছদ গতিচে চারিদিকে অনংখ। ছোট, 
ছোট ভিলা__লব বিলিয়ে দ্বানটী  কলিকানোচিত ঘনে হয়। দেই 
জন্গেই নমর কবি গোটে (0০919) এবং বাণ ( Byron ) 
বন্থয প্রাকৃতিক শ্োোভার উদ্ছলিত প্রশংসাপান ক'রে গেছেন। নেই 
জস্যেই বোবছর বিণ্যাচ জান্মান্‌ হব] ফিটাকেন্‌, ( Beothoven 1 
বন্ধ জন্মেছিলেন এব ঠা'র জীফনের কর্পদুখর দিদগুলি কাটিয়েছিলেন 
বন্এ। থর ছত্তে বন্এর “বিঠোকেন্‌ ছল এখনও নালাথেশ ₹'তে 
হ€ লক্গীতয়লজ্ঞকে মাড় করে। বন্ধর বিশ্বধিষ্ঠালয় এনং দীর্জাটী 
বেশ প্রাচীদ এবং নাম ত॥।। সমগ্বদিক দিয়ে ঘন্কে আমাদের শান্তি- 
দিকেতনের সঙ্গে ডুলনা কর। চলে। 

ছায।-খেছা শাশ্বিরনীড় এই ছোট দহরট। সুটি-কলার দিক্‌ দিছে 
বিদ্যাত হ'লেও মাত করেফ বন্ধর আগেও কেট ভাবতে পারেনি বে 
এটা অদূর তবিগ্ত আনর্জ্জাতিক ক্ষেত্রেও প্রদিদ্ধি লাক কদুবে। দন্এ 
বছুন ্াঞ্রযানী৷ স্থাপন কর দেন বিশ্মরকের তেদনই আকস্মিক । 
কারণ কেট পাৰতে পারেনি থে বন্‌ রাজধানীর পক্ষে উপনুর। এ 
বিষয়ে অস্ত অনেক জার্প্যান্‌ নঙগদারীফে প্রশ্ন করেছি" দের, সে) 
অনেকে বাবগাঙগ, শিক্ষান্ততী,দ-একছব রাপরক্চারীও ছিলেন। ঠায় 
ছে কারণ এ সম্বন্ধে উল্লেখ করেছেন ৩! হরকে। কিুট। + সে লক্ষে 
পরে হলছি। কিন বন্ঞ চাহধানী স্থাপন বে আকস্মিক সে বিষরে 
কোনও দিনত নেই--কায়ণ এই নতুন যাজ্ধানী পালনের পিছনে কোনও 
প্রস্ততি ছিল৷ যা রাজধানীর উপদুকত ঘর-বড়ী পার্লাসেট-ছাউস 
প্রকৃতি জশ্যে উপনূকছাড়ী প্রভৃতি বন্‌এ সর্ধদিছতদ প্রয়োনেরও কম 
ছিল৷ এবং বু ঘ্বিল ঘা এগনও আছে তা' জতি সাধারণ_তা'তে একটা 
রাজধানীর কাজ চলে মা। তাই বন্ঞ অবস্থিত পশ্চিম জার্শেনীর নুন্দেদ্‌ 
ছাউল্‌ অর্থ্যাৎ লোক-লঙগা থে বাড়ীতে অবস্থিত লেটী তিন-চার হা 
পূর্বেধ এক স্কুল বাড়ী এবং তা'র লংলখ জিস্নদিচনেচ স্থান ছিল । তা'রই 
চহুদ্ধিকে এবং উপরে এখন শু আছুনিকতদ লুদ্েণ স্বাউস্‌ তৈয়ী 
ক্ষরা হ'লেও মূল স্কুল নাড়ীটী টিকট আছে । গত তিন'চার দছরে 
ক কিছু লু বাড়ী তৈরী হ'লেও প্রয়োজনের তুলনায় তা এখনও 
আতি লাভ | উদ্থাহাণ স্বরূপ 'বলা। বায় দে দিদেদী দূত এবং 









অগ্রচাশ্ণ--১৩৯২ ] 





বিদেনী কুউনৈতিক প্রাঠনিধিবের আসাদব্স নঞ্চণ দেশেই রাজধানীতে 
আবলিত পাকে | [বঙ্গ পশ্চিন দার্স্সেনীতে নিধুক্ সিৰে: অশিলিনিা 
লে স্গুলিব। পাননি। পদের নো ছাত্র ছ-চারজন আগাবান্‌ দা সীত 
মার স্ধলেই খ্াকেল_ কেউবা আট-নশ বাউল দূরে অস্স পার সা ছোট 
বহরে, কেট » মাধার বিশ বাউল দূরে ফোল্ন্‌ (7০17, )এ3 খাকেন। 
াদের দরঞ্চাী মক্ষিসটুকু কেনল বন্এর এলাকার অবস্থিত । আসাদের 
আকন হ’ল বন্‌এ বন্দে ছাউপের দন্িকটে, কন্ধ তিনি খাকেন কোল্ন্‌এ । 
রাণবুতত বেচাইীকে প্রাহ আাজদৃতাবাদ $'তে বন্ঞ শাতাযাত করতে 
হয মোটরে। চিশ নাইল প্রত্যহ সোটরে দাহায়াত করা খুহ দুখের 
মনে হয় না__কিশেষ কয়ে তেকালের চার-পাচ নাল। 

বন্‌এ রাডখাবী স্বপন দদবস্বে পশ্চিম জার্দেনীতে নাদের জিআাস! 
করেছিল ঠানের সতে শডিশ বন্ছরের বধে ছুটী তীবণ গুদ্ধে বিন 





গোধন অন্ন 





এত 








ক্রাশ্চান লাঠির এপন দীর্ঘকাল স্বচী শক্তির প্রযোগ্ধব। হাই সোধহত় 
নহুন ক্ষেডারেঙ্গ রিপাবলিকের কর্ধারা সে কোনও সনবদ্ধ সর লেক 
পাশ্বির পরিবেশপূর্ণ কোনও অপ্দা ঠবাম। কালেই রাদধানী র্রাণন করতে 
ইচ্ছা করেছিলেন, দেপানকার পরিবেল সমরোপকরণ ব! বৃদ্ধের প্রন্থতির 
পক্ষে মোটেই অনুকূল =য়। সেদিক দিয়ে সসগ্য সন উপসুরু বান 
নিন্বেহ, কারণ সন্এ একটা কষাক্টরীও নেট । চয়তে। এ কথা ঠিক 
চকত সল্এর র।জখানী। ডার্শ্েনীর বঘ্কালন্বায়। শাস্তির পক্ষে অশুকূল। 
কিন্তু গত দু-তিন বরের চ্ত পরিবর্তনঈল পউভুলিকায় পশ্চিম দার্শেনীর 
স্থাৰ এত প্রধান হ'ছ়ে উচেছধে এব: অনুর বিক্ষত আরও. উঠবে যে দলে 
হয় শাস্বি জান্মান্‌ জাতির অদৃষ্টে নেই । ইচ্ছা হোক আনিকা ছোক, 
আর একটী মহাদবরে জান্দেনীকে জড়িত পড়তে হবেট্‌ এবং হন 
শান্থির নীড় এই বন্ট্‌ দ্বিত্রীর নালিনে পরিপর হবে । 


গোধূলি অনুরাগ 
্রীরমেন্দ্রনাথ মিত্র 

দিবসের শেধক্ষণে বলে মাছি, বারবার দেয় ডাক 
ধদে 'দাছি বর্ণ দীর্ঘ প্রাণে, 
প্রান্তরের প্রান্ত সীম। ভূমি, মহল! গগন ভরি 
পশ্চিমের দিকচক্রবালে মুঠো দুঠো রাঙা রও 
হুর্যা ডোবে নিকিমিকি করে; 
দীরে দীরে অলস মন্থর গতি_ গোধূলির রাঙা রও, 
নাহি তেজ, নাহি রশ্মি, মনে হয় হোল বুঝি 
কর্ণ অবসানে ভীবনের নবন্থত্র পাত! 
ক্রান্ত খপি, শ্ৰান্ত রূপ তার, ঈগীবনের সীমারেখা শেবে, 
ধীরে ধীরে অন্ত যা ব্যক্ত হোল 'অভাবিত রূপ 
পশ্চিম অচলে, জীবনের শেছে নাহি ‘শেষ’, 
যাবার বেলায় নাছি আঁকা সীমারেপ। তার, 
শুধু তার শেষ বাণীটুকু সমাপ্তির শেষ বামী 
দিয়ে দা ধরণীরে_ গানে শুধু আরন্তের সুর, 
যেতে হবে, যেতে হবে দীনের আরে! কিছ_ 
একদিন যেতে হবে ওরে । কিছু থাকে বাকী: 
আমি হেথা গ্রান্তরের বুকে আরো কিছু রয় অবশেষ, 
জেগে দেখি আদার গোধূলি ক্ষণও 
অবসর বিদায়ের রূপ ; হোল রাঙা 
সমাপ্তির শেষ মর্মবাণী গোধূলির রাগে, অনুরাগে, 
গুনি কানে কানে মামার হৃদয় রুদ্ধ দ্বারে 
"অলস ছদঘ্ে, নিঃসঙ্গ, একাকী, দিল করাঘাত, দিল সাড়া 
দীর্ঘশ্বাস ভেঙে আসে নবীনার নবতম রূপ, 
অন্তরের রুদ্ধ দুল হতে_ আনিল সে বাণী অনুপ ; 
'ঘেতে ছবে, যেতে হবে : শেহ নাহি, শেষ নাছি-- 
চির্ন বাণী 


দ্ীবনের শেষ কিছু নাহি। 





নারী ও স্্রীশিক্ষা 


শ্রীমতী তৃপ্তি চক্রবর্তী বি. এ. 


“ভ্রননীর জাতি, নেবতার সাধী, নারীরে বোলো না হের 
পঅর্দছত্গতে কোরোনা গো হীন, জগতের দুখ চেরো" 

ইহা ভারতেরই কবির উক্লি। অথচ এই দেশেই সুশিক্ষিত 
পুরন সমপ্রণায়ে এবং অপিক্ষিত। নারীর প্রাধা দেখা হায়। 
বর্্ঘাল জগতের প্রধান প্রধান হ্পনডা বেশে নারী ও পুর্তহের 
এক্ট বিকার, একই শিক্ষা | রাশিয়া, আমেরিকা প্রভৃতি 
লেশে লাই ও পুক্ুবের সামা । নারী পুরুষের স্রা পরিশ্রদ 
কিং! আব উপাক্ষন করে। বাহির জগতের দাদি পুরুষ 
ও নারী লমান ভাগে ভাগ করিদ্না লইপ্লাছে। দেঞ্ন্ক নারী 
সে দেশে পুরুষের সুখাপেক্ষী নহে। তাহাদের কচি, 
ভাহানের ইচ্ছা আনগযায়ী ভাহার) সম্পূর্ব স্বতগ্রভাবে প্রত্যেক 
ক্ষেত্রে লিজেলের মতামত প্রকাশ করিবার অধিকার রাখে। 

ভারভদর্দে এখন অনাগৃত। নারীর ইতিহাস পথে ঘাটে 
ছড়া আছে দেখা দাহ ॥ কিন্ত ভারতের প্রাচীন কাহিনী- 
এলি হইতে মানরা ডানিতে পারি থে এবেশে যখন আর্ধা- 
সন্তাতা বিগত হইয়াছিল, তখন নারীকে স্থবিক্ষ। দিয়া 
শিক্ষিত করা হইত । গাগা বেদ, দর্শন ও নানাবিধ তর্ক- 
শান্ছে অসানান্ত বুংপত্তিপাত করিজা ব্রহ্ধবাদিনী আখ্যা 
পাইদাছিলেন। নৈরেযী ও দীঙগাবতী বহশাস্ে পারদশিনী 
হইচছিলেন এবং উভপ-ভারতী শঙ্গরাচার্ধোর স্যার 
নীদীকে তর্কশান্্রে পরাথিত করিয়া খ্যাতিলাভ করিয়া- 
ছিলেন। নারীর লশ্থান রক্ষায় সেকালের পুরুষবৃবন্দ যুগে 
যুগে জায্যোংদর্গ করিক্া আপিছাছে। সীতার উদ্ধারের 
ভন্বুই লক্কাকাণ্ড এবং ড্রৌপদীর লারনার প্রতিশোধ ছইছাছে 
কুরুক্ষেত্রের ভয়াবহ সৃদ্ধে। 

মধাসুগের ইতিহাসের পাতায় যে সকদ বীর নারীর 
শৌ-কাহিনীশ্ব্াক্ষরে লেখ। আছে, তীহারা রানী ছূর্গাবহী, 
রাণী দক্ষ্মীবাই, চাদ সুলতান। ও রাজিয়া । মেবারের বহু 
বীর রলমীর সাপ আজও নেবারের চারপদিগের গতিতে 





শোনা যায় । রাণী কর্ণাবতী, রাণী কদদাবতী ও রাণী 
পদ্থিশীর মর্শ্বম্পশা ক|(ইনী তাহার দাক্ষা দিতেছে। 

নারী মহীহপী হইছাছে শুধু তাহার বীরত্বে বা! বিকার 
নহে। ভারতের নারী খ্যাতিলাভ করিদাছে তাহার পতি- 
ভক্তি ও আবুভাগে। সাবিত্রী দমমু্বী সীত। চিন্তা বেলার 
আত্মবিলোপ এবং পতির মঙ্গসের দন্ত সারা জীবনব্যা'ণী 
দুঃখের সহিত সংগ্রাম আদো। তাহাদের নদশ্যা করিয়া 
রাধিছাছে । চিভোরের রাণীবৃন্দ লহরহতের অগ্নিতে 
আম বিপ্ছন দিপা বে অপূর্ব পতিওকি, শুচিত! ও সাহসের 
পরিচঙ দিয়া পিযাছেন তাহা সতাই-_বিস্থত্বকর। কত 
সহম্ব বীর-পত্রীর ত্যাগ ইতিচাল লেখে নাই। কবি 
যথার্থ ই বদিছাছেন_ 

“কোন রপে কত খুন দিল নর, লেখা আছে ইতিহাসে, 
কত নারী দিল সী'ধির সি'নূর, লেখ! নেই তার পাশে। 
এফ শতানী পূর্বেও বর্খদেশে সহমরণের প্রথা প্রচলিত 
ছিল। বালবিধযা জীবনের সর্দনথধে দল।৪লি দিয় পতির 
সঙ্গে একই চিতায় লগত অগ্রিতে জীবন্ত গেছে প্রাণ বিদর্্রন 
দিয়া দেখাইয়া গিয়াছে যে পতির বন্য ও তাহার আত্া। 
এক, শরীর পৃথক হইলেও দনে প্রাপে তাহাদের 

পার্থকা নাই । 

শিক্ষা সচ্যতার প্রধম সে!পান। যুগের পরিবর্্নের 
সঙ্গে সঙ্গে সর্ধদেশে পরিবর্তন অবশ্তভ্ভাবী | শিক্ষারও 
প্রসার বাড়িয্নাছে। এখন ভারতবর্ধের সকল প্রদেশেই স্ত্রী 
শিক্ষা প্রসারণের অন্ত কুল কলেম স্থাপিত ছইহাছে। 
বিশ্কালা্ডে নারী ও পুরুষের সাদা প্রতিটিত হইয়াছে। 
অনেকক্ষেত্রে এদেশেও মেয়ের। লিগের নিজের জীবিকা 
উপার্জন করিতেছেন । 

কিন্ত বিস্াশিক্ষা এবং তাহার পরিণতিত্বকপ অর্থো- 
পার্জনই নীরীর একমাত্র কাঁদ্য উদ্দেশ্ব নছে 1 বিধাতার 


অগ্রহীরণ--১৩৬২ ] 


কত ব্বাব্হজশল্বকা 


এন 





বিধান অয়ুধান্রী নারীর ক্র জগৎ। লারীয় হুশিক্ষা় ও 
কার্ধাকলাপে গৃহ উন্নত হুইবে, ইছাই নারীর প্রকৃত শিক্ষা 
হও! বারনীর। কালিদাস বলিলাছেন “গৃহিণী সচিব 
মিথশ্রির পিন্ধা ললিতকদাবিধৌ।” নারী যাছাতে পুরুষের 
সর্কাকানে প্রেরণ! দিরা তাহাদের দিলিত লীবনবাত্!কে 
মধুর করিহা ভুলিতে পারে, সেই শিক্ষাই নারীর একমাত্র 
শিক্ষা । 

শান্ত্রে আছে প্গৃহিনী গৃহমূচাতে*, অর্থাৎ গৃহিণীই মৃহ- 
স্বরূপা। নারীর সাস্রাজ্যা অন্তংপুরে। জননীরূপে হুসন্তান 
পালন করিল! পত্রীক্ূপে সর্বকার্ধো স্বামীর সহযোগিতা 
করিয্লা, ছছিতান্ধপে পিতাকে সেবা করিয়া গগিনীক্ধপে 
ভ্রাতাকে দ্লেহ করিয়। নারী নানা দিকে, নানাভাবে, পুরুষের 
কার্যোর ভার লাঘব করিছ্থা থাকে। প্রতিটা সাংসারিক 
কাৰ্য্যে অটুট ধৈর্ধা ও সাহসের পরিচয় দিয়! আত্মীয় পরিজন 
সকলকে নিজের দেহপাশে বাধিত নারী যে দুরূহ কা 
লোকচক্ষুর অন্তরালে সাধন করিয়া থাকে, তাহা আপাত" 
দৃষ্টিতে দেখা ধায় না। পুরুষের শক্তি উৎস নারী | যদি 
আমাদের দেশের প্রতিটী নারী তাহার গৃহরাজোর দয্রা্ঠী- 
রূপে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিস আপন বুদ্ধিদত্তায় সকল 
গার্চস্থা অভিযোগ মিটাইয়া সকল কাদে পুরুষকে উৎসাহ 
দিদা জীবন সংগ্রামে জয়ী হইতে প্রেরণা দেন, তবে আত্ম- 
ত্যাগ ও কীষ্জি অসামান্ত ফলপ্র্থ হইবে সন্দেহ নাই। এ 
কার্যের জন্ত উচ্চশিক্ষা অথবা বিদেনী “ডিগ্রার প্রয়োজন 
লাই। বৈর্ধা, ক্ষমা ও ছ্গে_এই তিনটা দহাগুণের 
ভিত্তিতেই গড়িয়া উঠিবে নারীর শিক্ষা! এবং ঘে রদণী এই 
সদ্গুণের অধিকারিণী, তিনি সকল ঘুগে, স্কল দেশে, 


নকল জাতির প্রণম্য। 
লায়ীর ভ্রীবনের সর্কত্রেষ্ট আশীর্বাদ শাতৃত্ব। দাতার 
শিক্ষায় সন্তানের দীক্ষা। নেপোলিয়ন বলিয়াছিলেন, 


“Give me good mothers and I will give you 
৪০০৩7370755 জাতির ভবিদ্বৎ শিগ্ড। এই শিশুকে 
শকিমান ও ধীদান নাগরিক করিয়া তুলিতে ছইলে প্রধানত: 
প্রয়োজন শিক্ষা, এই শিক্ষা, কেবল মাতার নিকট হইতে 
গাওয়া হাছ। জননী ঘেকপভাবে শিশুকে গড়িবেন ঠিক 
শেইরূপডাবেই সে গড়িয়া উঠিবে। গুগবতী ' মাভাই 
সুশিক্ষিত সন্তান দেশকে উপহীর দিতে সথা । এইরূপ 


কও 


স্ুপশালিনী জননীর ক্রোড়েই শিবাজী, বিদ্যাসাগর, 
বিবেকানন্দ প্রভৃতির উদ্ভব হইয়াছে। 
দাতৃছাতিকে অবহেল। করিয়া যে দাতি অন্বিহরে 
উন্নতি করিতে ব্যগ্র হয়, সে জাতির উন্নতি নাই । গাছকে 
হর না করিলে বেল ভাল ফল পাওয়। দায় না সেইরূপ দাত্ব- 
দাতিকে অবছেল। করিলে জাতির পতন 'অনিবাধ্য । স্বামী 
সন্তানের জস্ত অকুষ্ঠিতভাবে স্বার্থতাগ ও আান্তুবিনর্জ্ন, এ 
মহাদান মাতৃ্জাতির পক্ষেই সম্ভব ॥ 
“বা দেবী সৰ্ক্মতূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা 
নমন্তপ্তৈ নমন্তপ্তৈ নমন্তন্তৈ নমো! নম: ৷৷ 


“মেয়েদের স্বাবলম্বন" 
কুমারী জ্যোৎস্সারাণী দত্ত, কাব্যভারতী 


বর্তমান দর্থনন্তাটর গিলে মেয়েদের স্বাগলথী হ'বাত্র শ্রলোগন যে কত বেনী 
বেড়ে গিলছে, তা মাদ দার কোন দভ-নদিতিতে গলাধাঞি করে অনা 
কাগছে কাগজে ফলাও করে না লিখলেও ভালা করি সাধারণ নধালিন 
ঘরের গাবোলেরা নিশ্চয়ই অম্থদান করতে পারছেন। 

আমাদের দেশের প্রা হখিফাংশ নেংদের ভাগ্যে ইচ্চশিক্ষা লা 
অর্থাৎ স্কুল কলেছের বিজ্াশিক্ষ লাভ ঘটে উঠে না। নে সহয়ে ধারা 
বসযাদ করেন ঠাদ্ের পক্ষে উচ্চশিক্ষার পধ সহ ও হুগন হ'লেও ছে 
সত কারণের দুখোুধী হয়ে ধার। সে সুযোগ প্রহণ করতে লক্ষণ হন্‌ না 
তার সধো আৰিক অআবলতিই হোলো প্রধাবতদ। তবে পিচামাতার 
উদ্ধাসীনতাও এর জন্মে কম ঘারী নর) ছেলেটা নিরেট মূর্খ মা বেহাত 
ছাবাগোবা হ'লেও এ ব্যাপারে তার পেছনে কিছু পরঠ করার সার্থকতা 
আছে। কিছ মেয়েটিকে নাছ হোক কাল হোক্‌ (বিয়ে দিয়ে বখন পরের 
দরে গাঠাতেই হবে-তখন মিছামিছি তার পেছনে কতকগুলো টাক! 
আপবার করে লাত কী? কথাটি সাবছিক বেশ সতিয ফলেই মৰে হয়। 
কিন্তু বিধাতার অভিশাপেই হোক্‌ জার নিঠুর নিয়তির পরিছালেই ছোক্‌ 
মেয়েটাকে বিরে দেবার অল্প কিছুদিন পরে দু'একটা পি ছেলেযেয়ে 
রেখে ঘদি তার হাঙী-দেবতাটি মৃত্যুর কোলে আশ্রয় নের তখল তার 
অবস্থাটা যে কোথায় গিয়ে ধাড়াৰে তা এই সমস্ত পিতাদ্যত| একটি 
বারের জস্কেও ভেবে দেখেন না॥ জো দমি খকলে হতে! কোম 
প্রকারে আ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা হতে পারে--কিন্তু সে সুযোগ থেকে ঘায়ঃ 
বঞ্চিত এমন কী ঘামের তাড়াটিগ বাড়ীই একমাত্র দঘ্বল--দেয়ের 
আনুষ্টকে দায়ী করে হদতো তখাকধিত শিভামাড়াগণ দ্াাদরিক সান্বনা 
লাক করে থাকেন, কিন্তু াপিনী। কন্তাটির সমস্রাসমুল জীবনে “তাত 


নত 





ভোল সমাধানই হং ঘা । ঢায একটি চহ-দা জঙ্গোও চেঁৰে দেশতে 
গান লা হে এই সক্ষম বিহৰ৷ মেচেটীয় ভাগোৱ জগ্গে ঠারাও অনেকাংশে 
ছানী। সামাদ মর্খের লোভে আজও অ:নক পরিবারের কন্রাগারগ্রস্ত 
শিহাছাতাগণ যেভাবে ছেযেগের ভন নিয়ে দ্বিদিদিনি পেলেন ডা হলবায 
ময়। তবুও দৰি সেই সদস্য চেচদের 'কুদাত্বী জীযনে' অন্ত: দাগার+ 
শিশ্ছা লাতেরও দুহোগ দিয়ে থাকেন ই!’ হলে এহনি ভাষে তাকে আজ 
জীবনসংগ্াছের দামুদীন হতে হয না ' শক্ত, ছাদ অথবা উর ধরণের 
কোন একটা কিছু অবলঘন করে বিলাসের ভোচারে গা ঝালিয়ে হশে 
শব্দে দা হোক_-কোন প্রকারে শিশু ছেলেমেয়েদের নিয়ে মীবনবাজ: 
নির্বাহ করে থেতে লারে । 

শুধু শিক্ষিতাদেরই নঙ_অশিক্ষিতা গ্রাম মেছেছের বে প্বাযলস্থী 
ধাৰায় শচোজন নেই একছা। বললে দিছক হুল হল| হবে। ভ্বাথাদের 
দেশের মেয়েদের তের কাছের আদর কম নয় । দাক্চিংলং ও আনাৰ 
মেদের হাততাঝোন। পোগ্সেটার, ব্লাউজ প্রায়ই ছাটে বাঙারে 
লাদরে হিস হতে বেশেছি। এ ছাড়া হুচী শি্ও রঙে হরি 
পানাহার পল হয়ে ভীষন কাটানোর চেয়ে স্বাধীনহাবে চীধনথালন 
ধার পক্ষেই এগুলো একখা। দায়ক নচ; িচধ-॥ং/বিত জষ্টাৰ 
কনটলের সংলাযরে হখেষ্ট আলুকুলাও সংট। হনে অনেক পরিবারের 
মোহ একদাত লোক-পক্ষার হয়ে আও স্বাবলথী হবার কল! করতে 
(শেখে নি॥ অভাবের হাডনাঃ চারা পলে পলে শুকিয়ে সরছেন তৰুণ 
লিযেদের জাকিডাত) বু॥ করে ডালের ঘড়ি দিয়ে, চানাচুয বাবা ভাজা 
হৈয়ী করে অধনঃ উ ধরণের কিছু ক'ৰে তারা খেঁচে খাকার চিন্তা 
কাত নারাজ । পশ্চিমবঙ্গ বাদ [দঃ পূর্ববঙ্গের থে ক'টা হের সঙ্গে 
পনি করবার দৌতাগা আমার চেখে, গায় মধ্য দেখেছি পাবদা, 
হগুড়ী, হাজনাহী ও রংপুর জেলার মেয়ের! অস্যান্ত দেশের তুলনায় 
অনেকাংশে বাবলী? 

হবে এক জেটি লোক রয়ে গেছেন ধার) ছি ধর্ণগ্র্থ নুসংছিতার" 
শি দেখিয়ে দেছেছের "মাৰল হ'বার বিরুদ্ধে আজও তীতপ্রতিযান্গ 
করে খাকেল। বিদ্ধ আমার ছলে হয, “দুসংহিতায়' দিশ আগ্রা 
নল করেও মেরের। অন্যাসে “লী ছতে পারে বদি "ছাহলথী' "খবর 
অর্থ 'শ্ষেয্নাচারিতা' অখব। 'টদ লতা" লা হয়, সচরাচর ঘা কোলা চার 
খে ঘাটে প্রার অধিকাংশ “স্বাবলথ্ী' ফেয়েছের মধ্যেই দেখা ধায় । ভায়া 
একাধারে শিক্ষিত ও 'স্বাবলথী' ৷ 












খালি হাতে ব্যায়াম 


গ্লাবণ্য পালিত 


মেয়েদের দেহে চবির বেশী ছ'লে আলনের সঙ্গে সঙ্গে 
সতকত্তঙ্গি শারীরিক কসছৎ করতে ছছ। এর বাগে 


আন্ত জ্বী 


১ পপ —————_————_্্্_্—_—_—_—_———————_—_—__——_—_——— ~~: 


[ ৪৩শ বধ, ১ খণ্ড, হট সংখ্য 





কয়েকটি আসন আপনাদের দিয়েছি, এখন কয়েকটি [5০ 
nd ব্যায়াম দিচ্ছি । 


(১) বলে বলে পা ছু'ড়ে লাফানে। :_ 

(ক) (প্রথমে এক একটি পা ছেড়া ) := 

উবু হ'ৱে বসুন । এবার হাতের তপু ছুটি দাঁটিতে 
রেখে, ছ' পাঙ্ের গোড়ালি তুলে নিন্‌; সঙ্গে সঙ্গে 
শরীরটাকে মাটির দিকে একটু নীচু করুন ( লাম্‌নের দিকে 
জুকে নিন্‌)। 

এখন, ছবি দেখে, সেই অনুঘাযী যে কোন একটি পা 
পাশাপাশি ভাবে লোজা করে ছুড়ে দিন্‌। ছুড়ে দেবার 





শাকের ব্যাক়্াম 


সময় শর অবস্থায় একটু লাফিছে ছুঁড়ে দেবেল। ধখন 
ডাল পা ছু'ড়বেন, তন ধা পা গোটানো থাকবে ? আবার 
ঘখন বু পা ছুঁড়বেল তখন ডান পা গো্টালে। খাকবে। 

যে পা ছুঁড়বেন তাকে তখুনি আবার আগের পৰ্যায়ে 
আন্তে হবে । অর্থাৎ ওর অবস্থায় আয় একবার লাফিয়ে 
পাকে গুটিয়ে আনতে হর । এর পরেই অপর প। আগের 
মত লাফানোর সঙ্গে সঙ্গে ছুঁড়ে দিন্‌। আবার দাঙ্ধানোর 
সঙ্গে সঙ্গে আগের পর্ধা,রে গুটিয়ে আছন্‌। তবে গুটিয়ে 
এনে লক্ষ্য করবেন, গোড়ালি দু'টি উ£ আছে কিন! । 
আগেই বলেছি, গোড়ালি মাটি থেকে তোল অবস্থায় 
থাক্‌বে। প্রথমেই বেশী বার অভোল ক্ষরবেন লা, তাতে 
পায়ে ও পাছায় এবং উরুতে খুব ব্যথ। ছা'বার সম্তাবনা। 
পরে সহৃদত বাড়িয়ে নেবেন 1 

প্রথমে ১, ২ করে গুণে মোট ১০ বার করতে পারেন 
প্রথম বে পা ছু়বেন সৈই সদর > অপেন, পরে লেই 


অগ্রহাদপ-_১৩৬২ ] 


পা গুটিয়ে আন্বার সদক্প ২ শুবেন। এই ভাবে ১০ 
অবধি করতে পারেন। ১০ বলার সঙ্গে সঙ্গে ছু” প 
আগের দত গোটাতে হবে । 

থে) এবার আগের মত বলে সামনে ও পেছনে 
পা ছাড়তে হাবে। আগে লাকানোর সঙ্গে সঙ্গে সাম্‌নে 
পা ছু'দুন, তার পর সেই পা লাফানোর সঙ্গে সঙ্গে গুটিয়ে 
আমুন। আবার অপর পা এ ভাবে ছুড়ে বিন্‌, এবার 
গুটিয়ে আশুন্‌ আগের দত; লাফানোর কথা যেন 
তুলে ঘাবেন না, অনেকে শুধু পা। ছু'ড়ে দেন বটে কিন্ত 
ভূলে ধান্‌ যে বসে বসে লাফিয়ে এই ব্যায়ামটি করতে হয় । 

এই ব্যায়াদটিও ১০ বার করতে পারেন প্রথম প্রথদ। 
পরে বাড়িয়ে নেবেন। 


(গ) জোড়া পায়ে বসে বসে লাফানো £_ 

এইবার আগের মত উৰু হ'ছে বসে একবার বা দিকে 
ও একবার ডান দিকে পা জোড়া করে পাশাপাশি ছুঁড়ে 
নিতে ছ'বে। জোড়া পা প্রথদে ১ বলে পাশাপাশি 
ছুড়েদেবেন লাফিয়ে, আবার আগের ছ্ৰারগা় ২ গুণে 
আমল, জোড়! পা এখন উষ্টে। দিকে আবার পাশাপাশি 
ছু'ড়ে দিন, ৩ গম এখন তার পর আগের জায়গায় আশুন, 
এবার হোল ৪ বার। এইডাবে করবার চেষ্টা করুম । 
প্রতি বারেই বগে থেকে লাঙ্কানোর মত পা ছু'ড়ে দেবেন, 
৮ বার না পারেন ৪ ধার অন্তত করুন । 

বসে জোড়া পায়ে লাফাতে বেশ ক হয় প্রথম প্রথম, 
তাই প্রথম শিক্ষার্ধিনীর বেনী অভ্যেস করা ঠিক নঘ। 
রোদ একটু সদয় নিয়ে অভোন করলেই ক্রমে ৮ থেকে 
৯২ বার, আবার ১২ থেকে ১৬ বার, এই ভাবে সহমত 
বাড়ির নিতে পারেন। এইভাবে পা. ছোড়া করে সাম্‌নে 
ও পেছনে ছু'ছে দিতে হ'বে। এইটিও লাফানোর দত 
করে পা দু'টি ছঁড়বেন॥ একবার সাছনে চু'ড়ে পরে 
গুটিয়ে নেবেন, তারপর আবার পেছনে বতনুর পারেন 
পু ভাবে চু' দুল, শেষে আবার আগের লাগায় আমল । 

(ঘ) এইবার শেষ ধাপ করুন :- 

আগে যেদল একবার পা ছুঁড়ে তারপর আগের 
জায়গায় নিছে এসে দেই দদছ অপর পাটি ছোঁড়া হয়েছে, 
এখন কি্তু তার থেকে একটু অস্ট ধরণের করতে হ'বে। 


হলত্ত। প্চাটীর্শ (০স্) 


ও লব 


০৮৮ সু 


প্রথমে এক একটি পা নিয়ে ধক্ষন--উব্‌ ছয়ে বসে 
ডান পা ছু'ড়ে দিলেন পাশাপাশি ভাবে লাক্ষানোর মত, 
তারপর এ পাঁকে বলে বসে দাকিয়ে গুটিয়ে আনার সঙ্গে 
সঙ্গেই ব। পা জুড়ে দিন ল!ফিয়ে পাশাপাশি ভাবে, 
আবার আগের মত লাফিয়ে গুটিয়ে আনার সঙ্গে সঙ্গে 
ডান পা ছুঁড়ে দিল লাফিয়ে । 

লাফানোর ভাবটা থাকলে বযা্াসটি ভাল ভাবে হস ৷ 

এই রকদ করে সাদনে পেছনে পা চুন ॥ তারপর 
জোড়া পায়ে করবার সমর প্রথমে ধরুন ডান দিকে 
ঘোড়া পা ছু'ঢ়ে দিলেন আগের মত বলে বসে লাফিয়ে, 
তারপর আগের দত না করে একেবারে লোনা বা দিকে 
জোড়া পা ছঁ্ডে দিন। এই ভাবে ধতবার পারেন ককছন। 
এট! একটু শক ব্যাহাম । 





লতা প্যাটার্ণ (১ম) 
গ্রীতারতী সেনগুপ্ত 


২ রংশ্ের উল দিতে এই পাাটাণটি করতে হবে, লোরেটারের 
নীচের বর্ডারের উপরে অথবা ব্লাউছের পীঠে এই পাটার্শটি 
দেওয়া চলতে পারে। নীল ও সাদা রংএর উল দিয়ে 
করতে হবে। নীল রং বিনে লমন্ত ছাদ|টি বুনতে হবে, 
এটা একটি দেতার মত হবে তাই কোন নিন্দ্ট সংখ্যক 
ধর নেই । নীল (নী), সাদা ( সা) বুনতে হবে। 

সস সোদা_১ (মা ),* ১৩ (নী), > (সা), 

২ উপ্টা_৩ (সা), * ১১ (মী), ৩ (সা), 

৩ লোদা_4 (সা), *৯ (নী),৫ (সা), 

৪ উল্টা-২ (সা), * > (নী ),> (সা), ২ (সা), 
+(নী),২ (লা), 

* পো্সা_২ (সা),৭২(নী)১ (লা)২ (নী), 
২(সা)৭ (নী),২ (সা) 

৬উন্ট_২ (না৷), *৩ (নী ),>১ (লা), ৩বী), 
২(স!),৩(ৰী),২(লা) 

৭ দোছা_২ (সা), * ২ নী), (সা),২(লী), 
ৎ(ল1),১ (নী)২মা) 





উল্টা (সা), *২ (নী *সো)ট২ নৌ) 


(লা), 

৯ সোচা-১ (সা),* নী), ২লী),>১ (সা), 

২০ উন্টা-_৩(নী),* ১৯ (ব্য), ৩ (নী ), 

১১ লোজাঁ৩ (নী ),*৩ (সা), ১ (নী), ৩(লা ), 
১(নী১,৩(না),৩ নী), 

১২ উণ্টাঁ১ (নী), = ১৩ (সা), > (নী), 

১৩ লোচ৷--১ (নী ), = ৩ (লা), ১ (নী) (সা), 
২(নী৮৩(সা),১ (নী), 


পজিভাঙগায় নিল বক্ষিণে খিদিরপুয়ে তৃক্লোল ; সাড়ে তিন বাজার 
দখাতোহী রাখবার ক্ষলতাতরাপ্ত নঙগার!জ বাহাদুর জরনারায়ণ ঘোষাল 
ইহার পচিষ্ঠাত।। তিনি অসাধারণ অধাবসায়, বাৰস| ও বি্ব্যবৃদ্ধি 
বলে বিশুল অর্ উপার্জন কারন ও নিজ লঞ্ষিত অর্থ হইতেই বিভিন্ন 
লেস ও মন্দির হুশ্যেহিত পর্িধাবেক্রীত এই লক্মনপুরী বিশেষতঃ 
ভীলপরিচের উপকার সাধনত টন্দেত শ্বাপিত করেন। 

চালায় পিতামহ কন্বর্ণ ঢোবাল হইতেই প্রকৃতপক্ষে এই বংশর 
দোহা: । তিনি লৰণাসির ব্যবসার লিগু ছিলেন ও পরে রাজকষার্ধা 
শে নিউ বাসছুষি ছাওড়া-বাক্পড়া ত্যাগ করিয়া (ত্রাষপ-ষাযন্থ 
আধাল ) পড়গোসিশ্পূরে (আলিকাত) আলিয়া বাস কয়েন। কিন্ত 
এখান ইংর্যত্রের ফোর্ট উ্টলিছে ছুর্থ গঠন করা স্থির হওয়ার ঠাছাকে 
এক্কান ত্যাগ ফিতে হয়। তিনি প্রশ্নে গড়া-বেহালা ও শেষে 
1১১৯১ সনে) খিনি পুরে আসিয়া বাসতবন নির্ধাণ কান) স্বর্সারোহণ 
কালে কম্পপ ঘোষাল বর সম্পত্তি ও তিন পুত্র পাখির! খান-_কৃফতত্র, 
গোবুদচল্্র ও রাষচন্র । কনিষ্ঠ রামচক্রের অয্যবরদেই মেহাবসাল ঘটে । 

বৃক্ষচশ্র বিষয়ী, উত্ভমনল ও বিস্মোৎসাহী ছিলেন) তিৰি পিতার 
স্কার বানসারে আত্মদিকোগ করেন--কিন্ু অবিক তর লাভষানে হইয়াছিলেন 
রাছকার্ধে। নিরুকু হইয়া ॥ গোকুলচঞ্ তৎকালীন গভর্ণর কেরেলিট্রেন্ 
দেওয়ান খা প্রধান দস্রী ছিলেন, সুতরাং প্রকারান্বরে তিনি বা$লাহেশের 
মরন করব হইযাছিলেন এবং লদনপ্যাদাকলে ঠাছার পিতা ও ছোষ্ঠ 
বাতা হাতেও ব্দদিকচৰ গ্যাতি, প্রতিপত্তি ও সৌতাগ অৰ্জ্জন করেন। 

ইনি দেওয়ান খাফাকালে হৃষ্ণচহ্র তীর্দফণে বাছির ছন (১৭৯৯ খু) 
বিশেষ উন্দেস্ ছিল ব্যরাণসী, গলা ও প্রয়াগ ( ভরীস্ধলী ) দর্শন। এই 
শীর্থযাতজা তিনি নিজ পরিবার, শবগ্ামবানী ও অস্বুচরবর্গ বাতিয়েকে 











প্টা__১৩ লাইনের অত। 
১ সোঁ (নী), * ১ (সা), ৩ (লী ),০(লা), 
৩ (লী)১(স।)৩ (লী), 
১৬ উপ্ট।- লাইনের মত। 
১৭ লোছা--৬ (লী)০৩ (সা), ১১ (নী), 
৯৮উল্টা_৭ (নী) * ১ (দা ), ১৩ লী), 
১৯ সোঞ্জা--১৮ লাইনের দত । 





গাছার দঙ্গে নিজ খরচে বহু ধাতরীকে লক্গে লইয়া ছাল, ঘাৰতীয় ব্যয় 
তিনিই বহন করিয়াছিলেন দছ্োপর পরামর্শ দিয়াছিলেন 
“জত যাত্রী জার সঙ্গে, লযা: আগা নালা য়ে, 
সারে করি দিবা গ্য|॥ 





কৃষচশ্রেশ্বর মন্দির 


অত জায় তন নিবা, পথের খরচ দিবা, 
তারে করিতে হবে ধায় ॥* 
ঘাত্রাকালে কৃষ্ণচন্রের একদা পুত্র জরনাযারশ (পরে মহারাজা) বিদযের 
সহিত পিতাকে বলিতেছেন 
“পথে সাবধান ছযা বলেন লিতারে ॥ 
লখেতে লোকের পর ন! করিয়া মোর ॥ 


অগ্রনাতণ ১৩৬৭ ) 


ভূইকপাস-্হতাত্ 


a> 


সপন পাপা ন ক পপ 


গ্দিতের উপরে আছে পাহাড়িযা চোর । 
লাৰদান সদা হবেন ক্ষতি সিবেদন।” 
অত:পর কৃক্ষচন্্ (বড় হহাশর দাৰে অভিহিত ) শঙ্ছচুর সঙদেত 
আস্বীরব্ব্রয গ্রহৃতির নিকট দিদার লইয়া সগশিত ধাত্রী সঙ্গে লইয়া বাত্রা 
করিলেদ। (দোষাল মহাশয়ের বাটীর নিযে যেখানে একটি খাল 
দিয়া গঙ্গার দিলিত দিল, দেই স্থানটি 'পঙ্গাস্বায' নাদে উল্লিখিত 
হইয়াছে) । ছালিশছরেছ দাৰক রাদপ্রসাগ এই পরিবারে! অন্তরঙ্গ 
ছিলেন এবং তিনিও কৃষষচপ্রের লহিত দাওয়া স্থির করিয হগলীতে মিলিত 
হইবেন এইক্সপ ঠিক ছিল। কিন্তু রাসপ্রগাষেজ আহস্থতাবশত: কাহার 
মাওয়া হয় দাই। ফৃক্ষচশ্র গুগলীতে রাজজকিশোর রায়ের ঘাটাতে 
খাধ্যািকী কতাদি সমাপন ধরিয়া রওদা হই! গেনেন। 
গোষাল মাপ বারাপনী পৌহাই। ছা পিতার দামাসগুলারে 
তথায় “কন্দর্ণেশর" শিষলিগ স্থাপন ফরেন এবং এ লম্পর্কে হখোপযুক 


কোজন করাত উপুর গশ্ষিশ। দেন, তশ্মথো দেগা লায পাঁচশত গঙ্গার 
"এক এক তথ্য" এবং অপরাপর মকলকে দর্ধাদা অসুলারে “কের দই 
তি চারি কেহ তক্ষা পাঁচ ॥" বাঙ্গালী বিধবাযাও বাম পড়েন সাই, 
সকলকেই 'ঠষ্কা এক এক" এবং পত্রের নিমনা পাইল “একৈক আৰধুলী ৪” 
১১৭৭ লনে তাডমাদে ঘোষাল হবাপয গৃহে প্রচ্যাপমন করেন 

ক্র দেহাবলান ঘটিলে ঠাছার ব্যক্তিগত ধনসম্পস্থি গোকুলচল্ের 
আধিকারনুক হাঃ । গোস্ুলত্রের পাচ পূর- নৃপ্াহমচগ্র, রাদনারাযণ, 
ছিারাকণ, লক্্মীনারাযদ ও গঙ্গানাহারণ কিন্তু "বিধ্যধীনে পীচক্নের 
বংশ হইল হীন কথিত হয ঠাহ র্ের নধিকাংশ কস্যাগণের 
হবো বিস্তর হইয়া ছাও। কৃষ্ণচলের পুর রাছদাযাক্স। উহার তি 
আয অংল মাত্রই পাট্যাছিলেন। গোসলের অবর্বদাদে ঠাঙ্ছার 
জাহাতাঙ্গণই কর্কৃ্ব চার গ্রহণ করেন এবং ঠাযার »লগ্রীবারাযণ জীটর 
সেবা অতি সামাস্বত্ধণ শিরা বেযোরর দিদয়ের দহ্দার উপন্দর নিজেরা 





বিশিয়পরের ঘোষাল হাটা 

দাবস। করিয়া যাবতীয় তার অর্পণ কিয়া আসেন স্থানীয় ব্রাক্মণদিগের 
উপ, বিশেষত; “পরযকর্দাধিকারে দারবচো ওটাচা্ছো ॥” এ লমপর্কে 
তিৰি কি আয়োজন করিযার্ছিলেদ তাহ! অনুদান করা বাইবে নিছক 
পুলি হইতে 

“ফান্ডে আছেন বত যাহ্বাণী ডন্ধণ। 

দৰাকায়ে ময্বাশর কৈলা নিহত ॥ 

বসিল! বাঙ্গালী হিপ জেন সূর্ধামাচা । 

শত সাহিত্য প্াঃশাস্ত বেদান্ত পরাণ । 

অপূর্ব বিচায়ে নৰে কনর ঘাখান ॥" 
এই দাঃ স্কায়ালস্কার, বিপ্তালন্তায, বাচস্পতি এতুতি দহা মহা পিতগগ 
উপস্থিত ছিলেন। এবং 

“গাত শহ বাঙ্গালী বিশ্র পারা নিমন্ণ । . 

অপূর্ সামগ্রী লবে করিকা কোজন ৪* 
এবি না্গালী পূতাদি, ফকির, দৈব, পাঁচশত শঙ্গাপুত্র লকলকেই 


ছারা জযনারাক্গণ ঘোষাল 


তোগ করিতে খাকেন। (লগাচার দর্পণ পতিক) ১২৭৭ সনের ১লা 
আখিল লাগ্যায় ও লম্পর্ষে তিনটি নাম করিচাছেন--গোধিন্দচশ্র ও 
পিরীশচম্র বন্দোপাধ্যা এবং নবচস্র চট্রোপাধ!র)। ছে বাটাতে কৃফচন্্র 
ও গোক্ুলচন্র. ঘৌখ্াষে এক পরিবারকূর' হই! বসবাস করিয়াছিলেন 
ভাঙার অধিকাংশ গুরাতজ চক ও বাঞ্চী অংশটুকু নূতন ডক সিৰ্াণকালে 
উদার মধ্যে পড়ার তাঙ্গ। গিয়ানে । পিমিরপুরে৷ একত্বানে একটি রাহা! 
শির্মাশকালে কূমি খননের দময় কুদরত হইডে একটি মাতিবৃ্ং হন্দির ও 
তক্ছধো একট খেতপন্তরের শিবলিক্ষ আবিড়ত হয়। এই মন্দিরের 
গাতে একখানি খোদিত লিপি ছিল-_তাহ! হইতে দান পিল়ান্ছিল থে রর 
মন্দির ও শিবলিগ মেশান গোকুজচত্র কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ছিল! ডকের 
সো আয একছদেও সাধারণ কডিপূ্ণ হই বৃদ্ধ জালা পাওয়া হার 
জালা ছুইটি অয ছিল ক্ষিন্ত কড়িগুলি দীর্ঘ হইয়া ম্িক্ষার পরিশত 
হইয়াছিল 

হম পরতিত্তাদস্পন্ গরনারাহণ অন্থগ্রহণ ক্ষরেন ১১৫৯ দল ৬ 


৭ 


এন 


জাব ব 


[ ॥৩শ বধ, ১৭ থঞ্, যঠ সংখ্যা 


লূত আশ পতল শপে 
শাপলা 


আনন (১৭4১ খৃঃ সের) । হিলি যৌখণরিবারে এতিপালিত 
£ বিঠার ইংদাহে হিলি অ্রবঃসেই বিভাহরাপী হই! উঠেন। 
হস্তত: পনর বহসর বলের দো জয়লোরায়ণ বাহ্বলচ সত, ফারসী, 
ঘিশী ও ইংরাজী তাহা মাহ কররিণফিলান, অখ5 কোনবি-ই রামগ্রলাদের 
শ্যাম অল অন্থপন্থিত হাকিতেন না। গুরুজনবর্গের লহিত বসিয়া 
গা শুলি:়তেন। লি চেষায় তিনি একই কালে বর্ম ও কপ এই চুই 
দিকেই বৈশি্টা লাশ করিতে দক্ষম হইরাছিলেন। বাঙলায় নবাব 
অবাক উচ্ছল রাজকে হাতার জন্ম বহল তাহাকে অ্রথম আহবান 
করন তথ চচনাযাযণের হাস পঞ্চদশ বা অতিকন করে নাই { মতান্তরে 
ভযোদশ হ?}। তিনি ই কাহে দনিযুফু হইয়া অচছিনের আহ্েই 
[লন থে লবাহীর শতন ও ইংরাজের উত্থান অনিবাহা এবং 
আবার অধীলে কাহ্য করায় ঠাছার কোল উদ্দবেশ্বই লাবিত 
যা ভিনি ই কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করেন ও দেশে করিস 
লালে হলবখি তিনি বিবিধ কার্সো ইংরাছের সহায়ত) 














হইতে তি রবের ছিল এবং বেগদ একদিকে রাদহদাদের গালে 
অন্ুতানিত হম তেমনি অপরদিকে আগ্বত সীতার উপদদেশ অনুদারে 
তিনি ৰং অনারৃষ্টভাবে জঙ্গৎসংলারের প্রতি কর্তধাপালদ দাত 
কাডিতেন। তিনি এই মদৰ জসিছারীর আর নিয়ে উশরোগ করেন 
লাই হয়ং তাহা বৈপরীতা লাহসই করিরাছিলেন-_নালা স্বানে দেবত! ও 
দেবদন্দির প্রতিষ্ঠা ও তৎলক্ষে বীনময়িত্র আতুয়ছনের প্রতিগালনের ছাহস্থা 
করিযা। পাযন্ধ ইছাতেও ঠাছার ছৃদঃ তৃণ পা নাই ॥ ছয়নায়ারশের 
কর্ণকূহরে হার বিতেছিল রাম গ্রদাথের গাদ_ 

তাই বন্ধু সুত ছারা পরিঙ্গন, সঙ্গেই দোসর নহে ফোন জন। 

ছুরস্ত শন ধাধবে ছপন, বিনে ট চয়ণ কেহ কার নও 

ছর্গানাহ দুখে হল একবার, সঙ্গের সম্বল ধুর্গাবাস আদায় । 

অনিত৷ লংলাহ নাছি পারোবার, লঞ্চলি অসার তেবে দেখ না” 

খি্ধিঃপুরে। পরযনারারণ বে শতাধিক বিহা নিযুছি জর করির্া- 
ছিলেন তাহা লিখ! বেষ্টিত করিয়া তক্মধো রাজগ্রাসাদ ও কয়েকটি 





রাজ সহাচরণ ঘোষাল বাহাদুর 


ক্ষরিতছেন। ১১৭৮ লাল হইতে ১২৮৩ লাল পর্যন্ত গ্াছারা 
জানাত্যচ:ণর খার্যো এতটাই প্রীত হইযাছিলেন যে গতর্বর ঘেইংদ 
বট উদ্ষা: হইয়া নিলীত বাবশাছর নিকট হইতে সাড়ে তিন হাচ্ছারী 
(নতাশ্বত্ব তিন ছাছারী) ননসবনারী ও মহারাজ ধাছ্াহর উপাৰি 
আনাইযা দেন। এশাছে ইহাও বল৷ জ্যবস্তক থে মহারাজ বাছাছুর 
কোম্পানীর জন্য ঘাহা কিছু কচিসাছ্িলেন তক্ষস্ত কোন দিল ফোন 
বেৰন বা পুতশ্বার স্রয্ণ করেন নাই ॥ গ্তসেক্টের নিকট প্রতিপত্তি ও 
স্রদেঈগণের ইপকারার্থে বিনা স্বার্থে তিনি হাবতীয় কাৰ্য্য করিকেন। 
লবণ, হব ও রা প্রস্থৃতির বাবলায়ে তিনি নিলে হখে ধন উপার্জন 
কারিচাচ্িলেন এক: নেই অর্থ হইতে তিনি শিশগিরপু়ে ও অন্তান্ক বহস্থলে 
দুনস্পত্তি কর করেন) এই আশিশারী (বিশ্বত ছিল ডরিপুযা, ভুল্যা, 
যাখরগঞ্জ, বরিশাল, চাকা ও ২%পরগণ। প্রভৃতি স্বানে এবং প্রধান 
কাছারী বাটী দ্বিল বযালকাটিতে । তাহার দনোকাৰ ও চরিত্র সাধারণ 


রামের শিষ 


দেবদেবীর মূর্ি ও দৰ্বিয় প্রতি! করিয়া কৈলাস দির্দাণ ক্ায়েদ 
প্রতিষ্ঠার তারিখ ২৯ চৈত্র পুনিম। তিথি, ১৭:২ পক্ষান্দ।। ভূকৈলাসে 
প্রধান মৰ্ৰিয় ॥সিংহৰাছিনী দলতৃত। পতিত পাধনী ( কষ্ট বাতুয যুৰি) 
দেবী? এই দন্বিরের সন্ষুখে চত্বর, ইহার পূর্জদিকে কালন্তৈরৰ ও 
আাছেম্বর শিবলিঙ্গ । এবং পশ্চিম দিকে বৃযারন চতুর্ধতত পঞ্চানন ও 
তৎপ্া্থে বরাক গঙ্গাদেবী। (অনেকে যলেন এই দেবীর নাম 'কালীগ্গা' 
এবং এই সুরু প্রতিষ্ঠার সুনে রামপ্রলা )। পতিত্রপাবনীর সন্মুখে 
চক্রের পর স্ববৃৎ হাজধাটী। ইন্বার বাছিয়ে দক্ষিণ দিকে দুইটি 
বিরাট আকারের শিবলিঙ্গ ছইটি পৃথক 'মশিরে বিরাজ করিতেকেন-_ 
কৃকচন্রেখর ও রু্ত কলের ( ঠাহার পিত! কৃকচপ্র ও মাতা রক্তকলী 
দেবীর নামানুলারে )। এই মন্দিরের বক্ষিণে বৃহৎ পুরী 
শশিবগঙ্গায়" পশ্চিন তীরে ঘড়ানন, পূর্বে ও ছীরাণাকৃকণ এবং পুর্সপিকে 
স্বৌর নিতাই, সশেশ ও রামসীতা, এতন্ধির হস্ুান ও জগনাখস্োবেরও 


অগ্রহায়ণ -১৬৯২ ) 


পা সপ পপ পপ পা সপ 


দূর ছিল দিয়া শোন] দা ॥ জয়নারাহ। এই [বিষ বিক্রদ্াদি সাপৰ 
* করিচা শৈনশাক্ষ বৈজথ সৌর গাশলতা প্রভৃতি সপ্তরদারের সহ 
খ্াইয়াছেস কুকৈপাসে ) এই লম্পত্তির অর্গণনাদার ( দেবোত্তর) 
লিপিত রহিগন্ধে হে আরগত অর্থ হইতে দেব সেবা ও সশিয় সংস্াযাদি 
প্রৃষ্তির্ খরচ বাঘে অতিষ্িক ধাহা শাকিবে তৎলদ্যায় ছারিচ হইছে 
শীদ ঘংশী আরুয় অন্ধ জনহীদ। ও পঙ্গম় বে নকল বাকি 
কইকলাসে আসিবে তাহাদের জগ ; আহরা জানিমা এই*লর্জ এরতিশালিত 
হইতেছে ফিদা? 

গীনবন্ধ জযলারাহণোর দাদ সীমাবদ্ধ ছিল লা। ভিসি নিচেও 
ঘাকিপতক্কাযে কেন বিশেষ লক্দোচূক হইয়া [কু ফরেন নাই, 
(তিনি জাতি ধর্ম সম্প্রদায় প্রভৃতির গণ্ডীর বাধিয়ে ছিলেব। কাসীবাযে 
শইজরণানিধান মাছে রাধাকৃষ্ণ দির ও জাতি বর্ম বর্ণাফি নিন্িপেষে 
নি পঠনেদু বালেকদিগের হন্ত প্রথহ চল্লিশ হাজার টাঝ। বায করিযা 
বৈদিক পাঠশাণা। ও পরে পুনা আলী হাঙ্গা টাকা দিয়া 








করশানিধান নশিষ্ব__কাঈী 


অবৈতনিক বিভালয এবং পৃখক্ঢাৰে আতুরগ্রদের অন্ত হালশাতাল 
শ্রতিঠা ডাহার দানলিক প্রবৃত্তির প্রযাশ ॥ তাহার শিাগ ছিল দাৰ 
একের উপর, মিজেই বলিয়াছ্ছেদ “চিন্তাদণি কোগা লাখ এই আশা 
কমি কাস্িঘধো দেষালয়ে কিছুকাল কিছ) ১৮১৫ ধৃষ্টাব্দে এই 
বিলাল স্থাপন করিগা উছায় পরিচালনায় কার ঘিদ্ানছিলেদ বৃষ্টির চার্চ 
ছিপমারী দোলাইটির উপর । এই ঘিষ্কালরে ছুই শত ছাত্রকে শিক্ষা খবর 
মত থাবন্থা ছিল এবং খুষটিঃ ও ঘের শিক্ষকবৃন্দ দিযূয় ছিলেন । পাঠ) 
বিষয় স্রিল-_পাটিগশিও, ভূগোল, জ্যোতিৰ এবং ভাষা ॥ ফেবল তাহাই 
সহে, ই লক্চল ছাত্র ও শিক্ষকগের হদবান ও আহার়াদিয এবং শিক্ষক- 
গলের বেচনেছও চিরশিলোর ময় ছক্ধোষহ তিনি করিত দেল বন্থায়া 
শবাহীমঞজাবে (িপতালরে কার্ধা চলিতে পায়ে ॥ তন্তিক্ ছর্সানুণডের নিকট 
এক স্ব, অষ্ালিক! নিরাশ করাই! তাহাতে গুরু প্রতিঠ। করেস 
ও করিকটে একটি বৃহ পুথরিছিও খনন করাই! দেন_এই ই গু 


ass bh. 
দাহ ও গত নামে আতিহিত। পক্রঘানেই করশানিধান বিগত 
প্রতিষিত । 

জানাযাচণের নি্ঘেশদতই ছালডীর় বৈদিক কার্ঘাদি পরিচালিত 
হইত কিন্তু ঠাহার বৈশিষটা হইল সক্চলের লচিত বির নয় ব্যবহার 
এবং শীনতাপ্রকাপপূর্া্ নিজেকে ছোট প্রতিপন্ন করিহায হালনা ও 
প্রনাম । রামেহলাৰ গরাঙথার পক ছাদঝে বেবী বপন করিযানধিলেন 
কাগীখাছে ভাগনচ রপুলাহ উট ভাতার পুষ্টি সাধন করেন। হাতেই 
কাহার হকের আসর অদিয়া ইঠিরাদ্ধিল ই/হাতেই ভিসি যোগাসন 
আশয় করেন এবং যোগী উপভোগ করি) তিনি নির্ষ।পপ্রাপ্ত হন 
১২২৮ লালে ২৪ ছ্কার্তিক পূ্ণিদ৷ তিথিতে বেল] ছুই ঘটিকায় সদয় । 
শাঘন্। আবঘকাহিবী এক বত্যাশ্গ্য অলৌকিক ঘটলা। গোসল 
খোষালের ত্রিশ লক্ষ টাক মূলোর “পাতা” রয় শিদলিক্স, অনুযান ১৪) 
১৪ টাকি উদ্চ ও চতুপদূরু পঞজিহি বিশিষ্ট, জচনাযাচপের পথ রোব 
করিতে পারে নাই. গোপা দুই কোট চল্লিশ লক্ষ টাকা স্ুলোর 





কৃ-কৈলাস--পকালীগঙ্রার মূর্তি 
লম্পত্ধির হোহ কাটাইয়া তিনি ঘোগীর বেল ধার? করিয়া, ঘোগ্ীর 
অন্ংকয়ণ লইয়া যোগী হারালেন সেই দেশে যেখালে ‘ময্াঘোগী' 
পা শিয়া করে। খালবেড়িযার গাজা সৃসিংছবেৰ রার এই সর 
কাটতে দান ও ঠাহার সংস্পর্শে আলেন। ইহার কলে নৃসিংছষেব 
বিষবৈভধ তুদ্ধ জ্ঞান করিত) সেই পখ অধযাস্থদ করেন ॥ ধ্শবেড়িযায 
ছংসেশরী গশ্বিয বন্ধত পক্ষে জানোরা়পোর কন্দা ও উৎপা্ছের ঘা । 

ক্কাঈ্যত অবস্থান কালে জঙলায়াচশ নিয়োর প্রস্থ কখানি রচনা 
করেন। তন হিন্দী লাছিতোর পোহকতারও তাহার হর ও চেরা 
কঅকিক্ষিৎকর নছে। ব্রসঙ্চাযার কৃক্ষলীলা কাবা, কাশীগর্ডের হি্বী 
ভরপ্রছা এখং হিন্দীত হাভারতের অনুবাদ কার্ধে। ক্ষাসীরাছগ উদিত- 
গারারণ্ধে লাহাদাফান উললেগঘোগা ৷ অ্রদ্থপরিচয_ 

৯1. শট সঙ্গীত ( সং, একাত্রজাললে ভগবতীয় লীলা বৰ্ণন )-। 

২1 আ্চনার্চ তত্মিকা। (বেলুধ/দ ও ভত্্শাঙথাহথদারে ব্রাহ্ম 
অর্নার বিধি) । 






৮০০০ 





=| জানাবাংণ রক্ষঘ (ল 

২। কাউ গু পূর্ণ । রাজা সৃশিংহদের 
ছিলেন প্রহান উচ্ছল ও পলড লেখক 0) কোর্ট উইলিঃঘ কালেকে 
ঈছার হই ও ছিল, পরে ই দ্বইপালি শতক দেউজকে, হলে লীড হয। 

॥। করখানিধান বিলাল (যাপন ভাবার ইনু লীলা ঘণনি। 
ইযাতে ২১১উ লীলা বলিত হইয়াছে । কৰি জ্যৰারাচণের ইচ্ছা ছিল 








|. ছাপ বশ বং বুবাবন বাসের লদণ্ড কযকিনো (১২ বংসর = ০৮ 


বিন ৪ ১২ বংস্র ) অথাৎ * সত লীলা বলা করিবার কি তাহা করিয়া 
বাই পারেন লাই । 

কবির পুর কালীপর এক বৃহৎ ভারকলকে কবির জীবনী 
পারত ভাষাত গোল করি: চাশিা পিযাস্বেন। কলকখানি 
১৯ হঙ্গুলী অরস্থ ও ভারি হতা যোটা। 
বি. পি, নি, এই চিটি অক্ষর ও৮* আাটল 













পলা হবোজ দোবাল 


এই ওজন লিশিত আছে । কৰি জযনারারণের একখানি হয কনকে 
চিত্িত চিত্ত ছিল বলিয়া শোন] ছায়। 

জানারাণশের অবর্থদানে ঠাহার বিরাট জনিদারীর বরানিকারী হস 
এাযার একঘাত্ত পু কালীপন্কর ৷ ইলিও শিতার প্রা বিচক্ষণ, বিক্কোৎ- 
শাহী, হর্তাণ। ও দানশীল ছিলেন এবং লর্চ এলেলবারোর সদরে দিত 
গন্ধ রাজকে নানারপে সঙারতা করার “ইংলতীয় রাজ্রাহুমব্াসুপায়ে 
গত ১১ মার্চ ১৮১০ গ্রান্বে রাজা উপাধি পান। তাছার ধানের 
ভালিঙ্কার বিশ্ষেভাহে উল্লেছধোগা। বরোপসীতে বিপছাজার টাকা দ্য 
করিল আন বিজ্ালর স্থাপন খ তাহাদের পরাপাচ্ছনের দাবস্ব।। এত্ত 
কলিকাতা ফুট রোগের ঝন্ত হাগপাতাল সির্াণের উদ্দেশ্য নগদ 
পাচছাঞ্যয টাকা ও বার বিদা জমি দান। অপরাপর দাসের তালিকা 
বিল পরবে কলের বৃদ্ধি করা শিক্রোজন। কানীপতায় অকি সরল 


স্ঞান্পত্বস্ধ 





২০ 


(৪৩শ বধ, ১৭ থও, তঠ সংখা। 


প্রকৃতি ও বিিধদী লোক ছিলেছ। গাধার দসোগত তার পরিষ্কার 
কাপে বোকা দাগ হন “গৌড়ীঃ সহালেজ লঙ্গাবিঘাওক লতার নিছে 
নালন প্রহণ না করিয়া সহায় অস্কতঘ সভার শ্বীয় লুকে যোগদান 
করিতে বলেন এবং রাধাক্ান্বদেৰ হাহাহর, দ্বাযকানাখ ঠাকুর শ্রুতি 
সকলেই কালীপন্তরেছ প্রতি সন্মান প্রদর্শন পুর্ব ডাছার অনুরোধ 
স্বীকার কাজা লন। তিনি “বাবা দূকুয" নাদে একগাশি পুস্তক 
আশঙছন জরিগছিলেহ, ইহাতে "উই বলিয়াছেন 
“কাদন] করি গ্রন্থ শ্রকাশিতে গতি । 
লীন হই প্রনুলদে ছাতে শ্দ্ধ গতি ॥ 

ইবি হাপাছে [উনি (লিপ্ত হইতে চাছেন নাই এবং একখ। এতটাই 
টিক হে জানাযায় বারাণনীতে বসির দেবোঝর প্রসথতি যে দলীল কেম 
ভাহাতেও ইহা উপেন করিযাতযেন। প্রদ্ধে জধোত্বমাথ বন্দোপাব্যার 
মহাশয়ের সৌরক্ষে আাণ্জ সমাচার ধর্পণ পঞ্জিকার (২১ কাত্র ১২৩২ 
সংখ্যার দম্পাদৰ দদ্বাপর কানীবন্ধরকে "মহা আব্া। দ্বিযাদ্বেদ। 
পত্রিকার প্রকাশিত ছটকান্িল-_-্রদ্ মহারাজ কালীনন্বর বোধাল 
বাহাহযের আদেশে অন্ধবৈধর্ পুঞাপের বন্ধদও হীগুত শিব্চশ্র 
চটোপাহার কর্তৃক গৌড়ীয় ভাষায় রচিত হইয়া লঙগাচার তরিকা] দে 
গুতিত হইয়া পৃত্রক প্রস্থ হট্যাছে। পুক্তকের পরিমাণ আ(কটেবো 
লেঝো ৪১ পৃষ্ঠা। এই পুত্রক উত্তম হালা অক্ষরে ও পাটনা কাপতে 
ছাপ! হইয়াছে এবং তাহার ছুল/ আাটআনা স্থির ছইয়াছে। ঘন্থশি 
কাহার এ পপ প্রণচ্ছা হাঃ তবে কলিকাতা? চত্রিকা দরে তথ 
করিলে পাইতে পারিবেন ।* এসিগাটিক সোলাইটিতে রক্ষিত কলিকাত। 
স্কুল সু মোগাছাটর তৎকালীন কাধাবিঘটিতে (পৃ ১২) দেখা খায় 
ক্কালীশন "ব্যবসার দূকুর' নাদে একখানি পুত্তক রচনা করেন (পৃ ৪” )। 
জানোহাযণেজ 'করুণাদিধান বিলাল’ ও দ্বীর প্রীত 'হ্বহায় বুকু॥ তিনি 
ৰাহুল] বিতরণ করেন।* ( স্থাথাকা দেবের লাইব্রেছীতে ছইখানি 
পুতকের একপও করিও কীট মৰস্থার আছে)। কালীর রও 
আচ, টিক! বামক ইংরাপ্রী পত্রিকার আগষ্ট সেপ্টেম্বর ১৮২২ সংখ্যার 
জয়নাবাযণ সন্ধে একট অনয প্রবন্ধ প্রকাশিত করিরাছিলেন। 

প্রদন্মফন্মে কৌডুছলোখীপক একটি গটদ! এখানে উল্লেখ করা 
খাইভেছে। লোকলাখ বোধ. বোদকেণ সুতত্ী পরচুতি লিখিযানেস-_ 
শ্রাজধা কালীপন্য়ের লয়ে তূকৈলাদে এক হহাপুরণ আসেব। 
(হাওচা) শিখপুয়োর চড়ার ছোগারের সময় এই সছাপুরঘের লঙযাহ্ 
দেহ গালি! আসিতে দেখা ধাইত কিছ ভাটার লয় কোখার লুকষাইযা 
যাইত কেহ জানিত সা) কিছুদিন পরে এই দেং ভুকৈলাগে লীঃ হুগ। 
ইহার বর্পদার্ণে বহ বাজ্রীর সমাগম হইত | উল শহাপুরুষ বতুকাল 
পঙ্াধিশ্থ পড়িযাছিলেন। তাহার লানাহাযেন প্রয়োছন হইত আা।. 
অবশেষে নানা উপায়ে গাহার সগাধি তর হইল । ভিশি কেষল 
রাঞ্জবংলীঃগণের লহিত কষাধার্তা কহিতেস। কাহার পরিণাম ফি 
আনা বায না।" আমরা অসুসপ্তান কিছ! জামিয়া বে ইহা লাদ 
মাত বহে, ইহ! লয়| খটসা। 


wan IONE নী RR ॥ 


অগ্রহায়ণস্”১৩৬২ ] 


পাছা ফাগীপদ্করের নৃত্রাকালে ঠাছার লা্পুর বন্মদান ছিলেন 
স্থমাহ কাইকান্ত, সতাএরদাদ, দহাকিস্র, গহাচরপ, সঙাপ্রদ, 
ও লাতক ॥ সইছাদের লালের আনিতে দা এন্দ ব্যবহারের একট 
বিশেষ কারণ আরে । কিছ ছে উদ্ধত হইঙ্সপ বাক হাট অধুনা 
প্রতিপালিত হইতেছে কিনা সে ঝল। জনরনারাদণের বংপপতগশে 
বিবেচনার ছিদ্র । দটনাট এট_পোকুলচলের সৃত্ু গটিলে হপন সকলে 
(ঙোকুগচত্্রের আলৌবহানী ও কালীশযতের গু (কান্ত তপন 
বালক ) ঠাহার দৃতদেছ দাহ করিতে ঘান সে সদর জ্নোরাহ স্বীয় 9 
থংঈয এক বাকিয হস্তে খনাগারের চার্ট রাশিয়া শবঘাঞ্জার বাহির হন। 
নেই আগ্ষণ ইতাবসর়ে বনাগার হইতে কিছু খন বপহরণ করেন। 
কত্ত জানারারণ গৃছে প্রত্যাবর্তনের পর এই কথ! শুনি! বীর 
খংশখরদিগকে সর্ববন। সত] স্বচ1 করাই্যার নভিপ্রায়ে সকণের নামের 
আছিতে 'লতা' শব্দের ঘ্যহহার আদেশ করেন। তদবনি ইহাই চলিয়া 
আসিতেছে। 

কাদীকায় প্রহৃতি লাহ আতার মধ্য লত]কিত্বর প্রথম রাঘবান্বাহুর 
উপাৰি পান ও গভৰ্ৰসেন্টের নিকট বিলে সমাদর লাশ করেন। হলি 
“এচন্মেণীয় বালকেরদের বিশ্ুশিক্ষার উপফারা্থে ২৯.** বিংশতি 
সহস্র টাক দান করি্সাছিলেন।" কিন্তু ই'হার| এখন তিন দুহোদর 
অর্থাৎ ফাঈকোর দ্বাং, দতাপ্রদাদ ও স্াকি্বর অজাছু 'হওঢা় 
সতাচরণ রাঙা উপাধি পাইয়াছিলেন। ইনিও দযানক্ষিণাগুণে 
নর্ধাপ্রকারে পূৰিত দ্বিলেন ; জনস!নারণের উপকরার্থে বহদান করি 
সিযাছেন তন্মহে। বিশেদ উল্লেগযোগা। হইল বারাপ্লীর জযসারারণ ক্লে 
পরিচালনার হুবাধস্থার নত পুনয়ার বহ অর্থ উফ কলেজের রা চার্চ 
দিশনযীকে দান। এই ভাবে নিয্পৰংশের পদ্পৌরৰ তিনি বু 
যাদিতে লমর্থ হইয়াছিলেন। এগানে ইহাও উল্লেখ করিতে বাধা হে 
এই বংশের ঘাবতীন দান প্রভৃতি বাবার যাবতীয় ব্যয় তৎলদুণার সম্পত্তির 
বাৰিক আয হইতে সাসিত হইত, বুল সল্প অটুট ছিল। দহাচরণের 
দুই পুর, হুঘারকঃ দত্যানন্য ও দতাগতা। কিন্তু এই পুত্র বর্ধমান 








ase 


ছাফা সহ্থেও আসক ও সৌ সম্পস্থিত প্রশান বাড়ি হিনাবে সহাহরণের 
নে রাহাত চতুর্ধ সহোন্ৰ লতযপরণই 'আদ্নাহাদুর কলে 
পন কর্তুক দীক্ুত হন । 

সাঙ্গ নহাশতণ এক্সন সছিজে ও বি্চোত্নাহী বাকি ছিলেন এ 
সগ্রসে্ট 'দি-এদ-জাই' উপাহি ছা! ঠাহাকে সন্মান দিসান্িলেন। 
হাহ এক কণ্যা দাতিরেকে পুহপণ অর বয়সেই গত হন। এ কম্সার 
বিবাহ হইছিল ত২কালীন প্রেনিচেন্লি কলেছের অস্কতন অধ্যাপক 
নহেশচশ্র বশ্যোপ/ব্যায়ের সহিত॥ নহেশসলের গেষ্ঠত্রাতা ঈশামচন্র 
হুগলী সুপ ও কলেজ প্রতিঠাক্কালেছ অধম শিক্ষক ও পরে ছধাপক 
হ্িলেন। নহাপরণের মুহা পর দহাচরণের *ছোরণূত্র দত্যানন্দ 
"রাজা বাহার" উপাধি পান এবং অপরাপত্র সকলে ‘কুমার বাহাহুর' 
জপে গণা চৰ। রা) সহ্যানন্দ প্রাবেশিক বানান লঙ্টা 
ক্িজেন এব: দধেষ্ট উদারস্তার সহিত সকল ফা পররিগলনা করিতেন । 
প্রস্থ ছার সহোদর কা। দতানহা ঘোষাল কৃকৈলাসের যিদ্লটি 
সম্পত্তির বিভাগ দাবী করিছা প্রধিতধ+| বংশের দুলে কুঠারাষাত 
করেল । 

এই বংশের অন্যত্ৰ সছিনদর কী লক্ষাগিক দার 71 উপেক্ষ। 
ও দর্জ্জন করি! জাতীর দেশবক্ছু চিন্রগসকে ক্ষণছার হইতে 
হৃত্তিবান--ঘন্দারা লন্ভঘ হইয়াছিল চিততরপরন লেষা-দলল' প্রশ্থিঠা। 
বিশনাচী দোলাটাটকে পিদিরপু্ "অরকষণানগ্ বাঢায' দান, কলিকাতা 
হিল স্থাপনায় সাহাব] ও ভ্ৰ্গোররাদি দান প্রতি তৃটৈলাসের 
বিবিধ দানে তালিক্ষানুক্ষমা।। এই বংশ চিতিসই সিস্তিপ্র সৰল 
সং্দাক্ের সহিত মাস্তরিক সন্ধাস ও হত দহকারে স্বীয় প্রভাব 
দুহতিষ্ঠিত সাপিতে লক্ষন হইযাত্বিলের এবং ইহাও উল্লেখ না করিলে 
অঙ্গার হইবে থে এট বংশ প্রথমাৰধি বাংল! বেশ, বাংলা ভাষা, বাংলা 
গতির মর্খাল দক্ধুর রাপিয়া-ছন। 

ভগবতী হী সতিত্ৰপাবনীর চরে নসর, “লো: ৪ পত্নেত্বয়ী বিরত 
ঘ/ং রক্ষ রক্ষাধুরা 1" 








আমাকে মৃত্যু দাও 


জয়চরণ সরকার 
আমাকে হৃত্যু দাও, ছে পৃথিবী রাত্রির মতন নিবিড় ঘুমের নত, পাখাদের বৈতালিক গানে 
ঈতল, আমার ছাপ্না আদার রাত্রিকে ঢেকে দিক, আবার জাগবে বলে, আর এক জম্মের প্রডাতে 
আমায় সত্তার আলো নিভে ঘাক প্রদীপ ঘেমন দুচোখে মাদোর হাঁসি ফুটে উঠে ভাদবেই প্রাণে। 
শৃন্তগর্ত নিতে ঘায়, চেত্ে পাকে অন্ধ নিনিমেষ । তেদনি মৃত্যু দাও আমাকেও "আজ মৃত্যু দাও, 
নতুন আলোর জক্ষে, আজ রাত্রিতেই নিয়ে বাও '। 


আমাকে মৃত্যু দাও প্রতি দিনে প্রতি রাতে রাতে 


৯৪ 


তি 


পাট ও সাও 


শত্রীচ্দন €প্ত 


ইহিপূর্ ভারত সরকার শিশুদের উপযোগী চলচিত্র 
নিক্ছাণের লে পরিকজন। কৰি ছেল, তংল পর্কে সম্প্রতি 
ডাবের সন্ত ভাবার লেখকের নিকট হইতে শিশুবের 
উপবোইী কাহিনী গাবিল করার দন্ত সরকারীভাবে ছাধেদন 
জানান হইচাছে। পরতে কটি মলেনীত কাহিনীর দক 
ঢে থকফে ২০০০২ টাকা (ওযা: হইবে । বিশেদক্ষেয়ে 
উদচেও অর্থের পরিমাণ চইতে পারে। কাহিনী 
টিতে ইবি, ভি, খের) হমহী কমলা ভটটাচর্, 
ধা চ, হামদ ও সদর চট্টোপাধ্যাহ 
গিচান্তো অহল্য প্রায়োরনবোধে 









তে পাছে। 
. . « . 





প্রকে, লি, বহুল৷ উচ্ষ গ্রহিষ্ঠানের চেত্রামোন নির্ছ।চিত্ত 
হইসাছেন। আলাহঘের চলক্ষিত্র লিপি ও বাবদার প্রসারই 
উজ প্রতি্ানের দুসা উদচ্চেশ্ব। ইহ ছাড়া উক্ত প্রতিষ্ঠান 
ছবির প্রণে।দন!ও করিবেন বলিয়া প্রকাশ । 
তি . 

গত বৎসরের স্বার এ হংদরেও একটি তেলেণ্ড নাট্য 
সম্প্রদায় পূদ্ধার ছুটিতে কলিকাতা নাট্য-প[রবেলন ফরিতে 
ক্মালেন। কলিফাভা ল.উৎ-ইুহান ক্লাবের সাহ্বাধ্যাখে 
এঁরা পাচটি মাটকাতিলঙ্গ *রেন। পঞ্চাশ জন [বদ্রী ও 
কলাকুশনীদের দ্বার়ার এদের দলটি গঠিত । “ধৃপ্রাযীহুম শব্ধ 
“উথান হুননন্‌' ‘মাশুৰপতি' ‘কদা।ধী'ও ‘পেন মালল” 
নামক 9 পাচটি নাটক এর। অভিনন্থ করেন, তাহা 


দর্শকদের বিশেচ।বে নুন্ত করে। এবারের আগত দলটি 
লাঘ-_ত্রিপলিকেন ফাইন মাটন ক্রাব। 
চে চা . 


কলিফকাত। হিহেটার লেটারের উচ্লোগে অনুঠির 
'একাছিক।' নাটা-প্রতিযোগি ত। সন্মতি হয়৷ গিয়াছে। 
এই প্রতিযোগিতার অনেকগুলি লোখান নাটা-স সনা 


এষ পি প্রোডাকদনের নিথর 
" উপর কথাচিত্রর একট দূতে 
উতর ও খচিত দেন 


_ বস্তি গৌহাটীতে 'লাসাদ বোলছবি কো-অপাযেটিড যোগদান করেন। চপা সম্প্রদায় কর্তৃক অভিনীত নব 
লিমিটেড নাদে একটি লদবাহ প্রথিঠান-গিযা। উঠিএছে। নামক একাক্চিকাটি বত ও নাটকীয় বিষলগ-বন্ততে 
৭৪৬ রঃ 


অগ্রহীঘণ _১০৯২ ] নিভন্তাস্পন্‌ ৭৪৭ 







































সানলাইট সাবান যাবহার 
কর-থা আমি বরাবর 
করেছি। সানলাইটের 
অপথাপ্ত ফেলায় কচলে 
কখনই তোমাকে কাপড় 
আছড়াতে হবেনা। 


আছডালে -কাপড়ের সুতো 
কেনে ঘায়ঃ মেইজন্ে অতো 
তাড়াতাড়ি কাপড় ছেড়ে 

< 

















আরে £ সানলাইট, লতাই, 
S বিন! আছাড়ে সাদা আর 
৩ ঝকৃঝকে করে কাচে। এখন 
তি আমাদের কাপড় আরও বেশীদিন 
এ |} উক অই সানলাইট 
/ আমাদের পা বানি 












$5 ্ এদিক নন 
5 সানলাইট কাপড়কে আরও 
সাবান টেকসই করে। 


ভারতে প্রস্তুত 
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প্রথম স্বাদ অধিকাব ক স্বিইদ ও 





ছে, কাছ স্থান 
অধিকাদি করিহাছে যথাক্রমে ইনাই্ামের ‘প্রেত এবং 
লোক-ডারহীত “ইল ইহ: ছাড়: তেদেও নাটকের 
জন ইঁনারাণ নাটা-সগুলাকে একটি বিশেষ পুরস্কার দে ওহ। 
হইবে বলিয স্থির করা হইদাছে। খিফেটার সেপ্টারের 
দাটা-প্রতিযোগিত। প্রশংসনীছ | ইহার ফলে, একাধারে 
অভিলছ ও নাটা সাহিত্যের উৎকর্ষ সাঙ্গিত হইবে। 
. . . . 
সমপ্রতি নিনার্ড ধিচেটারে ই'কদল নিত্র প্রনুখ কয়েক- 
জন হৃতন নটউ.লটীর লম্যবেশ ঘটিছাছে। শ্বপরিচিত 
{ ও গাৱক অসিতবরণও এপানে মক্চাবতরণ 
করিতেছেন। ‘সহানায়ক শশা নাদে একটি উ্রতিহাদিক 
লাক এখানে ভিত ঈইতেছে। দিনার্তার লবতস 
প্রানে লক হোক-- এই কামনা করি। 
১ ১ হ 
শারলীছ পুজাবকাশে যে কদটি হাপা ছবি দুক্রিলাভ 
কপিযাচে। দে এম্‌, কে, জি আোডাকসনের 'ব্রতচারিণী' 








বিশেষভাবে উল্লেপযোগ্য । চিত্র সম্পাদক কমল গাঙ্গুলী 
জ্জালোচ্য চিত্রের পরিচালন করিহাছেন। ইতিপূর্নো 
“্রতচারিনী' হবরগত লট-লাট্যকার সনোরঞ্জল ভট্রাচার্দ্য কর্তৃক 
নাটাপা্িত চা নত নাটা-নিকেতেনে বক 


হয়। লান। কারণে লে সমর 'ত্রতচারিদী' নাট্যানোদীদের 
আকষ্ট করিতে পারে নাই) শ্রীদুক্তা প্রভাবতী দেবী 
সরস্বতীর এই সর্ধজনসমাদূত উপন্যাসটির" চিত্র-নাটা 'রচলার 
মধ্যে জবস্ত কিছু কিছ ক্রটিবিছাতি আছে। কিন্ত 
লিন্ভরদ-সমন্থিত কাহিনীর ঘটনা-বিপণ্যয়ের মাকে তাহা 
চোখে পড়িলেও সহজেই মন হইতে অপস্থত হ্ইয়। ধার 
জ্যোতি বিলাত হইতে ফিরিয়া আসার পর প্রশান্ত ধখল 
তাহাকে মাতৃ-বিয়োগের সংবাদ দেয়, তখন দ্যোতিকে 
হেন্ধপ বিচলিত হইতে দেখা ঘায়--পরে কিন্তু তাহার 
শোকের দুত সম্পূর্ণ হায়াইবা হার] আমর! তথন 
বেহারীলালকে দেখি, পর পর অঙ্ক ঘটনার দাঝে। এইরূপ 
কণঞ্চিং দোধক্রটি থাক! সবেও সমগ্রভাবে ছবিটি দর্শকদের 
আর্ট করিয়। রাখে। প্রতিটি নাটকীঘ্র থাত-প্রতিঘাত 
'অভিনেতা-আভিনেত্রীদের সু-অভিনছের দ্বারায় প্রাপবন্ত 
হইয়| উঠিহ!ছে। আলোচা চিত্রের অভিনয়ের দিক 
নত দাকর্ষণ। সীতার ভুমিকায় প্রমতী সন্ধ্যারামীর 
সংঘত অভিনয় দীর্ঘকাল মনে রাখার মত । ইভা, দেবযানী 


'্রভচারিদি' কখাচিতরের একট দু 
চশ্রাঘতী ও ছিসতী অনু পা 


ওুলীতা ছবির এই প্রধান তিনটি চরিত্র-চিত্রণে সমতার 
অভাব । লীতাকে একদিকে যেদনপ্রাধাঙ্ট দেওহ। ছইরাছে 
অপরদিকে ' তেমনি দেবমানীর চরিব্রগত দোধত্রটী অধিক 
প্রতিফ্কলিত কর। উচিত ছিল। তাহ! হইলে জমা! 


tr 


ন গ্হযাব-১৩৯২ } হ্িভত্তা পল 25৯ 
শশা শশী শা শিশীটি 


লাইফবয় মাখিয়ে এই 

সব বীজাণু ধুয়ে ফেলে 
প্রতিদিন তাদের 
রক্ষা করুন 
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সীতার চরিত্র অধিকতর নাভী 
হইত। চিতনাটো যেন কেবল- 
দাত্র বেছাহীলালে র মুখ 
ঢাহিহাই লীতা মহিদিমরী 
হইছাছে। জ্যোতির প্রতি 
সীতার প্রেদ-প্রকালের যে 
সুযোগ ছিল তাহা গ্রহণ করা 
হয় লাই । ছলে, লীতার দেবা 
৪ ভাগই প্রধান হইয়া 
গাড়ইিঘাছে । ভিনাহের দিক 
হইতে প্রা সকলেই চরিরাম্রগ 
আঅছিনয় করিয়াছেন। উহার 
মাঝে ই সহীল চৌধুরী ও উমহী 
সাবিত্রীর অভিনয় বিশেধডাবে 
উল্লেখযোগ্য । 

সর্দসমেত মোট তিনখানি 
গান আছে আলেডা চিত্তে 
গ্রানগুলি রচন; করেন প্প্রণব 
রাঘ। গান লি স্থরচিত। 
[ক নাত গরিচাদক মদ 
দলও ধের দুর-স দোজনায় 
বিশেষ কেন বৈধ বা বৈচিযা 
না পাক৷ গানগুলি গহ 
গতিক চহ্‌ধাছে। কদা | এষ, কে.(৮ ভ্রোচাকন:নর 'হতচারিট* কথাচিয্রের একট দৃংশ্ব ঈলামী ও বিছা জালের 
কৌশলের দিক লাধারণ 'ঃ গানে ধীর ভীত ও ছি দলিনা দেবী 4 
পরের? উকাঠিক বহুর শিচ-নির্দেশনা। রুচিস্রত। প্রয়োজন 'ছিল। কাহিনীর অচ্কুলে পারিগাসিক 
ভ্রমার, আর, পিন্দের মন্ধিত দৃশ্যপট নুলি|ুননাতিরাদ। আ।বহ।31 সৃষ্টি সার্থক হুইয়াছে। পারস্প,.রিক নাটকীদ 
চিত্রের প্রশনাংশ অপেক্ষা দ্বিতীরাংশ আথ । এদিকে পরিচালক গটন! প্রধাহ ও তাহার অভিনয় ‘বতচারিনী' কমা-চিত্রের 
কমল.সসুকে সম্পাদক কনদবাবুর দৃষ্টি লইঘ| বিচার করার প্রদান আকর্ষণ একখ নিঃসংশয়ে হল ঘায় ।' 











জট 
অরূপাক্ষ চলে গেলে ইর| ফেটে পড়ল, মা, কাশুজান 
হবে তোমার কবে? গরিব আমরা, তাতে লক্ডা নয় । 
কিন্তু তোমার চিথারি তরি দেখে আমার গলায় দড়ি দিতে 
ইচ্ছে হচ্ছে। 
সৱমা একটু কঢ়াডাবে বললেন, ঘত আধিকোতা 
তোর । কতটুকু কি বলেছি দে দুখ নাড়তে এলি? দেয়ে 


থাকলে অমন সবাই বলে থাকে। কিছ না বললে লোকে 
জানবে বা কি করে? লাখ কথার কমে বিশ্নে ছয় না। 

আমি বিছ়ে করব না 

উর, চিরকাল হিঙ্গি হয়ে বেড়িও। তোর সাদবাসনা 
না থাক, আমাদের জাছে। পেটের ছেলে ফাকি দিয়ে 
গেল, তাদের জারগ! খালি রয়েছে _ 

গায়ের ব্যথা বোকে তো ইরাবতী, সে নরম হয়ে যাগ। 
বলে, আছি তো আছি মা, আমায় ছেলে বলে 
ভেধে নিতে পারো না? করছি তো তোদানের 
ছেলেরই কাঁছ_ 

ছেলে উঠল সহস!। বলে, আঙুরফল বড উক 
ম।, নাগালের মতো 'মালাবে ন । পাকা করা হয়ে চাছে। 
সে দেয়ের যেমন রূপ তেমনি রপে।। কোনটার সঙ্গে 
তোমাদের ছেয়ে টক্কর দিয়ে পেরে উঠবে না। 

ছু-তিন বিন পরে জড।বিতভাবে দেয়ে সুনন্দা আর মা 
সাবিত্রী দেবীর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। ইর| হব|নিবম 
পোডাদি'র বাঢ়ি পড়াতে গিয়েছিল_গুরা কানপুরে চলে 
যাচ্ছেন, ঘাওয়ার আগে আস্মীঘ-বাড়ি বলে কয়ে যাচ্ছেন) 
অনেক আশা করে অসুস্থ স্বামী বরে নিয়ে কলকাতা 
এমেছিলেন। কোন দিকে সুরাহা হল না। লা স্বামীর 
চিৰ্ৰিৎনা, না মেয়ের বিয়ে । অধুরাক্ষ প্রথম থেকে ছিরে 


এলে পরমাল করে দিলেন। রৌধি দেখে বললেন, বাতের 
গৈ ৭১ 


অহথধ_দশ-বিশ দিনে সারবার বন্ধ নয । অধ লিখে 
দিচ্ছি, কমে ঘাবে, ভালই পাঁকবেন। বাড়বে, কমবে_ 
এই রকমই চলবে, এই বছলে একেবারে সারে না। 
আর হুলন্দার বিয়ের স্স্পর্কেছোলে লাকি একেবারে 
রাজি নহ, উপদুক্ত ছেজে_তার মতের উল্টো কিছু করা 
ছার না, নিষম আপত্তি তার] ভারি লঙ্দিত গে 
বঅদুঢাক্ষ । সে ঘাই হোক, এমন চমংকার মেয়ের জক 
ভাবনার কিছু নেই-_ইতাদি, ইত্যাদি ৷ 

কথাটা ছাত্রীর মারতে কানে এলো কিসে কি হল, 
ইরা বুঝতে পারে না। ছাত্রী বলে, আচ্ছা বলুন তো, 
সুনন্দা-দি’র মতো মেয়েও অপছন্দ করে--কোন ডানা- 
কাটা পঠী আনবে কে জানে? 

ছাত্রী তো এমনিডাবেই গল্প করতে চাছ, মাস্টার ইরা 
নির'্ত করে। আজকে কি ছল, সে-ও একটু গা ডালিয়ে 
দেয় উ স্রোতে । হেসে বলে, পরী হতে পারে, পেচাও 
হতে পারে। 

ঠিক বলেছেন। বড় বাছাবাছি করতে গেলে পেচাই 
জে।টে শেন পর্ণস্ত। আম|ন্রে এক গরেঠচুত ভাই আছেন 
শুগন, তিনি তো 

ইরাবভী লছল| কর্তবো অবহিত হয়ে তাড়া দেয়, আচ্ছা 
আচ্ছ'” কাছ করো এবারে তুদি। পরের কুচ্ছো 
করতে হবে না) 


পচিশখানা “ভারতে ইংরাপ'--প্রা্থ এক গন্ধমাদন । সেই 
বোঝা নিয়ে সহান্দ্রঠিতে অদুঙরাক্ষ মণিরামপুর চললেন। 
একা গেলেন এবারে, সুছালিন; হাচ্ছেন না। ঝুপঝুপে 
হৃষটি,না!এ ডাকে দ্রাদানের কানাচে ডোবার ভিউর, স্থপারি- 
পাছ দাধা-ভাঠাভাতি করে--ভেঙেচুরে ছাতের উপর পড়ে 
বুষিবা! জৌোকের জন্ত রোহাকের নিচে এক-পা নাম! 


বাবিন্যঞ্জ 


রই 


লহ ন।--সৃহাসিনীর ভারি জঙ্কি জাগে, রাযি হলে ডহে 
কীাপেন। এই হে৷ সেদিন একবার হুরে জাল হল, রোছ 
রোজ দেহে হবে ফেল? রে মেলার বন্পেবস্ত করে 
এলেছ__ভালই তে, কিছু টাক! পাঠিয়ে দাও, গাষে দশজন 
শাতবর আছে__চা করবার তারাই করুকগে। 

পসুকাক্ষ ছাসেন । আদল ব্যাপার স্ত্রীর কাছেও 
স্ডােন নি মক্ গোপন রাখলে তবেই খাটে : মনের 
শু মহলবও তেমনি আগেভাগে চাউর হতে দেওঘা ঠিক 
নহ। শুহাপিনীর ভঠসা ছিল, তিনি বেঁকে বসলে শেষ 
জরি ঘাওয়) বন্ধ হবে, অনুাক্ষ একলা বড় কোথাও যেতে 
চান ল।। কিন্ত এখন “তিক আলাদা--কেউ না হেতে 
চাহ তো একাই চললেন তিনি। বিয়ের পর থেকে 
শুহাসিন! মণিরাঘপুরের নাম শুনছেন, শ্বশুরদের তালুক 
হুক আছে_লেখান থেকে নায়েব এসে কিপ্তিতে 
কিস্টিতরে টাক! ইরশাল করে যার । সেই গায়ের অনেক 
পুরানো একতলা দালাল__কানশ্বরের আদলের বাড়ি, 
তিনি কলিকাতায় খাটি করবার ব্দাগে বানিয়েছিলেন। 
কড়িবরগা নেই, খিলান-করা ছা, পান্। আড়াই হাত 
পুক্ক দেৱাল, জানল: নগ্গ--ছোট খুদঘুলি €-চারটে, গরজ! 
দিবে একয়কল গুড়ি মেরে ঢুকতে হহ। চোর-ডাকাতের 
ভয়ে লেকালের শুক্ষক্িরা এমনি বাবস্থা করতেন। 
এতকাল পরে এবারে সুহাসিনী বাড়িটা চোখে দেখলেন, 
খেকেও এলেন মান খানেকের উপর গোটা ছুই ঘর 
তেছেছুরে ছু'য়োরাছানলা বড় কর। হয়েছে আজকালকার 
সাগ্রষের বস্বাসেহ মতো ॥ এতেই বোঝা খাচ্ছে, তদুজাক্ষের 
মতলব এপন মাঝে মাকে শীঙ্গে গিয়ে থাকঘাঞ | 

ভাই । এই দেদল খেলার বন্দোবস্ত করেছেন । নিজে 
ঘোরাঘুরি করবেন তিনি মেলার মধ্যে, ব্যাপারিদের সুপ- 
জুষিগ দেখবেন, যাত্রার আসরে জলচৌকি পেতে বলবেন 
সফলের শাকপানে, একরাণ ছাড়ি বাশি ও আনারস কিনে 
বাচ্চাদের বিলৌবেন | এই হল াসল, এই মেলামেশার 
অন্ত ঘত উন্োগ-আহোজন, আর সুহাসিনী বলেন ফিন! 
টাকা পাঠিয়ে দাও গাতবৰরদের নাদে। মোটের উপর, 
রোগী দেখা এবং নোটে-টাকায় ছু-পক্ষেট ভরতি করে বাড়ি 
কেরা" এই নিযে অনুজ্গাক্ষ ব্দার খুশি থাকছেন ন!।' টাকা 
ঢের হয়েছে, লাহ দশ চাই । দেশ স্বাধীন হয়েছে, কত 
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পাদ।শ্যাস। লাউবেলাট ছয়ে গেল-_আর তিনি চিরকাল 
শুধুমাত্র ডাক্ষারবাবু ছয়ে প!কবেন, এট। কেমন করে হচ্ছ। 
কতাঙ্ব না বলেছিল--বাধ কিঞ্চিং বক্রের স্বাদ গেয়েছে, 
ভাটির গা পু'টিমাছ খেয়ে বেড়াতে তার মন চাচ্ছে না। 
করপোরেশনে ঢুকতে ন। পারুন, তায় চেয়ে ঢের ঢের বড় 
মর্দাদা আছে। সাস চারেক পরে এলেখলির ইলেকশন । 
ইলেকশনে দাড়াবেন তিনি। দাড়াবেন এই এলাকা থেকে, 
কান্বর এলে প্রথম যেখানে বলতি করলেন। থে কানীশ্বরের 
গৌরবে স্থাধীন দেশের মাহুধের বুক ছুলে উঠবার কথা। 
গোরবট। সর্থনাছধের মধ্যে খুব ভাল করে জানান দেওয়ার 
দরকার । § 
যাই হোক, এবারে গায়ে বেশি দেরি হল লা। 
উণ্টোরথ চুকে যাবার পরেই অধুজাক্ষ ফিরে এলেন। 
বাড়িতে পা দেবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই অরুণাক্ষের খৌ 
পড়ল, গিয়েছিলি নাকি রে? 

"অরুণ ছকচকিছে বাঘ, কোথায় বাবা? 

অনুপ্বাক্ষ রবি চিয়ে ওঠেন, এদন স্বরপশক্রি ছলে পাশ 
করবি ফি করে? “ভারতে ইংরাজ' যিনি লিখলেন, 
ঠিকানা গুজে ঘাবার কথা ছিল না দেগানে? বিলকুল 
স্থলে বসে আছ। 

অরুণ বলে, তুলব কেল। ডদ্রলোক হেখালে থাকেন, 
গলির গলি তন্ত গলি 

লাত সমুষ্কর পার হয়ে কলম্বাস গোট! এক মহাদেশ 
আবিষ্কার করেছিলেন 

আনিও করেছি বাবা । খুজে খুজে হাজির হলাম 
নেই বাড়ি, বললামও অনেক করে। তা কলকাতা শংর 
ছাড়তে রাঁজি হচ্ছেন ন। তিনি। 'অনেক ফা 

অন্ুঙাক্ষ বলেন, ভাল করে বুঝিয়ে বলো! । একবারের 
জাগা পাচবার ঘাও। গরদে পড়লে ন! দিযে উপাজ 
কি? নিতেই হবে মনিরাদপুরে। নিছে দিয়ে হৈ-হৈ 
করব, কান রাষ্লের কখ। বলবেন উনি_ 

ছেলে অতিশয় শিতৃতজ। এ যে বলে দিলেন 
একবারের আ।ঙ্গার পাচবার_ তারপরে বাড়িতে অরূণের 
পাত্তা পাওয়া দায় । স্থহালিনী একদিন বললেন, দিনকতফ 
মরীত! হতে তো পড়ান্তনোদ লাগলি। নাওয়া-খাওয়া 
বদ্ধ, দোটে বাইরে বেরতিল না। এখন বেরুলো 
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ধ্রলি তো দিনরাত্রির মধো টিকি দেখা যাহ লা। এই 
এক ম্বভাব-_বখন ঘা! লরধি, একেবারে চরদ করে ছাড়ি । 

জঅরুপাক্ষ বলে, কি করন দ!। সে বুড়ো ভারি 
একপুঁর়ে--বিছুতে রাজি করানো দাচ্ছে না। বাৰা নিজে 
ঝাবেন না, আদার ঘাড়ে চাপিয়ে দিরে পালাস। 
পোশামুদি করতে করতে প্রাণ বা়। অবিশ্যি, বে বই 
লিখেছেন_এী মাহ্ববেয় কাছে একবার-ছু”বার কেন, 
দিনরাত গিয়ে পড়ে থাকলেও অক্গায় হয় না) ঠাকুরদাদা 
রায় বাহাছুর-_লোকে হাক-খু করত, চিরকাল আমর! 
ইংরেছের পা-চাটা। ইংরেজ সরেছে, কাসীশ্বরের বৃতান্তও 
বেরিয়ে পড়ে সব দোবের থণ্ডন ছয়ে গেল অমনি। যাই 
বদে। মা, আমরা কিদ্ব চিরকাল বড় ভালো। কাটিয়ে 
গেলাদ। 


বাড়িতে বিশ্বেশ্বর হচ্ছেন দেসোদশা, সরমা 
হয়ে গেছেন মা। অঙ্কশাক্ষ গিয়ে বলে, দেসোমশাছ 
কোথায় দা? | 

সরদা বলেন, দেখানে থাকেন এ সময়টা। 
লাইব্রেরিতে । 

কালকে তো চললাম আমরা সকলে। আমার দা-ও 
ঘাচ্ছেন। কোন রকদ অস্থবিধ! হবে না দেসোদশায়ের। 

সেট! ফি আর বলে দিতে হবে বাবা? আমার কথ! 
শাক-_লইজে কি উরাই ছেড়ে দিত তার বাপকে? কি 
রকম আগলে পাকে দেখ ন|--অমনি করে করেই তো 
আরও কে কাছের বা’র করে তুলেছে। 

ইরা খুউখাট করছিল, এবারে উপরে বাপের তপোবন 
গোছাতে চদল। সেদিকে গে গাডম্বরে অরুণ বল, 
ইরার মতন সাধ্য নেই, কিন্তু এইটে জেনে রাখল, 
মেমোমশার় আমাদেরও অতি-আপনার। এক! আমি 
বলছি নে, বাবা-মা সর্বদ! এই বলেন । 

একটু হেসে বলে, বাবা বলেন-_ফুলচন্দন দিযে ওঁকে 
পুঝো বরা উচিত। এই ঘে-দেশের বাড়ি নিজে যাওয়া 
দে-ও এ ব্যাপার, অকষদন্থদ্ধ মাহঘ মিলে ওকে 
মাঝখানে বসিরে লাখ বাজিয়ে খৈ আর ছুল ছড়িছে 
আমোদ-আহ্লাদ কর! । 

সহসা গলা নামিয়ে অতি. অন্তরঙ্গ স্বরে বলে, 


৯৫ 


বলছিলেন, কিছু ঘি করতে পারতাম গুদের জলে, 
মনে শাস্তি হত। আচ্ছা মা, কোন-কিচু চান লা 
আপনারা? কোন দরকারে লাগতে পারিনে ? 

সরদার দৃষ্টি সজল হয়ে উঠদ। বদলেন, চাইনে 
আনার! চিপারির ছাল দেখতে পাচ্ছ- হুদি তো বাবা 
বোকা ছেলে নও, পবই জানো, সনন্দ বোক। এর এ 
গতিক | ছেলে ধরেছিলাম পেটে__একদন নন, ছু-ছুটো॥ 
কেউ ভার! হেই ॥ দুই ছেলের পর কত সাধ-আহলাদের 
মেয়ে! সে আমকে টাকার ধান্দাগ বাড়ি বাড়ি 
টাইশানি করে বেড়ায়। 

দুদর্তকাল চুপ করে থেকে আবার বললেন, কিন্ত 
একদিন হাত পেতে নিয়ে ভো অভাব দিটবে না। তার 
চেয়ে একটা কধা বদি তোদাদ। এঁদেরও বাড়ি 
সপিরামপুরে। ঘরধাড়ি নেই, শুনেছি পোড়ো-ভিটে 
আছে, আদ-কীঠাল নারকেল-স্থপারির বাগান আছে। 
ধানদ্রমি কিছু ছিল, সে সব বারোভনে দখল করে নিয়ে 
খাচ্ছে। কুল-খই না ছড়িরে, দেখো তো বাবা, হকের 
জমিজিরেত ঘা আছে সেইগুলো ভারা যদি ছেড়ে দেশ্র। 

অক্ষণাক্ষ বলে, আলবং দেবে । 'আপোধে না দিলে 
আমাদের পাইক-বরকন্দাদ লাঠি মেরে অমি থেকে উচ্ছেদ 
করবে। ওখানে বাবার খুব প্রতাপ । 

সরদা তাড়াতাড়ি বলেন, উহ, গণ্ডগোল না হয়। 
এমনি তো বাপ-মেয়ে শহর ছেড়ে এক পা লড়তে চায় না। 
তার পরে হাঙ্গামা-হচ্ছতের ব্যাপার শুনলে একেবারে 
বেঁকে বসবে। 

অরুন আশ্চর্য হরে বলে, গায়ে চলে ঘাবেন আপনার! ? 

না নিয়ে উপায় কি? অনেক আগেই যাওয়া উচিত 
ছিল। বই লিখে দুল আর হাততালি খুব দেলে, তাতে 
পেট ভরে ন! । মেরে আইবুড় থেকে চিরকাল বাঁপ-মায়ের 
অল্প জোগাবে, সে তো হর দা। তার সাধ-আাহনাদ আছে 
বিরেঘাওয়! দিতে হবে _ 

অরুণ খাড় নেড়ে নর্গে সঙ্গে সায় দেখ, সে তে। বটেই__ 

সেই তো ভাবনা বাবা । সকলের বড় ভাবনা-_দেবে 
উপযুক্ত পাত্রে দেওযছা। উনি নিজের খেয়ালে ঘেতে 
আছেন। কে কি করবে--কোধার টাককাকড়ি, কোথায় 
বা ছেলে। 


লি 


es 


ভ্ঞাব্দজ্তন্দৰ্শী 


[ ৪৩শ বধ, ১৪ খণ্ড, নষ্ট সংখা। 


লা ললো পকা পাল লালা 


অন্কনাক্ষ বলে, জানি বলছি কি, এই ব্যাপারে বাবাকে 
একটুখানি বলুন নেসোদশাঃ । বাহ দি্লদরিহ৷, জোর করে 
কুলে কোন-কিছুতে "লা" বদবেন না। বুঝলেন ঘা, 
ইরার বিজের কথা দাদার বাবার কাছে অতি কবশ্র যেন 
পাড়েন, আপনি মেশোমশাইকে বিশেধ করে বলে দেবেন । 

পরমা বললেন, না বাবা । লেহম্বনা। উনি কিছু 
বলবেন লা) মেয়েও বলতে দেবে না। 

অর্াক্ষ দুখ শুকনো করে বলে, বিরের বাপার - 
এমনি-এমনি হবে কি করে? কাউকে না কাউকে 
বলতেই হবে। 

তা বলে অন্রের সাছায্য নিয়ে বিয়ে হবে। উনি 
তাতে কক্ষণো। রাজি হবেন না। মেরেও শুনতে পেলে 
ক্ষেপে ধাবে। লালে তো ওকে । 

জানি বই কি! আরুণাক্ষ জোর দিয়ে বলে, খুব 
জাল করেই জানি। কিন্তু সাহাতা বলতে টাকাকড়ির 
ক্ষথা কেন ভাবছেন বলুন তো? সাছাধা কত রকমের 
ছছ | বিয়ের বাপারে ধক্ষন পার চাই সকলের জাগে! 

ছেলে উঠে বলে--ন৷, গাছের সঙ্গে বিয়ে দেওয়া হবে? 
সে অবশ্য ভালই চয় মা। গাছকে গাল-মন্দ করুন, ঘত 
খুশি হেন": করুন-চাই কি দু-এক ঘ] বসিরে দিলেও 
গাছ কিছু বলতে পারবে না) 

ইরাবহী নেমে এলো, এসে হুমকি দিয়ে পড়ল । তাকে 
দেখতে পেয়েই হছতো অর্ষণাক্ষ শেষ কথাগুলো। বলেছে। 
ইরা হলে, আমার কুচ্ছে। হচ্ছে বসে বলে? 

সরনা বলেন, শিবো তে| নহ!” অরুণ তোকে ঠিক 
ঢিলে ফেলেছে। দের়েনাণ্ডবের অমন: দেজাদ-_বলব কি 
বাবা, মেয়ের কথ! ভাৰতে ভাবতে হাতে পায়ে পিল ধরে 
আসে। বিরেখাওয়া ওর কপালে নেই, দেখে শুনে 
কোন পাত্তোর ওর দা-দনসা ঘরে তুলবে ?- ভরলাই 
পাবেলা। 

ক্শাক্ষ ভয়ে ভয়ে ইরার দিকে তাকায় । ইদালীং 
খত দান৷-বাওয়াই করুক, তবু সে বাইরের লোফ-__ন্সারও 
বড়, অপরাধ, বড়লোক তার বাবা। কিন্তু পরমাশ্চধ 
ব্যাপার, এত কণ্য-কপান্তরের পরেও ছালিদুখ ইরার। 
ও-মেকের বেজান বোষ। ভার। ভরসা পেয়ে তখন লে 
সরদার কথার প্রতিবাদ করছে, তাই কি বলা বাঁ সা? 


পাত্র কত রকসের আছে। দাপা-খারাপও থাকতে পারে 
মিনমিনে সেরে নয়, দিপাহি-সাস্ত্রী ঘার পছন্দ । 


ইরা কলকলিতে ওঠে, ওর হল। গুললে তো ম, 
মাখাপাগলা ছাড়া তোমার মেয়ের গতি নেই । তার চেয়ে 
যেদন 'মাছি, সেই তো বেশ ভালে। কি গরকার 
বাষেলা ভবোট]!লোর ? 

হাসতে হাসতে সে রাহাঘরে ঢুকল। ক্ষপপরে চা 
করে এনে বাসে গেল একসঙ্গে । 


এর পরে বুঝতে বাকি থাকে কিছু? ভোয়ে দুধে 
ওঠার সময় সরদ! ছাতে গিয়ে প্রদাম করে আসেন। 
অনেক কালের অচ্গাস। অকরুপাক্ষ চলে গেলে এই 
আল সন্ধা তিনি ছাতে উঠে গেলেন, করছোড়ে ডুবন্ত 
হুর্ধের দিকে তাকিছে৷ বিড়বিড় করে কত কি কাদনা 
করলেন। বিশ্বেশ্বর এসে বললেন, অরুণ এসেছিল। 
সকালবেল। ওদের মোটরে তোদাগ তুলে নিয়ে 
ঘাবে। 

বিশ্বেশ্বর গন্বয়-গছর করছেন, শুধু উ মোটর? মোটর 
থেকে ট্রেনে নিয়ে তুলবে। কোথাকার কোন স্টেশনে 
নেদে তারপরে মোটরবাল । কীচা-রাদ্বায় পড়লে তখন 
আবার গরুর গাড়ি। ধ! ফিরিঘ্তি দিল, গুলে ভগ্ন হয়ে 
বাচ্ছে_ছাড়-পীরার জোড়গুদো। পথের মধ্যে খুলে 
গুলে ন! পড়ে! 

কিলোরীবালা পুরাণ! বি। সে বলে, সভা তো 
এখানেও একট। হল) কর্তাবাবুর না গেলেই হত লা 
অন্দর । 

বিশ্বেশ্বর বললেন, শুধু সভা! হলে কে বেত? ছুলের 
মালার কন্টা পদ্ধস! দাম যে অত কষ্ট করতে বাবে! ? 
ছে-ছে, অস্ত ব্যাপার আছে। বিষম এক লোভ দেখিয়েছে 
অরুশ। সংছেলে--ও কখনে! বাজে কথ! বলবে না। 
ওর কথার উপরে ধাচ্ছি। 

গোযামে সরদা বলেন, তোমাকেও বলেছে তীছলে ? 
বড্ড ভাল ছেলে, তাল হোক বাছার-_ 

মুখ টিপে হেলে বলেন, ভাল ছেলে হোক ধাই হোক, 
আজকালকার ওর! বগু বেহায়া কিন্ত! আমাকে বলে 
সোহাছ্ি হয় নি, আবার ভোঁদা বদি গিঁয়েছে। বেসন 


রিনি] নিিভজ্ঞাস্পল্ন er 
Fano ENR 


“কী কন ছে ল্ নল জুন সু =ী ন্কঃ? 


"লান্ম টয়লেটের নতুন সুগন্ধ কতে। গজ € লিন 
তাজ। ও ফুলের মতে৷ আর ঘন্টার পর ঘণ্টা 

এর রেশ চলে-**” 

কেবল চিত্র" তারকারাই নন সার! ভারতের 
সুন্দরী রমণীর! জানেন যে এই বিশুদ্ধ সাদ) 
সাবানের স্থগন্ধি দরের মতে! ফেনা ত্বককে 
অতি সুন্দর মোলায়েম ও পরিস্কার রাখে / 


বড় আকারেও পাওয়া] যায় 
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যেদন বলে লিখেছে, সেই লব কথা বেলে তুমি 'অঞণের 


তাপে 
হিশ্বেশ্বর মাছ 
প্েহগক্ষে। 


হ্বষোর উপর তু 


নাড়েন, নিশ্চম লিশ্চয়। খাচ্ছি তে 
সরম পুরোপুরি ভরসা রাখতে 
পাতন না 

বে উত্থাপন করবে, বলো লিকি ? 

3দান বিদগী লোকের লতোই বিশ্বেশ্বর জবাব দেন, 
িঘে বলতে গেলেই হত গোলদাল বাধে। আমি 
ঘে আমার বহ সৃতি দত্যি ঘদি ভাল 
“কে, আরও মাতে ভালভাবে কাল করতে পারি সেই 
যা কর্ছন। 

এ-ও ডো ঘোরপাচের হয়ে গেলে। কত কিছুতে 
পঠ্টাম্পষ্টি বলবে, 
অরুণের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে বউ 












ডন 


ক বদ্ধ । 








পে কি বসবেন ওর থেকে? 


কাদায় উদ্ধার করুন । 





করে ঘরে তুলে নিন। নিশ্চি্য হলে বাড়ে লেখাপড়ায় 
লাগতে পারি) তাই বোলে । 

বিশ্বেশ্বরের চোখে পলক পড়ে না, এ কুঁমি কি 
বলছ? 


সবমা হাসতে লাগলেন, বলছি ঠিক। অত ভাবনা 
করতে হবে না খে) চালের গদে, তারাই ভাবাঁভাবি 
করছে তুমি শুধু, কাটা অরুণের বাপের কানে তুলে 
দিও) পুলে পারবে তখন। 
দিশ্েম্বর ইতন্তত করেন, এ দেন কৈকেগার বর 

মতন হয়ে খাচ্ছে । তারা কত বড়লোক, খবর 
পাবেনা তো! প্রণগ্রাধী মানুধ_সসাদর করে ডেকে- 
ছেন তো অমনি একেবারে বেয়াই হতে বলব। 

বদা ধলেন, তোমরাই বা কম লোক কিলে? 
হ্ামনাধর নামে বাপ-নেছে এত দেমাক করে।। লেতো 
দাদ মিদো কিছু নয । 

রাও কানৰশ্বরের বালের । 
কম নদ আমাদের চেছে। 

রমা বলেন, রাতে তুলে দিয়েছ তুমিই । কি করে 
তার ক্ষণ শুধবে, তেবে পাচ্ছে না। শোন তবে, কথাটা 
উঠেছে ও তরফ থেকেই । অর এই থে ঘট। করে নিয়ে 
বাচ্ছে, হুল তার ওঁ । হা", ধিযেরই ব্যাপার । 





ব'শগোরবে এক তিল 


জ্ঞানত 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, বন সংখ্যা 








বিশ্বেশ্বর বিশ্বাল করতে পারেন না। বলেন, ঘাও_ 
চারি তুমি খবর রাখে। ! কাশস্বরের আমল থেকে পুরাণে। 
কাগলপত্র রয়েছে, নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। ইতিছালে নিষ্। আছে 
ছোড়াটার_কোনটার কি দাম, ওরা তে! ঠিক বোঝে না, 
তাই বাণ হয়ে পড়েছে__ 

লরদা ছেলে বদেন-__তাই বলেছে বুঝি? এ সবনা 
বলদে ভোগা টেনে বের করা কি লোছ।? 

বিশ্বেশ্বর অবাক হয়ে থাল। বিয়ের দশ্বন্ধ এক 
সাধারণ ঘটক দিয়েই হতে পরে । সেই কাজে ডাকে ক 
দিরে নিছে ঘাচ্ছে_-হতে পারে না, এমন ফন্দিবাদ অরণাক্ষ 
কৃপনে! লঘু! 


করণ 





* স্বাভাবিক উজ্ধলতা 
* ভল্গানি দুক্ 





"তিন লেব্বস্মেটকী : কিকাতা-৯ 


LL — শশা 


অতপ্রয়াণ 


'গরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ'__পুস্তক প্রকাশক প্রতিষ্ঠান ও “ভারতবর্ষ মাসিক পত্রের প্রাণন্বরূপ, 
যিনি গত ৫৫ বংসরেরও অধিককাল ধরিয়া কলিকাত। সহরে এক সুবৃহৎ ব্যবসা নিষ্ঠা, দক্ষতা ও 
অসাধারণ সততার সহিত পরিচালনা করিয়া আসিতেছিলেন, যাহার স্থুনধুর ও সহৃদয় ব্যবহার তাহাকে 
সকল সাহিত্যিক, লেখক ও পুস্তকপ্রকাশক সমাজে পর্বজন-অ।দৃতত করিয়াছিল_সেই তেজদ্বী, নিয়, 
কর্তব্যপরায়ণ হরিদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গত ১২ই নতেম্বর সকাল সাড়ে ১০ টার সময় কলিকাতা! 
বালীগঞ্জের নিজ বালভবনে সাধনোচিত ধামে মহাপ্রয়্াণ করিয়াছেন। তাহার বয়স ৭৫ বংসর 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু এই বয়দেও তাহার কর্মশক্তি অটুট ছিল। মহাপ্রয়াণের পূর্ব দিনও তিনি 
ষথারীতি সকালে ও বিকালে দুইবার কর্মস্থলে আগমন করিয়া কর্মীদিগকে প্রঘ্রোজ্নীয় উপদেশাদি 
দান করিয়াছিলেন। পরদিন শনিবার সকাল সাড়ে ৯টায় অন্যান্য দিনের নত তিনি হ্রানাহার 
শেষ করিয়া! মোটরে কর্মস্থল অভিমুখে যাত্র। করেন। কিন্তু অল্পদূর আলিয়া অনুস্থতা বোধ করিয়া 
স্বগৃছে ফিরিয়া যান ও কয়েক মিনিটের মধ্যে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। তাহার জীবন যেমন দীর্ঘ 
কাল ঘড়ির কাটার মত সকল কর্ম সম্পাদন করিত, শেষ দিনেও যেন তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই_ 
কর্মের অবলানে তিনি মহামতি ভীন্মের মত যেন স্বেচ্ছামৃত্যু বরণ করেন । 

তাহার পিতা সবরগত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পুস্তক-প্রকাশ ব্যবদ! আরন্ত করিলে কমবীর 
হরিদাসবাবৃই এ ব্যবসাকে সর্বাঙ্গনুন্দর ও সুরৃহৎ করিয়া তৃলিয়াছিলেন। তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
সুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহার এই কার্ধে তাহার দক্গিগহত্তদ্থরূপ থাকিয়া সর্বদা তাহাকে 
সাহায্য করিতেন_-তাই ১৫ বৎসর পূর্বে স্ুধাংশুবাবূর পরলোকপ্রান্তির পর হইতে তাহার. শরীর 
ও মন ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। যে যুগে পুষ্তকপ্রকাশকের সংখ্যা অত্যন্ত কম ছিল, যে যুগে এই বাবসা 
গ্রহণের জন্য লোকের আগ্রহ ও উৎলাহ "তি অন্ত দেখা যাইত, সেই যুগে এইকাজ আরম্ত করিল্লা 
সাহারা যেরূপ সাহস ও ধৈর্যের সহিত ইহাকে উন্নতির পথে লইয়া গিয়াছেন, তাহা বাঙ্গালীর 
ব্যবসায়ের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাঁকিবে। কর্তব্যনিষ্ঠা যেমন তাহার জীবনের প্রধান লক্ষ 
ছিল, সেই গঙ্গে সততা। তাহাদের ব্যবসায়কে উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়াছিল। দেয়-অর্থ প্রদানের 
অন্ত তাহাদের মধ্যে যে ব্যাকুলত! ও আগ্রহ পরিলক্ষিত হইত, তাহা অতি অল্প স্থানেই দেখা গিয়াছে। 

পৃন্তক-প্রকাশ-ব্যবসায় সুগঠিত করিয়া তাহারা ৪২ বৎসর পূর্বে ম্র্গত কবিধর দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 
প্রেরণায় এবং ৬ প্রমধনাথ ভট্টাচার্য, এজলঘর সেন ও ৬'অধূল্যচরণ বিস্তাভূষণ মহাশয়গণের সহযোগিতায় 
‘ভারতবর্ষ মাসিক পত্র প্রকাশ করেন। ভারতবর্ষ প্রথথমবর্ধের প্রথম সংখ্য! প্রকাশের আয়োজন কালেই 
দিজেন্রলালের মৃত্যু হয়__দে সময়ে উপঘুক্ততাবে ভারতবর্ষ প্রকাশ তাহাদের পক্ষে কিরূপ কষ্টকর ছিল, 
তাহা বর্ণনার প্রয়োজন নাই! সে কালে এরূপ ত্রিবর্ণরঞ্জিত চিত্রাদি সম্বলিত, চিত্রবছল, ৮ আনা 


দামের মাসিক কাগজ ছিল না। চট্টোপাধায় ভ্রাতৃদ্বয় দে সময়ে যে আদশের স্থত্রপাত করিয়াছিলেন, 
ST শরণ 


চে জ্ঞালজ্ঞ্ [ ৪৩শ বৰ, ১ম খণ্ড, যষ্ট সংখ্য। 





ভবিষাংকালে তাহ! সবত্র অন্থষ্টভ হইয়াছে। কাজেই এ বিষয়ে তাহাদের পথপ্রদর্শক বলা যাইতে পারে। 
তাহার পর গত দীঘ ৯২ বংসরের ভারতবর্ষ প্রকাশের ইতিহাস বাঙ্গালার সুধীসমাজে সর্বজন-বিদিত। 
ভারতবর্ষের নধ্য দিয়! দেশের তরুণ ও অধ্যাতনামা লেখকগণকে সাহিত্যক্ষেত্রে স্বপরিচিত ও স্ুপ্রতিষ্িত 
করাই তাহাচের নিত্যকম ছিল। অপরাজেয় কথাসাহিত্যিক শরংচল্ত্র চট্রোপাধ্যায়কে ভারতবর্ষের 
লেখকগোষ্টীতে টানিয়! আনিয়া তাহার প্রতিত। স্ফুরণের উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া ভাহারা বাঙ্গালা ভাব 
ও সাহিতোর যে উপকার করিয়া গিয়াছেন, একমাত্র সেই কার্ধই তাহাদিগকে চিরশ্মরণীয় 
করিয়া রাখিবে। শরংচন্দের এন্থপ্রকাশ তাহাদের অন্তম কীতি। শুধু শরংচন্্র নহেন_এভাবে 
তাহার! বাচ্গাল। দেশের কত লাহিত্যিককে পাঠক সমাজে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়াছেন, তাহার সংখ্যা 
নাই৷ আন্ত ভাই হরিদাসবাবূর মহাপ্রয়াণে চারিদিকে হাহাকার শুলা যাইতেছে একজন সদয়হৃদয়, 
গুণঞ্র'হী, কর্তবানিয, দরিস্র-দরনী পুস্তকপ্রকাশকের অভাব সকল সাহিত্যিক অন্তরের সহিত অন্তু$ব 
করিতেছেন। তিনি যে কত সাহিত্যিকাকে তাহাদের অভাবের সময় অর্থদাহায্য করিতেন, তাহার 
সংখ্যা ছিল না। যে কোন সাহিত্যিক, খ্যাতনামাই হউন, আর অধ্যাতনামাই হউন, দুঃস্থ হইয়া ভাহার 
শরণাপন্ন হইলে তিনি তাহাকে রক্ষার ব্যবস্থা করিতেন এবং তাহার ফলে শুধু তাহার! নহেন, তাহাদের 
বন্ধুবান্ধবগণ ৪ তাহার প্রতি চিরকৃতঞ্ত হইয়া থাকিতেন। হরিদাসবাবু নিজে যৌবনে স্থুগায়ক ও স্ু- 
অিনেতা, এবং চিরকাল পরিহাস রসিক ছিলেন। প্রায় ৩০ বংসর পূর্বে তিনি আর্ট থিয়েটারের 
পরচালকরূপে বঙ্গরঙ্গনঞ্চের গৌরব ও উন্নতি বিধানে যন বান হইয়াছিলেন এবং তাহার সুর'চি ও সৌন্দ- 
জানের প্রভাবে রঙ্গমঞ্চ উপকৃত হইয়াছিল। তিনি নাটক পড়িতে খুব ভাল বাদিতেন এবং গিরিশচন্দ্র, 
দ্বিজেন্দ্রলাল, ক্ষীরোদ প্রসাদ, অপরেশচন্দর প্রন্থৃতির বহু নাটকের অংশ তিনি প্রায়ই আবৃত্তি করিতেন। 
তাহার স্মরণশক্তি অসাধারণ ছিল- কোন্‌ গান কোন্‌ পুস্তকে আছে, অভিনয়ের কোন্‌ অংশ কোথায় 
প্রভূতি সম্বন্ধে তাহার নিকট সর্ধদ। সঠিক সংবাদ পাওয়া যাইত। তিনি অভিনয় দেখিতে ভাল বালিতেন, 
সেজন্য শেষ বয়সে রঙ্গমঞ্চ বা সিনেমায় অভিনয় দেখাই তাহার একমাত্র বিলাসিতা ছিল। 

তিনি উচ্চশ্রেণীর উপগ্যাস, নাটক ও গল্পপুস্তকের প্রধানতম প্রকাশক বলিয়। পরিচিচ ছিলেন। 
নিজে ই সচল পুস্তক পাঠ করিতে ভাল বাদিঙেন এবং হাজার হাজার হস্তপ্সিখিত পুস্তক পাঠ করিয়া 
তাহাদের মধ্য হইতে উৎকুষ্টতর পুস্তকগুলি নির্বাচন করিয্া প্রকাশ করিতেন। হরিদালবাবৃই সর্ব- 
প্রথন বাংলা ভাষায় সচিত্র কবিতা-পৃস্তক প্রকাশ করিয়া উপহার দানের লুবিধা করিয়া দেন। 
ভারতবর্ম প্রকাশের পর তাহার! নিজেদের ছাপাখানা প্রতিষ্ঠা করেন এবং নিগ্েদের ছাপাখানায় শুধু 
নুমুত্রিত্ পৃন্তক প্রকাশ করিতেন না ত্রিবর্ণ ও বহুবর্ণ চিত্রও নিজেরাই মুস্রণের ব্যবস্থা করেন এবং সে 
জন্য ব্লক-নির্মাণ বিভাগও প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন! স্বলভে সচিত্র রামায়ণ ও মহাভারত প্রচার, 
ভারতনর্ষে প্রতি মাদে একাধিক ত্রিবর্ণ চিত্র প্রকাশ, ভারতবর্ষের মলাটে দেশের খ্যাতিমান বাক্তিদের 
ত্রিবর্ণ চিত্র প্রকাশ প্রভৃতি কার্ধে হরিদাসবাবুর খঁৎসুক্য বাঙ্গালার প্রকাশক মহলে নূতন! প্রেরণ! দান 
করিয়াছিল। হরিদাসবাবুর সুদীর্ঘ কর্মময় জীবনের ইতিহাল লেখ। হইলে তাহাতে বাঙ্গালার শিক্ষা ও 
সংস্কৃতি ক্ষেত্রের বহু নুতন তথ্য প্রকাশিত হইবে৷ তাহার গুণমুগ্ধ পরিচিতের সংখ্য। নাই। তন্মধ্যে 
সাহিত্যিক ব। লেখকের সংখ্যাও কন নহে। আমাদের বিশ্বাস, তাহার! ভবিত্যতে সে সকল কথা 
প্রকাশ করিবেন। 

আছ আমাদের এই দারুণ শোক মনপ্রাণকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। প্রত্যহ ধাহার উপদেশ 
পাইয়। কনে প্রবৃত্ত হইতাম, আজ তাহার অভাব-বোধ যে স্বাভাবিক, তাহা বলার প্রয়োজন লাই। 
আমাদের প্রার্থনা, ডাহার অশরীরী আত্মার আশীর্বাদ আমাদের স্থপথে পরিচালিত করুন--দেহে শক্তি 
ও মনে বৃদ্ধি লাভ করিয়া আমরা যেন তাহার 'আরব্দ কাজ সম্পন্ন করিতে সদর্থ হই । 





স্গাহায়ণ--১৩৬২ } ভিড চা 
পা সপ পা 









































দু 


কোটি টাকার হিসাবে 





জাতীয় প্রতিষ্ঠানরূপেই হিন্দুস্থাদের প্রতিষ্ঠা এবং গত ৪৮ বৎসর ধরিয়া 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানক্ূপেই ইহা গড়িয়া উঠিয়াছে। আজ উচ্চ হইতে উদ্চাভর 
স্থানে অরধি্টি হইয়া ইহা নূতন গৌরব অজন করিয়াছে এবং ফেশ ও দশের 
লেবায় কর্মীদের এক্যবন্ধ প্রচে্ঠার এক মহত দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছে। এই 


আ। জী ব্যাপারৰ বিরাপতা 


বোলাতর আদ হে 


(প্রতি ঘৎসর প্রতি হাজার টাকার বীম! ) 





কৃষিকার্ষ্যে জরীপ পরিমিতি ও ক্ষেত্রের আয়তনপাত 


রায় বাহাদুর রাজেশ্বর দাশগুপ্ত আই-এ-এদ্‌, এম-আর-এ-এস ( ইংলণ্ড ) 


কাল গ্রাম সাঃ [কাছা বাড়ীর একটু শুদ্ধ না আমি কৰিতে লে উ 
্বানগলি হতে জন কিং লইতে হত । কোন একট স্বাদের 
আসগ্ব। অর্থ তর সালের চতু:নীমাদার হখো থে সকল বাড়ী, ক্ষেত, পক, 
কী, আল ই হাদি জাতে তাহা পৃথক পৃ কবে নকাতে দেশাইবান 
সঙ্গ পরিদাপ করাঃ লাদ জীপ । 

কনি জী করিয়া সেট দীপের মাপ অনা শর দসির হখাহণ 
“গে জন্মঃ করিলে তাহাকে উ জমির খ্যাপ বা নস্থা বলে। 
মন্তিড করার লময়ে সরীপের আাপগলি একই বহু পাতে ছোট 
£9 হন্েগ স্যহাবো যর দাপগুলিকে বড় হইতে ছোট 
হাত হাম প্রেল বা কষান্ধিত দানদও ঘা! পরিছাশ 














উপ করার জন্য সাহারপয়: বম্পাস আধা ঘেন-টেমাল নামক 
কগাক শিকল, শিকষলের সংগ্যা ঠিক রাশিবার অন্ত কমেকাটি 
লক পিন, নিশান প্রস্থত করিঘার সন্ত কয়েকটি সর লগী এবং 
1১% রাধার জা কতত গুলি কাঠের ছোট খেটোর গআবশ্রক হয়। 
এংদাকদে কষ্পাল দটগ্রকার- মার্চে কষ্পাদ এবং পরিজ সেটক 


কল্প । 










কলগাস- টার প্রধানত: দিলিপিত করেকট বঙ্গ খাকে_ 
রিং সা) হাগ্চক্র (২) দ্যাগলেটিক লিল বা চুখক 
শাক 19) লাই: বা শার্লক (9) স্টেও যা জিপর।। 

কশ্পােহ হাুঘেটছ, রিং বা! ভাগচক্ তিল হা চারি &ঁকি খ্যাসহিশিসট 
কত শিহলের ভেস্টা চাকার উপরিসাঙ্গকে লন ৩৯৭ 
পাদ করিচা টা তাগগুলিকে খড়ির ডাড়েজের ,যা ফষলকের 
(1001) স্থাঃ রেখা টানিগ। পৃথক করা হয়। উদ্ধার এক একট ভাগে 
শরিমাণ এক ভিগ্রি। উদ্ধার প্রতি পাঁচ ভিত্রি অন্তর এক একটি 
অপেক্ষাত লব্বা রেখা টানিয়া 3 রেখা গুলির স্থানে ক্রমে +, ৭১ ১০, ১৪, 
2, অর্থাৎ পাচ পাঁচ ভিত্তি অন্তর অন্ধ সদাই ০৮+ চিগি যা * পর্দা 
পাত করা পাকে । 


কম্পালের ম্যাগনেটিক নিড.ল বা চুম্বক শলাকা 


ঈনিণিত শাপচহের ব্যাসের সমান লখা একটি লৌহ শন্যকার এক 
লাখায় চুৰক প্রয়োগ করিয়া চুক শলাকা| প্রত হয় ॥ চুত্বক শলাফাটির 
টিক অনাস্ানে একটি সজ গর্ত থাকে এবং সেই গর্তরিতে কাচ লংহোগ 
করা পাকে দেন কোন পিনের যাখা চুৰক্ শলাকার ই গর্ণোর সো 
খ্কিলে শলকাটি শিনের চারিদিকে অশাযালে ঘুরতে পায়ে ॥ 

তিল কিংবা চাঙ্গ হাচি ব্যাস বিশিষ্ট একটি পিতলের অন্ত সোল 


সা 






(কণী ক 








বাক্সের তলতে (কিতরে্স) উ্িশিত তাপচনাটিসবাীজাবে স্কীলক দ্বারা 
আবদ্ধ থাকে ৷ উ ন্যক্ষোর ঠিক কেনস্কাদে একট দৃন্াত্র পিন আবদ্ধ 
করিয়া শিদেজ দাখ। চুম্বক ললাকায় উারশিত কাচদু গর্তে প্রবেশ করাই 
শলাকটি (শনের মাখার উপরে বসাইর। দিতে হয় । শলাকার যে মাখার 
চুবক প্রচোগ করা হইয়াছে সেই ছাখাতে একটি কাটা চিনন খাক্ে। 
চুম্বক শলাকা ই ভাবে স্বাপিত করিল বাস্মো উপযটি কাচ ছার! আনম 
করিয়া ক্ষেলা হয়। 

সাইড বা পার্থকলক-_.এ% ইকি লবা, তিদ পোষা ইঞ্চি চওড়া হই 
আনা পুরু পিতলের পাতের একখানার টিক মাঝপাসে লঘ্বার দিকে 
একটি কক খাকে এবং উ কাকের দুইটি ছি খাকে | একগাদা নয 
শুতো জব) ঘোড়ায় লেজের ॥চুল উ ককের টিক দান্যাধাখি জাটাভাবে 
অ দুইটি ছিতের দহিত আবদ্ধ করিচা দিতে হয় । উ পৃতা দ্বার কাকা 
লব্বায় দিকে সমান ছুইভাগে বিভক্ত হওগা চাই অর্থাৎ লুতাগান্বা পাতের 
ঠিক মহারেগার সম্বিত এক হইয়া খাক। চাই । দ্বিতীয় পাতাটর লববার 
দিকে ঠিক দাঝামাঝি পৃতায স্যার সর একট লঘা ধক খাকে। 

প্রথদোক পাতটি ভাগচকের ৩৮* বা * চিহ্নিত স্থানে বাক্সের গালে 
বাহির পিঠে আড়তাবে কলঙ্ক দ্বার আবদ্ধ খাকে। দি লাতট 
উদ্যা ঠিক বিপরীত দিকে ১৮ চিন্তিত স্থানে উল ভাবে আবদ্ধ খাকে । 
পাত দুইটি এইভাবে স্থাপিত হওয়ার ক্লে রখ লাতটিয় হাস গুতো! 
০৯ সা * চিক ১৯. চিফ এহং ছিতীহ পাতের ক টিক একসমদে 
হয়। এই পাত চুইটকেই কম্পাসের দাইঢ ফলে | কারোর সুবিধার 
ক সাইড দুইটি গোড়ার দিক ক্চাতে পরিণত করিতা দেও হা 
দেল ইচ্ছামত উচ তিতরের দিকে তাাঞ করিয়া রাগ! দায়। 

কম্পানের স্টেণ্ড বা ত্রিপাছা 

চারি ব। সাড়ে চারি ছিট লক্ব ভ্রিকোপবিশিষ্ট তিঘগান] লরু কাঠের 
বাখা পিতল দ্বারা পরস্পর দংলগ করিয়া রিপা প্রস্তত হঃ। (িজশাদা 
কাঠ এংস তাবে সংলগ্ন খাকে বেন উছ। ইদ্ছান্ারপ তিন ছবিকে ক'ক 
করিয়া মাটির উপরে ছাড় করি রাখা দায। ত্রিপাার বাখার পিতলের 
(ক দাখখানে একটি মোটা পিতলের প্যাচ কাটা জাল খাড়াতাবে সংগুজ 
খাকে। এ আলটি এমনভাবে লংঘুক থাকে খেন উদ্ধা আনস্বকদত 
মূদ্ছিতে পারে। কম্পাসের দাক্ষটিয শীচের ফেব্রুগ্ুলে খালের ছাপে 
একটি তোল সংকর বাকে; চোদটিত গর্তের দিকে পাতে কাটা। 
অস্পাসের নীচে ত চোক্গেছ্ দুখ জিপাার ও প্যাচকাটা। জালের মাখার 
সাশিক বূর্াইলেই আল পাতে প্াচে চোঙ্গের গো চুকির| ঘায়। 
এইবাবে কষ্পাসটি ডিপারার উপরে ফিট কির) ইচ্ছাসুরণ চারিদিকে 
পুরানো গাইতে পারে। 


শত 


ক 


অগ্ুহীহণ--১০৬২ ] ক্রাতিকাত্্য আপীল পৰ্চিসিতি শু করেল আআক্সতন্মপ্াতি 





জিলাার উপরে জস্পাসটি কিট ক্ষরিছা প্রথষেই দেখিতে হইসে 
কল্পাসের চুদ্বক শলাকা কম্পাসেন্স থাৰ্লদেহ ডলার (খাহার সরে 
আগচক সংল আমে) সহিত টেক দঘতলতাবে সাছে কিল।। 
দঙগতলজানে না শাকলে চুদ শলাকার এক মাখ! নীচু হইয়া আখবা। 
কষ্পানের তলাতে ঠেকিয়া গ্যকিবে ) অপর শাখা উচু হইয়া হম্পালের 
সাফ্লের উপরিস্থিত কাচের আবরশের দিকে উঠি৷ খাক্ষিবো। এই 
অবস্থার চুদক শলাকার থে দাখা নীচু হইয়া আছে ই দিক্ষের লাগার 
গোড়া যাহিরের দিকে সরা পারা নীচু করিঃ দিলেই চুঘক শলাকাটি 
লেভেল ঘা সমতল ইরা আলের উপরে শুতে খাকিনে । কিছুক্ষণ 
খুদ চুক শলাকা চুম্বকের ধর্মাসুনাযী পৃথিবীর দেকগণডের ঠিক 
নদাঘ্রালগাবে উত্তর দক্ষিণ হিন্ছ হইয়া থাকিবে। এখন কম্পাসের 
খাস্ছটি বে দিক্ষেই বুরানো খাক বা) কেন, চুব্বক শলাক! এ লালের 
উপর ই দক্ষিণে টিক একভাবে (ববির হই] খাফিবে । চুম্বক শলাফার 
কাটা অর্থাৎ চিন্তিত দাখ। থে (িকে খাকিযে-_টহাই উততা। দিক এবং 
উহার বিপরীত মাখা দক্ষিণ দি্। 

এখন কম্পাগট পু্াইচ! আ/পচন্কের ৩৯" মা * ভিতর রেগাটি 
চুম্বক শলাকার কটা মাখার ঠিক তলাতে লট) সেলে অপর মাখা 
ঠিক ১৮০ ডিত্রির রেগার উপরে খাঁকসে। কণ্লালটি এইন্পপকাবে 
স্বাপন করিল আগচকের ৯ (ডিত্রিড রেখা ঠিক পূর্বদিকে এবং উহার 
বিপরীত ২+* ডিগ্রি রেখা ঠিৰ পশ্চিম দেফে আ/সিবে। 

এখন হল্পাগটি বাদ দিকে একটু থুয়াইলে থে! ঘাইবে ভাগচক্রের 
৯০ ভিত্রির রেখা চুন্বক ললাকার ক1ট। মাখার নীচু হইতে ৰাদদিকে 
লিগ! [পযাঞ্ে এবং উ মাখাটির নীচে ভাগচঞ্ের আর একট রেখা 
আমি পড়িগঞ্ছে। দনে ফর! হাক ও রেখাটি জ/গচক্রের ৩. ডিত্রির 
রেখা? পূর্যাধারে ভাগচক্রের উত্তর দন্দিণ রেণা ঠিক পৃথিবীর উত্তর 
সা দেখার সহিত সমাবরাল ভাবে স্থাপম কর| হইল তাহা 
এখন ৩* ডিঞি পরিদাণ দরিয়া গিঃ। পৃথিবীর উত্তর দক্ষিণ রেখার 
দহি ৬" ডিঞি একটি কোণ উৎসৱ করিযাত্বে। চুক শলাকা অর্থাৎ 
পৃথিবীর উত্তর দক্ষিণ রেখার সহিত ভাগচক্রের উতর হঞক্ধিণ রেখার 
এইযরণ কৌশিক লংস্বাদের সাদ ব্যায় (13010 )। জরীপ 
খরিবায় সময় কম্পাসের দ্যারিং দার! কি উদ্দেশ্য দাত হয় তাহা পরে 
লেখ! হইতেছে। 

শ্রিসমেটিক ফম্পাস 

[শ্রিসমে্টক ফষ্পাল এবং লার্ডে কণ্পাসের গঠনে একটু তক্কাৎ 
আছে। শ্রিমমেটক ফল্পালেছ তাগচক্রটি বাক্সের তাতে আবদ্ধ থাকে 
সা উহা আগগাভাৰে গাকে । জাগচক্রের ৩৯ এবং ১৮. ডিত্রির 
স্থানের দহিত চুক শলাঙ্ষাট স্বাচভাবে আবদ্ধ খাকে। এই অবস্থায় 
চুক শঙাক্ষাহুত ভাগচনটি বাসের কেশরম্বিত আলের উপ্র লাইগা 
বিলে উহা ছুগকারের চর স্ঠাঃ হজে ঘুরতে পারে। 

হবা ছাড়া [শ্রদঃমটিক কম্পাদের 'ছিতী সাইড গোড়াতে 

মহ 


a> 
ত 
একটি ভিসি থা দৃরীকাত দংলত্র শাকে। কাচগ্যনা একটি র্রিপার্শ 
শিহলের লাদরশের যবে) সংসগ্ধ খানে এসং ন্যারং পড়ার জয়৷ কাচের 
বস্তক অংশ পোলা থাকে | উক্ত [ি্মটি নংলহ খাকে বলিয়াই 
উহাকে [ভঙয়েচিক কল্পাদ বলে । 

[শুজমেটক কম্পাসের ব্যারিং পড়ার নীতি হজ রক্গমে৷। সার্ভে 
ষম্পাগের চুম্বক শলাকার কাটা দাখাটি দ্বারা ভাগচক্রের পাণে অন্ধিত 
ব্যায় এহং রেপাগুলি নির্ছেশ হয, কি [শিরদেটিক কল্পাগের তিন 
লংলগ্থ গাইডের বিপরীত দিকের সই কাকে খে লদমান দুডাটি 
আবদ্ধ আছে তাহা দ্বারা বারিং নিন্ধিষ্ট হট্‌ম খাকে। একটি চোন 
কন্ধ রাখিচা অপর চোপ ছার! ত্রিঙ্গমের ফাচে দৃষ্টি করিলে তাগ্চক্রের 
রেপা ও অন্ধগুলি খুন বড় দেখার এদং উনিশ সাইড সংলগ্ন গুঙাটি 
ভাগসক্রের কোন একটি রেপ সহিত মিলিত হইয়া মাছে এইক্জণ 
দেখিতে পাও দাঃ । দহ ডিগ্রির রেখার সহিত দুতাটি দংলয থাকে 
আছাই বাং ৰলিয়! গণ] হয়। 


শিকল 


জরীপ করিধার জন্ত দাধারণত: ১** ফিট এবং 9৮ ফিট লঘ। 
শিকল ব্যবহৃত হয়। ৬৯ কিট শুদা [শৰলকে খাসা’ চেইন ৰলে। 
উতর শিকল ১,: ভাগে [বত খাতকে, উহার এক একটি ভাগকে 
(লে বা কড়ি হলে। প্রতি ১* কড়ি অন্তা৷ এক একটি (4(লর ধুলি 
ধাৰা ছাকে। যর ঢুলি বাধা খাকাতে শিক্ষলের ফড়িগুল গশল| 
করিবার হবিণ। হ়। 


পরিমিতি 
ছদিয কালি বাহির করিতে হইলে পরিমিতির নিস দুতেগুলি জানা 
থাক আৰবপ্তক ৷ 


ত্রিভুজ 


মরি লাঘ ও লঘের স/প দেওযা খাকে হবে ত্রিচুজের পানের অর্ক 
ও শাৰি হইতে পাদের উপর লঘ্বের গুপকষম [তনুর কালি। 
খগপফ ঘ বদি ত্রিছুছের হাল দেওয়া থাকে তৰে বাধগুলির যোগক্কলের 
EY 
অর্ছেক চক হক গ+ প গ এবং কালি- 
হা 


সে চ-কন্াচেনৰর্ট 
ল্ষকোণ দষবাছ চতুতু জের কালি একচুজ = আল একটি ভুত 


লষকোণ চতুর তের কালি = দৈখ| স এন 

সমকোণ চটুয়ুজের কালি পাদ দলঘ (ক খসচ ন) 

সতের কালি শয্যাল » ব্যান স +৭৮৭৪ 
ত্র যাদু স ধ্যান হ ৩১৪১৬ 
ড্র = পরিবি:ন পরিনত ** ১৬ 
ড্র স্পহ্যাস স বানান স ১২৭ - 
জর = পর্িছিছ দ্যান, - 


০০ 





রে পিস এ হাল ০১০৮৮ 


কালি = «* 
= পিৰ ২১০৩ 





= এৰৃত্তের কালি স ১১২৮ 
= পৰি x "১৫৯১ 


= কনর কালি ০১ 


চোগদের কালি 


চোঙ্ের কালি চোঙ্গের বহির্দ্দেশ্র কালিস্ছই দুখের কালি+ 
খা « পরিদি। 
এক মুখ কালি স দৈর। । 


চোক্ষ ব পিরামিডের কালি 


-পা্জেশের কালি = বৈখয । 
ং 


বক্রধাছু জমির কলি বাহির করিবার নিম 

পন কথ রেখা হতে 
কস তখ বর বাছুর প্রতোক কোণ 865৫ কণ রেগার উপর ল্ টান ; 
ইদাতে সমগ্র ক্ষেতট কহ্েকট দঘকোত ভিড় এ অলমবত চতুর্ঘতে 
বিত হাতে 


নাল কর কগ গণ একট ক্ষেত্র হায়ে। 


পিন ও গট ক চা 8 


ছড় + গণ 
০ 


x GE = ড় 


গণ মতত 
+ 


চনিকে লদকোণ করিত হইলে চেইনের ॥* লিঙ্ধ ব্যাপিয়া সোল 
গশ কিয়া দুই দিকে হইটি গোজ পু'তিচা ছেও। পয়ে একটি গোজ 
হইতে লছ্জাবে ০: লি এরপ ভাবে লও ঘেন অপ॥ গেজ হইতে ০. 
নিচ্ছে লেদ সীম) পরাস্ত ৭" লিঙ্ক হয়। তাছ হইলে "ক" কোণ 
সবকে|৭ ছইবে। 

০) কণ গস নদী ঘ) জলাশয়ের প্রস্থ = কচ - পথ নদী কিছ! কোন 
জলাশয় চোন দিয়া মাপা হায় না তাহা মালিতে হইলে নী দা জলাশয়ের 
অপর পারে৷ কোন একট মুগ্গান বস্তার সরিত এক লাইনে একট চি 
দেও। পরে এখান হইতে সোজা কতক দূর পান্থ বাইয়া আর একট 
[চি দেও। আর কতক দূর অগ্রসর হও খে পর্যন্ত প্রথম চিঙ্ক হইতে 
খিতীর চিকের দূরত্ব দ্বিটী হইতে ভূতীর জিয্ের দূরত্বের সমান না হয়। 
এই তৃতীর চিক্ধ হাটতে একটি লব্ব টান থে পর) লদী না ননাশয়ের 
পর পারেছ বন্ধ, (বতীর চিক ও জনের অগ্রভাগ এক জাইনে না হয়। 

এখন তৃত্টীর চিনন হটকে লক্ষে দাপ নদী, বা ঝালাঙগরের এস্থের 
ছাপে লহান। জহি হা্পিবার ও জস্। আাকিহার ছক সারে শিক্ষা 


জালত ' 


[৪০ হখ, ১৭ থও, হষ্ঠ সংখ্যা 





প্রয়োগন। সাধারণত: হইযকাছের চেন যা শিকল ব্যহত হ। 
0) গান্টার চেইন (২) লার্চেছিং চেইন। 

গানটার চেইন ৬৯ কিউ লদ্বা এহ: দার্স্টেছিং চেইন ১০১ দ্বিট রা । 
আতএক প্রকার ১-* ভাগে বিশু এবং উতারই এক এক ভাগকে লিশ্ব 
কছে। জমি দাশিবার আন্ক চেনই প্রশ্ন । কোন একটি জায়সার 
দাপহত মস্থা ধাকিতে হইলে ওই জাগায় হানতী॥ জিনিবো। শুতিকৃতি 
দেখান উচিত ৷ সেৱন্ত প্রথঘত: এমন করেকটি হুবিবাপ্রদক স্টেশন 
টিক করিতে হুইবে দাহ হইতে চতুংলীদানার মাপ ও মগ্রান্থ সকল বস্তু 
গান, বাড়ী, পুকুর, ক্ষেত ইডাদির অবস্থান সাতে উঠানো ঘা। 
এইয়.প রেশন ঠিক হইলে উহ(ছিগুকে (চকিত করিয়া ঘখাত্রমেক, শ, গা 
ইত্যাদি লাগ দিবা ক হইতে খপ হইতে গ, এইক্ষপ ভাবে হখাক্রদে 
লকমগুলি ঠ্েপন পরিজ্রনণ করিয়া এক ষ্টেশন হইতে অস্ত ঠেশলের দূরত্ব 
মাশিবে এবং তুই স্টেপনের নধাধর্বী গান্ধ, বাড়ী ইত্যাদির চেন হইতে 
দুর ঠিক করিবে। চেন হইতে লব্ধ টানিয়া ওই লঘ্বের মাপ [নিবে 
ইহাকে “মক্ষদেটা নেওয়া কলে। একটি পৃষ্ঠে ওই সকল দাপ লিখিয়া 
নিবে। পরি(শিয্ে একটি পূন্কের ছাপেন্স নকলও তাহা হইতে প্রস্তুত 
করা নন! দেও) ছইল। অনেক লদ কোশের পরিমাণ নির্ণঃ কার 
শ্রয়োজন হয়। 

কোন দালিবার জন্ত একপ্রকার হন্স আছে উহ(কে “কল্পাস" করে 
(চিত্র দেখ) বক্তা হাঁকেতে হইলে মাপকাঠি ও ধস্তের দরকার । 
হোষাদের স্কুলে এ সকল হক আছে তাহা দেখিলেই বুষিতে পারিবে, 
এখানে সেৱস্ক উদ্বাদের সাম উল্লেখ করা হইল ন ॥ 

চেন দিচ) এক ষ্টেশন হইতে অপর ্েশলর দুর যাপিতে হইলে, 
উদ্াদের এক হইতে অপর পংাপ্ত মোজা লাইনে যাইবে, সেঞগ্ বাহার] 
চেন টানে তাহাবের পতি ঠিক করিবে। কোন দুইটি বন্ত এক লাইনে 
থাকিলে উদধাদের মধাবী স্থানে সেই লাইন চি দেওয়া মোটেই 
কিস নহছে। এক্জপঞ্জাবে সোজ) লাইন টাল! লে এবং আর 
সঘর-দাপেক্ষ। 

ধৰি এই লাইনের দধোর কোন জারগায় এমদ নালা ঝালাশয় বা 
অস্ত কোনরূপ প্রতিবন্ধক পড়ে বাছা অপর পার্থ দেখা খা তবে চেন 
ছে পথ) টান। বার যে সীম। পর্ণ, উহ! হইতে একট লা টানিয়া 
পুনরাঙ্গ লে উপর লঘ টান । এই লঘ ঘহক্ষণ এই অতিবন্ধকের সীদ। 
পঅডিত্রম মা করে সে পর্য্যঘ উহ টানি) মি গুলার এই দীন! হইতে 
প্রথম ল'ববের সমান একটি লঘ টান। এখম গ, খ. ক, শ এর সদান। 

হরি পতিবন্ধক্ষের অপর ছা! দেয়! না হায় তবে চেনে একই ধারে 
হইট নাগা হইতে হুইটি লহাস মাপের লব্ব টান। এই হুইটি দের 
ৰোগে ছে লাইন হইল উৎ। সোদাকানে চালাইচ! নেও । পরে এই 
সৃতদ লাটনের উপর পুর্দেধর স্যার মহান মাপের লন টান লঘ্ব দুইটির 
মাথা হইতে সোজা লাইন টানিগা দেও । এখানে লেতেলিং লঘ্বন্ধে তুই 
একটু কখ। মগ্রালঙ্গিক হইসে ন। জ্ির একস্থান অপর স্বাদ হইতে 
কক উচু দা নীচ তাহা ঠিক কাকে হইলে লেডেলিং ইদট.দেটট দাসক 





সিহাহ ১৬২৭ ন্বিতন্াপ্পন্ন এত 












কারণ ইহা বিশুদ্ধ। 
ডাল্ডা তৈরী করবার লব হাত 
দিয়ে চোলা হয়না আর বিশুদ্ধ 
ও তাগা কাাখবাত্র দল্টে 

ঈলকর। টিনে পাকে কর! থাকে। 
৮ সকলের পক্ষেই ভালে! 

কারণ ইহা পুষ্টিকর। 

ডাল্ডা তৈরী করতে সর্বযোংকৃষ্ট উদ্ভিস্দ্র তেল 
বাবা করা হয় আর তাতে স্থান্থাদারী “এ ও 
“ডি! ভিটাদিনও আছে) 

অর্তই বুদ্ধিমতী মা?মেরা ডালডা বনস্পতি দিয়ে 
কাহা করেন, করণ ছেলেছেখেনের বুদ্ধি ও শক্িয় 
অন্ত মে তাজা ওপুরিকর দ্রেহপদাথের দরকার (য় 
ডাল্ডাতে তা পাওদা যায়। কাতার দে কোনও 
সমসায় বিনামুলেয উপনেশের ভল লিখে দিন 
দি ভাল্ডা আাডভাইসারি শাতিদ, ইণ্ডিয়া 
হাউস (ভি, পি, ওর সমন) বেখাই ১। 








fe, ১, ₹, ৫ ও ১* পাউণ্ড টিনে ভারতের সর্বত্র পাওয়া ঘাস 


ডাল্ডাবনস্পতি 


বাধতে ভালো- 
খরচ কম 





GTA পিতা 5৪ 





বাক্য 





(৪. বধ, ১ম খণ্ড, হট সংগা 








হাতের লাহার লটতে হত) হই পি সহজভাবে বাইয়া খাড়াই 
মালিযার কাছের দলক বি জাগো বলাই মাপ লেবেল লিবে। 
তৎপর ঘোগ আহ! বিগোগ করিচা আপেন্ছিক উচ্ভহা ব্য নিত ঠিক 


করিবে । শরিশিত উদাহরণ দেওয়া গেল। 


ক্ষেত্রের পরিমাণ বা আয়তনপাত 


কোন সারার ক্ষেআলাত কিবা পূর্ষে উহার একট নযা আকা? 
ক্ষ উদ ঘা কোন্‌ দিক নীচু ডাহা জালা দরকা৷ । সন্থাতে 
নালা উতযাদি ভাকিচ। দিতে সেইবাবে খু টি পাত্যি। 
যান) লাল; ইতালির স্বান নিংদিশ করিবে। পরে আধঙ্ককঘত ক্ষেত্রপাত 
কৰিব । হতঙলি বড় বড় সদকা তত ক্ষেত করিতে পার। ঘা 
তাহ! করিয়া জংশিরিও'ল ক্স আকারের রাখ্িবে। স্েতগুলি দৈর্ঘ্যে 

পের আর ভিন হলে ভাবে লক্ষে বিশেষ শব্ধ! এবং হম্যর 
তি হয়। পৈখ। ও প্ৰশ্থ দমান করা দার কিন্তু তাহাতে চাষের তত 


এবং 
হুহিযাদত 














১ বিঘা ১৯৯০ বর্গ ফুট 
2 কাঠা ৭২০ হা ছুট =৩২+ বর্গ ছাত 
এই কেট বর্গ আপ মনে রাপিলে ক্ষেলাত করিতে কোন অসুবিধা 


হইতে না। 
দৃষ্টান্ত 

দল কা রান্না বাহির করিবার পর নৈর্য ৪৯ ছুট ও পন্থে ০৪২ 
ছুট কেট জমি বাহির হইল) এখন ইহাতে বতগুলি সনভব ১ একর 
পরিনান দেতশ্যত করিতে হলে দেপিতে হইবে যে কি লরিবাণ 
চড়া জাল রাকা পুরণ ক্ষেতপাত কর বার। ১ একর জনি 
₹৩২১ বর্গ মুটি পুর্বে বলা হটতানে দৈর্ো প্রন্থের প্রায় তিনগুণ হইলে 
তাল যচ । এখন ১০৭৯ বর্গ ফুটে নেই পরিমান বিভাগ কর। ৩৯ 
ফুট পন্থ ও ১২) কুট দৈর্ঘা চলে টিক ১ একর আনি পাওয়া বার। 
অমিয় প্রশ্থ ৩৫২ ছুট, ইহাকে ৩৮ দিচ। ভাগ করিলে ডাগন্ধল » ও ২৮ 
ছুট অসশিষ্ট থাকে কে ১২১ ফির! ভাগ করিলে ভাগফল ৪ 
এহ: ১০ ফুট আবশি পাকে । তাহা হইলে দেগা যাইতেছে যে দর্ষমদদেত 
০৯৪ ১ একক দ্েতরপাত করা যাইতে পারে। কিন্তু প্রশ্থের ২৮ ছুট ও 
ইরা ১০ ছুট জমি অবশিষ্ট খাকে। এই জবি জালের অন্য লইলে 
শ্রতোকট ক্ষেত বিডি হইয়া দাইছে। 

আছে > ভাগ হাহ টহাতে *টী আল হইলে চলে, ২৮কে ৮ হিরা 
ভাগ করিলে ভাগদল ৩৩ * ফুট অবশিষ্ট থাকে । এই ৫ কুট জমি 
পর্ষ,তগদ ও সর্বশেষ ক্ষেত্র ব। অমিতে তাগ করি! ছিলে ুইদিকে ২ 
ফুট ও নারে ৩ ফুট করিল আল থাকিতে ছে ১ কুট কমি অবশিরি দিল 
তাহ) এই তিনটির ও কুট করিয়া আল করিস দিলে ১ ছুট জদি আশি 
খাকে। কিন্তু এইরপ না! কমি! দৈরখ্যের ৪ ভাগে ২ ছুট কটী আল 









ছিলে মোট হের চতু্দিকেই আল খাক্ষিবে। এইছ্প থে কোন জমির 
মাল দেও) থাকলে এবং (ক জান্তমের ক্ষেত্রপাত করিতে হইবে ধলা 
হইলে পূর্েোক্ত প্রণালী অব্লহমে ক্ষেত্র তাগ কক্ষে । 


বাড়ী ও বিস্তালয় সংলহ আঙিনা 


বাড়ী ও বিস্কালা লংলগ্র স্বাসগুলি গাদ্ধসাছড়। লাগাইল তন্ময় 
রাখলে কেবল প্রীতিপ্রদ হু তাহা মহে, জনি ধালক-বালিকাদের 
উছাতে শিক্ষ। দেওয়া হায়) পাছগাচ্ড়া লাগাইতে [চিন্তা ও অনুশীলন 
দরকার: ইছা করিতে হইলে ছইাটি বিষয়ে দৃষ্ট রাখিতে হইবে! 
কি কি গাছ কোন দাচগার লাগাইলে দেখিতে ননোরন হর তাছা 
শির্ষাচহ করিত হইবে। কতকগুলি গাত একজারদায় লাগাইলে 
উদ্দেশ্য নিদ্ধি হয় না। হে জায়গার হে গাথা দসাইলে হন্দর দেখার ও 
অনন্ত বস্তুর দছিত সাহক্্ত খাকে তাছার প্রতি লক্ষ্য ্বাখা উচিত। 
ছাট কিপ তাহাও দেশ্দিৰে । মোট কথা গাছ হলাইযায় পূর্বে যাহাতে 
লমত্ত ছাপার পৌর বৃদ্ধি হয় তাহা করিবে গাছ বলাইতে বিশেষ দয় 
লইহে, ৰেন উদ্বা সহজে বৃদ্ধি পায। 

অনেক দয অহহেলাবশত; গাছ মরিয। গেলে পুলক লেখানে গাছ 
লাগাইবার ইচ্ছা ছয় দা; সুতরাং দে সকল গা সহজে ময়ে না সেই 
সকল গাছই লাগান কর্তা । 

আনিনাতে হাতা! বাহির করিয়া তাহা দুই পার্থ সারবন্দি করিয়া 
গাছ লাগাইলে দেখিতে হুম্বর হয়। আঙিনার মাঝে মাঝে গুলা 
বসানো হাইতে লাংর ॥ যে সকল গান খুব বড় হয় তাহা.ন। লাগানো 
ভাল) গাস্থগুলিকে সমগ্ষত সটিঃ। কাটিয়া (190) নাদারণ 
আকার ধেওয়া হাইতে পারে। সৌন্দ্ বাড়াইযার উদ্দেন্তে এপ করা 
ছুক্তিসঙ্গত ৷ চার! গাছ কিনিয়া আনির| অথবা বীদ ছইকে সার উৎপা 
ক্ষরিচা তাহা ছোট খাকিতেই জ্রায়সাদত কেন়ারী কৰিয়া বাইকে । 
পান উঠাইযার সময় হাহাতে শিকড় কাটা না পড়ে লে বিষে লতর্ 
হইবে। বেশ বড় গর্ত (৩ কিট চড় ও ৩ ছিট খাড়াই ) করিয়া মাটি 
তুলিয়া ফেলিবে। বদি এই দাচি শক্ত ও ভাল না হয় তৰে জল, 
মাটি ও তাহার সহিত সার বিক্রিত করির! গর্ত পরিপূর্ণ করিয়া 
তাহার উপর গা লাগাইছে, সবে রাখবে বেদ শিক অথ চোট 
না লাগে। 

ঘেবদার, কামিনী, বিলাতী থাউ, সিলৱার ওক্‌, ঘটলপাদ্‌ কৃষ্ণচূড়া, 
পলাশ, অলোক চাপা, নাগ্খের, কিংগুক ইত্যাদি গাছ লাগানে! 
মাইতে পারে। 


সজীবাগ ও দুল বাগান 


প্রতোক হাটার অখবা কৃষি খ্্ভামরের সংলা! বাগ বাঙ্গিচা থাকা 
আবস্ত। ইহাতে বালক বৰ৷ -বালিকাগণ হাতে হেতেড়ে কাজ শিক্গ/ 
করিতে পারে। এয কাজে দৌন্দ্ এবং তথ্বাসুনকানের সপত! জন্মে 


অগ্রহারখ ১০৬২ ] 


র্ধাৎ জাল ল’তেন আকাক্ষা উ্য়োহর বৃদ্ধি পাক সিক্গালতে বদি 
এ মঙ্গল বিদ্যতে শিক্ষ।র বব খাকে তবে সালকগল নি দি লাটীতে 
ছোট ছে বাগান ক1তে ব্বেক্ধায প্রবৃত্ত হয়। সন্দয় জিনিৰ সকলেই 
ভালযাদে, সৃতন্রা: নিজের বাটাতে বাগবাগিচা করিগ যে নিোষ 
আমোদ উপভোগ করিতে পারে এপ আহ (কিছুতেই পানে আও 
নিজের ঘতে উৎপা হলঞুল ইত্যাদির দহিত বাজারের কৃত জিনিবের 
তুলনা ছয় = । বাগান রচনায় ৰালক্ষদের দৌন্দর্দ। বোধের ও আভাস 
পাওয়া দা৷। বিদভালয়দংলপ্র বাগানে যে পরিষাণ জারগ) পাওয়া 
যায় উষ্াতে পুবিশ্তস্বতাযে ধুলসার্ব ইহযাছি বদাইৰে। কতকটা 
জায়গায় পাল লাগাইয়া তাহার চারিদিকে ছোট ছোট অথ হনষ্ত কেরাযী 
করিয়া তাহাতে দুদপাছ্থ ধনাইতৈ পয থর কেয়ারী নানাপ্রকারের 
কয৷ হাতে পারে যেমন গোল, নর্ঘগন্ার্কতি, চৌক।, [অনুজ ইচাছি 
জ্যাগিঠিক লনা মন্বুধায়ী । 

মার এক প্রকায৷ কেছারী করা বাইত পারে উহা প্রশ্থত করিতে 
দ্বালাৰিক পরিবেশের দিকেই বেল দৃষ্টি দেও হয. তৰে এরূপ 
শদ্বাভাবিক" কোরো! ছোট বাগানে চলে ন্য-- ইহার প্রস্থ হবিত্তত বাপিচার 
গ্রয়োজদ ছয়। 





গাত্য-ভীল 


শি শশিশাশিশাশশাশশাশীশাশিশাাাশাশিশাশশা পপ শা 


ভিত 





এহন সঙ্কল জাতীঞ্ গাছ লাগামে। দরকার, বাহাতে বারষাসই ধুলে 
প্যএয়া মাছ) দরুনী কুল হতেন প্রারণে লাগাইকে ( ক্ষেচারীর মা 
উত্বদকলে ফোপাটতা কুড়া এশং ছাল্ক্ষা কাই। লটবে। পরে লার 
আ্ছোগ করিয়া জমি “পাট” করিবে । স্কুলে চাবে বিশেদ বর লওয়া 
বাবৰ ৷ কোলকজপ আগাছা পশ্টিতে দিবে লা। সঙ্ভীব/গ লে 
ও এই কথাই প্রযোজ্া। যোট ছোট কেনসারীতে নানা প্রকারের সী 
লাগাইৰে। তাহাতে শ্রুতাক জাতীর ফরলের বৃ্ান্য শিক্ষা! কগিতে 
পারিবে। হাতে ছেচেড়ে কাজ কারা ও স্বচক্ষে সকল বিশয়ে দেশিয় 
হে আভিজতা দগ্রে পুণে লড়িত। হাহ। সম্পূর্ণ হয় ল)। গোলাপ, 
বেলী, রঙছনীগঞ্া, দই, চাদেলী, পাছা, ছৰা, গন্ধরাজ, মনিকা, 
কল্াপতি, উপর, দোপাই নানার্ূপ মরশুধী দুরের চাষ কর: যাইতে 
শারে। 

ফুলকপি, ধাধাকপি, পালগদ, গাজর, ওলকপি, চয়ন নিলাতী- 
বেগুন, আপু, বেন, লঙ্কা 9 মষ্টান্ নান শ্রকারের শক, লম্ভী সোট 
ছোট ক্ষেত চাদ করিতে পার) বাগান করিতে ইটলে ধুলগাছ ইত্যাদি 
হঃগহকানধে নির্বধ5ন করিবে এবং সাছঠত ও দৌশ্গোর দিকে লক্ষা 
রাশিয়া গাছ লাগাইবে । 


মৃত্যু-তীর্ণ 
হনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


দেখেছি ঝড়ের রাত : সাস্রাজোর উত্থান-পতন, 
উত্তংগ পাহাড় ধ্বসে মিশে গেছে দাটির জঠরে : 
দেখেছি হুততিক্ষ মারী__সরণের তাণ্ডব নর্তম-_ 
উলংগ পিশ6-লীলা সভ্যতার চিতাভ্মি "পরে । 


নসবস্তী বিদিশা কতো, কতো! কাঞ্চী কতোনা কোশল 
সাদ ইতিকথা গুধু। কতো ইস পুড়ে হলো ছাই ৷ 


নিঠুর ম্ছনে ওঠে বারে বারে হিংসার গরপ-_- 
, হলের মদের নেশা _তবু যেন এর শেষ লাই । 


আবার শুনেছি আমি মেঘে মেঘে বঙ্ছের বদনা) 

সমগ্র পৃথিবী কাপে থরো। খরো_-লে এক প্রলগ্! 
নিশাশে। আদিতা হাসে, ঘাসে দুলে আলোর আল্লা ? 
দুর্ঘোগ রাতের কথা মলে হু, যেন কিছু লয়। 


খাক ধ্বংস মহামারী কিংব। ক্ষয় ক্ষতি অছুরাণ ? 
তৰু মৃত্যুতীৰ্থে জানি, জীবনের শিখা স্বনির্বাখ। 





ব্ৰাগতম্‌ _ 

স্বাধীন ভারতে নবদূগ জারস্ত হইছে । চীন-লেতা 
চো-এন-লাই, ক্ষনে ইউ, মারল টিটো প্রসৃতির 
আগমনের ছলে £সিঙ্গার শক্ধিওলি সংহত ছইজাছিল । আজ 
লবাপেক্ষ প্রণান মৈরী প্রতিষ্ঠার জন্য রুশ-লেহা মার্শাল 
বুলগানিন,্াহার একজন প্রান লহকর্ষী মঃ জুসেডকে সঙ্গে 
লহ গত ১৮ই নভেঙ্গর গিজীতে জালিয়াছেল।! ভারতের 
প্রপান মী পুজঙগরলোল নেঃক রাশিছা হুমণে হাইলে তাহাকে 
ছে অপর জহ্ছন! আলাপন করা হইক!ছে, ভারতবাসী আজ 





আুলগানির। 


তাহ! লিনেদায় লাহাদো দর্শন করিতেছে। বুলগানিনের 
শ্বদধন।ও সে অন্ত বিরাটতাবেই করা হইতেছে । তাহার 
আমাগদন দিবসে দিলাতে থে লোক সমাগম দেখা গিয়াছে, 
দিল্লীর ইতিহাসে তাহা শুধু অভিনব নহে, অসাধারণ । 
সা সমগ্র বিশে ঈৈত্রী প্রতি ও ধন্ধ বন্ধের চেষ্টায় নেহর- 
ধূলগানিনের মত দুইদ্রন শক্তিশালী নেতার প্রচেষ্টা দেখিয়া 
জগতের লোক দলে আশ্বাস লাঁত করিতেছে--'অদূর ' 
কবিষ্যতে জগতে ব্সর ঘুদ্ধের সম্ভাবনা! খাকিবে লা | লগ্র 





ভারতের অনিবালী আছ বুলগানিন দর্শনের ছন্ন ব্যাকুল । 
পাছার আগদন যে ডাঁরতে নূতন শক্তির সঞ্চার করিবে এবং 





কুলে, 


রাশিয়ার নেতার আদর্শে দেশকে গঠনকাো দাস্থবকে 
উদ্ধ দ্ধ করিবে, সে বিষে সন্দেহ নাই । 


ক্রংপ্রেসেল পরবর্তী অন্িন্রেশ্দন_ 

৮ই লচেম্বর দিল্লীতে কংগ্রেদ ওয়াক্কিং কমিটার সভা 
স্থির হইয়াছে বে আগ্াদী ৮ই হইতে ১৩ই ফেব্রুয়ারী 
অমৃতলরে নিখিল ভারত কংগ্রেদের অধিধেশন ছইযে। 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটী ৮ই ও ৯ই ফেব্রুয়ারী, বিধয়- 
নির্বাচন কমিটী তথা নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটী নই ও 


-১*ই এবং কংগ্রেসের সাধারণ অধিবেশন ১১ই, ১২ই ও 


১৩ ফেব্রুয়ারী, কংগ্রেসের বার্ষিক অধিবেশন একটি সর্য- 
ভারতীয় জাডীর মেলা--ইহার আাড়্বর ও গ্রয়োগ্নীর 
উভয়ই গুর্তপূর্ণ। পাঁজাব-নীদান্তে ইহার অধিবেশন নানা 
দিক দিলত! ইহার প্রয়োদন বৃদ্ধি করিরাছে। 


শ্শ্ষলেব্বের ২৫০০ জ্রন্মোৎস্_ 

৯৯৫৬ সালের মে মালে যুদ্ধ পরায় বৃদ্ধদেবের ২৫০০ 
তদ বাক জন্মোৎসব পালিত হইবে। ও উপলক্ষে 
আগত হাত্রীদিগকে বাসগ্বান ও ঘালবাছল প্রদানের জন 





অগ্রহীদণ১৩৯২ ] হ্থিভন্তাস্পলন ৭৬৭ 
উপ এল লিল 
শা িশাশিাী 






1২২ ঝেক্কোনা"র কাভিল্পনুদ্ধ ফেলা আপনার ত্বকে 
মোলাত্রেমভাবে রগড়ে নিন্নে দূষে কেলুন। দেখবেন, 
আপনার স্বক্‌ দিনে দিনে মন্থণতর জার কোমগ হয় 

নতুন উজ্দ্রলতর কদনীশ্রতায ভরে তুলেছে। 





ক্যাডিল্যুক্ত একমাত্র সাবান 
* স্বক পোষক ও কোহলজাপ্ৰশ্থ তৈল পম এক 
বিশেষ মিশ্র ছালিফানী ন্যথ। 


আনা যোস্মইটাতি চিএ তৰক (বে ভারকে প্রস্থ BP. USL BO 
LE — শা 


পাল পাশা 


নঙ্জ 
[EEE Stn at 


বিহার সরকার ০ লক্ষ টাকা বায করিবেন স্থির করিধাছেন, 
বক্ধলেবের এই লম্মোংসক স্বভারতীর ও সমগ্র এনিয়। 
খণ্ডের উপর 1 ইহার জঙ্ সর্বত্র এখন হুইতে উপযুক্ত 
ব্দাহোজন হওছা উচিত । 
কালি ব্রাসন্বিহালী অঙ্দিক 

গঠ্ ২০শে অক্টোবর উড়িচ্ধাহ পুরীধাদে সামন্ত চক্গশেখর 
কলেক্ষ হলে কলিকাত৷ নিবাসী পুরাতব-বিশারদ ও কবি 
দুলাদবিহ!টা মলিককে 'কিবিচন্্র উপাধিতে ভূষিত করা 
হইযাছে । বালবিচাটীবাৰ্‌ পাপিয়া থাটার সংছুলাল 





ই়ালনিহারী মাদক কষিচপ্র 


মল্লিকের পোল ও পমম্মখনাদ দল্পিকের পুজ। গুষ্টর এই 
সাদরে, বিশেষত অন্ত রাই্রবাসীদের দ্বারা সন্মান দানে 
সকলেই আনন্দিত হইবেল। 


শিস -ন্হিহার ডগ সমস্য 

৮ই নলেম্বর দিল্লীতে কংগ্রেল ওয়াকিং ক মিটার সভায় 
হা! পুলগঠন কমিশনের লিদ্ধাপ্থে পশ্চিণবর্ত, বিহার ও 
উদ্িষ্ঠার সমস্যার কথ! আলোচিত হইরাছে। * তিনটি 
কাজের দাবী গুলিষার পর কমিটী নিরলিখিত ৪ জন নেতার 
উপর ই বিধয়ে শেষ সিদ্ধান্ত করিবার ভার দিছ/ছেন_ 
(0) কংগ্ডেন সভাপতি প্র ইউ-এন-ভেবর (২) প্রধান মন্ত্র 


বানর 


[৮ বৰ্ষ, ॥দ হও, ঘট সংখা! 





জহরলাল নেহরু (৩) মৌলানা আবুলক|লাদ আদান ও 
(5) পণ্ডিত গোবিল্দবলভ পন্থ । পশ্চিছহঙ্গের দাবী সম্পর্কে 
কংগ্রেদ-নেতা প্রিতে অতুল! ঘোধ থে বিবৃতি দিয়াছেন, 
তাহা না পাইলে পশ্চিমবঙ্গ সন্তুষ্ট হইবে না এবং ঘত দিন 
তাহা না পাওয়া হার, ততদিন জোর আন্দোলন চালাইীবে। 
ন্িষ্বিজল ক্তালত অক্ষ সাহিত্য সস্মিঘজল_ 

আগামী ৩১শে ডিসেম্বর এবং ১লা ও ২রা জানুয়ারী ' 
মাত্বাছ সহরে নিখিপ ভারত বঙ্গ লাচিতা লক্মিলনের 
পরবর্তী অধিবেশন হুইবে । খাতনাম! ভাস্বর ও শিল্পী 
ছদেবীপ্রলাদ রায়চৌধুরী ও সশ্মিলনের মূল-লতাপতি 
নির্বাচিত হইঘাছেল। অন্তত বৎলরের স্ান্ এবারও 
রেল কর্তৃপক্ষ এক ভাড়ায় ঘাতীয়াতের স্থুহোগ দিবেল 1 
দশ টাকা প্রতিনিধি ফি দিলে অভার্থনা সমিতি তথায় 
আহার ও বাসস্থানের বাবস্থা করিযেন। ধীহারা ঘাইতে 
চাছেন, ভীছাদেয় মাত্রা মাউণ্ট রোড, এরার দাইন্দ 
হোটেলে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি জ্রবিরাজরযোহন 
দাসের সহিত পত্রালাপ করিতে হুইবে । 


স্টল সোহিন্দীসোহুন বিবাদ 

ভারতবর্ষের লেখক এবং বেঙ্গল কেমিকেল এণ্ড 
ফার্দাসিউটিক্যাল ওয়ার্ক্স'লিখিটেডের গবেষক-_রাসাথনিক 
ই্রমোহিনীমোছন বিশ্বাস ফদিকাত| বিশ্ববিস্তাল় হইতে 
বিজ্ঞানে “ডি-ফিল+ উপাধি লাভ করিছাছেন। তিনি 
দীর্ঘকাল ধরিত। উক্ত প্রতিষ্ঠানের আচীর্ধা প্রদূলচন্স 
গবেহণাগারে কলয়েডস্‌ সিরাদ ও এনজাইন সন্দ্ধ 
গবেহপা করিযাছেন। ব্আমর ওাহাগ৷ উত্তরোত্তর উদ্নতি 
কামনা করি। 


বলাঙ্গান্্য সোপোস্পজ্লুর লারা 

গত ৪ঠা কাঠিক খাকুড়া লেছরে স্বানীয় অধিবাসীদের 
উচ্চোগে খ্যাতনাদা কোবিদ আচাধ্য পইযোগেলচত্র রার 
মহাপক্কের সগ্তনবতিতম (৯৭) জন্মদিবলে তাহাকে সত্র্ছনা 
করা। ছইরাছে। যোগেশবাব্‌ এখনও কর্ণঠ জীবনয)পন 
করিতেছেল। তিনি বাঙ্গালা দেশের খ্যাতনাম বাক্তিগণের 
মধ্যে বৃদ্ধতদ উাহার জন্মদিন স্মরণে অমর।ও াহ।কে 
আমাদের আন্ধাত্তিবাদন জ্ঞাপন করি। 





ছি 


r~ 
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শিত্ুলুল বাগানের ৩2 দ্যাস্পাল্শ_ 

কদিকাডার নিকট ছাওড়া শিষপুরের বোটানিকাল 
গার্ডেদের শল্পশালাকে জাতীদ প্রপ্রশাল| কূপে গ্রহণ করিত 
উন্িদ গদেগণার 'আপুনিক বহুপাতির সাহানে। উহাকে 
লর্যভারতীয় গবেহণাগারে পরিণত করার সিদ্ধান্ত গৃহীত 
চইযাছে, আবর্েদের পুনরুজ্জীবন ও উত্তপ্নের প্রতি লক্ষ্য 
করি! ভারতীয় তেষণুক্জ ও উদ্বিদ সম্পদ সম্পর্কে বিকৃত 
'অহুমন্ধান 'ও গবেষণার পরিকল্পন। এ সঙ্গে স্থির হইয়াছে। 
ক্রমে উহাকে সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এসিক্লার বৃহত্তম গবেবণা 
বেদে ্ষপান্তরিত করা চইবে। উহা! পশ্চিদবঙ্গে অবস্থিত 
খাকাছ দাপ্গালীর। উহ! খর! অবস্তই অধিক উপরুত 
ছইযেন। 
স্পিম্পির করলা ক্ৰুৰ 

গত ১৯শে কাত্তিক 
শিশির কলা কেন্রমের 
উদ্োগে উহার প্রতিষ্ঠাতা 
সম্পাদক উনর্গাপদ বাগচীর 
2৭ উল্টাডাঙ্গা মেন রোডের 
লাীতে বিজন) সগ্থিদন 
হইয়াছিল । প্রহেদেভ গরসাদ 
বোস, উনঙ্গিগারদ্ন বশ, 
ইঁকেদারনাধ চট্টোপাধ্যাহ, 
্সখিদ নিযোগি প্রভৃতি 
বহু বাহিতিক, দাংবাদিক 
ও কলা-গসিক উপস্থিত 
ছিলেন। সম্পাদক বাগচী 
মহাশয় ঘোষণ! করেন যে 
কে স্তর মের ছুইটি সাহাদা 
রজনী করিয়া সেই অর্থ 
তিনি রালাপাদ দক্ষা সাহাবা 
ভাণ্ডার ও সাংবাঘিক মন্থা সাহাধ্য ভাণ্ডারে দান ফরিবেন। 
ইক্পেক ট্রোন্সিক তত্র 

কলিকাতা ইণ্ডিয়ান ষ্টেটিসটিকাল ইনগটিউট ( পরি- 
দখ্যান সংস্থ। ) সমপ্রতি সোভিয়েট রাশিয়া হইতে ২৫ লক্ষ 
টাকা বায়ে ইদেকট্রোনিক ব্রেণ ক্র করিঘাছেন। এ 
ছুটির দ্বার! বিরাট পিরাট অন্ক ও ছিসাবের কা নিতু ল- 

a 


সাসন্সিকী 


লস লি লাস 


শি 





ভাবে সমাধা করা বাইবে ॥ এক্সপ বৃহং ইলেক্ট্রোগ চালিত 
মন্ত্র এসিককাং এই প্রথম স্থাপিত হইতেছে বিজ্ঞানকে 
এই ভাবে ছলফলযাণ কার্গে৷ নিণৃক্ত করিলে বিদানের 
প্রকৃত ম্যাদ রক্ষিত হইবে ॥ তবে এই সঙ্গে মায্রিক 
সচ্যতা ধাছাতে বেকার দমস্কা আনয়ন না করে, সে বিষয়ে 
সকলকে দাবধান পাকিতে হইবে ॥ ks 


অশ্রিক্ ই’সপাত ভৎপালকনে 
ল্রল্শ শক্তি 
ভারতের একটি নরকারী প্রতিনিধি দদ ইস্পাত 
সম্পর্কে অহসন্ধানের জন্ত বিভিন্ন দেশ পরিনর্পনের পর 
ভারত সরকারের নিকট বিপোর্ট দিয়াছেন 'মধিক 
পরিদাণে ইস্পাত উৎপাদনের দিক দির! কুশ পদ্ধতি 





পিশির কলা কেশ্রের বির দশ্েল:-_ ইহে্র্রদান গোস, হ্িকেবারলাখ 5 পাধা:ৰ, উল 
নিযোগী, প্ীহেমেশ্রকুমার রার, ছীনক্িপা কে প্রদ্তি 


অধিকাংশ দেশ জপেক্ষা উ্ততর। রুশ হম্বপাতিদদূহই 
অধিক পরিমাণে ইস্পাত উৎপাদনের পক্ষে অধিকতর 
উপযোগী । ওঁ দফল তত্ত্রপাতিও রক্ষণাবেক্ষণ সহয় ও 
মবায়সাধ্য । দ্বিতীয় পকষার্দিক পরিকল্পনায় ভারতে 
তিনটি নূতন ইস্পাত কারখানা স্থাপিত হইবে। মাফিণ 
যুক্তরাষ্ট্রে ইস্পাত উৎপাদন পদ্ধতি বনু উদ্ধত হইয়াছে 
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বুইীশ লে পদ্ধতি সশ্রকইণ করিহাছে। জামানীও এ 


বিষয়ে নূতন পক্গতিতে কা করিতেছে । কিছ প্রাতি 
লিদিললের মতে গপ পকতি সর্বশ্রেদ বিবেচিত ইহাছে। 





জাতি গন কর্ম 

পশ্চিনবঙ্গেল নানী ডাক্ার বিছান-চক্ষ রাদ কিছুদিন 
পুষে পশ্চিমবগের করলার খলি অঞ্চলের মধান্বল 
মাসানসোদে গুরুতর পীড়ার 'দান্ধাস্্ রোগীদের চিকিংলার 
ভঙ্গ ৩৭ লক্ষ টাকা বাদে নিঘিত ২০* শদ্যাবিশিষ্ট এক নুতন 
হাদপাভলের উদ্বোধন করেন । তিনি বলেন__জাতি গঠন 
করিতে হইলে প্রতোক বালির নাচাতে কল্যাণ সাধিত চয়, 
ভার কু জনগণের না গ্রীল হওয়। আবশ্যক । কয়লার 
পর লেস প্রচান করিত তন্বার৷। জনকল্যাপ-মূলক তহবিল 
গঠন করি! সেই মর্গে এই ছালপাতাল নিমিত চইত্রাছে। 
এইভাবে প্রাতোক বাক্ষি ও প্রতিষ্ঠানের জনকল্যাণ কার্গো 
'অগ্রমর চওয়া প্রয়োজন ) প্দ্বার৷ দেশও যেদন উপরাত 
তবে, গাতাও তেমনই লাভবান হইবেন । 
পাসপোর্ড ও জিসান কট রাত্ড। ভাল 

কিছুদিন পূর্বে ফরাচীতে ভারতের মন্ত্রী রীমেছের চাগ 
পার ও পাকিস্থানের রাষ্ট্র মন্রী সেডর-জেনারেল ই্ষান্দার 
ঘি্জার মণে; বৈঠকের ফলে স্থির চইয়াছে ঘে তীভারা 
ঠাচাদের নিস্গ নিজ দেশের সরকারের নিকট সুপারিশ 
করিয়া উভয় দেশের নে দানায়াত্তের জস্ক বর্তছান নঙ্জাট- 


আ্ঞাব্মত্তন্ষ্ 





{ ৪৩শ বৰ্ষ, ১দ থও, বষ সংখ্যা 








পণ পাসপোট ও ভিলা বাবস্থা কঠোরতা হাস করিবেন। 
ঈ বব) কাতো পবিগত চইঁলে ভারত-পাকিস্তান পাল- 
“শোট ও টিলা লংক্রাঙ্গ নিধদাবলী মনেকট। বিশ্বের নক্সা 


দানীত.সাধক জীয়ন লান্তাল 

সংবধনা-_লঙাপাতি ছেদন - 

প্লাগ খোৰ ও প্রথাল অতি 
ইযুযাযকাসি। শোধ 


টো দন বন 


স্বানের পাসপোট ও ভিসার নিম্লমাবলীর সমান ছইবে। 
স্ভ় দেশে পৌছিবার ২৪ ঘণ্টার মধোই ভারতীয় ও পাকি- 
প্রানী নাগনিকদের পুলিলের নিকট ঠাছাদের আগমনের 
সংবাদ দিবার ডগ বিধানে রীতি রহিয়াছে । বৈঠকে 
সেই হীতিও বিলোপ, করিবার লিদ্ধান্জ গৃহীত ছইয়াছে। 
ইচার ফলে উস দেশে অধিবাসীদের গদনাগমন বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
চইলে উদং দেশই উপক্তভ ও সমৃদ্ধ হছইবে। 





-্িহেদদ্যরারণ সন্ত দ:সর্বদা 
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ক্ষটো-ওপ বিখাদ 





অগ্রহায়ণ ১০৮২] ৰান শন 
০০০০০০০০০০০ 
শিকেসাতে স্রিচতীশুশ্র নাল অগ্কী শাহাহ বস ছিল ১২ বৎসর | প্িনুক নন্দী ছানাধাছ 
বিধাত “কাপ কালি' প্রগতকারক মেলার শীমরবিন্দের সংস্পর্শে আসিহ! স্বদেশী জান্দোলনে নানা- 


কেমিকাল এলোসিদেশনের জন্গতম পরিচালক এবং 








কণ্মাধাক্ষ ক্ষিতীন্রনাগ নন্দী মহাপক্স পদরোগে আক্রান্ত 
তইধা গত ১১৯ মক্টোনর পরলোক গমন করেন। নৃষ্ঠাক্কালে 


ভাবে সচবেগিতা করেন। তিনি অক্রতদার ছিলেন। 


ভিজে ডাক ও ভার শিভাপ-_ 


৯৯৭৪ সালে পিকি€ নে ভারত ও দিনের আধো 
চুক্তি স্বাক্ষরিত হইদাছিল,। তার কদে গত দা 
এপ্রিল তারত সরকার পরিচালিত তিবতের ঢাক, তার ও 
টেলিচ্ে!ন বিচাগ এব" বিশ্রাম তবনগুলি উনের হালে 
ফ্দপূণ করিত! লাসাহ এক তারত-টীন চুদি সশ্শদ্তি 
ভইয়াছে। পন্যের নিদখনছ্ছকুল কোনকূপ কিপূরপ না 
লইয়াই সব ধিধ বস্ছলাতিস্চ ডাক ও হার বিহাগ ৪ 
করা চত । আসবাধপতর লচ ৯২টি দিশ্রাদাগাদ উ 
লহ ৩ কোটি ১৬ লক্ষ ৮ শত ২৮ ঠাক’ 
করা ছইযাছে। চীন ভারতাক ও টাক: প্রদান করিল্লাছে । 
এই বাবস্তার দলে উল দেশের মধে গ্রাফ পাদ প্রতিছিত 
ভবে এবং তিন্বতও উভভছ দেশের লাতায: ও পচাগকতি 
লাভ করিয়া ইন্চতির পথে অগ্রসর হইলে । 









গান 


গ্অজিত মুখোপাধ্যায় 
লা লা করাতে আঅভিশাপ-ঘার ঢাবনের পুজি 
ডেঙ্গে গেল খেলাঘর বারে বারে তব কি যেন কি গৃ'ছি: 
ঢাবনের পণে কেন অকারণে সাডনের তীরে নয়নের জলে 
বারে বারে ওঠে ঝড় ৷. 


আশা বাধি হে ঘর । 


সত্ধ একাল ৱেদনায় “সানলিক 





স্মরণেক্গ 








শ্হেম চট্টোপাধ্যায় 
সাহিতানপ্তগ তুমি, প্রতিভা বিমল, বিন। মেথে বস্জাঘাত অকম্যাৎ শুনি 
স্ববনা আনন দীপ্ত বদন কমল, স্তন্ধ নেত্রে হতবাক বনিয়৷ আপনি 
হাস্লোহ্জল, ধীর, স্থির গৃদ্ভীর প্রকৃতি, অতীত স্থৃতির তীরে হেরি বারংবার, 
হতী, ঘি সদাচারী, তুঁদি মহামতি ৷ আও ছাগিছে ধীরে বিশ্যয় অপার, 
সদাদাপী রঙ্গরসে রসিক স্বজন দাও তবে অন্গলোকে, হেরি অবিরাম 
আর কি হেরিব কছু অগ্রচ এমন ! মর্তের মানব বেথা লভিছে বিরাম, 


হাতা, ভার্ধা) জার কেহ পেচেছ হেথায় ? 
মঙ্গানা, অচেনা প্রাতে নিক্সেছ বিদায় ! 


= অপ্রচরহিন হতিলল চাটাপাধযাের সয়াপলক্ষে গচিত 





4%২ 


~~ 





নোভ্তাস” কাশ উন $ 


১৯৫৫ সালের কাইনালে মোহনবাগান ক্লাব ২--০ 
গোলে দহনেডান স্পোর্টিং ক্লাবকে পরাছিত ক্'রে 
রোভাস” কাপ জয়ী হয়েছে। রোভাস' কাপ কুটবল 
প্রতিযোপিঠার ফাইলাদে এ বছর নিয়ে দু'বার 
ক'্দকাতার ছুই দ্ুটবদ দলের মধো খেলা হল। 
প্রথম খেল। হয় ১৯১১ দালে, ইস্টবেঙ্ল--ই জাই রেদ- 
দলের মধো। এখানে উল্লেখবোগা, ভারতীয় এবং বে" 
সামরিক দলের মধ্যে “মোহনবাগান ক্রাবহ সর্দপ্রথম 
রোভার কাপের ফাইনাল থেলার বোগাত। লাভ করেছিল 
১৯২৩ মালে। ত্র বছর রোভ!স' কাপ টুর্ণামেন্ট কমিটির 
নিদগ্থণে লে/হনবাগান প্রতিযোগিতার প্রথম ভারতীয় দল 
হিসাবে ঘোগনান করে এবং ছাইনাদে দে সময়ের 
বর্ষ ডারহামস দলের কাছে ১-9 গোলে পরাজিত হয়। 
খেলার ৪৭ মিলিট সমর পর্য্যন্ত মোহনবাগান ১-০ গোলে 
অগ্রগামী ছিল। এবার নিয়ে মোহনবাগান তিনবার 
রেভার্স' কাপ ফাইনালে খেললো-_ ১৯২৩, ১৯৪৮ এবং 
১০৫৭ সালে। ক’লকাতার ছুউবল দলগুলির মধ্যে 
রোভাম' কাপ দয়ী হয়েছে দহমেডান স্পোর্টিং (১৯৪৯), 
বাটা স্পোর্টিং (১৯৪২), ইস্টবেঙ্গল € ১৯১৯) এবং 
মোহনবাগান (.১৯৫ )। গত পাচ বছরের (১৯৭০-১৯৫৫) 
রোভাল কাপ বিজ্দী হায়স্রাবাদ সিটি পুলিশ এবার 
প্রতিযোগিতার কোয়ার্টার ফাইনালে বোস্থাইছের বার্ধাবেল 
স্পোর্টস ক্লাবের সঙ্গে প্রথম দিন গোলশক্ত ভাবে খেলা 


সখা শুলেপর চ্াপাধযধ 

ড্র ক’রে রর দিলে ০১ গোলে পরাছিত হয । সেমি" 
ফাইনাল থেলার কলা মোহনবাগান ১, ১,২৯১ 
ক্যাদটেম্ম , বোপাই : ৯, £ মহৰেডান স্পোর্টিং ২; 
বাৰ্দ্দাশেল স্পোর্টস ক্লাব ' বোস্বাই ০ 

মোহনবাগান এবং দহনেডান দশটি: কল বেশ বাধা 
পেশ রোভার্শ কাপের কাইনালে উঠে। মোহনবাগান 
২ ল্লাউণ্ডে কটক সশ্মিদিত ?লে? সত প্রথম দিন 
গেলা ড্র করে । ০-০; »্ষ দিলে :--০ গোলে 
হারায়, ২হ রাউন্ডে ইত্ডিনা কালচার দীগাকে হারা 
২-১ গোলে এবং অর্থ রাউন্ডে টাটা স্পোটন ফাবকে 
১-০ গোলে ৷ সেমিফাইনালে ক্যালটেক্ দলের দঙ্গে 
দু'দিন খেলা ডু ক'রে ৩ দিনে ২৯ গোলে চয়ী হয়। 
মোহনবাগান দলের নিহমিত খেলোয়াড় শৈলেন মানা 
স্থভাহ সর্পাহিকারী এবং এস দত্ত রোভার কাপ 
প্রতিযোগিতায় যোগদান ন। করার মোহনযাগান তার পূণ 
শক্তি নিয়ে দলগঠল করতে পারেলি। দলগত সংহতি 
এবং অরঙ্গাডের অনমা জিন মোহনবাগান দলের জহ়লাতের 
প্রধান কারণ। ফাইনালের দ্বিতীয়ারদ্ধের শেষ দিকের 
খেলায় তার! মহমেডান স্পোট:কে ঘোর চেপে ধরে। 
তারা খেলার গোল করার একাধিক স্রবর্ণ সুযোগ নট না 
করলে অধিক গোলের ব্যবধানে ছী হ'ত। মহমেডান 
স্পোর্টও গোল করার স্থযোগ নষ্ট করেছে। 

প্রতিবোগিতার এর রাউণ্ডে এ বছরের আই এফ এ শষ্ড 
বিছঙ্গী রাচন্ছান ৯২২ গোলে ওযে্টার্ণ রেলদলের কাঁচে 
পরাছিত হয় । 








Ee ৭৭ 














an ঝ্ঞান্দস্ন্বৰ্শ্ [ ৪০শ বৰ, ১ম খণ্ড, বষ্ট সংখ্যা 
মোহনবাগান £ এল চণটাজি; হল ওুচ এবং ল্ছিজ্লী রত স্মিকিল মুভি $$ 
বড়রা: রতন সেন, এল গুছ । ছোট : এবং এল দন; নিউদিল্লীব দিমী কথ দিলল ছুটবল টুর্ণামেণ্টের ২ 


ভেঙ্কাটেশ। এস হ্যানাছি, তে পাল, সার এব 
ললিং সিং । 
মহমেডান স্পোর্টিং £ সঞ্চছিন: শ্রুল ইসদাদ 

এব নাহার : লতিফ, নবাব এবং চাঙ্গ; বালনুত্রনিষাম, 
কাবিল, আম, রমণ এব' মাশ্রদ ফকরী ৷ 
ভাকভীয় ভৱ্সিব্ল £ 

হীন সর ক'রে চছারতীঘ ডলিবল টিদ দেশে ফিরে 
এলেছে। ছারতীঘ নল সফরে ১০টি খেলান ঘোগদান 


কপে। পেদার ফদাছ্ল ?'ড়িদেছে, ভারতীঘললের পক্ষে 


হৰা হার 





৮৮ ::* দিটার ক্রি ইাটল রীলে রেলে দিবার মাংলার ঘছিলা দল 
ক্ষটো :-ডি রতন 
প্য্যাল্চাদ্‌ কক্কি $ 
ধ্যানচাদ ছকি প্রতিযোগিতার ফাইনালে শিপ 
রেজিমেষ্টাল সেণ্টার ২--০ গোলে 'এরিয়ান্স দলকে 
(লাহোর ) পরাজিত করে। 


দিনের ফাইনাল পেলায় ইত্তিদান এবার ফোর ষ্টেশন 
(লিউ দিল্লী) ২--* গোলে এলাছাবাদের ডিক স্পোর্টস 
এসো লিচছেশনকে পরাজিত করেছে) 


কহইকশানল ীজ্ভ $ 

ফাইনালে ইস্টার্ণ রেলওগে ( ক'্লকাতার ১৭ বিভাগের 
ফুটবল লীগদল) ১০ গোলে কীচড়াপাড়া এক্স-এলুমনী 
এলোসির়েশনকে পরাজিত করে। 
পাক্িছ্ভানম-নিশউভিকিতস্যাএ্ ভেন 

্ জিিল্কে ৪ 

পাকিস্তান বনাম নিউজিলাশ দলের টেষ্ট ক্রিকেট 
খেলার পাকিন্তাল ২০ খেলার জয়ী হয়ে ‘রাবার’ লাভ 
করেছে। ঢাকার ৩ টেষ্ট থেল| ড্র গেছে। সরকারী 
টেষ্ট সিরিজে পাঁকিগ্ডানের পক্ষে ‘রাবার’ লাভ এই প্রথম । 
প্রসঙ্গত; উল্লেখযোগা, সরকারী টেষ্ট ক্রিকেটে পাকিস্তানের 
যোগদান বেশ দিনের নয়। এ পর্যান্ত পাকিস্তান তিনটি 
দেশের সঙ্গে ৪টি টেষ্ট লিরিজ খেলেছে__ভারতবর্ধের লঙ্গে 
২টি, ইংলণ্ড এবং নিউছিলাগডের লঙ্গে ১টি ক’রে। টেষ্ট 
সিরিএ খেলার ফলাদফল দাড়িয়েছে পাকিড্তানের পক্ষে 
অথ ১- নিউজিলা।ণ্ডের বিপক্ষে, ছার ১--ডারভবর্ধের 
বিপক্ষে এবং প্ত ২--ড।রতবর্ধ এবং ইংলণ্ডের বিপক্ষে । 

আলোচা টেষ্ট সিরিঝে পাকিস্তান কয়াচির ১ম টেষ্ট 
খেলাঘ নিউঞ্জিদ্যাণ্ড দলকে এক ইনিংস এবং ১ রানে 
পরাছিত ফরে। 


২স্ণ এ $ . 
নিউছিল্যাওড £ ৩৪৮ (ম্যাক্গ্রেগর ৯১১, হাফে 19 
৯৩, ম্যাকৃপিবন ৬১। খান মংঙ্গন ৭৮ বালে ৪ উঃ ) 


ও ৩২৮ (রীড ৮৬ ছাক্ষেও ৬৪। ছুলফিকার আমে 
১৯৪ রানে ৪ এবং কারদার ৪৭ রানে ৩ উই: ) 
পাকিস্তান £ ৫৬১ (ওয়াকার হাসান ১৮৯ ইমতিয়াজ 
ক্সামেদ ২৯৯। দোর়ির ১১৪ রানে ৪ উই: )ও ১১৭ 
(৬ উইকেটে । রীড ৩৮ রানে ৪ উইং) 
লাহোরের ২র টেষ্ট খেলাম পাক্িত্তান ৪ উইকেটে 


অগ্রহাণ ১৩৬২ ) 


নিউনিলাগ দলকে পরাজিত করে। এ খেলার ১টি 
উল্লেখসোগা ঘটন।,ওয়াকারহাসান এবং ইমতিয়াঙগ সামেদের 
গদ উইকেটের ছুটিতে ৩০৮ রান (পাকিস্তানের পক্ষে 
টেষ্টে বে কোন উইকেটের রেকর্ড রান! এবং ইমতিয়াজ 
জামেদের ডবল দেক্রী (২৯৯ রান )। ইমতিয়াজ ১৮টা 
বাউণ্ডারী করেন। 

খেলার ॥৪র্থ দিনে, নিউজিল্যাণ্ডের ১ম ইনিংসের ৩৪৮ 


- রানের উত্তরে পাকিস্তান ১ম ইনিংসে ৫5১ করে ২১৩ 


রানে অগ্রগামী হয়। ওর্থ দিনের খেলার শেবে স্কোর 
বোর্ডে দেখ। গেল, নিউজিল্যাণ্ডের ৪ উইকেট পড়ে ১৯১ 
রান উঠেছে। ইনিংস পরাজয় থেকে তপনও নিউজিপ্যাণ্ডের 
৪৮ রান দরকার । 5 

খেলার £ম অর্থাং শেখ দিনের চা-পনের ২০ মিনিট 
গে নিউপ্িল্যাণ্ডের ২৮ ইনিংস ৩২৮ রানে লেষ হয়। 
জলা করতে তখন পাকিস্তানের ৯১৬ রান প্রয্বোজন। 
হাতে সময় ১১০ মিনিট । খেলা শেষ হওয়ার নির্ধারিত 
সময়ের ১৮ মিনিট ছাগে পাকিস্তান জয়লাভ করে, 
১ উইকেটে ১১৭ রান তুলে। 
এক্স কউ 2 

নিউজ্িল্যাওড $ ৭০ (খাল মহগ্রদ ২১ রানে ৬ 
উইকেট ) ও ৬৯ (৬ উইকেটে : 

পাকিস্তান £ ১৯৫ (৯ উইকেটে ভিক্রে; । হানিফ 
মহম্মন ১০৩) 

ঢাকা মগ্রঠিত ওয় টেষ্ট খেলা ড্র দার। বৃষ্টির 
দরুণ প্রথম তিনদিন একেবারেই গেল৷ হছনি। ওর্ধ দিন 
থেকে খেলা হবু হয়। ওর্থ দিন নিউজিল্যাণ্ডের ১ম 
ইনিংস মাত্র ৭০ রানে শেষ হয়। পাকিস্তান + উইকেটে 
১১৩ রান করে। পাকিস্তান ৬ উইকেটে ১৯৫ রান ক'রে 
*ম দিনে ইনিংস সমাপ্থি ঘোষণা করে। 
‘স্পোর্ডসম্যান অক্ষ, পি ইন্সারা' শ্বেতা $ 

ইংলণ্ডের খেলাধূলাহ ‘স্পোর্টসম্যান অফ, দি ইয়ার 
খেতাব ১৯৫৫ লালে লাভ করেছেন ৩০০০ মিটার বৃটিশ 
ছিপলচেদ চ্যাম্পিয়ান জল ডিসলি। ১৯৫৭ সালের 
্ানতর্জাতিক ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় বৃটিশ সন্দন রক্ষার্থে 
জন ডিসলির দান বগেষট। ই/লগ্ের স্পোর্টস রাইটাদ 


হালা 


ae 








এলো লিদেশনের উদ্ভেগে প্রতি বছর এই থেতাব দান 
করা হয়। রে বাক্রির নামে সর্দাপেক্ষা বেণী হুপারিশ 
স্বালে তিনিই এই খেতাব লাভ করেন । সেই 'মহুযারী ১৯৭4 
সালের ফলাদল-_১ম দন ডিসলি,২ঘ পিটার মে (ক্রিকেট), 
অয়ন ক্রিফ, মৰ্গান ( রাগৰী ), পর্থ ব্রেন হিউসন (এযাখলেচিন্স), 
€ম ষ্টানলি ম্যাখুত ( কুটবল ), শট নৰ্ম্মাণ শীল ( এ্যাগেটার 
সাইকেল ) এবং দিদি: মস ( মোটর রেলিং )। 


জ্ঞাতীয্ণ সম্ত্মণ শ্রজিমোপ্সিকা $ 


১৭৫৭ সালে কলকাতার মাচাদ হিন্দ বাগে ১২শ 
বাৎসরিক জাতীয় স্বরণ প্রতিযোগিতা 'মুষ্টিত হহ। 





বিরাম দন্তরণে বিশ্ব রেকর্ড শ্রষ্া নরক ঘোসের হাত খেকে 
ছটা ৰাণা পূরন্কার নিচ্ষেল 


ক্টো:-স্রি রতন 
বোঙ্থাই প্রদেশ পুরুষ এবং মহিল! দিডাগের দলগত 
চাম্পিঘানসীপ লাভ করে। আালোচা বংসরের প্রতি- 
ৰোগিতায় শ্রেষ্ট স'তারুর সহ্গান লাভ করেন বোদ্বাইরের 
এল বাদল এবং মহিলা সাঁতা ডলি নাদির। যেবে 
অহুষ্ঠানে এই দুইজন যোগদান করেন তার প্রত্যেকটিতেই 
ঠার। >ম স্বান পান। বাদাজ ৪টি অনুষ্ঠানে লাভ করা 
ছাড়াও এটিতে নতুন রেকওঁ দ্বাপন করেন। ডলি নাজির 











| ৭৭৬ আরান্ান্যসী [ হণ বধ, ১৭ খণ্ড, বঠ লংখ্যা। 


কটি হানে প্রথম প্রান পান এব" ভার আধো বটিভে নকুল 3 
| রেকচ করেন, লদধ : > দি: ৪৯৪ সে 





প্রতিদোরিভাঘ দোট ১৩টি নতুন রেকগ স্থাপিত হত ২০০ ছিটার ব্রেষ্ট ষ্টোক বামচঙ্ছণ ( স|ভিলেল ! 


_ পুরু বিভাগে ১১টি এবং দহিলা বিভাগে ২টি । দোট সদ ং ৩ দি: দ$ লেঃ 

নটি প্রদেশের ৯৩ জন সাভার । পুরুষ ৮২ এবং দহিলা ১১ ৪৮১০৯ মিটার জি ষ্টাইল রীলে : বোদাই : লজ: 
প্রতিযোগিতায় দোগদান করেন ।  প্রতিবোশিতার ৪ মি: ২৭ সেঃ 

ইঠিচাল ইতিপার্সো এত আবিকজন যোগদান করেন নি। 





শন নদরণ প্রতিখোগি হা মহিলা [বহাপের সকল অনুষ্ঠানে জাতীর মরণ প্রতিগ্সিভার কৃতী সাতার 
বিজনী ঢলি আজি ( বোৱাই) চাদ বাজাজ ( যোঘাহই 
ক্ষটো ডি তল টে £-ডি হস 
দলগত চা।ল্পিধানসীপ : পুরু বিভাগ £ ১৭ বোদ্বাই ৪৯২০০ মিটার রীলে : সাভিসেস ; সময় : ১০ দিঃ 
৭১ পেন্ট, ২৪ সারডিসেদ_৬৪ এবং ওল বাংলা ২৭) ১১৪ সেঃ " 
বগলা বিভাগ ২ ১ম বোশ্বাই ৩৮, ২য় বাংলা ৯৯ ৪  ১০* দিটার দিডলী রীলে :বো্বাই ) সদন্্র মি: 
এবং তয় মীরা ৩। ১৬ লেঃ 
ওদাটার পোলো; ফাইনালে বাংল। ৭-৪ গোলে ১৫০০ মিটার ক্রি ষ্টাইল : এল বি বাজাজ (বোম্বাই) ; 
বোস্বাই গ্রদেশকে পরাদিহ করে। মদ : ২১ মি: ৮.৫ সে 
মাতালের নকুল ব্রোকর্ড ১৯০০ মিটার বেট স্ট্রোক : কদল সাহ ( বালে); 
পুক্লষ বিভাগ দয় : ১ সি: ২২.৩ সেঃ 
২০০ মিটার বাটার স্কাই : এল জি লাঠি (বোস্বাই); ১০০ মিটার বাটার ক্লাই : এস জি লাঠি ( বোস্বাই ): 
সঙ £ ২ দি: 18:৩ লে: সময় £ ১ মিঃ ১৪.৭ সেঃ 


bk / 


দিটার বাক ট্রোক : চন্দশেখরণ ( সাডিলেস ৷; 


bl 


bl 
সি অ শ্রচাহণ--১৩৬২ ] 


লা 

১০০ দিউার জি-টাইল : এল বি বাছা { ৰোগা '; 
সম৷: - দি: ২.৭ সে: ( চী: 
টিন হিল : এস বি বাজাজ ( বোস্বাই ।; 
সময় : ধটমি: ১৬ ২ দে: সত 

মহ্থিল। শি 

২০০ মিটার ব্রেষট-স্রোক £ ডলি সব { বোশ্বাই ); 
সময় £ ৩ দিং ২৮.৯ লেঃ 

৪০০ মিটার ভিি-টইল : ডলি নাজির (নাই )) 
সময় ৬ পি: ৫২.২ সেঃ 











জাতী গন্য অভিযোগিতা ওগাটা পোলো বিজু? বাংল! হল 
কট :-ডি কাছ 
ন্হিল। বক 5 

বিশ্ববিখ্যাত দৌড়বীর এমিল ছেটোপেক ( চোকো- 
কোভাকিরা ) নিমলিশিত দুই বিষয়ে নিন প্রতিটিত পূর্লের 
বিশ্বরেকর্ তঙ্গ করেছেল। নতুন রেকর্ড ছুটি সরকারীভাবে 
সমর্থনের "অপেক্ষায় আছে। 

২৫ কিলোছিটার দৌড় £ সম্য-_১ ঘণ্টী ১৬ মি: ৩৮.৪ 
লেঃ ( নূন বিশ্বরেকর্ড )। পূর্ব বিশ্বরেকর্ড £ ১৭; ১৯ মি: 
১১৬ লেঃ 

১৫ মাইল দৌড় : সময়--১খ: ১৪দি: ১ সেঃ (নতুন 
বিশ্বরেকর্ড )। পূর্ত বিশ্বরেকর্ড : ১ ঘ: ১৬ দি: ২৬৪ সেঃ 

এখানে উল্লেখযোসা, গত্ত' সেপ্টেম্বর মাসে রাশিয়ার 
আলবার্ট আইভানয় ২৫ কিলোমিটার দূরত্ব > ঘঃ ১৭ মিঃ 
২৪ বেকেণে দৌড়ে সেটোপেকের পূর্ব প্রতিষ্ঠিত বিশ 
রেকর্ড চঙ্গ করেন। তত 

Ee 


আলা -পুকন! 


পাপ 


এৰ 


ক্স সভার্শ পোশডাঞ্রজাক্ম 
শু] স্ৰপক্মাসী ৪ 

গত বছরের বিজয়ী হাঙ্গেরী বিশ্ব মডার্ণ পেপ্টাথলন 
{World modern Pentathlon) প্রতিযোগিতার 
এবারও দলগত চ্যাশ্িন্নানসীপ লা করেছে। 'গ্বারোহ্ণ, 
ফেন্সিং, সুটিং এব: ক্রপ-কা্টি, রেস এই পীচটি বিষয় 
নিরে প্রতিযোগিতা, অহিত হয়। ১৭টি দেশের ৪৮ জন 
প্রতিযোগী সুইজারল্যাণডে অন্ন্তিত এই প্রতিযোগিতার 
হোপগদান করেন। 

দলগত বিডাগে চুড়ান্ত ফলাফল : ১দ হাঙ্গেরী 
২১২,৭০৭ পঞ্চেট ) ২ রাশি (১১১৯৪২,৭) এবং ওয় 
স্থইন্াহল্যা ( ১১,৪২৪৭ ) 

বাক্িদচ দিভাগে চূড়ান্ত ফলাফল : কে শাদনিকোত 
( রালিয়। ৪,২০২ পরে, ২৪ গলাতী ম্যাতোনেন 
(ফিলল্যাণড )-9,৩*,৭ পেন্ট এবং এয আলাদার 
কোতারি.( ছাচ্ছেরী.)১-৪৯৯০১৪ 
উল ভিনিনস্ল খতনা দল নাাতসেন্ত 


আন্ত:্ঠতিক টেবল টেনিস ফেডারেশন নি 
টেনিল খেলোধাড়দের নাদের এক জ্রমপা্যায় 
প্রকাশ করেছে। এই তালিকার পুর বিচাগে 
টেনিল চ্যাম্পিরান চোশিয়াকি তালাক! (নান, 
পেয়েছেন এবং গছিপা বিভাগে প্রথম দ্থান লাভ 
মিসেল আঞ্জেলিক। রোছেনে। (কুমানিযা )। 
তালিকাটি এইভাবে গ্রস্ত কর! হযেছে _ 

পুর্ব বিভাগ 

(১) তোশিয়াকি তানাকা (াপান)। (২) কারো 
ডলিনার ( দুগোক্লাতিছ।)১ (৩) ছাইডান আঙ্গিয়াদিদ 
(চেকোপ্লোভাকিছ। ); $) এক লিঞে (হাঙ্গেরী ); ৫) 
ইচিরে৷ $গিদুর়া (দাপান) এবং (৬) জ্বোশেফ কা 
(হোঙ্গেরী | 1 













আহিল! বিভাগ 

(১) জ্যাপ্রেলিক! রোজেলো ( রুদানিয়া ) ১ (২) লিও! 
ওহাটল রাম্পলার (হা্গেরী ) : (২) রোজালিও্ড 
(বৃটেন); (5) কে ওহাতানরি ( ছাপান }; €৫) ইভা 
কচক্রিষান"( ছাঙ্গেশী ) এবং (৬) ডাঘানে বোই ( যটেন )। 


শপ 


আঃ িশলিদ্চালশস্ক ভবিশনহকশ ৪ 

১৯৫৫ সালের আাহ্ন:বিশ্ববিহালত্র ভলিবদ প্রতি- 
হোগিহার ফাইনালে গত বছরের বিদয়ী পাতার বিশ্ব- 
বিশ্বালয় ১1-১১, 1-১৭, ১1-১০ ও ১৫১৩ পয়েন্টে 
মাত্রাচক্কে পরাজিত করেছে। 
ই3ইণ্ডিক্ত। আ্যাড লিণ্ডন 

চাাল্পিন্জানসীপ $ 

১৯৫৫ লালের প্রতিযোগিতায় ইন্দোনেশিয়া এবং 

পাকিস্তানের লাঘকরা খেলোঘাড়রা ঘোগদান করেন । 
চু চান্ত করান 
পুরুণদের নিন্দস : এডি ইউনুক্চ (ইন্বোলেশিহা ) 


১2১৭১ ১1--= পয়েন্টে অন্ত দেওয়ানকে (ভ|রতবর্ণ ) 
পল্মাজিত করেন। = 






এমনি 3°10 গহন! কোথ।দ গড়ালে?" 
EA গচল৷ মুথাভী জুয়েলাস 
দিখাতেল। প্রতোজ ডিলিথটিট, ভাট, 
দলের মত হযেছে” এসেও পৌছেছে 
ইত সময । এতের রুডিজনে, সচচা ও 
দারিব্ববোদে মাদর] সঙ্গত ee চতেছি।" 





[ ৪৩শ বর্ধ, ১৪ খণ্ড, ঘঠ সংখা! 


পুক্ষদের ডবলস : জি হেমাডী এবং মনো ওহ 
(ডাৱতবধ } ১৭১৯, ৯৫৬ পয়েন্টে স।দধাদ আলী 
( পাকিস্তান ) এবং ডি এন ডোঙ্গাডেফে পরাজিত করেন। 

মিশ্র ডবলল : সাদনেদ আলী (পাকিস্তান) এবং 
কুষহী লীলিদা ঘেৰ (ভারতহদ ) ১২.৯, ১৫--১৯ 
পর়েণ্টে এডি ইউনুক্ষ ( ইন্দোনেশিয়া! ) এবং হুমারী মীরা 
দাসকে ( ভারতযর্ধ ) পর।জিত করেন। 

মহিলাদের সিস্লস : মিস এম স্থইনী ১১-৭ ১১-৮ 
পয়েন্টে কুমারী মীর। দাসকে পরাজিত করেন। 
ওয়াটার পোনে লীগ ৪ 

বেঙ্গল এঘেচার হ্বইশিং এসোলির়েশন কর্তৃক পরি- 
চালিত দিলিদ্ধার ডিডিসল 'ওঘাটার পোলে। লীগের খেলা 
লেন্ট্াল সুইমিং ক্রাব অপরাজেয় অবন্থাদ লীগ চাল্পিয়ান 
ছরেছে। রাণ।স-আপ হয়েছে গ্বাশালাল সুইদিং ক্রাব। 


